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očasi, ženske, počasi! Mašino nam boste 

Ä J w m prevrnile," je vpil meglenega jesenskega 

^ p j t e j v ^ popoldne na ljubljanskem kolodvoru iz-

prevodnik, obdan kakor ladja sredi raz-

burkanih valov od množice, ki je drla v smešnem 

strahu, da zamudi vlak, proti vagonom, se prerivala 

po stopnicah in gnetla skoz vrata. „Kdo je izgubil 

to culo?" je zavpil zopet, pobral malovredno culo 

in jo vzdignil kvišku. „Kdo je izgubil to amerikansko 

culo, polno tolarjev?" 

Na strani sta gledala to nepotrebno vrvenje dva 

gospoda, eden mlad, v eni roki kofer, v drugi lok 

za gosli, pod pazduho dežnik, se je smejal prosto-

srčno in dobrodušno, drugi, ki mu je že sivela brada, 

s ščipalnikom na nosu, smotko v ustih, je prezirljivo 

in porogljivo nabral čelo in stisnil usta, češ, bedaki, 

ki ne vedo, da ne odide vlak brez njih, kakor da 

bi bili prihiteli oni na kolodvor zaradi vlaka, ne vlak 

na deželi. 
dr. Fr. Detela. 

zaradi njih. Počasi in dostojno je stopal v oddelek 

drugega razreda, kamor se mu ni bilo treba riniti. 

Mladenič, ki očividno ni imel pravice do tako go-

sposke vožnje, je čakal potrpežljivo, da se je na-

polnil tretji razred, in žel sad svoje potrpežljivosti, 

ko mu je pomignil izprevodnik, naj stopi kar v drugi 

razred. 

„Bogomir Janež, učitelj v Podlomu," se je pred-

stavil, ko je odložil v vozu prtljago, gospodu, ki je 

že sedel udobno na mehkem sedežu. 

„Takorekoč učiteljska tovariša," je odgovoril 

gospod, ga bistro pogledal s svojimi sivimi očmi in 

mu podal roko tako milostno, da je čutil mladi uči-

telj, da besedica „takorekoč" ni nepotreben pristavek. 

„Jaz sem dr. Osat, umirovljeni profesor, ki živim že 

dalje časa v Podlomu. Jako me veseli seznaniti se 

z našim novim učiteljem. To ni Vaša prva služba?" 

„Ne, druga. Dosedaj sem bil v hribih; zdaj 

pridem nekoliko med ljudi. Učitelj Aleglič mi je na-
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redil prostor, ki je umrl pred dobrim pol letom, 

mislim." 

„Da. Končal se je z delom, čudak je bil, nekak 

idealen norec, ki se je brigal mnogo manj za sebe 

nego za druge. Vse proste ure je letal za starinami, 

pisaril, poročal na vse strani in se zadovoljeval s 

pohvalo, ki mu jo je zdajpazdaj izrekel kak so-

trudnik znanstvenih listov, kadar je imenitno raz-

kladal, kar mu je bil preprosto napisal Meglič. Slavni 

strokovnjaki so ga kar pošiljali semintja, tu pregledat 

staro zidovje, tam popisat zanimivo sliko, poleti in 

pozimi, dokler ni poginil. Potem v par listih lepe 

osmrtnice, s katerimi je prislužil Meglič še po smrti 

pisalcem po deset kron, in genljiv nagrobni govor. 

Družina pa strada dalje. No, vsa ne." 

„Ali je zapustil več otrok?" 

„Dva sina in dve hčeri. Starejši, Konrad, je že 

več let na univerzi; a živi samo za narod — saj 

ga boste spoznali — ustanavlja društva, prireja ve-

selice in zapravlja denar, ki bi ga morala mati drugam 

obrniti. A ta je vsa zaljubljena vanj in preverjena, 

da se brez Konrada ne more zvršiti nobena narodna 

slavnost. Hči Danica je na učiteljišču v tretjem let-

niku, sin Ernest v šestem gimnazijskem razredu; a ne 

moreta naprej, ker pobere navdušeni gospod Konrad 

sproti ves drobiž. Prav zdi se mi, da sem videl v 

gneči gospodično Danico, in zdelo se mi je tudi, da 

se mi umiče. Najbrž se vrača domov in jo je neko-

liko sram." 

„Reva!" je dejal nehote Bogomir in sočutno po-

gledal sopotnika v sive oči, ki so kazale vedno isto 

prezirljivo mirnost. „Ne zamerite mi gospod doktor; 

a Vašega imena dosedaj še nisem bral v domačih 

novinah." 

„Jaz, gospod učitelj, sem živel vedno v velikih 

mestih, v Gradcu, Brnu. V domovini, hvala Bogu! 

nisem služboval; zatorej se tudi nisem udeleževal 

smešnih domačih prepirov." 

Bogomir je vzdihnil nekaj o neslogi, starem slo-

vanskem grehu in Svetopolkovi oporoki. 

„Ah, Svetopolk," se je nasmehnil Osat, „ta je 

pravi tip slovanskega lopova, tip hinavskega rodo-

ljuba, ki zavpije po slogi, kadar se mu posreči kakšna 

lopovščina in se sam zboji za svoj plen. Le po-

mislite! Iz častihlepja je izdal ta rodoljub Nemcem svo-

jega strica, poštenjaka vojvodo Rastislava; s svojim 

ljubim Wichingom v zvezi je potem preganjal nad-

škofa Metoda in srečno izgnal naposled vse Meto-

dove učence, Gorazda, Klementa, Angelarja, iz svoje 

države. Kruto je pustošil leto za letom slovensko 

Panonijo, in ko je tako oslabel, da ni mogel več 

dajati slabih zgledov, je pričel z dobrimi nauki; 

torej povoda dovolj, da ga navdušeno opevajo naši 

pesniki." 

Presneta reč! Ta mož pa ne nosi po krivici 

svojega imena, si je mislil učitelj Bogomir in obrnil 

pogovor zopet na razmere v Podlomu, ki so ga, 

kakor naravno, najbolj zanimale. 

„Kakor v vsakem kraju," je dejal dr. Osat, „tako 

imate tudi v Podlomu vso domovino v malem: par 

oblastnih kričačev, ki vlečejo vsak svojo tolpo za 

seboj; sicer zanikarnost v vseh oblikah, lahkomisel-

nost v vseh različkih; tu malenkosten trud, tam 

važna lenoba; kdor čuti količkaj razuma v sebi, 

temu preseda vsako delo, in kdor je priden, temu 

preseda razumnost; zaostalost na vseh koncih in 

krajih; umevno; v tujini ni bil nihče." 

Učitelju Bogomiru je bilo na jeziku vprašanje, 

zakaj da gospod doktor sploh živi v tem zaostalem 

kraju, ko si lahko izbere kot umirovljenec najnapred-

nejše bivališče; in ko mu je zvedavo in vprašalno 

pogledal v sive oči, ki so se tako lepo skladale s 

sivimi nazori, se je proti svoji volji namuzal. Gospod 

doktor, ki je zaslutil te nespoštljive misli, je na-

gubančil čelo; mladi mož mu je začel manj ugajati. 

„Kraj vleče človeka," se je nekako opravičeval, 

„domač kraj. In potem, ali se niste tudi Vi smejali 

nespametnemu drevenju na kolodvoru ? Tako ima 

razumen človek povsod svojo zabavo, samo spuščati 

se ne sme v metež." 

„A v Podlomu imate vendar precej inteligence." 

„Prosim Vas lepo, ne imenujte po nemarnem 

tega imena. Tu imate sodnika, živ corpus juris, v 

usnje vezan, z zlato obrezo, ki govori samo o pravnih 

stvareh, temeljito in dolgočasno. Adjunkt, ta se ženi, 

pije in poje, vse na upanje, prava jugoslovanska 

duša. Krčmar Mrak — to je prva gostilna v vasi — 

pravzaprav sta dve prvi, Mrak in Berus, brata, oba 

denarna moža — ta Mrak ima poleg drugih otrok 

tudi hčerko Julko, ki je takorekoč nevesta adjunkta 

Bregarja. Po poroki bo, mislim, stari Mrak vrnil 

mlademu Bregarju dolžna pisma, in dota bo iz-

plačana." 

„Težko je pač izkopati se iz dolgov," je pri-

trdil Bogomir, kakor da bi imel že kaj izkušnje. 

„Dolgov in bolezni se je treba varovati," je učil 

dr. Osat, „zlasti na deželi, kjer so zdravniki redki 

in upniki hudi. Mraku plačuje veseli gospod adjunkt 

velike direktne in indirektne obresti, direktne v de-

narju, indirektne, ker mora pri njem piti, jesti in se 

ženiti. Vendar mu te skrbi ne grene življenja. Naj-

duhovitejši ud naše družbe pa je brez dvoma gospod 

davkar, ki pravi vsakih deset minut: „Preklet hudič!" 

ako mu ne seže pravočasno soproga v besedo." 

„Kaj pa moj nadučitelj?" 

„Prazen klas, ki stoji zelo pokoncu." 

Zdaj pa se ni mogel več zdržati Bogomir, da 

se ne bi bil na glas začudil, kako da more živeti 
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dr. Osat v takem krogu, brez bodrila in izpodbude. 

„Ali Vam ni dolgčas?" 

„Izobražen človek ne sme poznati te bolezni," 

mu požuga Osat. „Čemu pa so knjige na svetu! 

Te nas tolažijo in odškodujejo za vse, kar nam 

ostane družba na dolgu. — Seveda bi se človek 

katerikrat tudi rad zgovoril in pomenil resno o resnih 

stvareh." Osat se je zamislil v žalostno svojo osa-

melost v Podlomu, edini mož takorekoč, ki dela na 

znanstvenem polju, in zadovoljen je slutil, da impo-

nira Bogomiru, ki je tudi radoveden vprašal, kateri 

oddelek znanstvenega polja da obdeluje. 

„Jaz sem sicer zgodovinar," je dejal Osat malo-

marno, „toda za kratek čas se pečam z jeziko-

slovjem." 

„Latinščino in grščino?" 

„Ne; to polje je požeto, in kar je strnišča, ni 

vredno zanimanja." 

„Torej s slavistiko," se je nasmehnil Bogomir. 

„Kakor toliko šušmarjev? — Ne. Moje polje je 

keltščina, oni slavni jezik, ki ga je govorila nekdaj 

polovica Evrope, ki je zapustil tudi po naših krajih 

znatne sledove. Kadar premišljujem zanimivo sprego: 

,carub, cairfe, cairfed, estar, rofestar', takrat pozabim, 

da bivam v Podlomu, prosto razpne duh peroti in 

splava visoko črez nizki svet." 

Osat se je zopet zamislil v svojo učenost, obrisal 

z zagrinjalom rosno okno in zrl v megleno hosto, ki 

je hitela mimo, in po oddaljenih selih, ki so se po-

časi sukala za vlakom. Bogomir pa je natihem ob-

žaloval, da se peča takšen učenjak s tako oddaljeno 

tvarino, ko bi dobil na domačem polju toliko dela, 

in zamerjal mu je, da bogati s svojim umom tuje 

slovstvo, ko je domače tako potrebno. 

Vlak se je ustavil na postaji, kjer je zopet ča-

kalo mnogo ljudstva, burno zahtevalo prostorov v 

napolnjenih vozovih in se jezilo na izprevodnika, 

kakor da bi bil on kriv, da je uprava zanikarna. 

Odpreti pa se je moral drugi razred tudi tretjeraz-

rednikom. 

„Prosim, gospodična, semkaj pojdite!" je odprl 

izprevodnik vrata in prinesel iz oddelka tretjega raz-

reda kofer gospodični, ki je vstopila za njim. 

„Gospodična Danica, dober večer!" je pozdravil 

dr. Osat. „Zdelo se mi je, da se peljete tudi Vi s 

tem vlakom. — Tukaj naš novi učitelj, gospod Bo-

gomir Janež." — Bogomir je bil nekoliko zmeden, 

ko mu je podala gospodična roko; zdelo se mu je, 

kakor da bi mu kdo skrivaj očital, da je kot naslednik 

takorekoč izpodrinil svojega prednika in postal nekak 

sokrivec dekličine nesreče. Boječe je pogledal v lepe 

srnje oči. 

„Sožalje, gospodična," je dejal, „ki ste izgubili 

dobrega očeta. Tudi jaz sem ga poznal, po imenu." 

„Da, po imenu so ga poznali mnogi," je po-

novila Danica in sedla na drugo stran k oknu. 

„Gospod Konrad je pa doma," je pričel zopet 

Osat. „Na dijaških shodih je bil v Mariboru, v Trstu 

in v Gorici in zdaj prireja doma veselico." 

„Da, veselico," je prikimala Danica in se obrnila 

zopet k oknu, in še tesneje sta se stisnili drobni 

ustnici. Osat bi bil gotovo še kaj povedal, če bi ne 

bil dobil tako kratkih odgovorov; a tudi Bogomiru 

je presedalo njegovo govorjenje, ker je slutil, kako 

neprijetno je sopotnici. Neka tiha žalost se je širila 

po prostoru, oprijemala se src in težko legla na 

misli. Sočutno se je ozrl Bogomir po tihi tova-

rišici in nehote začel primerjati njen fini, nekoliko 

črnkasti obraz, ki ga niso kar nič kazile stroge, 

odločne poteze, z znanimi okrogloličnimi, okroglo-

okimi obličji, in zdel se mu je zanimiv. Lepa se mu 

je videla tudi okusno narejena obleka; zakaj dan je 

bil tako meglen, da ni mogel zapaziti, kako je že 

obnošena. Vsi trije so molčali, Osat najbrž vtopljen 

v sprego keltskega glagola, sopotnika vsak v svoje 

misli. Bogomiru se je odpiralo življenje, in pol boječe, 

pol hrepeneče je kipelo bodočnosti naproti mlado 

srce; Danici se je zdelo, da je zgrešila pravo pot 

in zašla daleč, da ne more ne naprej, ne nazaj. 

„Naša vas se že vidi," je pretrgal molčanje 

dr. Osat in pokazal precejšnje selo v znožju ob-

raslega hriba, zavito v mrak in meglo. Odločila se 

je kmalu cerkev z zvonikom, par ponosnejših hiš, po-

kopališče, in razprostrta je ležala vsa vas pred očmi. 

„Moj novi dom," si je dejal Bogomir, hitel pri-

pravljat prtljago, da jo odnese, in vzdignil Danici 

kofer iz mreže. Zdelo se mu je, ko mu je prikimala, 

da ima solzne oči in ne more govoriti. 

Vlak je obstal, in kdor se je peljal v Podlom 

ali okolico, je izstopil. 

„Ernest, ali si ti tudi doma?" se je začudila 

Danica, ko je pristopil dijak kakih šestnajstih let in 

ji jemal kofer iz rok. „Pusti, pusti!" mu je branila. 

„Jaz lahko nesem sama; ampak novemu gospodu 

učitelju tukaj pomagaj!" 

„Prosim," je dejal dijak in prijel za Bogomirov 

kofer. 

„Ne, ne," je branil Bogomir. „To mi ponese do 

šole kak deček; gosli vzamem pa sam, da mi jih ne 

pretisne kmetska roka." Zahvalil se je gospodični 

za prijetno družbo, dr. Osatu za poučno zabavo in 

se obrnil proti izhodu. Danica pa je hitela z bratom 

naprej. 

„Kako, da si vendar ti doma!" ga je ogovorila 

nejevoljna. 

„Iz istega vzroka kakor ti," je dejal brat; „pla-

čevati ne morejo, ne za tebe, ne za mene; vse po-

rabi Konrad," 



„Zakaj pa ni še šel na Dunaj?" 

„Kaj jaz vem! Saj je tudi doma malokdaj, ker 

mora letati od veselice do veselice in reševati narod." 

„Kje pa zdaj stanujemo?" 

„Kje? V šoli." 

„Ah, ah, in novi učitelj je tukaj, in stanovanje bi 

moralo biti prazno. Kaj bo pa zdaj! Hitiva! Hitiva!" 

Kraj vasi je stala šola, veliko novo poslopje 

sredi vrta, v prvem nadstropju stanovanje za nad-

učitelja, pri tleh učiteljevo. 

„Oh, mama, mama!" je klicala Danica, ko je 

objela mater in sestrico Anico, „zakaj niste že do-

bili drugega stanovanja! Novi učitelj je tukaj." 

„Kaj res!" se je zavzemala mati. „Mislila sem, 

da ne pride pred štirinajstimi dnemi. Nadučitelj mi 

tudi nič ni povedal." 

„Vsaj eno sobo mu moramo prepustiti. Oh, mama, 

da ste to pozabili!" 

„Oh, ljuba hčerka, ker je naenkrat toliko prišlo 

name, nesreča za nesrečo, križ za križem." 

„Dober večer!" se je slišalo skoz odprta vrata. 

V veži je stal novi učitelj s svojim nosačem. 

„Pojdite, mama, pojdite!" je priganjal Ernest, 

in vdova je hitela naproti opravičevat se, da ni še 

izpraznila stanovanja. Danica si je zastrla z roko 

oči, in Ernest je potegnil sestro Anico od vrat proč. 

Vrhu stopnic pa so stali nadučiteljevi otroci in gle-

dali in poslušali, kaj se bo zgodilo. Zdajpazdaj je 

ta zakašljal, oni se pritajeno zasmejal, in zdajpazdaj 

je mati, ki je stala skrita v ozadju, potegnila " tega 

za ušesa, onega za lase, da naj miruje, da se bo 

kaj slišalo. Bogomir pa ni bil nič manj v zadregi 

nego Megličevi. Hudo mu je bilo, da je napravil s 

svojim prihodom toliko neprilike, in kesal se je, da 

ni šel najprej v gostilno, kjer bi bil izvedel, če se 

more že vseliti. 

„Eno sobo Vam odstopimo takoj, gospod uči-

telj," je prosila vdova. „Jutri bo prazno vse stano-

vanje. Ne zamerite nam!" 

„Ne, ne," se je branil Bogomir. „Dovolite samo, 

da postavim v kak kot svoja dva kofra." 

„Ampak vstopite, prosim, da pijemo skupaj dobro-

došlico." Peljala je nosača v sobo, kjer je odložil 

prtljago, in stopila k Ernestu. „Ernest," je dejala tiho, 

„skoči k Mraku po liter vina!" 

„Takoj, mama," je rekel sin tiho, zgrabil stekle-

nico in pomolil roko, da mu odšteje denar. 

„Ljubček moj, denarja jaz niman," je šepetala 

mati. „A reci Mrakovi mami, da ji plačam jutri ali 

pojutrišnjem." 

„Oh, mama, brez denarja me je sram iti," se 

je branil fant. 

„Pojdem pa jaz," je dejala Anica, in mati je 

Šla klicat in vabit novega učitelja. 

Bogomir je bil že izginil. Obrnil se je bil po 

vasi, da si ogleda novo domovino in se pokaže 

strmečemu vaščanstvu, ki je bilo že zvedelo, kdo 

da je prišel v Podlom. Nekako nezaupljivo so ga 

ogledovali dečki na cesti; s svetim strahom so se 

ozirali za njim otroci na pragih; odrasli moški pa 

niso vedeli, ali bi že pozdravljali ali ne; nekateri so 

voščili dober večer ali premeknili nekoliko klobuk 

na glavi; drugi so si mislili, da je za tako vljudnost 

še čas. Da so se ženske tudi zanimale, se razume. 

„Čeden človek," je dejala polglasno ena. „Nadučitelj 

je postavnejši," je pripomnila druga. „Ali je že ože-

njen?" bi bila rada zvedela tretja. „O nemarne ženske, 

kako ste radovedne!" je karala ženica, ki je prišla 

mimo in slišala ničemurne besede. Od cerkve sem 

je prihajal nekako znan človek. 

„Janez, ali si ti?" je vzkliknil Bogomir. 

„In ti, Bogomir? Bog te živi!" mu je segel pod-

lomski kaplan v roke. „Kakšna sreča! Stara sošolca 

skupaj. Ali si še tak navdušen goslar?" 

„Še vedno. Kaj pa tvoj violončel?" 

„V miru počiva; brez strun, če ni že pajek 

novih napredel." 

„A zdaj ga bova zopet nategnila. Nobenega 

ugovora!" 

„Jaz sem že ves iz vaje." 

„Malenkost." — Gospod Janez je prijel prijatelja 

pod pazduho, da mu razkaže znamenitosti podlomske 

vasi. Pomenkovala sta se o starih časih in govorila 

o bodočnosti. 

„Ker boš ti tudi orglal in vodil petje," se je 

nasmejal kaplan Janez, „glej, da se kmalu oženiš, 

da ne bo razprtij med pevkami." 

„Ali imaš že kakšno nevesto zame?" 

„Eno pač in prav priporočno; toda kaj, ker je 

denar, ki ga ni, najhujši zakonski zadržek tega 

sveta!" 

„Katero pa, prijatelj?" je vprašal radoveden 

Bogomir. 

„Tvojega prednika hčerko Danico, razumno, 

pridno in brhko dekle." In gospod Janez je jel pri-

povedovati, kar je Bogomir deloma že vedel, a še 

vedno rad poslušal. 

Prehodila sta vso vas in napotila se skoz drevo-

red, ki je bil tla že vsa posul z rumenim, rdečim, 

pisanim listjem, proti prijaznemu gradiču pod za-

raslim gričem. 

„Last gospe Radičeve," je razlagal kaplan. 

„Vdova; dva sina ima pri vojakih, hčerka Betka je 

pa doma, izborna partija. Naš sodnik, gospod Strnad, 

resen, miren mož, je tu kuhan in pečen." 

Od gradu je prišel s cilindrom, v rokavicah 

gospodič tako eleganten, da je kar sam od sebe 

vzdignil Bogomir klobuk. 



„Gospod Konrad Meglič, visokošolec, medi-

cinec," je predstavljal kaplan; „gospod Bogomir 

Janež, novi učitelj." 

„Imenitno!" je dejal gospod Konrad in mu podal 

roko. „Imenitno, pravim. Slišal sem že, kakšen goslar 

ste Vi, gospod učitelj, in kakor nalašč pridete, ko 

pripravljamo imenitno veselico, imenitno veselico, 

Vam rečem, v dobrodelen namen. Baš prihajam od 

gospodične Betke, ki je tudi obljubila sodelovati. 

Samo pravega goslarja še nismo imeli. A zdaj smo 

na konju. Imenitno!" 

Bogomir se je izgovarjal, da je hvala njegovega 

goslarstva pretirana. 

„Nobene besede!" ga je zavrnil Konrad. „Gospod 

Janez mi je že vse povedal. V par dneh imamo 

vajo. Vabilo pošljem pravočasno. Še lekarnarjevo 

Miro moram naprositi. Na zdar!" Podal je eno roko 

Bogomiru, drugo gospodu Janezu in odhitel po svojih 

nujnih in važnih opravkih. Bogomir in kaplan Janez 

sta se sporazumno spogledala. 

„Škoda ga," je dejal kaplan, „ker ne pomisli, 

kje se pravzaprav pričenja narod." 

„Pri svoji rodbini, misliš ti." 

„Še bliže, še bliže. Če si priskrbi vsak domačin 

svoj kruh, ali bo še stradal narod?" 

„So pač mučenci svojega prepričanja, ki se 

žrtvujejo za svoje nazore." 

„Če bi le ne žrtvovali poleg sebe tudi drugih!" 

Zamišljena sta se vračala proti vasi, kjer so se 

že prižigale luči. Bogomir je omenil, da si mora še 

preskrbeti prenočišča, in vprašal mimogrede, kakšen 

človek da je dr. Osat. 

„Ali tega že tudi poznaš?" se je začudil kaplan, 

in Bogomir je povedal, kako se je vozil z njim od 

Ljubljane. 

„Da, da, je že on," se je smejal spremljevalec. 

„Carfam, cairfith. Ta je pa čudak, samopašen človek." 

„Ä učen." 

„In tudi v učenosti samopašen. Noč in dan žre 

knjige in tako dalje, popolnoma enak Prešernovemu 

dehorju, ki ne privošči, da bi imel kdo kaj koristi 

od njegove učenosti. Najbrž se tudi iz samopašnosti 

ni oženil. Nezadovoljen je z vsem svetom in zabavlja 

tudi črez ves svet; a pri vsem tem mu dobro tekne 

jed in pijača in podnebje in družba, ki prenaša 

dobrodušno njegove sitnosti." 

„Ali se nikdar ne razpre s svojimi znanci?" 

„Oh, kolikrat! Zlasti, kadar ga kdo potegne. 

Adjunkt Bregar na primer ga na tihem vedno vleče; 

a se drži pri tem tako resno kakor pri obravnavah 

v sodišču. Nazadnje se skregata; a ne za dolgo 

časa, ker eden potrebuje poslušalca, kadar zabavlja, 

drugi pa koga, da ga vleče. Tako se vzajemno do-

polnujeta in izhajata še zadosti dobro. Druga družba 

se je pa privadila. Če nastopi pri nas kdo grobo, 

odurno, sitno, osupnejo ljudje od začetka, in ne 

ugaja jim, nekateri se celo jeze; a če vztraja grobijan 

v svoji grobosti, se navsezadnje navadijo in vdajo 

vsi, češ, mora že tako biti, in prenašajo te neprilike 

kot naravne nadloge. — Tukaj sva pa pred Mrakovo 

gostilno. Zdrav! Jutri zjutraj se vidiva." 

„Lahko noč, Janez!" 

Mrakova krčma se je košatila v kotu med 

okrajno in deželno cesto in vabila z enim koncem 

hribovce, ki so prihajali v Podlom, z drugim dolince. 

V prvi, veliki sobi, kjer so se tudi ob posebnih pri-

likah vršile imenitne veselice, predstavljale duhovite 

igre, prirejali sijajni plesi, so ostajali navadni ljudje, 

ki so pili, jedli, kar se jim je prineslo, in točno 

plačevali; druga, manjša je bila odločena boljši 

družbi, od učitelja in poštne odpraviteljice navzgor. 

Ker sta smatrala krčmar in krčmarica za častno 

zadevo, da ostane Mrakova krčma prva v vasi in 

zbirališče boljše družbe, sta sprejela Bogomira vljudno 

in prijazno. Vendar je čutil Bogomir, da ni brez 

vseh pridržkov ta prijaznost, da zveni iz vljudnih 

besed samozavest: Lepo, da prideš najprej k nam; 

a ne smeš misliti, da izkazuješ s tem naši hiši po-

sebno čast ali milost; vajeni smo boljših gostov. 

Iz druge sobe, kjer so bili že razpeli imenit-

nejši Podlomci svoje šatore in obravnavali dogodke, 

ki so tedaj pretresali Podlom, se je čul smeh in 

glasen pogovor in vmes kak „preklet hudič". 

„To je davkar," si je mislil Bogomir, ko ga je 

peljala krčmarica pokroviteljsko v novo družbo. 

„Naš novi učitelj, gospod, gospod — kako se 

že pišete?" je vprašala svojega gosta, ki se je 

klanjal na vse strani. 

„Bogomir Janež." 

„Bogomir, mladi puščavnik," je dejal majhen, 

debel gospod z debelo glavo med visokimi rameni in 

mu pomolil roko z debelimi, kratkimi prsti črez mizo. 

„Vstani vendar in povej, da si davkar Muren," 

ga je dregnila s komolcem soproga, se nasmejala 

drugim gostom, češ, kako neroden je moj soprog, 

in stisnila roko Bogomiru. 

„Midva se pa že poznava," je prikimal na 

drugem koncu mize dr. Osat, ves vglobljen v svojo 

večerjo. Izza novin je bistro pogledal novega gosta 

sodnik Strnad, črnobradat mož z veliko plešo, ki 

se je nekako podajala mladostnemu obrazu. 

„Adjunkt dr. Bregar," se mu je predstavil živahen 

mladenič z drzno zavihanimi brčicami. „Ali ste pevec, 

gospod učitelj?" 

„Da, gospod adjunkt. Bariton." 

„Dobro došli! — Godec?" 

„Tudi. — Gosli." 

„Še enkrat dobro došli. — Ali znate keltski?" 



„Ne, gospod doktor." 

„Obžalujem. — No, pri nas se lahko naučite." 

„Preklet hudič," se je slišalo zamolklo od dru-

gega konca mize. Dr. Osat pa je porinil krožnike 

od sebe, umeknil se, da je sedel Bogomir zraven 

njega, premeril ponosno vso družbo, prezirljivo pil 

in šepnil Bogomiru: „Duhovito; kaj ne?" 

„Ah, gospodična Julka," se je razveselil adjunkt, 

ko mu je prinesla domača hčerka večerjo, „Vi ste 

pa tudi dobro došla. Kako me veseli — ta prekrasni 

vizavi," je zapel. „Danes večerjamo imenitnega 

Kelta." 

„Preklet hudič," je dejal davkar, in vprašalno 

se je ozrl on v adjunkta, vsi drugi pa v Osata, ki 

je strupeno gledal po mizi. 

„Namreč," je razlagal Bregar, „petelin se pravi 

latinski gallus, gallus pa je toliko kakor Kelt, in 

jaz pričenjam sedajle v božjem imenu svoj bellum 

Gallicum, boj, ne boj, mesarsko klanje s Keltom in 

upam, Julka, da ni to prestar Kelt. Ti so neprebavni. 

Ali je bil še nedoleten in pod varuhom?" 

„Ali Vam nisem pravil?" je dejal Osat tiho 

Bogomiru. „Navaden epikurejec." Krčmarica pa je raz-

kladala, kako ni mogel novi učitelj prevzeti še stano-

vanja, ker se niso še izselili Megličevi, ki so v grozni 

stiski. „Nocoj, mislim, si niti večerje niso kuhali." 

„Torej, gospa Mrakova," se je oglasil adjunkt, 

ali imate še kaj večerje, kakšne pečenke, klobase, 

ali kar se obrača na ražnju okrog?" 

„Nima še zadosti," je šepnil Osat. 

„Zrezek bi Vam prav posebno priporočila," je 

dejala gospodinja. 

„Torej, prosim, dva rekomandirana zrezka s 

pripadajočimi priteklinami pošljite takoj na moj račun 

anonimno Megličevim." 

„In na moj račun," je dejal sodnik, „dva litra 

vina!" 

„Eno porcijo pa dodam še jaz," je rekla krčma-

rica in šla zvršit naročila. Dr. Osat pa se je čudil, 

kako da so učiteljevi v toliki bedi, ko ima vendar 

vdova pokojnino in trije otroci prispevke za vzgojo. 

„Ves ta denar porabi gospod Konrad," je raz-

lagala Murnova gospa. „Zdaj je prišel pa še Ernest 

domov, ker ne more šolnine plačati." 

„O Ernestu govorite, Megličevem," se je oglasil 

krčmar in prisedel k davkarjevi gospe. „Stvar je 

bila ta, kakor mi je pisal moj Rudolf, Ernestov so-

šolec. Cigarete sta kadila po trgu, in razrednik ju 

je zasačil. A Rudolf se je izvil. Tekel je nad ravna-

telja in se pritožil, da ga razrednik po krivem dolži, 

in ker ga ni izdal tovariš, je bil razrednik najbrž 

vesel, da se je stvar na to stran potlačila. Ernest je 

pa obtičal in dobil slab red v nravnosti in bi moral 

plačati šolnino." 

„Saj smo vendar pred štirinajstimi dnemi zložili 

šolnino zanj," se je oglasil sodnik. 

„To je že res," je dejal krčmar; „a izročil se 

je denar materi, ki ga je najbrž izročila Konradu." 

„No, in kaj naj počnemo zdaj?" je dejal adjunkt. 

Krčmar je bobnal po mizi, Osat si prižigal smotko, 

Bogomir si ogledoval družbo. 

„Preklet hudič," je prekinil tišino davkar, „oče 

Mrak, Vi bi morali plačati Ernestu šolnino, ker ga 

je gotovo zapeljal Vaš sin." 

„Kdor nima denarja za šolnino, naj ne kadi ci-

garet," je odločil Osat. 

„Pošteno keltsko stališče," je pritrdil adjunkt; 

„toda ni porabno za naš slučaj." 

„Ah, gospod adjunkt," se je oglasila davkarjeva 

gospa, „kaj pomaga, če spravite Ernesta zopet v 

gimnazijo! Črez par mesecev zopet ne bo mogel 

naprej; stradal bo in kdaj pride do svojega kruha! 

Naj se obrne drugam, kjer bo prej preskrbljen!" 

„Preklet hudič," se je razveselil davkar. „Roza, 

ti nisi samo moja lepša, ampak tudi razumnejša po-

lovica. — Jutri pokličem Ernesta k sebi; prakticirat 

naj pride v davkarijo. Ostal bo lahko doma in prakti-

ciral pri nas. Tako-le bomo naredili. — Roza, na 

tvoje zdravje!" 

„Gospa, jaz tudi na Vaše zdravje," je dejal adjunkt; 

„toda ne tega cvička. Buteljko elegantnega, gospod 

Mrak! Buteljke se mojemu zdravju najbolj prilegajo." 

„Fejak, ki nima zmisla za kaj višjega," je dejal 

Osat Bogomiru, nekoliko nejevoljen, da se ta smeje 

neslanim dovtipom in praznemu govorjenju. 

Bogomir se je že odpravljal, ko je vstopil zdravnik 

dr. Poljak in ga še zadržal. „Tak mladenič," je dejal, 

„pa hoče tako zgodaj spat hoditi. Mehkužnež, utrjujte 

se v mladosti! Jaz imam črez petdeset let, prihajam 

ravnokar s Strme njive, dve uri tja, dve uri nazaj, 

in še nisem zaspan. Gospod doktor, povejte mu 

kakšno prav keltsko, da ne bo dremal!" 

„Ne bo dremal," je dejal adjunkt; „nocoj bomo 

še zapeli." 

„Ampak, gospa Mrakova," je prosil zdravnik 

in si brisal jesensko meglo iz osivele brade, „jaz 

sem lačen kakor Ezav in Vam prodam prvenstvo 

po isti ceni." 

„Saj Vi niste prvorojenec, gospod doktor, ko-

likor jaz vem." 

„Res je, gospa; torej za polovico cene. — Ampak, 

oče Mrak, nova cesta s hribov napravlja velikanski 

ovinek." 

„Kaj pa!" je dejal Mrak. „To je ta sapramenski 

cestni odbor, ki jo je izpeljal naravnost na cerkev. 

Prej so hodili vsi hribovci z one strani mimo moje 

hiše in pustili marsikak groš. Zdaj ni nobenega več; 

naravnost gredo v cerkev, naravnost domov, ker je 
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cesta tako nerodno izpeljana. Zame je to škoda drugo 

k drugemu dvesto goldinarjev na leto. Tako se skrbi 

za kmeta." 

Družba je začela milovati ubogega očeta Mraka 

in se jeziti na hudobni cestni odbor; potem so za-

peli in Bogomirov glas je tako navdušil adjunkta, 

da mu je ponudil bratovščino. Dr. Poljak je zabaval 

družbo s starimi in novimi dovtipi, potegnil zdaj 

tega, zdaj onega in nagovarjal Osata, naj prevede 

našega Prešerna v keltščino. „V vse jezike je že pre-

veden," je dejal, „samo v keltščino še ne, kolikor 

jaz vem; in vendar bi to zaslužil naš prvi pesnik." 

„Če boste Vi založili prevod, gospod doktor," 

se je oglasil Osat. 

„Čemu! Saj imamo razna društva. Za družbo 

sv. Mohorja najbrž ne bi bila ta stvar, ker je preveč 

ljubezni vmes; Matica bo pa rada sprejela." 

Prišel je nadučitelj Drobne, in Bogomir se je 

opravičeval, da se še ni zglasil pri njem, ker je 

došel tako pozno in nima še svojega stanovanja. 

„Nič ne de. Če ne pridete Vi k meni, pridem pa 

jaz k Vam. Tako je," je dejal Drobne z mogočnim 

glasom, hrupno sedel k mizi in začel govoriti o 

Megličevih, da Konrad in Ernest najbrž nikoli ne 

bosta zvršila šolanja in da je žalostno, da ni mogla 

ostati na učiteljišču Danica. 

„Äli bi ne mogla poučevati Danica," je dejala 

davkarjeva gospa, „na Vaši šoli, gospod nadučitelj, 

ženskih ročnih del, vezenja, pletenja, kvačkanja?" 

„Kvačkanje, to je imenitna beseda," je dejal 

adjunkt. „Čudno, da se je tako ogibljejo naši pesniki. 

Gotovo je keltskega izvira." 

Nadučitelj je menil, da to že poučuje njegova 

soproga in da ne kaže menjavati med letom učitelj-

skega osobja in kaj bi si tudi prislužila s tem po-

ukom. 

„Äh, to ni vse skup nič," je dejal zdravnik, ki 

je bil že precej dobre volje. „Ženska je preskrbljena, 

kadar se omoži. Mi imamo v svoji sredi tri imenitne 

fante." 

„Štiri," je popravljala gospa davkarjeva in po-

kazala na Osata. 

„To je res, gospa," je dejal Poljak; „toda pri 

njem ima ženski spol samo še slovničen pomen. 

Vprašam vas torej, čemu naj bi Danica vse svoje 

življenje kvačkala. Rajši naj ti naši fantje čopkajo." 

Sporazumno je namežiknil sodniku in sunil z nogo 

adjunkta. „Saj poznate igro, gospodje. Jaz vzamem 

tukaj prtič; naredim na enem koncu vozel — tako 

— vzamem potem vse štiri konce skup v roko, da 

gledajo vun samo čopki — tako-le. In potem go-

spodje samci, če imate kaj korajže, boste vlekli. 

Kdor potegne čopek z vozlom, mora vzeti Danico 

v zakon." 

„Če pa ne bo marala zanj," je dejala gospa. 

„Potem je ta gordijski vozel presekan in ne 

veže nikogar več. Ali bo marala zanj ali ne, to je 

njena stvar; a kdor potegne vozel, se zaveže, da 

bo snubil prihodnji predpust gospodično Danico." 

„Kaj pa, če nihče ne potegne, ker je vozel 

eden, čopki pa štirje ?" je vprašal nadučitelj. 

„Potem naj ostane reva samica v božjem imenu." 

„Preklet hudič," je dejal davkar, „bom pa še 

jaz potegnil." 

„Ali mi boš tiho!" ga je zavrnila gospa. „Da 

te le sram ni!" 

„Torej," je dejal zdravnik, „jaz skrijem zdaj 

prtiček — hokus, pokus, invisibilis, invisabilis — 

pokažem vse štiri čopke — allez, changez — in sedaj, 

novi gospod učitelj, Vi ste najmlajši, Vi pričnete," 

in pomolil mu je vse štiri čopke. 

Bogomir je prebledel; igra se mu je zdela ne-

koliko nedostojna in žaljiva, ne zanj, ampak za ne-

koga drugega, ki ga on ne bi hotel žaliti. Po drugi 

strani pa ni hotel kaziti vesele družbe in ne se za-

meriti ljudem, ki so ga prijazno sprejeli in mu ugajali 

skoraj bolj od resnega in učenega doktorja Osata. 

Ta premislek je odločil in nejasno čuvstvo, da ne 

bi smatral za posebno nesrečo, če bi potegnil vozel. 

Moško je zgrabil čopek in res potegnil vozel, ki ga 

je dr. Poljak zmagoslavno vzdignil in pokazal vsem 

gostom. 

„Čestitamo, čestitamo. Bilo srečno!" so vsi vpili 

in stiskali roko Bogomiru, medtem ko je Poljak 

skrivaj pod mizo razvozlaval vse štiri čopke na 

prtiču. Dr. Osat pa je godrnjal, da je to frivolnost, 

nedostojna frivolnost. 

Drobne je sedel že dalje časa tih in razburjen 

za mizo, presedal se na stolu, strmel predse in se 

nasmihal brez povoda in potrebe. 

„Govoranca ga tišči," je dejal zdravnik davkar-

jevi gospe. 

Drobne je potrkal na kupico, zravnal se, po-

vzdignil glas za kvinto više in začel, kakor bi imel 

sto poslušalcev: „Slavna gospoda, narod — " 

„— ki svojih velikih mož ne časti," je dodal 

polglasno dr. Bregar. 

„— ki svojih velikih mož ne časti," je kričal 

Drobne, „ni vreden, da se mu rode." 

„Jaz sem rekel, da je to prazen klas," je dejal 

tiho Bogomiru Osat. „Primera velja, če ga vidite; 

a kadar ga poslušate, je votel sod." Drobne pa je 

govoril o zaslugah rajnega Megliča za Podlom, češ, 

kakršen učitelj, takšna šola; kakršna šola, takšen 

narod, ki bi podivjal brez šol, usoda, ki bi bila 

takorekoč lahko zadela vse Podlomce, da niso imeli 

tako dobrega učitelja. „In tak mož še nagrobnega 

spomenika nima!" 



„Gospa, plačat!" je zaklical dr. Osat, in preden 

je bil še Drobne končal svoj govor, se je bil že 

Osat dostojanstveno poklonil vsemu omizju in po-

nosno odkorakal. „Nič me tako hitro ne prežene," 

je dejal zaupno Bogomiru, „kakor dolgovezni go-

vori." 

„Jaz zapišem deset kron — " je dejal adjunkt, 

oddehnivši si, ko je končal Drobne — 

„Iskrena hvala!" 

,,— v zahvalo, da ste pregnali Osata." 

„Jaz petnajst," je rekel sodnik, in tako se je 

nabrala precejšnja vsota. 

„In kadar se bo odkril spomenik, bom govoril 

jaz," je dejal zadovoljen nadučitelj. 

„To se razume," je pritrdil adjunkt, „kratko in 

jedrnato kakor vselej." 

Pozno je že bilo, ko je prišel Bogomir v po-

steljo, a zaspati ni mogel; toliko novih predstav se 

je gnetlo in prerivalo, kakor množica na kolodvoru, 

v njegovi zavesti; zdaj so silile te v svetlo ospredje, 

zdaj druge in ovirale in motile jasne misli. Sprejem 

v Podlomu ga je navdajal z neko radostno samo-

zavestjo in z lepimi nadami za bodočnost. Dr. Osat 

mu je imponiral s svojo učenostjo, s svojo resnobo 

in premišljenostjo; a nekak neprijeten mraz ga je 

prehajal v njegovi družbi. Nezadovoljnost in zabav-

ljiva sodba Osatova se mu nista zdeli utemeljeni po 

vsem tem, kar je videl in slišal in doživel. „Ti ljudje 

imajo svoje vrline in svoje napake," si je mislil, 

„torej so človeški in simpatični." Smeh ga je posilil, 

ko mu je padlo v glavo, kakšen bi bil pač človek 

brez vrlin in brez napak. Skozi gnečo vseh teh 

predstav pa se je prerilo v zavest čopkanje in čuden 

izid, in kaj bo posledica. Prav ogrele so ga te misli, 

in mučil se je dognati, kakšen bo konec; a ni se 

mu posrečilo; karkoli mu je prišlo na misel, se mu 

je zdelo neverjetno ali mu ni ugajalo. Kaj bo iz 

vsega tega, kaj bo! Kakor siromak, ki je tarnal in 

vzdihoval: „Oh, kako bo na onem svetu!" in na-

posled sklenil: „E, bo že kako," je sklenil tudi Bo-

gomir in zaspal in čul še v polusnu z ulice: „Kako 

me veseli — ta prekrasni vizavi!" — — 

Pri Megličevih pa se niso zabavali tako prijetno 

in tako prešerno kakor pri Mraku. Ernest se je jezil, 

da morajo trpeti vsi zaradi brata, ki se bolj briga 

za vse druge nego za sebe in za svoje. „Koliko 

let se že vozi na Dunaj in baha in zapravlja po 

svetu; izpita pa še nima nobenega." 

„In kaj boš ti zdaj počel ?" ga je vprašala Danica. 

Ernest je zmignil z rameni: „Kaj boš pa t i?" 

Mati pa je tolažila nejevoljna otroka, da naj le še 

počakata in potrpita par let; potem postane Konrad 

velik gospod, ki bo pomagal vsem svojim, in vsi se 

bodo veselili njegove slave; zakaj če je že zdaj 

tako imeniten, da ga vabijo v svojo družbo prvi 

veljaki, kaj bode šele pozneje! „Vidva se pa nič ne 

bojta; saj vidita, kako so ljudje dobri. Kakšno ve-

čerjo nam je poslala Mrakova mama. Jaz prav slutim, 

da zaradi Konrada. Julka bi menda rada premenila 

ženina. Toda Konrad je pameten; zanj ni neveste v 

Podlomu." 

„Bahač, kolikor ga je," je dejal Ernest in se 

spravljal spat. „Jaz ga ne bom čakal." 

Tiho sta sedeli mati in hči pri svetiljki in šivali. 

Zdaj si je pomela ta, zdaj ona pekoče oči in jih 

pobesila, kadar sta se srečala pogleda. Danica je pre-

mišljevala, koliko se je trudil rajni oče za tuje ljudi, 

ki so ga hvalili in vabili in obiskavali, a nimajo sedaj 

nobene dobre besede več za ostalo družino, in brat 

Konrad živi tudi za druge ljudi in išče povsod na-

roda, ki ga ima doma pred seboj, in ne vidi skoz na-

rodovo blaginjo, ki mu zastira oko, domače revščine. 

Mati pa je bila na tihem nejevoljna, da se Danica 

in Ernest tako malo veselita Konradove imenitnosti; 

vsaka sestra bi bila ponosna na takšnega brata; kako 

ga tudi objema mala Anica, kadar pride domov; 

škoda, da je postala Danica tako samosvoja in samo-

ljubna in Ernest nevoščljiv. Domišljija ji je začela 

vprizarjati lepe čase, ko bo sin imeniten in slavljen 

mož in si bodo ljudje za njo šepetali: In to je nje-

gova mati. Prebivala bo v mestu, v lepi veliki hiši 

in se veselila sreče in slave svojega sina; takrat 

bo tudi Danica zadovoljna, da so se toliko let trudili 

in mučili, toliko let si pritrgovali in trpeli; vse bo 

pozabljeno. 

„Jaz ne vidim nič več," je dejala Danica, od-

ložila svoje delo in pritisnila dlan na oči. „Kar miglja 

mi. Odvadila sem se že šivanja. Mislila sem, da ne 

bo treba." 

„V par tednih se zopet privadiš in dela boš 

dobila dosti, upam." 

„I kje pa dobimo stanovanje ? Nocoj je bilo res 

mučno, ko je prišel novi učitelj in našel še vse na-

vlečeno. Oh, kako me je bilo sram! Jutri pa moramo 

vendar iz hiše." 

„Nekaj sem že govorila z Berusom," je tolažila 

mati. „A ga težko dobi človek doma, ker je dan na 

dan na lovu ali na kupčiji. Gledati moraš tudi, da 

izpregovoriš z njim, kadar je količkaj pri volji. Saj 

se ga še domači boje, ker je tako nagle jeze. Dve 

ali tudi ena sobica nam bo dovolj, ker bomo Konrada 

kmalu izgubili in bo moral ubožec zopet na Dunaj, 

v tuji svet, med tuje ljudi, oh!" 

„Kaj pa imamo od njega, tudi kadar je na počit-

nicah ! Na polnoč že gre, in ni ga še." 

„Ljuba moja," je mirila mati, „on ne more se-

deti doma kakor medve. Saj veš vendar, da je on 

duša vsemu javnemu življenju v našem kraju. Kdo 



prireja veselice, predstave, plese ? Konrad. — Saj 

veš, kako je, kadar ga ni doma. Vse dremlje, ni-

komur se nič ne ljubi, in vsak le povprašuje, kdaj 

da pride zopet Konrad." 

Medtem je nekdo potrkal na okno. 

„On je; pojdi odpirat!" se je razveselila mati 

in hitela v kuhinjo, da prinese kos pečenke, ki ga 

je bila prihranila. 

„Dobro došla, Danica!" je vzkliknil brat in jo 

objel. „Slišal sem že, da si doma; a nisem še utegnil 

priti, da te pozdravim. Čemu, čemu! Jaz sem že 

večerjal." Odložil je klobuk, rokavice, suknjo in sezul 

črevlje, ko mu je prinesla mati copate, in pripove-

doval, kako fino vino da ima Berus, kako dobro se 

je tam zabaval in da se nadeje, da dobi tam par 

dobitkov za srečkanje prihodnje veselice. Mati ga je 

poslušala vsa zamaknjena, nalivala mu kupico in 

omenila mimogrede, da je bil novi gospod učitelj 

že tukaj. 

„Sem govoril ž njim," je dejal Konrad, „pri-

praven človeček, poje in igra, torej pridobitev za 

naše družabne razmere. Da se le ne bi skisal v 

našem kraju! Naši filistri nimajo zmisla za narod; 

osebne malenkosti se jim zde najvažnejše zadeve 

tega sveta, vpliv majhnega kraja in majhnih razmer." 

Oh, kako prazne so se zdele vse te besede 

Danici, ki je s stisnjenimi ustnicami nema zrla predse! 

Kaj bi bila tudi mogla reči, ko je videla brezuspešen 

vsak ugovor ob toliki navdušenosti na eni, toliki 

zaslepljenosti na drugi strani! Tiho je voščila materi 

lahko noč in odšla v spalnico, da bi se sama ne-

motena razjokala nad razvalinami mladih nad. 

„Nazadnje sem bil še na pošti," je nadaljeval 

Konrad, „pri svoji Milki, kjer smo pili izboren čaj, 

imeniten čaj. Rum iz Martinika je res finejši, bolj 

aromatičen in močnejši od onega iz Jamajke, mama." 

„Na pošto morda malo preveč zahajaš, Konrad, 

ne zameri," je dejala mati, nekoliko v zadregi. „Ljudje 

že govore, da jo boš vzel." 

„Ah," se je nasmehnil Konrad, „na to ni misliti. 

Nedolžna šala in malo zabave. Ampak imenitna igralka 

je Milka, in če si hočemo vzgojiti dame za narodno 

delo, se jim moramo pač laskati, dvoriti in plese pri-

rejati. To vse se vidi malenkostno, a je resno na-

rodno delo. — Mama, na zdravje! To vino ni slabo." 

„Mrakova mama nam ga je poslala; ali prav-

zaprav tebi. — Kar ostane, boš imel še jutri, Konrad. 

Lahko noč! Meni lezejo že oči skup, in ti moraš 

tudi več spati, da ostaneš zdrav in svež." 

„Bom pa jutri nekoliko potegnil." (Dalje.) 
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Na težkih potih. 
Zložil V e k o s l a v Remec . 

Počasi prek poljane zasnežene 
odšel je dan kot starec trepečoč, 
za njim je prišla kot kraljica noč, 
temö razpela čez ravni meglene . . . 

Jaz hodim težke poti izgubljene, 
vihra mi v srcu boj in dvom pekoč, 
popotniku enak sem, nevedoč, 
kam pot na desno, kam na levo krene. 

O zimska noč, da tak sem kakor ti, 
da ne poznale bi mi solz oči 
in ne srce nemira in bolesti! 

Naj v meni bi še tak divjal vihar — 
ponosen bi ostal, leden vsekdar, 
kot ti si, noč, v kraljevi vsej prelesti! 



Mater Dolorosa. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

o bil je dan, kot ni v mladosti 
enakih se mi več rodilo. 
Spominjaš, duša, se bridkosti — 
kako si bila žalostna? 

Ni solnce božje ti svetilo, 
ni zvezde bilo v tvoji noči, 
nikjer nobeno tolažilo 
na vrtu tvojem klilo ni. 

O, kje si človek? Dej, potoči 
v trpečo dušo kapljo leka! 
Kar stihov sanja v srčni moči 
najglobljih — tvoja bodi čast! 

Tako sem klical. Ä ni jeka 
ni bilo čuti mi mogoče. 
Vsak vir se v reko svojo steka, 
le sebe ljubi slednja stvar. 

Pa sem ostavil selske koče. 
In hrepenenje me je gnalo 
v tujino daleč. Misli žgoče 
tujina morda pomiri. 

V naročju Sina — bitje strto . . . 
Pekočo solzo v srčno rano 
v Njegovo silno in odprto 
izplakala si pred menoj. 

Kot bi vprašala tihovdano: 
Li kje je večja bolečina? 
Li kje gorje ti hujše znano? 
Povej! potem pa toži sam. 

Äh! umorili so mi Sina; 
oči so moje kot potoki; 
največja radost in edina, 
edina moja — mrtva, glej! 

In gledal sem . . . In dan v globoki 
zasvetil moji je bridkosti; 
in, kot postrv se gladka roki, 
izvila se je bol mi vsa. 

To bil je dan, kot ni v mladosti 
enakih več mi prisijalo. 
Spominjaš, duša, se sladkosti, 
kako si bila radostna? 

In šel sem v jasno katedralo. 
Oltarjev morje — sveta groza! — 
v oči mi je zablesketalo — 
Pokleknil sem pred Tvoj oltar. 

In tam sem, Mater Dolorosa, 
zagledal Tebe — v križ uprto, 
kot tajna roža, kot mimoza 
zaprla plahi si pogled. 

Naj torej Tebe z vneto hvalo — 
— vem, niso verzi Tebe vredni — 
a žalost Tvojo bridkozalo 
naj vendar verzi pevajo! 

Ko dan se nagne mi poslednji, 
nemara spomniš teh se stihov? 
Pa se prikažeš duši bedni 
s tolažbo, Mater Dolorosa. 

I. Spev. 

Poslednja pomlad v Nazarctu. 

Solnce zlate jutranje pozdrave 
sevalo je v mesto nazareško: 
Zdrava bodi, roža galilejska, 
zdravo bodi, mesto ti nebeško! 

Pozlačeni gorski so vrhovi 
v Joahimov dom strmeli doli, 
zameknili so se vanj iskreno, 
zaljubili, kakor še nikoli. 

Bitji dve so v njem občudovali: 
Glejte čudo, dvojno čudo živo! 
Prvo kakor solnčni vzhod mogočno, 
drugo kakor vesna ljubeznivo. 

V meji so akacije vzdrhtele, 
z njih cvetovi so se beli vsuli, 
kakor da bi vstali z njih krilatci, 
ki vso noč ob domu so prečuli. 

V gozdu pa je grlica zapela 
vednolepo svojo pesem v molu, 
kakor sladek vonj oranžev zlival 
grličin se glas je naokolu. 

Sin je slušal . . . in se v oknu dvignil 
— Čuješ, Mati, grlico mi peti? 
Trideseta se pomlad praznuje 
in poslednja moja v Nazareti. 

Materi je v dušo priskelelo 
to nenadno napovedovanje: 
Komaj ena je spomlad minila, 
ako več — ne ve ljubezen zanje. 

Slušajoč je v okno pristopila: 
Kaj se zlega po samotnem dolu . . . 
Lepa pesem bila je pomladnja, 
a skrivnostna, tiha pesem v molu. 



In srce je materinsko pletlo 
skrbne misli v slutnjo neveselo, 
ali prsti so deviški vili 
bele niti v oblačilo belo: 

Oblačilo dražestno, 
kakor jagnje zalo! 
Köga, köga krilo boš? 
Ko bi znalo! 

— Kaj da ne bi vedelo! 
Njega jaz bom krilo, 
Njega, ki ustvaril je 
tvojo svilo. 

Oblačilo svilnato, 
kakor limbar belo! 
Ali boš čez vesne tri 
še blestelo? 

In obličje mu je zažarelo. 
Glej! z Očetom Sin se pogovarja . . 
Pa pogledal spet je proti zemlji, 
zatonila spet je divna zarja . . . 

Tam pod oknom trta. A pod trto 
trn poganjal je kali pomladnje. 
Kadar vzraste — trto vso preplete, 
sok izpije ji do kaplje zadnje. 

In Gospod je sklonil se do trte, 
kakor da je trti sam podoben, 
kakor da je trta Mu podobna. 
In zamislil se je v sen resnoben: 

— Žlahtna trta, vinska trta, 
blagosljavljam te! 
Kot kraljico sredi vrta 
jaz pozdravljam te! 

— Glej, oblake! Kak so vsi 
beli na višavi; 
če jih solnce pozlati — 
so krvavi . . . 

Ti postaneš plemenita 
izmed vseh dreves; 
kaplja tvoja čudovita — 
vrelec iz nebes. 

Oblačilo biserno, 
kakor zarja tkano! 
Äli te bo mnogo let 
nosil vdano? 

— Spletaj, spletaj svilno nit, 
Deva čarovita! 
A ta leta? Bolje Ti, 
da so skrita . . . 

Vinska trta — moja slika! 
Sladek tvoj napoj, 
vsaka pila bo mladika 
združena s teboj. 

A brez tebe — žive trte 
kak živele bi 

vse mladike . . . bilke strte 

ovenele bi — — — 

Trikrat spet je grlica zapela, 
kakor da bi Njej prerokovala; 
ali Mati ni umela ptice, 
upala je in se tiho bala. 

Stresle so se trti veje, 
sok iz nje vzkipel . . . 
Srečna trta! Saj umeje, 
kaj je Bog velel. 

In zazrla se je zopet v Sina: 
Kakor nebes ti pogledi modri, 
kakor solnce to prejasno čelo, 
kakor žarki ti rumeni kodri. 

A na polju v zibelki zeleni 
dih zazibal je pšenične klase. 
In s pogledom jih Gospod je milim 
blagoslovil za nesmrtne čase. 

Bi vprašala ga z vprašanjem vdanim: 
Kdaj zalije solza te poglede? 
Kdaj zasenči kri to jasno čelo? 
Kdaj te kodre roka kruta zmede? 

Mlado pölje Ga je razumelo, 
milijonsko zašumelo hvalo: 
Tvoji bodo naj pšenični klasi, 
kar do konca dni jih bom pognalo 

Pa ni mogla. Mislim sta božanskim 
posvečena bila dan in leto; ^ * 
le oči so govorile same, 
vse obličje razodelo sveto. 

Sin je videl v dušo materinsko. 
Rad pred Njo bi lepše dni razgrnil 
ali Oče! — Oče drugih hoče . . . 
In v nebo je tih pogled obrnil. 

Zor večerni je zasinil v sobi. 
Z vrat sekira se je zablestela, 
Jožefova bila je tesarska — 
komaj, komaj lahno zarjavela. 

Lahna, kakor pajčolan prozorna 
Mu nebesna bila je zavesa, 
da je videl zvezde, ko so spale, 
da je slišal dihati nebesa. 

V zimi še je mož pravični tesal 
dva tramova cedrova rumena . . . 
Kaj iz njih bi stesal, da iz rok mu 
ni sekire vzela bela žena? 



Skrb očetna šla je z njim počivat. 
Ali vdanost še po sobi sije, 
kakor da so rožo presadili 
v drugo prst, da lepše zopet vzklije. 

Ni zaplakal plač v družini sveti, 
ko je vstala prva jim ločitev: 
Eno samo, eno je potrebno — 
Bog in božje volje izpolnitev. 

A ločitev zdaj prihaja druga, 
hujša nego grenka vsa slovesa, 
kot doslej je videla še niso 
in poslej ne bodo je nebesa. 

Tiho, tiho, hiša nazareška! 
Mrak po tebi črni plašč odeva, 
mlad pastir se s čredo vrača v mesto 
pa si pesem hrepenečo peva: 

— Povejte mi rose, 
ve rose prečiste, 
kaj nam Rešenika 
rosile še niste? 

Povej mi, danica, 
danica večerna, 
li skorože duša 
zagleda ga verna? 

In pastir je lahko noč zatrobil, 
da so v gnezdih zbali se golobi: 
Kak bi mogli lahko noč zaspati, 
ko jim tako bučno pesem trobi! 

Doli v mestu dom so Joahimov 
napolnili tajnostni šepeti — 
Ali v sobi dihale molitve? 
ali v oknu so drhteli cveti? 

(Dalje.) 

jezerska roža. 
Fantazija. — Spisala Lea Fatur. 

^ j j ^ ^ a jezeru pod planino sanja jezerska roža. 

Tiho je jezero, ne gane se, ne moti rože v 

k l s l za sladkih sanjah. Okrog nje plavajo široka ze-

lena peresa, visoko, tenko stoji bičje ob robu jezera. 

Tiho je jezero. Le včasih se zaziblje globoko 

v temnem dnu. Zelene podvodnice pomole vun gla-

vice, gledajo v svet, na rožo, jezerskih cvetk kra-

ljico. Kaj se tuji hladni globini, komu cvete tako 

sama? Bujno je življenje v dnu jezera. Po mehkem 

mahu se igrajo žuželke in školjke, zlatoluskinaste 

ribice plešejo, lazijo raki, plavajo batoglavci. Roža 

pa tako sama na površju. Ona pač uvene pod solnč-

nim žarom. Zakaj gleda v svetlo, paleče solnce? 

Bela, krasna sanja jezerska roža . . . Vzduh je topel, 

nebo modro, planina visoka. Ozka stezica vodi k 

jezeru. Po njej prihaja mlad potnik, zagleda rožo, 

zahrepeni po prekrasni . . . Toda zaman steguje roko. 

Strogi stražar, stoji tu bičje — globoko je jezera ze-

leno dno. V solncu se svetijo prosojna krila kačjega 

pastirja, priletavajo zlatopisani metulji. Šepečejo roži 

o veliki vodi, ki polje nemirna, neomejena, ob kateri 

ni stražečega bičja . . . 

Jezerska roža se ne gane. Razprostira belo krilo, 

gleda v solnce. Ono izliva morje svetlobe nad njo . . . 

Omamljena zapira čašo, se pogreza v jezersko dno. 

Nad jezerom pa veje še sluh o prelepi. Bičje šepeče 

potniku o čisti, nepristopni . . . 

* 

Poslušam potnik in se spominjam tebe — Mira. 

Bela roža si bila na jezeru življenja, skrita v nepri-

stopnem bičju svojih čednosti. Obletavali so te pisani 

metulji, prihajali so k tebi potniki. . . Nobeden ni iz-

mamil bele rože iz zatišja — — 

Visoko so stale lilije na vrtu. Sestra med se-

strami, si hodila ti med njimi. Željan miru, ki je vel 

okoli tebe, sem te prosil ljubezni . . . 

Molčala si — utrgala lilijin cvet. Listič za listi-

čem je padel iz cvetne čaše, lepote oropano si mi 

podala . . . Mira, kaj pomeni zagonetni odgovor? . . . 

Zazvonilo je v krilu planin, v samostanu . . . Z 

nadzemskim smehljajem na belem licu si pokazala 

tja — — 
* 

Rad stojim ob jezeru, gledam čudokrasno rožo. 

V solnce se ozira, njemu cvete, odcvete. Tako cveteš 

tudi ti, Mira, moja bela roža, v samostanskem za-

tišju večnemu Solncu . . . 



Črtice o belokranjskih hajdukih. 
Spisal Leopold Podlogar. 

I. 
M i smo zviti čuki, 

bosenski hajduki. 

Hajduška nevesta. 

Roparji prihajajo, roparji so tu! To so pač strahu 

in groze polne besede — a za nas, hvala 

Bogu, ne več. Že davno so minuli za nas 

strahovi pred razbojniškimi četami in ostal je le spo-

min na dogodbe, ki smo jih čuli praviti od starih 

ljudi ob dolgih zimskih večerih. Kdo bi si pač drznil 

v naših dneh še započeti „na debelo" to nepošteno 

obrt; saj ima skoraj vsaka večja občina dovolj „mož 

pravice", ki hitro primejo in spravijo na varno sle-

herno sumljivo bitje. 

Svojčas pa je bilo drugače. Stalnega vojaštva 

še ni bilo, niti urejenega in ne tako gosto nastav-

ljenega orožništva, kakor ga imamo dandanes. Ljud-

stvo je bilo ponajveč navezano na samoobrambo. 

Kako naj bi bila le-ta kos roparskim družbam, ki 

so bile čudovito premetene, izurjene in zavarovane, 

v svojem poslu krute in brezobzirne, da so se ljudje 

kar križali, če so le čuli o njih. Take razmere so od-

pirale na široko vrata nepoštenosti. Marsikoga je 

zapeljalo, da je začel segati po tujem imetju. Če 

se mu je parkrat posrečilo in dobro obneslo, ga je 

nenasitljiva žeja po večjem plenu gnala dalje. Prido-

bival si je pomočnikov, zbiral ljudi svoje vrste in 

polagoma nabral in sestavil celo roparsko družbo, 

ki se je upala čedalje več. Postala je strah ne le 

kmetom in župniščem, celo graščaki za železnimi 

vrati in meščani za visokim in trdnim obzidjem so 

trepetali pred njo. Njena roka je odmikala najtrdnejše 

zapahe in znala preplezati najvišje zidovje. 

Silno težavno je bilo zatreti take roparske družbe. 

Ob spopadu so se branile dobro, v sili se^umeknile 

o pravem času in se ob ugodni priliki brez strahu 

sestale. Ako so katerega vjeli, ga izpraševali, ga 

privezali na natezalnico, je prenesel tudi najhujše 

muke in molčal kakor kamen; z njim v grob je legla 

tudi njegova roparska skrivnost. 

Dolgo vrsto let je vznemirjala in zatirala Go-

renjsko neznosna nadloga r o k o v n j a š k a . Starim 

gorenjskim očancem so rokovnjači še v živem spo-

minu. Tudi širni slovenski svet, ki ni občutil njihove 

sile, jih ne bo pozabil. Njim v spomin je spisal Jurčič 

zanimiv roman, njegovi junaki stopajo zadnja leta 

prav pogosto na gledališki oder, in prerano umrli 

Benkovič nam je podal v Dom in Svetu 1. 1890. 

dovršeno karakteristiko rokovnjačev. 

Hujše in dalje kot Gorenjsko rokovnjač, je vzne-

mirjal in zatiral Dolenjsko, posebno še solnčnato 

Belo Krajino siloviti h a j d uk . 1 ) Rokovnjač ni rad 

prelival krvi, le v skrajni sili, ko je šlo njemu sa-

memu za življenje, se je skušal rešiti, kakor se je 

mogel. S težko gorjačo oborožen je navadno stopil 

v hišo; zaloputnil je za seboj vežna ali sobna vrata, 

potrkal trdo z gorjačo ob tla in molčal. Gospodar 

je dobro vedel, kaj to znamenje pomeni: tako je ro-

kovnjač prosil, ali bolje — zahteval. Urno ga je 

torej vprašal česa želi, in zahtevano mu je dal brez 

ugovora. Kajti le ako se je gospodar obotavljal, iz-

govarjal, je zapela gorjača; če je dobil, kar je hotel, je 

rokovnjač mirno odšel. Siromaka, revnega kmeta sploh 

ni obiskal, zahajal je le k imovitejšim posestnikom in 

znanim bogatinom. Bil je neke posebne praktične 

vrste komunist, ki ni rad videl, da bi se kdo mastil 

ob obilnem premoženju, medtem pa naj bi stradal 

siromak. Gledal ni na to, da bi obogatel, ampak le 

na to, da bi dobro živel. 

Ves drugačen pa je bil hajduk. On je vzel in 

odnesel, kolikor, kar in kjer je mogel, pustil ni ni-

česar, kar je bilo zanj sploh kake vrednosti. Najprvo 

je pregnal domače, če se mu niso sami umaknili; 

prosil ali silil jih ni, posekal ali postrelil je vse, kar 

mu je bilo napoti. Ko si je dobro zavaroval svojo 

kožo, je začel ropati. Prišel ni seveda nikoli sam, 

prihajali so hajduki v četah po 30 do 60 mož; ogi-

bali se niso vasi, tudi ne trgov, da celo manjših mest 

ne. Stari Črnomaljci še sedaj kaj radi pripovedujejo, 

kar so jim njihovi dedje pravili o hajduških pohodih. 

Nekoč so prišli hajduki celo s svojo zastavo v Čr-

nomelj. Prestrašeni so postavljali meščani na svoje 

prage vino v škafih, meso in kruh v jerbasih, da bi 

se razbojniki zadovoljili s tem in ne začeli sami ro-

pati. Nezaslišen strah je šel pred njimi in ni čuda, 

saj se je pohvalil neki hajduški vodja: „Če bi imel 

dvesto takih junakov, kakršen sem jaz, pa napadem 

Ljubljano. "2) 

Ljudje so bili v večnem strahu. Kmet je oral 

in sejal, opasan je bil z mečem, poleg njive se je 

pasel osedlan konj, da se je kmet napaden koj po-

stavil v bran ali v urni ježi opozoril sosede na 

Neke vrste hajdukov je bila nomadska sodrga ob 

Tisi, ki je bila po besedah cesarskega generala Bosta „pri-

pravljena za dobro plačo umoriti očeta in mater." Letopis 

SI. M. 1904. 25. 

2) Ärgo IV. 206. 



pretečo nevarnost.1) Začelo je biti plat zvona in koj 

so vedeli, kaj to pomeni; kmalu so bili vaščani in 

sosedje skupaj. Krepko so se postavili v bran, včasih 

se jim je posrečilo odgnati sovražnika, a še pogo-

steje so se morali umekniti hajduški premoči in od-

daleč gledati, kako nepovabljeni gost gospodari na 

njihovem dornu in pospravlja v svojo nenasitljivo 

malho, kar so prigospodarili po mnogem trudu, zra-

ven pa so morali biti še zadovoljni, da so oteli živ-

ljenje. 

Dolgo je podjarmljala dolenjski jug hajduška sila. 

Komaj so ponehali napadi krvolokega Turka, pa je 

prišla nadenj hajduška nadloga, ki ni bila dosti manj 

strašna od prve, a kar je najhujše, trajala je dosti 

dalje od one.2) Turški napadi so ponehali konec 

XVI. veka; one obupne borbe od slavne zmage pod 

Siskom do 1. 1606. so bili zadnji napori pojemajoče 

turške sile, ki je poskušala predreti trdni zid slo-

venske granice. V tej dobi torej, ko ugaša in pojema 

turška moč, se vznarodi hajduška nadloga. Po onih 

krajih, po katerih so poprej prirejali krvoloki Turki 

svoj „ples", so se začeli potikati razni turški in ne-

turški roparji, zaplodile so se hajduške družbe, nastala 

nevarna hajduška gnezda, strah Belim Kranjcem in 

čezgorjanskim sosedom. In še enkrat poudarimo: 

strah, ki je trajal dalje nego strah pred turškim na-

siljem. Dimitz3) v svoji zgodovini Kranjske sicer trdi, 

da so Francozje iztrebili za svoje kratke in „vzorne" 

vlade v Iliriji vsako roparsko zalego. Ä zelo se moti 

tako glede Gorenjske kakor tudi glede Dolenjske. 

Ta zgodovinar trdi, da so Francozje vzdržavali stroge 

policijske odredbe, nastavili nagosto vojaške posto-

janke; vse to in pa zraven še vedno krožeči orož-

niki, pešci in konjiki so onemogočili vsako roparsko 

zalego. Ne glede na to, da so imele francoske vo-

jaške postojanke na vesti mnogo ropov in tatvin,4) 

nam dokazujejo listine iz sodnijskega arhiva ali bolje 

rečeno papirji iz sodnijske pisarne na Krupi v semiški 

župniji, da so hajduki ravno za časa francoske okupa-

cije doprinesli dokaj grozodejstev, ki mnenje Dimit-

zovo o „vzorni" francoski policijski in varnostni 

uredbi popolnoma podirajo. Res je na eni strani, da 

so Francozje roparstvo nekoliko omejili, da niso v 

njihovi döbi hajduki tako pogosto in v tolikem ob-

obsegu ropali, na drugi strani je pa ravnotako jasno, 

da se je hajduška moč vzdržala za francoske vlade 

in še daleč v drugo polovico XIX. veka, ko se je 

posrečilo po mnogih naporih šele avstrijski vladi 

isto popolnoma zatreti. Sedaj živečim starejšim Belo-

kranjcem so znani hajduški napadi, doživeli so jih 

») Dimitz, G. Kr. IV. 29. 

2) Dom in Svet 1895, 35. 

3) Dimitz G. Kr. IV. 315. 

*) Dom in Svet 1898, 54. 

sami kot otroci, o hujših in večjih pa so slišali iz 

ust staršev in dedov. 

Globoko je vtisnil v spomin Belokranjca hajduk 

svoje nečastno ime. Malo podatkov o njih nam nu-

dijo domače zgodovinske knjige, župnijske matice, 

zlasti mrtvaške knjige, razni papirji iz sodnijske pi-

sarne belokranjske Krupe. Več, toda manj zanesljivih, 

jih je ohranjenih v ljudski tradiciji; mnogo je še 

starih ljudi, ki so nekatere hajduke osebno poznali. 

Namen temu spisu je, zbrati male drobtine iz zgo-

dovinskih knjig in oteti ugašajoči spomin na burno 

in nemirno dobo. Nikakor bi ne bilo prav, da bi se 

zabrisal Slovencem spomin na to bridko preteklost, 

da bodo znali vsaj pravičnejše soditi in primerjati 

nekdanje „dobre" čase s sedanjimi „hudimi", ko po-

šteni ljudje vsaj lahko mirno spe pod varno streho. 

— Upam, da bode pomanjkljivost teh črtic vzpod-

bodla tega ali onega, da izpopolni moje podatke in 

pripomore do jasne slike te temne strani slovenske 

zgodovine. 

II. 

Kranjsko in Hrvaško Prikolpje od izvira temno-

zelene Kolpe do njenega izliva v Savo je bilo ob 

času turških navalov, t. j. v začetku XV. in XVI. sto-

letja, nekako razljudeno in redko naseljeno. Vse 

okoliščine kažejo, da so ljudje iz strahu pred nepre-

stanimi navali Turkov svoja zemljišča poprodali gra-

ščinam in se izselili v varnejše kraje.1) Ti redko na-

seljeni kraji so pa kmalu kaj prav prišli. 

Vlahi,2) živeči ob turški meji, so čedalje hujše 

občutili neznosno turško vlado, ki jih je stiskala in 

šiloma turčila; poskušali so se ji umakniti kamorkoli. 

V začetku XVI. veka so se naselili okrog Dinar-

skih planin in ob izviru Une pri Uncu, Srbi in 

Glamoči. Na Križevo 1. 1530. so jih priporočili Biha-

čani generalu Kacijanarju, proseč ga, naj jih sprejme 

v krščanstvo, ker so močni in hrabri ljudje. Zatrje-

vali so mu, da bodo za njimi prestopili h krščanstvu 

še drugi Vlahi in mu zagotovili, da bodo za bran 

jugoslovenske meje nenadomestljive vrednosti. Kaci-

janar, avstrijski vojni poglavar, je pregovoril nato 

kranjske in štajerske deželne stanove, da so oblju-

bili Uskokom podpore za zimo. Priporočat se jim 

je prišel v Ljubljano vlaški poglavar Ladislav Stip-

kovič sam.3) Nekoliko prej že je imel žumberški 

!) Izvestja M. d. VIII. 213. Mittheil, des Musealv. 1868. 

56. Lopašič, Oko Kupe i Korane 29—34. 
2) Vlahi, Valahi, se zovejo vsi oni Srbi in Bolgari, ki 

so popustili iz strahu pred kruto turško vlado svoja prvotna 

bivališča in si jih poiskali drugod. Z besedo Vlah, Lah so 

nazivali Stari Slovenci vsacega tujca. Dom in Svet 1902., 

64. Mittheil des h. V. f. Kr. 1868. 56. 
3) Lopašič, Bihač i Bihačka Krajina 69—70. 



graščak Kobašič podkupljene nekatere Vlahe, ki so 

mu poročali o gibanju turške vojske, kar̂  je sam 

poročal dalje. To pa Turkom ni ostalo dolgo pri-

krito; Vlahi so se začeli bati, da jih ne bi Turki 

kot vohune kaznovali. Zapustili so kraje, v katere 

so se bili komaj doselili; sredi meseca septembra 

1. 1530. so uskočili ali pribegli h Kobašiču na av-

strijska tla. Ljudje so jim nadeli ime Uskoki ali Pri-

begi. Kmalu za njimi so počeli dohajati še drugi 

Vlahi, posebno še iz Cetinjskega pogorja v Dalma-

ciji. General Kacijanar je svetoval kralju 

Ferdinandu, naj sprejema Vlahe prihajače 

in naj jih naseljuje po opustošenih in za-

puščenih zemljiščih žumberške, mehovske, 

metliške, poljanske in kostelske graščine. 

Dne 7. julija 1531 je ukazal kralj deželnim 

stanovom kranjskim, naj dajo Uskokom 

sveta, strehe in hrane. Kranjska je nato 

započela veliko delo naseljevanja Uskokov 

in je prav mnogo v ta namen žrtvovala 

Do 1. 1541. je bilo že 3000 družin turških 

Slovanov iz Srbije in Bosne naseljenih po 

Šumberku, Gorjancih, v okolici metliški, 

poljanski in kostelski.1) Naseljevanje Usko-

kov v tem letu seveda še ni jenjalo, ampak 

se je vztrajno nadaljevalo do 1. 1597. in 

1598., ko je pripeljal Juri Lenkovič Vla-

hov iz Like, največ iz Korenice, na po-

sestva grofov Zrinjskih in Frankopanskih 

v Gomirje, na Vrbovsko, Moravice, Tuk, 

Jesenak, Drežnico, Potok, Vitunj, Hreljin, 

Ravno goro, Stari laz, Mrkopalj in preko 

Kolpe na Belokranjsko v Marin dol in na 

Bojance.2) 

Kakšen namen je imelo gosto naselje-

vanje Vlahov ali Uskokov na slovenskih 

tleh? Nekaj so jih uvrstili v stalno grani-

čarsko vojno, drugi pa so imeli služiti 

granici kot ogleduhi po Turškem. Vlahi 

so bili zares hrabri, a, kakor tožijo tedanji 

obmejni zapovedniki, omahljivi in nezvesti 

zavezniki krščanske vojske. Radi so se 

jim ustavljali in jih zapuščali v odločilnem 

trenotku; pobunili so se in pobegnili k 

Turkom. Ti so namreč v kraje, katere so 

popustili pobegli Vlahi, naselili drugih Vlahov iz 

osrednje Bosne okoli Kosova in Srba,3) da bi jim 

bili ob hrvaški meji stražarji proti kristjanom. Rav-

nali so z njimi nad vse milo; podpirali so jih in 

podkupovali z denarjem in obljubami. Dajali so jim 

1) Mittheil, des Musealv. 1868, 56. 

2) Schumi, Ärchiv 1.152-153. Letopis SI. Mat. 1895, 141. 

Lopašič, Žumberak 1. 1881. 36. 
3) Lopašič, Bihač i Bihačka Krajina 10. 

navodila, kako naj pobunijo t. j. poturčijo slovenske 

Uskoke. Prikradli so se v goste šume krog Lukov-

dola in Severina, začeli so tam pleniti; na bogati 

plen so začeli vabiti slovenske Uskoke, jim slikali 

ugodne razmere pod turško vlado in so jih s tem 

prav mnogo zapeljali, da so omahovali med starimi 

in novimi gospodarji in služili sedaj temu, sedaj 

onemu, kakor jim je bolje kazalo1). Omahljivost in 

nezvestoba Uskokov je bila velika neprilika v ne-

varnih časih. L. 1578. je postal Kostel žrtev uskoške 

PRED M O S T O M V NOVEM MESTU 

nezvestobe. Podkupljeni, ali bolje, najeti Uskoki so 

pribežali v hrvaški obleki na Kostel in tožili, koliko 

so morali pred Turki prestati; vzeli da so jim vse, 

kar so imeli, komaj so oteli sebe in svoje otroke; 

prosijo zavetja, kjer bodo vsaj varni pred krutimi 

Turki. Kostelci so jim verjeli vse in jih gostoljubno 

sprejeli v svoje ozidje. Pa slabo so jim gostoljubje 

') Letopis Slov. M. 1893. 63-64. 



poplačali. Prišla je pred Kostel tolpa Turkov, do-

menjena s kostelskimi pribegi; ti so jim s silo 

odprli trdnjavo, ki je bila v malo urah pogorišče.1) — 

Enaka usoda bi bila zadela kmalu tudi Vinico. 

Tu se je mudil hrvaški in pomorski general Ivan 

Frohnberger; sem je poslal iz Banjaluke Berhard-

beg ogleduha, da bi izvohal, kaj general s svojo 

vojno namerava. Kmalu so bili Viničani na sledu 

njegovim nakanam; grozno kazen so mu prisodili, 

razčetvorili so ga, t. j. na vsako roko in na vsako 

nogo so vpregli po enega konja in ga tako raztrgali. 

Dolgo je čakal nanj radovedni beg; ko ga le ni 

mogel dočakati, je poslal za njim druzega. Prišel je 

ravno, ko so peljali prvega na morišče. Zvijačnež 

se je dal obrezati, raniti na glavi, rokah in nogah. 

Ves okrvavljen je skočil med množico in tožil krvo-

ločne Turke, kako ti neusmiljeno mučijo kristjane. 

Prosil jih je zavetja pred Turki, zatrjujoč jim, da 

pride za njim kmalu cela množica enakih nesrečnežev, 

kakor je on. Frohnberger je Uskoka sočutno sprejel 

v naprošeno varstvo, vendar je pazil na vsak njegov 

korak; prva skušnja ga je bila dobro poučila, koliko 

sme Uskokom zaupati. Kmalu mu je bil na sledu, 

kako je meril visokost stolpov, debelino zidovja in 

visočino strmine nad Kolpo. Ko je bil z delom go-

tov, je mislil na beg, a o pravem času ga je dal 

Frohnberger zgrabiti in nasaditi na kol.2) Vsled teh 

bridkih izkušenj so obmejni poveljniki stražam strogo 

naročili, naj pazijo na vsako gibanje Uskokov, za-

stražijo vsa, tudi stranska pota in prelaze, po katerih 

so se shajali s Turki ali s turškimi Vlahi. 

Že iz tega se razvidi, da Uskoki niso bili nič 

kaj varni in zanesljivi sosedje. Dobro so jih bili 

spoznali graščaki koj ob začetku naseljevanja in se 

jih vsled tega na vso moč branili sprejeti na svoja 

zemljišča. Bili so prosti plačevanja dač in davka, 

zraven tega pa še strastni prijatelji vednega četo-

vanja. Preživljali so se s tem, da so plenili po Tur-

škem, opravljajoč posel ogleduhov. Znali so sukati 

orožje proti Turku na Turškem, a kadar jim je pošel 

živež, proti komurkoli in kjerkoli. Bili so slabi go-

spodarji, kmalu so pognali po grlu, kar so pridelali.3) 

Iskat so si šli živeža v sosedno deželo, deloma tudi 

k svojim bližnjim sosedom. Valvazor4) sam piše o 

njih, da so radi segali in še segajo po tujem, da 

znajo najti, česar ni nihče izgubil, vzeti, preden se 

jim je dalo. Težko jih je bilo zasačiti, hitrejši so bili 

kot najhitrejši konji, med seboj edini in zvezani 

kakor veriga. Vse se jih je balo, nevarni niso bili 

le Turkom, ampak tudi domačinom. Kobašič, ki je 

1) Valvazor XI. 216. 

2) Valvazor XI. 640. 

3) Dimitz, G. Kr. IV. 65. 

4) Valvazor VIII. 136. 

prvi imel opraviti z njimi, je tudi prvi občutil nji-

hovo nasilnost. Koj prvo zimo, ko so pribegli k 

njemu, jim je pošla hrana; začeli so ga nadlegovati; 

polastili so se celo šumberškega gradu, v katerem 

so nasilno rogovilili in s tem pospešili gospodarju 

smrt.1) 

L. 1538. na spomlad se je doselila nova mno-

žica Vlahov na slovenska tla. Ker niso dobili koj 

svojih domov in niso imeli kaj jesti, so začeli krasti 

po šumberški okolici in niso prizanašali niti župniku 

Luki Tisočiču niti njegovemu kaplanu. Zaradi priza-

dete škode so jih tožili pri kraljevih komisarjih, ka-

tere je bil kralj nastavil v svrho naseljevanja Uskokov. 

L. 1542. so obglavili Blaža Pedpoviča in nekaj drugih 

Uskokov, ki so bili najbolj silni grabeži in roparji. 

Smrtna obsodba se je izvršila najbrže v Črnomlju; 

ravno isti čas v mestu zbrani deželni stanovi kranj-

ski so sklenili, da se da imovina obglavljenih Usko-

kov njihovim vdovam in otrokom.2) L. 1568. so bili 

Uskoki deležni nekega poboja v Novem mestu, ka-

terega so izvršili ob nekem sejmu, hoteč okoristiti 

se s plenom, vzetim sejmarjem. Metliški oskrbnik 

Matija Kosovec je zbral 1. 1591. in 1592. nekaj vo-

jakov in je udaril nad šumberške Uskoke. Porušil in 

požgal jim je nekaj hiš, razdrl mline, odgnal živino 

in odpeljal v zapor nekaj ljudi. 

Uskoki so se pritožili na vlado, češ da se jim 

godi krivica, da jih je Kosovec kaznoval za pre-

stopke njihovih prednikov. Mi pa mislimo, da se je 

metliški oskrbnik res maščeval nad njimi za stara 

nasilstva, a da je dal povod temu maščevanju nov, 

nedaven roparski napad Uskokov na Metliško. Me-

tličani so se odškodovali za ta napad in za roparske 

napade prejšnjih let in so dali Uskokom tudi raz-

umeti, da ne bodo odslej več mirno prenašali njihovih 

pohodov, ampak jim bodo vsakega koj in dobro 

vrnili.3) Toliko karakteristike o Uskokih zadostuje k 

boljšemu umevanju naslednjih poglavij. 

III. 

S sijajno zmago pod Siskom je minila za 

južno slovensko mejo doba silnih turških navalov. 

Z jastrebovim očesom je pazil graničar na vsako 

gibanje turških čet in pravočasno zabranil vsak 

ulom. Pa odgnani na svoj dom, niso mogli Turki 

dolgo pozabiti onih krajev, iz katerih so se leto za 

letom pomikale v turške pokrajine dolge vrste ugrab-

ljenih sužnjev, ugrabljene živine, tovorov raznega 

blaga. Mikalo jih je nazaj, a večjim četam je bilo 

odzvonilo za vselej. Toda kar se ni posrečilo celim 

1) Izvestja M. dr. VIII., 212. 

2) Izvestja M. dr. VIII., 216. 

3) Mittheil. d. M. V. 1868, 56-57. 



krdelom, to se je posameznim manjšim oddelkom, ki 

so se znali po stranskih potih prikrasti med graničar-

skimi postojankami iz Bosne preko Hrvaškega v 

naše kraje. Da so se mogli le-teh varnejše in lažje 

ogniti, so porabili pobunjene kranjske Uskoke, da 

so jim bili kažipoti in pomagači pri ropanju. Bili so 

takozvani ma r t o l o z i a l i neredni turški vojaki, slični 

današnjim bašibozukom; zbrali so se v slučaju po-

trebe, dobili so le orožje, hrano, obleko, plačo pa 

so si poiskali po dovršeni nalogi sami z ropanjem. 

Bili so včasih tako nasilni, da so jih morali razoro-

žiti. V četah od 50 do 60 konjenikov ali pešcev so 

se spuščali, preoblečeni v graničarsko obleko, čez 

granico na slovensko zemljo.2) Urno so izvršili, kar 

so nameravali in se po razdeljenem plenu zopet 

razkropili in odšli na svoje domove. Če so jim bili 

preganjalci na sledu, so se pomešali naglo med 

Uskoke. Bogati plen, katerega so videli slednji pri 

njih, jih je omamil in začeli so se tudi oni udeleže-

vati ropanja. 

Sčasoma so ponehali ulomi martolozov v naše 

kraje, a ropanje ni ponehalo, nadaljevali so delo 

martolozov Uskoki sami. Ker se hudodelstvo boji 

svetlobe in poštene človeške družbe, so se začeli 

shajati v velikih gozdovih; temne in nedostopne 

goščave so bile roparjem najboljša prebivališča in 

zavetja. V teh so se zbirali po dogovoru, se posve-

tovali in delili rop. Nastala so roparska gnezda in 

hajduške družbe v šumberških, poljanskih in hrva-

ških šumah. Imeli so čisto določene „delokroge" in 

natanko začrtano ozemlje, po katerem so smeli ro-

pati. Hrvaški hajduki niso smeli čez Kolpo, razen 

povabljeni od tostranskih hajdukov. Tudi med šum-

berskimi in poljanskimi roparji je bila potegnjena 

meja. Iz Šumberka proti Kostelu so poslali jezdeca 

in ravnotako iz Kostela proti Šumberku; kraj, kjer 

sta se sestala, je bil mejnik. 

Hajduška družba je imela svojega poglavarja; 

nazival se je harambaša ali vojvoda. Imel je neome-

jeno oblast nad udi svoje družbe. Brezpogojno so 

se mu pokoravali; kazen za vsak upor, vsak pre-

stopek je bila smrtna, le redkokdaj samo izključitev 

od deleža pri plenu. Vojvoda je sprejemal v družbo 

nove ude, določeval čas in kraj sestanka, čas in 

kraj roparskega napada. Njegovi najzvestejši pristaši 

so v ponočnih urah trkali na okna razkropljenih 

1) Zbornik Mat. Slov. 1904, 44. Zlasti pogostni so bili 

njihovi napadi konec XVI. veka. — Dimitz, G. Kr. IV. 29, 

59, 65. 
2) Že 1.1529. dne 27. avgusta piše iz Metlike stotnik 

Juri JurišiC tridentinskemu škofu in Ferdinandovemu sveto-

valcu: „Skoraj slednji dan se priklati tolpa, broječa 59 do 

60 roparjev, takozvanih martolozov, na Hrvaško in čez 

kranjsko mejo. Povsod roprjo, more in požigajo." — Spo-

menica 6001etnice, str. 203. in Letopis Mat. Slov. 1871. 123. 

hajdukov in jih klicali: „Äjdmo!" ali: „Ajdmo na 

hajduštvo!" Pogosto celo domači niso vedeli, kaj 

pomeni ta klic. Izginil je iz te ali one družine go-

spodar za par dni, nihče ni slutil kam; medtem, ko so 

menili, da hodi po sejmih in kupčijah, je hajdukoval. 

Po vaseh in trgih so imeli hajduki podkupljene 

vohune. Take posle so opravljali požrešni berači, 

nezvesti posli, denarja pohlepni kmetje in celo krč-

marji. Njihova naloga je bila, poizvedeti, kod bi se 

splačalo ropati, kje preti nevarnost. Vse so morali 

naglo poročati harambaši. Pri ponočnih ulomih so 

bili preoblečeni in našemljeni vohuni za vodnike po 

skrivnih in neznanih potih. Ni čudno, če sosed so-

sedu ni zaupal, boječ se, da ni morda zaveznik 

hajdukov. In če je tudi kdo spoznal pri ulomu in 

ropu domačina, če je bil prepričan, da je hajduški 

pristaš, se ni drznil ovaditi ga, boječ se, da mu ne 

upihne luči življenja ali postavi na streho rdečega 

petelina. 

Po končanem ropanju so delili plen. Delil je 

vojvoda; brez pritožbe se je moral vsak zadovoljiti 

z odločenim deležem. V ta namen so se shajali 

najrajši v cerkvah na samotnih krajih. Zunaj je stala 

na daleč razpostavljena straža, znotraj so medtem 

kurili, pekli, jedli in pili in veselo popevali kakor 

junaki po dobljeni zmagi. Poljanska banda hajdukov 

je zahajala v cerkev sv. Duha na hribcu Parga. To 

cerkev so oropali, onečastili in tako razdejali, da so 

jo sploh opustili in se služba božja ni več v njej 

opravljala; šele 1. 1861., ko se niso več nadejali 

hajdukov, so jo Dolenjeložani zopet popravili. Šum-

berški so zahajali v cerkev sv. Nikolaja v šentjernejski 

župniji. Valvazor1) pripoveduje, da so soseščani iz 

strahu pred hajduki sneli iz stolpov zvonove, vzeli 

iz omar mašno obleko in odpeljali vse v Št. Jernej. 

Kadar je imel duhovnik gori sv. opravilo, so peljali 

z njim zvonove in obleko, in po končanem svetem 

opravilu pa vsakokrat vse zopet odpeljali. Ko so 

pozneje začeli hajduki zaganjati v to cerkev konje, 

ugrabljeno govedo in ovce, se v njej ni več služila 

služba božja do novejših časov. Še hujše kakor tej, 

se je godilo cerkvi sv. Jederti na Gorjancih. To so 

bili hajduki skoraj popolnoma razrušili. Če smemo 

verjeti ustnemu izročilu, je zadela enaka usoda tudi 

cerkvico na Plešivici v adleški župniji. Hrvaški haj-

duki so imeli svoje shode pred in po hajdukovanju 

v cerkvi na Lipövici. 

V XVII. in XVIII. stoletju je bilo hajduštvo v buj-

nem razvoju in cvetju. Vlada si je mnogo prizadevala 

hajduštvo omejiti ali zatreti. Posrečilo se je razkropiti 

velike hajduške družbe, a manjše so životarile še v 

drugi polovici XIX. veka. K hajduškim poglavarjem 

>) Valvazor VIII. 721. 



so se stekali v poslednji dobi iz Gorenjske pregnani 

rokovnjači,1) ubegli vojaki, ubegli kaznjenci, že tako 

zreli za vsak zločin; med nje so zašli izprijeni dijaki, 

obubožani kmetje in druga sodrga, kateri je mrzelo 

delo. Mnogo kvare je napravljala taka pogubonosna 

družba. Posebno bridko jo je občutil ubogi ratar; 

trli so ga veliki davki, slabe letine, vrhutega je bil 

pa še zatiran od hajduške nadloge, ki mu je izpraznila 

žitne in vinske hrame, ko jih je bil komaj napolnil 

in zaprl. 

Sredi minulega stoletja je napela avstrijska vlada 

vse svoje moči, da uniči nevarno in kvarenosno za-

lego. Razšle so se hajduške družbe. Še pred malo 

leti, tako pravijo Belokranjci, so lazili okrog berači 

in trkali z beraško palico ponižno na ona vrata, 

kjer so v mladih, močnih letih kot hajduki oblastno 

gospodarili. Za male krajcarje so ti umirovljeni haj-

duki pripovedovali mnoge zanimivosti o hajduškem 

življenju. Le škoda, da se je skoraj vse pozabilo in 

da so s hajduki zamrli tudi zanimivi spomini na to 

žalostno in nevarno dobo. Zadnji znani hajduk je 

') Dom in Svet 1890. 

bil stari Bravse1); umrl je 20. februarja 1894 in bil 

pokopan v Dobličah, pri podružnici črnomaljske 

župnije. Duhovniku, ki ga je previdel, bil je to 

rajni črnomaljski župnik, tedaj še črnomaljski kaplan, 

Mihael Klemenčič, je rekel po končanem sv. opravilu: 

„Jaz sem poslednji poljanski hajduk, preživel sem 

vse hajduke." 

IV. 

Poskusil sem razviti postanek in razvoj hajduštva. 

Zdaj navedem v kronologičnem redu one pičle po-

datke o posameznih hajduških napadih, kolikor sem 

jih mogel nabrati iz tiskanih in netiskanih virov. 

Hajduški napadi so veljali — kakor je bilo po ne-

koliko že zgoraj omenjeno — graščakom, župniščem, 

cerkvam, trgom, vasem, celo mestom. Hajduk je ulomii 

povsod, kjer je slutil kaj plena; vsaj poskusil je, če 

tudi je moral oditi včasih s praznimi rokami in vrhu-

tega še z razbito glavo. 

>) Pravo ime mu je bilo Janez Majerle. Rojen je bil 

1. 1800. Bil je knezov lovec (Forstjäger) in obenem tudi ud, 

če ne celo, kakor se sliši, roparski četovodja. 
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RUDOL-

FOVO 

Valvazor ima hajduke posebno v želodcu, zato 

pa tudi ne prezre nobenega dogodka, kolikor in kjer 

jih je čul, da ga ne bi omenil, kazaje povsod na 

neznosno to zalego. Žalibog, da so njegove beležke 

tako pičle. Tičejo se navadno le gradov in graščakov, 

pri katerih se je ustavljal pisatelj, sestavljajoč svoje 

delo o Kranjski. Äli če je že graščak za trdnim 

ozidjem toliko prestal pred hajduki, kaj šele ubogi 

seljak v graščakovi leseni koči! 

O prvem nam znanem hajduškem napadu po-

roča Valvazor v XI. knjigi, kjer opisuje kranjske gra-

dove. Leta 1665. meseca junija so naskočili hajduki 

Gracarjev turn.1) Grad so napadli ponoči; udrli so 

skozi okno v obednico. Ob zidu pod oknom je 

spala grajska sobarica, in prvi ropar, ki se je utiho-

tapil skozi okno, je stopil na posteljo, zadel ob njo 

in jo prebudil. Vsa preplašena skoči iz ležišča in 

začne upiti. Hajduk jo zgrabi za vrat in jo počne 

daviti, medtem pa lezejo njegovi tovariši v grad in 

začno stikati po njem. Krik in ropot je prebudil 

gospo Marijo Rozino pl. Buset; ta je spala s hčerko 

i) Dimitz, G. Kr. IV. 136. 

Rozalijo v sosednji sobi. Urno zbudi hčerko in se 

hoče rešiti skozi obednico na prosto, a obe padeta 

v roke hajdukom, ki ju neusmiljeno obdelajo. Nji-

hovo vpitje zbudi oskrbnika Vuk Salomon Jankota, 

ki prihiti z grajsko stražo na pomoč. Vname se boj, 

v katerem pade oskrbnik. V tem ko se bori straža 

z nasilneži, zbežita gospa in hčerka na vrt in odtod 

k sosedu kmetu. Roparji so kmalu ugnali stražo in 

pobrali nato vse, kar jim je prišlo pod roko. — 

Ravno sto let poprej, t. j. 1. 1565. je zadela hujša 

nesreča drugo gospo na Gracarjevemu turnu. Šla je 

na izprehod v bližnji log in prišla v roke hajduški 

druhali. Pohotneži jo zgrabijo, hoteč ji vzeti žensko 

čast. Kakor levinja se brani, dokler ji ne odsekajo 

obeh rok. 

Iz strahu pred hajduki je postavil graščak na 

Brhovem (Freihof) dnevno in nočno stražo. Ta var-

nostna odredba je imela vsaj ta uspeh, da roparji 

gradu niso vzeli; toliko več pa je pretrpela pred 

njimi okolica, po kateri so se potikali, čakajoč ugodne 

prilike, da ulomijo nenadoma v grad.1) Vodil jih je 

i) Valvazor, XI. 150. 



harambaša Vivo, ki je vsaj nekoliko brzdal neukro-

čeno hajduško drhal. Tej seveda njegovo postopanje 

ni bilo všeč, zarotila se je zoper njega. Poslali so 

odnekod k njemu sela s pismom in medtem ko je 

pismo odpiral, da bi ga prebral, mu je sel preklal 

z mečem glavo. Izvolili so iz svoje srede novega 

glavarja, Daja Despotoviča. Tega je izučila tragična 

smrt prednikova; dovolil jim je vse, kar so hoteli. 

Tudi sedaj so napadali še z večjo silo grad, a brez 

uspeha. 

Na Ostriškem gradu (Hochstrass) je čula noč in 

dan straža a kar se hajdukom ni posrečilo na Br-

hovem s silo, se jim je tu po zvijači. Zbudili so 

ponoči grajsko hišino in jo z neko pretvezo preslepili, 

da jim je odprla. Vdrli so v grad, umorili graščaka 

Severina Schweitzer in grad popolnoma oropali.1) 

Na Krasincu, v podzemeljski župniji, je stal v 

Valvazorjevem času trden grad Burgstallov. Močna 

straža okoli grada je odgnala vselej napadalce, par-

krat jih je precejšnje število obležalo pod grajskim 

zidom. Z orožjem se nad močno zastraženim gradom 

niso mogli znositi, zato so pa dvakrat oplenili v bli-

žini grajsko pristavo (Meierhof), odgnali vse konje, 

vso govejo živino in pristavo zažgali. Valvazor k 

temu dogodku pristavlja, da enako postopanje ni pri 

roparjih nič nenavadnega, ampak se popolnoma 

strinja z njihovim hajduškim običajem. Kamor pri-

dejo, najprej poberö vse, kar se da odnesti in od-

trgati, na drugo pa postavijo rdečega petelina, da 

je uničeno popolnoma vse.2) 

Kostanjeviška samostanska kronika silno toži o 

kvari, katero so delali mestu in okolici roparski na-

padi sosednjih Uskokov iz Gorjancev 1. 1684. Me-

ščani in seljaki so bili prisiljeni vsako leto požeti 

žito pred časom. Vino, komaj v zidanicah, je bilo 

ravnotako naglo tudi iz njih, pokradli so ga Uskoki. 

Na izvoz pridelka ni bilo misliti, nihče si ni upal z 

obloženim vozom na cesto. Pota so nevarna, trgovci 

si ne upajo na semnje, kupčija, trgovina je ustav-

ljena. Delavci se vračajo pred solnčnim zahodom s 

polja, da jih ne bi Uskoki izropali in pomorili.3) 

V bližini cerkvice sv. Jederti na Gorjancih stoji 

kamen z letnico 1687. in poleg letnice je vsekano 

ime Jezus. Ta kamen imenuje ljudstvo „krvavi ka-

men". Mogoče se je vršil tu kak krvav spopad med 

hajduki in domačini. Gotovega pa o tem spomeniku 

nihče ne ve. Pravljica trdi, da so zakopali hajduki 

ondi dva mladeniča in eno deklico do vratu in jim 

potem odsekali glave. Kri teh nesrečnežev je močila 

kamen, ki stoji zakopan na onem mestu še danes.4) 

'•) Valvazor XI., 279. 

2) Valvazor XI., 114. 
3) Dimitz, G. Kr. IV. 59. Mitheil. d. h. V. f. Kr. 1864. 79. 
4) Dol. Novice, 1887, 158. 

Kmalu za Valvazorjem imamo drugega poroče-

valca o hajduških grozodejstvih, in ta je Maks Ernest 

pl. Tauffenbach, senjski nadstotnik in glavar karlov-

ške in pomorske meje. On poroča dne 19. junija 

1716 iz Dubovca na deželne stanove o škodi, ki 

jo delajo šumberški Uskoki v okrožju. Pravi, da 

se potikajo v velikih četah prav na daleč in da na-

padajo vasi in gradove. Pred kratkim, piše ta poro-

čevalec, je napadlo Posetijev grad Fostenberg dvesto 

roparjev. Vdrli so pri glavnih vratih, katera so ulo-

mili, in preiskali vsak kotiček, da bi dobili v pest 

graščaka samega. K sreči ga ni bilo doma. Odprli 

so vse sobe in shrambe in odnesli vse do čistega. 

Da bi se jim bil kdo postavil v bran, na to ni mislil 

nihče, bilo jih je preveč. Pičla straža se ob času, ko 

so po gradu rogovilili, ni upala niti geniti. Mirno 

je prenašala zasmehovanje in udarce razbrzdane 

čete, ki si je dovolila v svoji premoči vse. V toplih 

besedah poživlja Tauffenbach deželne stanove, naj 

stopijo v sporazum s sodišči v napadeni okolici, naj 

pošljejo dovolj vojakov, ki bi preiskali vse goščave, 

po katerih se potikajo te nečloveške drhali, ki so 

zasedle vse soteske in ceste, da se trgovci nikamor 

geniti ne morejo.1) 

Nič manjše čete se niso klatile tudi okrog Sta-

rega trga pri Poljanah. Starotržani pripovedujejo, 

da se jim je nekoč napovedalo dvesto roparjev. Na-

povedani dan je bil trg prazen, vse je zbežalo na 

goro nad Predgradom; od tam so ljudje iz gozda 

gledali, kdaj prihrume roparji v trg. Ob večernem 

mraku pride res veliko roparjev in najdejo trg pra-

zen. Ko ugibljejo, kam bi bili odšli tržani, zažari na 

gori velik ogenj. V kolobarju okrog ognja so stopali 

begunci s svetlimi kosami v rokah. Hajduki so me-

nili, da gre nadnje celo krdelo vojakov; urno so 

odnesli pete, begunci pa so se veselo vrnili v trg, 

zadovoljni, da se jim je zvijača tako dobro obnesla. 

Žalostno sliko o hajduški surovosti nam nudi 

dogodek, čigar pozorišče je bilo župnišče v Semiču 

1.1720. Oskrbnik nemškega vitežkega reda poroča 

o njem na Dunaj in to poročilo se je ohranilo do 

danes. Iz njega posnemam vso zgodbo. — Bilo je dne 

16. julija popoldne. V župnijski obednici je sedel 

semiški župnik Janez Stariha, ki je bil obenem prošt 

nemškega vitežkega reda na Belokranjskem, v ži-

vahnem pogovoru z vikarjem Ivanom Jesenom. Kar 

plane v sobo semiški učitelj in naznani, da je videl 

prihajati doli od Smuke s semiškega hriba vehko 

četo roparjev. Duhovnika se naglo dvigneta in hitita 

iz župnišča, da se prepričata, koliko je na tem po-

ročilu resnice. Komaj stopita na prag, zapazita ro-

parje, kako drvijo v cerkev in po taboru, kjer so 

i) Mittheil. d. h. V., 1868, 60. 



imeli Semičani svoje shrambe že izza turških časov; 

drugi so stali že vrh taborovega zidovja in so za-

čeli streljati na ljudi, ki so, obveščeni o roparskem 

pohodu, pridrli s polja, njiv in vinogradov. Kdor se 

je prikazal preblizu, so ga koj ustrelili. Drugi so 

vtem že varno ropali po taboru in župnišču. Prošt 

in vikar se naglo vrneta in skušata ubežati skozi 

dvorišče vunkaj na polje, kjer je bil stari umirov-

ljeni prošt Plut s svojim kaplanom pri delavcih. 

Prideta na dvorišče. Koj ju zapazijo stražeči haj-

duki in jima dajo z namerjenimi puškami znamenje, 

naj se vrneta in malo počakata. Udasta se sili in se 

vrneta v župnišče, v nadi, da najdeta tu kak varen 

kotiček. Vikar se je naglo skril v peč v kuhinji, 

odprtino peči pa je zadelal z lonci, skledami in dru-

gim kuhinjskim orodjem. Prcöt pa je begal brez glave 

po hodnikih in premišljal, kje bi se mu bilo najbolje 

skriti, toliko časa, da so prišli roparji iz tabora v 

župnišče in ga zgrabili. Peljali so ga v kuhinjo — 

in vikar je bil tu priča njegovega strašnega konca. 

Roparji zanetijo ogenj in vržejo vanj železne 

verige in klešče. Silijo v prosta, naj jim izroči vso 

zlatnino in srebrnino, češ, on je že star duhovnik in 

mora imeti nakopičenega precej denarja. Prošt se 

izgovarja, da nima bogvekaj denarja, nekaj malega 

pač, in to jim da drage volje. Nič niso izdale njegove 

besede in prošnje. Urno mu strgajo suknjo in srajco 

z života in na golo telo ovijejo razbeljene verige in 

ga v groznih mukah tirajo od sobe do sobe, tudi v 

cerkev in zakristijo. Pred njim odprö vse omare, vse 

škrinje in premečejo vse. Vedno silijo vanj, naj jim 

pokaže več denarja, pove, kam ga je zakopal. V 

nečloveških bolečinah jim prošt zatrjuje, da je dal 

in pokazal vse, in prosi s tresočim in pojemajočim 

glasom: „Moj ljubi vojvoda, ne mučite me tako hudo, 

pri sv. ranah in krvi Jezusovi vas prosim, pustite 

me, saj sem vam vse pokazal, saj vam dam vse!" 

A nič mu ne verujejo; v drugo in še v tretje se 

povrnejo v kuhinjo in ponavljajo grozno trpinčenje 

z razbeljenimi verigami. Naposled je bila uboga žrtev 

izmučena do smrti. Pošle so mu moči in revež je 

komaj še mogel toliko govoriti, da je poprosil raz-

bojnike, naj saj toliko prenehajo z mučenjem, da se 

skesa svojih grehov in poprosi Boga, da tudi njim 

odpusti vse krivice; potem naj store z njim, kar jim 

drago. Prošnjo so mu uslišali. Začne moliti, in hajduki 

se med molitvijo posvetujejo, kakov naj bo njegov 

konec. Eni so bili za to, da ga puste pri življenju, 

drugi, da se usmrti; obveljalo je zadnje. Pol mrtvega 

je ustrelil eden izmed tolovajev v desno sence, drugi 

mu je s sekiro odsekal glavo; ker ni ločil glave od 

telesa, je zamahnil še enkrat in sedaj s tako silo, 

da je odprl vso prsno votlino. Ko so dokončali, so 

odšli iz kuhinje. Vikar, ves trd od strahu, ki ga je 

prestal v svojem skrivališču, je slišal, kako so se 

odhajaje pogovarjali: „Zapomni si," je rekel eden, 

„jaz nisem in ne morem in tudi nočem biti kriv 

njegove smrti." — Straža z obzidja je usmrtila Ivana 

Serbaler, podložnika grofa Lichtenberga, graščaka 

na Turnu. Smrtno ranjen je obležal župan iz Turna 

in še nekaj druzih. Vsega skupaj so oddali roparji 

dvesto strelov. — Krog polosme ure zvečer, po 

štiriurnem bivanju so zapustili Semič in se podali 

proti Črnomlju. Prestrašeni Semičani so gledali za 

odhajajočimi in jih našteli sedem in trideset. Nosili 

so graničarjem podobno obleko, po splošnem mnenju 

so bili Ličanje, t. j. hrvaški hajduki. Iz cerkve so 

odnesli ves cerkven denar, pet kelihov, vse patene, 

vrčke, boljšo mašno obleko, antipendij, mašne srajce, 

sploh vse cerkveno perilo; tabernakeljna se pa niso 

doteknili. Izropali so župnišče in tabor do čistega. 

Ko so prišli po njihovem odhodu ljudje v župnišče, 

niso mogli najti niti ene čiste srajce, v katero bi 

preoblekli mrtvega prošta. V eni sobani so našli 

umazano perilo, katero so razmetali roparji, ko so 

se preoblekli. V kleti so popili nekaj vina, ostalo pa 

izpustili. 

Nemški viteški red je po tem dogodku prestavil 

proštijo za stalno v Metliko. Župnik v Semiču je 

postal Tomaž Hrovatin, velikonedeljski župnik. Ta 

je umrl za mrtvoudom 13. aprila 1. 1731., v starosti 

42 let. Čez tri leta po tem grozodejstvu, 1. 1723., so 

hajduki zopet neusmiljeno razdejali Semič.2) 

(Konec.) 

') Izvestja M. d. VIII. 43 — 47. 
2) Klun, Ärchiv I. 71. Hrovat, Kranjska mesta 121. 



Evviva l'arte! 
Zložil G. K o r i t n i k . 

Srce drhti, ko sliši tvoj korak, 
ko s sanjami prihajaš v sladke goste — 
v nemirna srca, v duše željne, proste 
odmeva tvoj ukaz sladko grenak: 
življenje daj na karte — 
evviva 1' arte! 

Oblasten kot tiran je tvoj ukaz, 
uboge žrtve sklanjajo vratove, 
upala lica, misli negotove 
se robsko plazijo pred tvoj obraz — 
srce in pesem pada v greh 
za tvoj nasmeh. 

V razkošnih rožah cvete tvoj balkon, 
na nebu moli zvezd te milijon, 
metuljčke s cvetom, duše z Bogom družiš, 
nesmrtnost kažeš, v srcu zdanjost rušiš, 
zaman je vse — kdor gleda ti v oči, 
obsojen je, da ljubi in trpi . . . 

Spoznal sem te pod nebom mrzlih zvezd, 
umetnost večna, mladih src kraljica, 
kot v solncu so gorela tvoja lica, 
sem šel za tabo v mesto belih cest — 
nesmrtnost daj mi, ali daj mi grob, 
glej, tvoj sem rob! 

Glad po lepoti mi mori srce, 
resnice žejna duša k tebi hoče, 
naj svet me kolne, ljubi ali joče — 
enaka mi je sreča in gorje: 
srce sem dal na karte — 
evviva 1' arte! 

Sanjarski vitez. 
Balada. — Zložil G. K o r i t n i k . 

Vze l je slovo in je romal po svetu 
don Juan di Vitamira, 
v življenja pomladi, v ljubezni cvetu 
je stal ob vodah Guadalquivira. 

Kakor nekoč je srebrno zrcalo 
belih valov zasijalo nasproti, 
gledal je dolgo in rekel zamalo: 
— Kaj tak sem postal na življenja poti!? 

— Postava kot nekdaj, v očeh domovina, 
drugače vse v redu, navdušenost ista, 
ljubezen kot ogenj do deve in vina 

kot nekdaj gori mi zvesta in čista! 

— A lice je bledo in temno je čelo, 
roke so drobnejše, koščene, suhe — 
kaj šel sem zopet brez vina na delo 
navžil se nisem pečenke in juhe — _ 9 

V valove je gledal, v zrcalo srebrno, 
spoznati ni mogel več samega sebe, 
vse črte . . . vse isto . . . vse svetlo . . . vse črno 
in v srcu kot pekel peče in zebe. . . 

Naslonjen na vrbo strmel je v valove 
in sanje so rasle kot Himalaja, 
vse svetle balkone, vse bele gradove 
preromal je v sanjah brez konca in kraja. 

In kralj je postal. — Na prestol se vseda — 
Kaj, prestol se ruši —? Stoj, Vitamira — — 
Izginil je vitez v valovih brez sleda, 
sanjarski pesnik Guadalquivira . . . 

oxooĉ axoooajoaxcQ-^ 



Kovač Damjan. 
Novela. — Spisal Iv. Cankar. 

I. 

|||tf||astno trpljenje je kakor zrcalo, v katerem spozna 

človek trpljenje drugih. Kdor ni trpel do krvi, 

l l i l i l i ostane otrok in ni videl življenja. 

Nekoč, ko sem bil še mlad, sem prišel k uredniku 

leposlovnega lista. Blag in ljubezniv človek je bil, 

ogrnjen v pisano dopetno haljo, iz dolge pipe je 

kadil in dajal nauke neizkušenim ljudem. 

„Forma je dobra in obeta veliko!" je rekel. 

„Ämpak," je rekel, „najpoprej je potreba, da spoznate 

življenje! Učite se, ljubi moj, glejte s široko odprtimi 

očmi, primerjajte in spoznavajte! Šele življenje samo 

vam bo pokazalo pot do resnične in velike umetnosti!" 

Tako je rekel; jaz pa nisem razumel njegovega 

nauka, zato ker sem trpel, še preden sem izpregledal. 

Zdaj, ko sem izpregledal in ko vidim, kar sem čutil, 

se spominjam z ljubeznijo tistega urednika; blag 

otrok je bil in ni videl življenja. 

Pred nekaterimi dnevi pa sem govoril v kavarni 

s človekom, ki mu je bil podoben. 

„Zakaj," je rekel, „zakaj imaš v loncu samo 

tiste temne barve, od sive do črne? Iz krajev slikaš, 

kjer si doma. In tvoje ulice so prašne in ozke, tvoje 

hiše so kakor ječe in ubožnice, tvoji ljudje so bolni 

od rojstva, jetični, mrki in tihi, da bi se jim človek 

ognil. Jaz pa sem bil v tistih krajih in nisem videl 

ne takih ulic, ne takih hiš in ne takih ljudi! Ti imaš 

naočnike hudö zameglele, da ne vidiš veselih oči; 

imaš posluh močno potvorjen, da ne slišiš veselega 

smeha. Jaz pa sem videl drugačne ulice, drugačne 

hiše in drugačne ljudi!" 

Nadalje pa je še rekel: 

„Trpljenje, o katerem govoriš, je kakor črna, 

nepremagljiva in nespremenljiva usoda. Nikjer nisem 

videl obrazov, ki bi imeli tisto črno znamenje na 

čelu. Tvoje oko je kakor očarano; namesto da bi 

videlo celo podobo, kakor je svetla in temna, vidi 

samo njeno mrzlo senco. Otroka vidiš, kadar joka; 

če se smeje, se ne ozreš nanj; zaljubljenca vidiš, 

kadar je izkrvavel v ljubezni; dokler je vriskal, ga 

nisi poznal; starca, ki mu je bil zadnji vzdih obenem 

zadnje trpljenje, si pokrižal po čelu, ustnih in prsih; 

njega pa, ki je smehljaje doživel, še poškropil nisi! 

Tako si brata svojega ogrnil s svojim črnim plaščem 

in si zaklical: glejte, človek!" 

Jaz sem bil žalosten in nisem vedel, kako bi mu 

odgovoril. Solnce je bilo v njem, da bi bilo zmerom! 

Da bi nikoli ne pogledal v večnost, kamor pogleda 

samo tisti, ki je trpel! Najvišje raste drevo, ki je 

vzklilo iz solz. 

Povedal sem mu zgodbo, kakor se je vršila od 

začetka do konca. 

II. 

Kovač Damjan se je ženil. Mlad je bil in močan, 

radost očem. Doma je bil iz moravskih krajev, na 

jeziku in na hoji se mu je poznalo. Čiste so bile 

njegove oči in kadar se je nasmehnil, je bil kakor 

otrok. 

Nekoč, ko je bil lep in topel večer, se je vračal 

iz tvornice. Prijetno mu je bilo, bočila so se mu 

prsa v dišečem vzduhu, od juga poslanem, in smejal 

se je, ko sam ni vedel zakaj. Takrat je srečal de-

kleta, kakor mu še ni videl enakega. 

Majhna je bila, tenka in sloka, da bi jo Damjan 

vzdignil z eno samo roko. Tudi obraz je bil droben 

in bel, rjave oči pa so se smejale in so pozdravljale. 

Damjan je obstrmel, zasmejalo se mu je v srcu, 

hitro je stopil do nje in jo je prijel pod pazduho. 

„Kdo si?" je vprašala in se je prestrašila. 

Sklonil se je k nji in je odgovoril z nerodnim 

jezikom in nerodnim glasom: 

„Damjan sem, kovač, iz moravskih krajev doma, 

in bi rad šel s teboj, da te spremim do vrat, ker 

si lepa!" 

Pogledala mu je v obraz z velikimi očmi in se 

je nasmehnila. 

„Pa pojdi!" 

Tako sta brez dolgih besed sklenila prijateljstvo 

za zmirom. 

„Povedal si, kdo da si!" je rekla. „Ämpak nič 

drugega ne vem o tebi, ne kako in ne kaj!" 

„Damjan sem, kakor sem rekel, in kovač, sta-

nujem pa skoro tam, kjer sva se srečala. In komaj 

sem te ugledal, sem te rad imel. Zdaj pa mi ti 

povej, kdo da si, zatö da bom še bolj vesel!" 

„Meni je ime Štefka, moj oče je pismonoša, 

moja mati je bolna; jaz pa hodim v tvornico in 

pletem tiste rute, ki imajo dolge čipke; štiri goldi-

narje zaslužim na teden!" 

Damjanu je šinila kri v lica in sram ga je bilo; 

zakaj rad jo je imel. 

„Za štiri goldinarje... Kakšen pa je gospodar?" 

„Hud človek je!" 



„Äli ti je kaj rekel?" 

Damjanu se je tresel glas, Štefka pa je molčala 

in je pogledala v tla. 

Obadva sta molčala dolgo in obema je bilo 

težko pri srcu. 

In ko je nehal molk, sta se prijela za roko. 

„Nič se ne boj!" je rekel Damjan. „Zmerom 

bom ob tvoji strani; kadar bo potreba, samo reci, 

pa te bom od daleč slišal!" 

„Saj ni potreba," je rekla Štefka, „da bi te 

klicala! Komaj se bom spomnila nate, pa ne bo 

huda nobena beseda več!" 

Ker sta bila že pred vratmi, sta se vrnila. 

„Zdaj pa povej," je rekel Damjan, „kako in 

kaj! Po mojih mislih je, da bi napravila kar takoj 

poroko in svatbo!" 

„Pa bodi po tvoji volji; samo treba je, da te 

pokažem očetu in materi!" 

Tako sta vse do konca ukrenila in sama nista 

več vedela, kaj bi besedovala; kajti srce je bilo 

polno ljubezni in lepih misli. 

Pred vratmi sta se poslovila, kakor da sta se 

ljubila od vekomaj. 

III. 

Damjan je prišel k njim in je bil velik gospod; 

ves črn, vljuden in počesan. 

Mati je sedela v starinskem naslonjaču, globoko 

sključena, v blazine zakopana, in se je ozrla z ve-

likim, radovednim pogledom na Damjana. 

„Ne bo več dolgo!" je pomislil Damjan, ko je 

videl njen obraz. 

Oče ga je pozdravljal z veselim glasom in mu 

je stiskal roko. 

„Po žganju smrdi, nesrečnik!" je spreletelo Dam-

jana. Štefka pa je slišala njegovo tiho misel in je 

zardela od sramu in žalosti. Damjan jo je pogledal 

z ljubeznijo in se je nasmehnil, da bi jo potolažil. 

Izba je bila siromašno opremljena; pritajena 

bridkost je bila zapisana na zidu in skrb je sedela 

za pečjo. Tako se je ozrl Damjan in je vse pre-

gledal in premislil z enim samim pogledom. 

„Ona trpi, kakor ne bi smela, če bi bila pra-

vica drugačna, nego je! Oče, ta suhi, motnooki, 

rdečenosi pijanec, ne vidi nič in ne misli nič, komaj 

na službo, nesrečnik! Mati je vajena trpljenja, morda 

ga še ne čuti več. Samo ona čuti, ves tovor je na 

njenih plečih, na teh slabih, otroških. In še smehlja 

se, otrok, nosi križ, da ji reže v ramo, pa se 

smehlja! Jaz pa bom prevalil tvoj križ na svoja 

pleča, zato ker sem močan, in te bom odrešil!" 

Ko je vse tako dognal in razčistil, je bil dobre 

volje, kakor po storjenem težkem delu. Štefka je 

kuhala čaj in tudi maslenega kruha je prinesla. 

Damjan pa je razložil očetu vse natanko in po vrsti, 

odkod da je doma, kako služi kruh in kako da 

misli s poroko. Zdelo se mu je, da oče ne posluša 

tako, kakor je treba poslušati važne besede; na-

smehnil se je časih s sladkim nasmeškom in je po-

kimal takrat, ko ni bilo čemu kimati. Nenadoma je 

vstal in je stopil v kuhinjo; ko se je povrnil, je bil 

rdeč v lica in je dišal po žganju. 

„Odrešil jo bom!" je pomislil Damjan in je po-

gledal temno. „Še tri tedne, pa jo odrešim . . . vsak 

dan trpljenja njenega bi bil greh na moji duši!" 

„Ämpak mudi se vama, hudo se vama mudi!" 

se je nasmehnil oče; nasmehnil se je, nato pa je 

zavzdihnil: „Kakö bova zdaj, starca nadložna, od 

vseh zapuščena? Prazen bo dom. . . pust in prazen!" 

Naslonil je glavo ob dlan, oči so se mu zalile 

s solzami. 

Damjana je spreletelo kakor stud. 

„Niso se iz srca, iz žganja so se izlile solze... 

Še ne misli nanjo — od njenih skrbi bi živel in od 

njenih bridkosti, pa bi še jokal zraven!" 

Tudi po materinih licih so tekle solze, ampak 

obraz je ostal bled in miren, brez misli. 

Damjanu je bilo, kakor da je leglo nekaj pustega 

in sivega v njegovo srce; vse veselje je ugasnilo. 

Ko se je poslovil, je bil hudo prestrašen in poln 

globokega usmiljenja. 

„Eno samo uro — pa sem že komaj dihal, 

kakor da je bila kuga v zraku. Ona, svetnica, pa 

se še smehlja, nosi križ in se smehlja!" 

Tisti večer je visoko vzklila njegova ljubezen 

in je prepredla s koreninami vse njegovo srce. 

IV. 

Štefka je ogrnila ruto in ga je spremila, ker je 

bil lep večer. 

Na stopnicah, komaj da sta zazrla duri, se je 

privila k njemu in občutil je v grozi, da je vztre-

petalo od tihega joka vse njeno drobno telo. Vzdignil 

jo je kakor otroka in ni mogel izpregovoriti besede. 

„Zdaj si videl. . . daj mi roko, če ne prideš več!" 

„Rad te imam, ker sem videl!" 

Ona pa je bila resna ves tisti večer in tudi ob 

slovesu se ni nasmehnila; Damjanu se je zdelo, da 

govori z globljim glasom in bolj počasi. 

„ Ali verjameš na spomine ?" je vprašala nenadoma. 

„Nobenim vražam ne verjamem!" 

„Nič na vraže ne mislim; na tisti spomin mislim, 

ki se oglasi v srcu, kakor da je natihoma Bog sam 

izpregovoril... Nenadoma ugasne vse veselje, grozo 

občuti človek in zdi se očem, da vidijo v daljavo. 

Tako se mi je zgodilo, ko si stopil v izbo in je 

šinila senca preko tvojega čela.. . Spomin je bil." 



Damjana je zazeblo v srce — tudi on je občutil 

spomin... 

„Strah me je zdaj same!" je rekla Štefka. „Komaj 

da se posloviš, se mi zdi, da ne bo nikoli resnica 

in da se nič več ne povrneš! Saj tri tedne ni dolgo, 

kakor ura bi minili, če bi spomina ne bilo in strahu. 

Tako pa mislim, da se bo nenadoma čas ustavil in 

da ne pride nikoli tista nedelja, da bo stala tam 

daleč, kakor svetla gora. Snoči ko sem dolgo mislila 

nate, se mi je zazdelo, da stojim kakor na križpotu: 

tam je čisto kratka pot, tam so trije tedni; belo hišo 

vidim, ki me izza kostanjev pozdravlja; ampak ne 

grem tja, temuč se napotim kakor po božji zapovedi 

na dolgo strmo pot, ki je samo trpljenje in ki nima 

konca..." 

Damjan je molčal; njemu, močnemu, ki nikoli ni 

jokal, se je stisnilo grlo, da ni mogel izpregovoriti; 

in sam je bil jezen, da je molčal. 

„Jaz pa vem, da si zdaj žalosten zaradi moje 

žalosti. Toda ne zameri: tako je polno srce, da solze 

kar same l i jö. . . in da bi jih ne vjela, če bi jih v 

perišče lovila!" 

Takrat pa se je sklonil Damjan k nji in ji je 

položil obedve težki roki na rame. 

„Dekle, povedal sem ti, kako rad te imam! Tudi 

ti nič storil nisem, da bi ti bilo hudö zaradi mene. 

Žalostna si, ker ti je kanila ponevedoma žalost v 

srce, kakor kane zjutraj mesečina v izbo. Daj, da 

mineta žalost, da ugasne hitro kakor mesečina zjutraj, 

otrok ti moj! Bolj kakor sebe te bom branil, bolj 

bom branil najino ljubezen! Ti pa se nič ne boj in 

nič ne misli, smeji se vsem spominom! Še tri tedne 

in nič več!" 

Ko sta se poslovila pred durmi, je pogledala 

Štefka proti nebu, ki je bilo vse z zvezdami posuto, 

in je zavzdihnila: 

„Čemu je potreba teh bridkostnih solza . . . in 

teh hudih skrbi . . . in vsega strahu ? Nebesa pa so 

samo ena!„ 

Tako sta se poslovila obadva žalostna in zaradi 

žalosti bolj priklenjena srce do srca, nego z vrvjo 

in železom. 

V. 

Ves zamišljen je bil Damjan, ko je stopil v 

svojo izbo in je prižgal svečo. Prišle so hude slutnje, 

kakor volkovi iz gozda. 

„Ni dobro, če se ženi človek z žalostno mislijo, 

kakor ni dobro, če stopi v cerkev z grehi obložen. 

Njene besede niso bile, ki so me napravile bolnega; 

iz besede same se ne porodi bridkost. V meni je že 

bila, le vzbuditi jo je bilo treba!" 

Tako je spoznal in razločil, pa se je prestrašil 

svojega spoznanja. 

„Če je bila v meni bridkost, odkod je prišla, 

kdaj je vzklila in iz katere prsti? Od matere ni, 

nikoli nisem bil žalosten; če sem bil tepen, sem se 

smejal. Prvikrat sem jo občutil nocoj: iz ljubezni je 

porojena skrb in bridkost!" 

In ko je to razločil, je bil žalosten še bolj in 

je globoko povesil glavo. 

Skrb pa je rodovitna njiva; čez noč rodi spo-

znanje in učenost. 

Sveča je gorela, Damjan je ležal na postelji, 

roke pod težko glavo, in je premišljeval. 

»Kako pač, čemu pač? Tako sem živel petin-

dvajset let, šel sem naprej, kakršen je bil vihar, 

nisem se ozrl nikamor in nikoli nisem klonil hrbta. 

Zdaj sem ugledal to svetnico, kakor da sem ugledal 

večno luč, pa sem omahnil! . . . Sam sem bil in sem 

veselo žvižgal; zdaj ko sva dva, me je strah!" 

Komaj je tako zavzdihnil, je planil s postelje in 

je obstrmel pred groznim spoznanjem. 

„Saj zato, ker sva dva, saj zato me je strah!" 

Z dolgimi koraki je begal od duri do stene, da 

se je tresla izba. Krilil je z rokama, kakor da bi 

hotel prijeti tisto grozo, pogledati ji natanko v obraz, 

da bi jo spoznal dodobrega ter jo s pestjo pre-

magal. 

„Zato ker sva dva ! . . . Eden in še eden sta dva 

— tako ni več na svetu! Eden in še eden — je 

skrb; tako je na svetu! Prevdarimo, kar postavimo 

in obesimo vse, kamor sodi: čevlje pred duri, suknjo 

na klin! Nič strahu; če so strahovi v hiši, jim 

moram pogledati v oči, da bom vedel, s kom imam 

opravila!" 

Težko se je zvrnil na posteljo, položil je roke 

pod glavo in je namršil obrvi. 

„Tukaj ste — pozdravljeni! Saj sem vas slutil, 

ko vas še nisem poznal ! . . . Zase skrbeti — lahka 

skrb! Skrbeti za druge — sladka skrb! Kaj pravite, 

— v teh rokah da ni več toliko moči, da bi izkopal 

z njimi golimi krasni zaklad za tistega otroka ne-

dolžnega, blagoslovljenega ? Kje pa je tista sila, ki 

bo uklenila te roke, iz železa kovane?" 

Še nadalje je premislil. 

„Da bi, recimo, izgubil delo, Bog vedi zakaj . . . 

drugam! In če bi ga drugod ne bi lo. . . če bi ga ne 

bilo drugod!" 

Vse njegove misli so postale nenadoma kakor 

pred visokim zidom in niso mogle dalje. Zato so 

krenile na drugo stran. 

„Kako je to? Kdo pa je to naredil?. . . Tukaj 

roke, dela vredne in željne, tukaj glava, mislim na-

stežaj odprta, tukaj srce, ljubezni polno. . . pa bi s 

tem vsem kar v jarek! Lahko bi se zgodilo, že se 

je zgodilo, sam sem videl — kdo je tako naredil ? . . . 

Tam se vozijo k poroki, v mnogoštevilnih lepih 



vozovih, sam sem jih videl, in ničesar jih ni skrb. 

Smejo se in nič ne mislijo. Äli jih je ustvaril Bog 

po svoji podobi, kakor nas, ali jih je ustvaril po 

drugačni ? Drugačno življenje jim dal, drugačne 

misli in drugačne skrbi ? . . . Zakaj mu je radost, ki 

je slaboten in čemeren, kar je meni bridkost, ki 

sem močan in vesel J . . . Ne zase ne dela, ne skrbi, 

in ne zanjo; pa se vozita obadva in ne skrbita 

nikamor; zase skrbim in zanjo, za obadva bi delal; 

pa me je strah; kdo je tako naredil?" 

Premišljeval je dolgo; in ko je do konca pre-

mislil, je bil toliko žalosten, da so se mu zasolzile 

oči prvikrat v življenju. 

VI. 

V tistih časih je prihajal v deželo črn strah, 

groznejši od vedomca, bolj željan krvi in mladega 

življenja. Prikazal se je na obzorju teman in silen 

kakor sodnji dan. Več strahu je šlo pred njim, več 

smrti za njim, nego ob kugi in lakoti. 

Preveč so bili delavci nakopičili bogastva, zdaj 

je ležalo tam, nikomur v prid, in je trohnelo. Tistim, 

ki so ga nakopičili, je bilo prepovedano; tisti, ki 

jim ni bilo prepovedano, so ga imeli sami dovolj in 

preveč. 

Bogastvo leži na kupih — kam z delavci? Na 

cesto z njimi. In na cesto se je izlila črna vojska. 

To je bil vedomec, ki se je bil prikazal na 

obzorju ter je legel, kri sesajoč, na vso deželo. 

Dolga je bila noč. Ko se je vzdignil napojen, je 

ležalo tam tisočero izsesanih trupel in nihče se ni 

zmenil zanje . . . 

Tovarišev Damjanovih je bilo takrat in v tistem 

mestu natanko trideset tisoč. Tovarišev namreč, ki 

so spoznali najprej začudeni, nato prestrašeni, na-

posled besni, da ne samo nimajo premoženja, kakor 

ga nikoli niso imeli, temuč da tudi rok nimajo. Po 

nerodnem načinu, kako so utikali roke v hlače, se 

jim je poznalo, da takega niso bili vajeni. Spočetka 

so se zbirali v dolge procesije, izprehajali so se po 

cestah, kjer so stale bogate hiše, in so kričali po 

delu in kruhu. Gosposki so dajali posla, drugim lju-

dem so bili v spotiko in nadlego. Nazadnje pa so 

se naveličali. Nekaj jih je bilo zaprtih, nekaj izgnanih, 

nekateri so bežali v daljne kraje, Bog se jih tam 

usmili! Največ pa jih je bilo, ki so oslabeli od 

vsega hudega in niso mogli več na cesto. Od gladu 

pač niso počepali, tako namreč, kakor je navada: 

v sedmih dneh; ampak so ljudje na svetu, ki umi-

rajo od gladu zelo počasi, po več let celo; to so 

trdne nature. . . 

Damjanu je bilo, kakor da so ga udarili s kolom 

po glavi. 

„Kako pač? Kakšna pravica je to?" 

Mislil je namreč: delo si je prilastilo pravico 

do mene, kakor si jo prilasti stroj do kolesa in jer-

mena; torej imam tudi jaz pravico do dela, — kaj 

pojde stroj brez jermena in koles ? 

Tudi kolö se je ustavilo in jermen z njim; tvor-

nice so se zaprle in črna vojska se je razkropila 

po ulicah. 

Dolgo je mislil Damjan, pa ni mogel razumeti 

in dognati. Občutil je, da se je zgodilo nekaj straš-

nega in nadvse krivičnega, pa ni mogel pogledati 

krivici naravnost v obraz, da bi jo spoznal in ogo-

voril. Ni šel s procesijo, ki se je napotila na go-

sposke ceste, ker je bil truden od žalosti. Še bolj 

je bil truden od črnih, nerazmotanih slutenj, ki so 

težko tiščale na njegovo srce; zdelo se mu je, da 

je nenadoma pogledal v drug svet, ki ga prej nikoli 

ni videl. 

„Čigav hlapec sem? Kdo je moj gospodar, da 

me lahko ubije, ne da bi ga tož i l i?" . . . 

Šel je po temni ulici z upognjeno glavo, za-

mišljen in mrk; srečalo ga je dekle, ki mu je pogledalo 

v obraz; Damjana je spreletelo, vztrepetal je in se 

je vzdramil. Kakor v kolobarju so se zavrtele njegove 

misli na čisto drugo pot. Tam kjer je stal, se je 

naslonil ob zid in ni videl drugih ljudi; v lica pa 

mu je bilo mraz. 

„Kako bi ji povedal? Odrešenik, zdaj se me 

usmili, zdaj je ura, ko te prvikrat prosim!" 

Ugledal jo je nenadoma, tako natanko jo je videl, 

kakor da bi stala pred njim. Oči je videl, ki je segla 

vanje neznana groza. In še besede ni izpregovoril, 

vse so bile zaklenjene v grlu; toda ugledala je njegov 

obraz in je prebledela sama. 

Tako natanko jo je videl pred seboj, tako je 

občutil njeno grozo, da se je čudoma vzdramil, ko 

ga je nekdo sunil s komolcem. Neznan človek je bil, 

ki se je doteknil s prsti klobuka, zamrmral besedo 

ter šel hitro mimo. 

S hitrimi koraki se je napotil Damjan proti domu. 

„Ne bom ji povedal.. . jutri še ne . . . Čemu bi 

ji pravil? Morda me je Bog blagoslovil, morda se 

mi že jutri odprö vrata drugod; veliko je mesto in 

velik je svet... Ne bom ji povedal!" 

Tako je sklenil v svoji ljubezni; njegovo srce 

pa je bilo do vrha polno žalosti. 

VII. 

Hodil je po mestu prvi dan, hodil je drugi dan 

in sedem dni. Sedmi dan pa se je naredilo, da je 

dobil hlapčevsko službo, ki se mu je zdela nekoč 

sramotna; povesil je glavo in je zahvalil Boga, kajti 

lačen je bil. 
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Pozno na večer se je vračal domov, truden, 

poln sramü in bridkosti. Kakor se je zgodilo vselej, 

je postal na križpotu, dolgo stal in premišljeval; in 

kakor vselej, je široko zamahnil z roko. 

„Ne pojdem... ne bom ji povedal te žalosti in 

sramote... umrla bi!" 

Prvi dan je zamahnil lahkotno in je brez skrbi 

izpregovoril. Že drugi dan pa je pomislil: „Glej, ča-

kala bo, ozirala se bo proti durim.. . do poznega 

večera bo čakala!" Tretji dan pa ga je zabolelo v 

srcu in občutil je, da se je obremenil s težkim grehom. 

Naposled pa se je udaril s pestjo in je vzkliknil z 

ihtečim glasom, kakor otrok: „Pa kaj bi zdaj . . . kako 

bi zdaj povedal, ko je prepozno!" 

Samota je ležala težko na njegovem srcu, težje 

od vsega zla in vse bridkosti. Globoko je občutil 

željo po izpovedi, tisto grenko, največje hrepenenje, 

kakor ga ni občutil prej nikoli. Bolj strašen je bil ta 

molk, nego bi bil strašen njen prebledeli obraz. In 

ko ni spal, je pomislil ves trepetajoč: „Bolj vroče 

so zdaj njene solze, nego bi bile, ko bi klečal pred 

njo, da ji izpovem, kako me je udaril Bog! " . . . 

„Zvečer pojdem!" je rekel zjutraj. Zvečer se je 

premislil, prestrašil se je in zamahnil. „Zdaj sem 

truden, Bog sam vedi, kaj bi govoril, jokal bi morda 

celö! . . . Jutri rano stopim tja, hitro stopim, povem 

svojo besedo in pobegnem!".. . Tudi rano ni šel in 

tudi ne opoldne. 

Ko pa se je njegovo srce do dnä razbolelo, od 

žalosti in od kesanja, se je hitro priplazil v bližino, 

pogledal je proti oknu. Okno pa je bilo svetlo. 

„Ne spi!" je pomislil. In kakor vroč potok so 

se izlile solze iz srca, iz vse krvi. „Tam sedi čisto 

sama, še zmirom morda gleda proti durim. Bluzo 

ima še oblečeno, lase še spletene, da bi me lepa 

sprejela . . . " 

Ugledal je senco v oknu in se je umaknil v 

temö. Tam je čakal, dokler ni ugasnila luč. Tako je 

čakal sedem večerov. 

Ko pa je ob osmem večeru pogledal proti oknu, 

je bilo zagrnjeno in temno. 

Spreletel ga je strah, sam je čutil, kako ga je 

v lice zazeblo. Noga je stopila proti durim, brez 

zapovedi, kakor v sanjah; pred stopnjicami pa se 

je okrenil in se je vrnil v temö. 

„Nič več ne čaka name!" je rekel najpoprej. 

„Ni se še vrnila!" je rekel nato. 

„Obolela je!" je rekel naposled in je pritisnil 

obe pesti na senci. 

Tako se mu je zdelo, da je stal in čakal do 

polnoči in čez; okno pa je bilo temno. 

Opotekal se je proti domu kakor pijan, omaho-

vaje in ropotaje je stopal po temnih lesenih stop-

nicah. 

Ko je odprl duri, ga je udarilo od temena do 

nog in stal je okamenel. 

Sveča je gorela na mizi; na stolu je sedela Štefka. 

VIII. 

Globoko upognjena je sedela, ovratnik ogrnjen, 

na glavi slamnik s črnim trakom, tako kakor je bila 

prišla; samo svečo je prižgala, zato da bi je ne bilo 

strah same in da bi jo videl, kadar pride. 

Ko je stopil na prag, je takoj spoznal vse, kakor 

je bilo: čakala je nanj od zgodnjega večera, ko se 

je še dremotno svetlikalo v izbo; čakala je in se ni 

genila, roke na kolenih, glavo upognjeno ; njene mirne 

oči pa so bile uprte proti durim tako naravnost, 

kakor so bile zdaj uprte nanj. 

„Dolgo sem te čakala:" je izpregovorila s tihim 

glasom; narahlo so se zgenile roke na kolenih. Oči 

so bile svetlejše in večje. 

Ko jo je videl pred seboj, plaho in ubogo, je 

občutil z vso bolestjo svoj težki greh in bilo mu je, 

da bi se zgrudil prednjo. Besede pa ni bilo, da bi 

jo izpregovoril. 

Štefka je vstala in mu je strmela v obraz; tam 

je videla njegovo ljubezen in se je nasmehnila tako 

narahlo, da bi nihče drugi ne bil opazil, kakor nje-

gova prestrašena ljubezen. 

„Čemu nisi prišel?" 

Glasnejši in mehkejši je bil njen glas. 

Prijel jo je za rame in jo je posadil na stol; 

sam je sedel nji nasproti. Nenadoma je bil miren in 

ves strah je izginil. 

„Zato nisem prišel, Štefka, ker sem te rad imel. 

To najprvo spoznaj in verjemi!" 

„Verjamem ti!" je rekla. 

„Ker verjameš, vem, da me imaš rada. — Zdaj 

pa ti povem vse po vrsti, brez prikrivanja, pa nikar 

ne jokaj in ne bodi te strah . . . Zaprli so tvornico, 

vse so nas pognali na cesto, ne marajo več našega 

dela. Tako se je zgodilo pred tednom dni. Zdaj sem 

hlapec, služabnik živine. To je začetek ceste; kam 

drži, vidiš sama, saj so odprte tvoje oči! — Kako 

sva rekla ? Čez tri tedne, sva rekla ? Zdaj reciva 

čez leto dni . . . čez leto dni, reciva! . . . Tega, glej, 

ti nisem mogel povedati; kakor razbojnik sem stal 

pod tvojim oknom . . . " 

Povedal je in se je mahoma začudil, da je bila 

vsa mirna, da ni zajokala, da še trenila ni z očesom. 

Celo nasmehnila se je; on pa je vztrepetal ob nje-

nem smehljaju. 

„Ali še veš. Damjan, kako sva govorila o spo-

minih? Ti nisi verjel, jaz pa sem verjela in strah 

me je bilo . . . Čisto razločno je potrkal takrat spo-

min na moje srce; in tudi na tvoje je potrkal, zakaj 



videla sem, kako si povesil glavo . . . Glej, vse, 

kakor je bilo naznanjeno, se je zgodilo ! Že drugi 

večer te ni bilo več k meni, jaz pa se nisem ču-

dila, da te ni bilo. Čakala sem te do polnoči, ko je 

bila ulica tiha in so bila vrata zaklenjena, pa sem 

vedela, da ne prideš. Tudi sem vedela, da me imaš 

rad. Ko te drugi večer ni bilo in tudi ne tretji večer 

in ko te ves teden ni bilo, pa sem se prestrašila in 

sem koprnela po tebi vsa bolna. Tako kakor si ti 

koprnel — oddaleč sem slišala tvoje ranjeno srce . . . " 

Gledala mu je naravnost v obraz, njen glas je 

bil mehak in miren, Damjana pa je spreletelo kakor 

tiha, nepoznana groza. 

„Kako pač . . . kako, Štefka? Saj nisi nič ža-

lostna, saj te ni nič strah — kaj še solze ni vredno, 

še vzdiha ne, da izpustiva roke, ko sva se držala 

že tako trdno ? Trije tedni — korak je bil; dolgo 

leto, dolgo leto in še čez — trnjeva romarska po t . . . 

če se nanjo ozrem, se mi opotekajo noge in rajši 

zatisnem oči . . . Kar obadva, Štefka, zatisniva oči, 

zato, da bo prej minila ta trnjeva pot!" 

Pogledala mu je v obraz; njena lica so bila 

čisto bleda, njene ustnice pa so se nasmehnile. 

„Saj ne bo nikoli minila ta trnjeva pot!" 

Planil je k nji, prijel jo je za obedve roke in 

jo je stisnil tako krepko, da je vstala. 

„Kaj si zdaj rekla? Grešila si pred Bogom in 

pred menoj!" 

Ko je vstala, svoje tenke roke v močnih nje-

govih, se je privila čisto blizu k njemu. In govorila 

je tako tiho, da so se njene ustnice komaj premi-

kale in da je razumel samo strah njegov. 

„Saj ni bil tebi poslan spomin, le meni je bil 

poslan . . . ne smeš me več imeti rad — zato sem 

te čakala, da ti povem!" 

Izpustil je njene roke in je stal bled pred njo. 

IX. 

Dolgo sta molčala obadva; bilo je, kakor da 

raste bolestno spoznanje iz obojih src. 

Štefka je povesila oči in je prijela za kljuko. 

„Daj, da pojdem!" 

Damjan je stopil pred duri. 

„Ostani! Rad te imam in rekla si, da me imaš 

rada. Vse drugo, karkoli bodi . . . vse drugo je kri-

vica in midva sva nedolžna . . . Povedal sem ti; še 

ti povej, da bo potolaženo tvoje srce!" 

„Daj, da pojdem!" 

Že je bil strah v trepetu njenega glasu. Damjana 

je spreletelo in sam se je prestrašil. 

„Zdaj ne smeš odtod! Ne smeš, dokler ne poveš! 

Samo bridkost je bila v mojem srcu, v tvojem pa 

je strah!" 

Prijel jo je krepko z obema rokama, potisnil jo 

je na stol in je stopil prednjo, velik in čokat; komaj 

je videl njeno bojazen, je bil močan in je zaupal v 

svojo moč. Sedela je tam, život upognjen, roke skle-

njene v naročju; njen obraz, droben in bel, ni razode-

val samo plahosti, tudi skrito grozo je razodeval. 

„Razodeni!" je rekel. „Zdaj govorim poslednji-

krat, nato pa bom čakal do polnoči in do jutra, da 

izpregovoriš!" 

Dolgo sta sedela; obadva sta gledala v tla in 

obema je bilo težko; od srca do srca je šla misel 

in zmirom bolj je bila žalostna . . . 

Nenadoma je vzkliknila; premočan, predolgo pri-

tajen v prsih se je izvil iz stisnjenega grla hripav glas. 

„Ne smeš slišati! Ne smeš vedeti!" 

Mirno jo je pogledal. 

„Povej! Čakal bom . . . do polnoči, do jutra!" 

Vztrepetala je kakor v hudem mrazu, ozrla se 

je nanj z velikimi očmi in ustnice so se nasmehnile 

tako čudno kakor na jok. 

„Čisto blizu se k meni skloni, Damjan, zato da 

ti bom natihoma povedala. . . In komaj da boš slišal, 

Damjan, takoj pozabi in ne povej nikomur. Natö 

pa mi odpri duri in samo roko mi še daj!" 

Sklonil se je globoko k nji, tako da ga je v 

lica zebel mraz njenih lic. Šepetala je tako tiho, da 

je komaj čutil dih iz njenih ust; besed ni razumel, 

razumel pa je grozo, kakor je bila. 

„Oče moj, nesrečnik . . . " 

Nato je razumel zgodbo nesrečnega pismonoša 

od začetka do konca in je globoko povesil glavo. 

Štefka je vstala. 

„Bog se nas usmili; tebi, Damjan, pa vsi nje-

govi blagoslovi!" 

Takrat jo je vzdignil kakor tisti večer, ko se je 

ustrašila spominov. 

„Kaj misliš, ti otrok brez greha, da te bom zdaj 

pustil samo, ko je tvoja bridkost največja? Zdaj šele 

se je stočila kri iz tvojega v moje srce; in nobena 

vrv ne drži tako trdno kakor trpljenje! Zdaj šele si 

moja in na vekomaj te ne izpustim!" 

Samo vzdignil jo je in samo te besede je rekel; 

ona pa je v plahih sanjah, v temnem, poluzavednem 

upanju čakala teh besed; kakor obsojenec, ki gre 

poslednjo pot, upa na oproščenje in na paradiž. 

„Zdaj nič več solza, Štefka, zdaj nič več brid-

kosti!" 

Pogladil ji je lase raz čelo, pobožal ji je lica. 

„Drugi so grešili nad nama, midva nisva gre-

šila! Kaj je drevo krivo, če ga zlomi vihar in kaj 

je list kriv, če ga odnese veter? Tako se je nama 

zgodilo. Pa če naju še hujše udari kazen božja, si 

bova pogledala iz obraza v obraz in se bova rada 

imela. In če bi navsezadnje obadva. . . če bi navse-



zadnje obadva, o Štefka, umrla od vse bridkosti — 

v oči bi si pogledala in bi se rada imela!" 

Tako je govoril Damjan, kovač, ker je bilo nje-

govo srce polno usmiljenja. 

X. 

Z desnico jo je božal po mehkih laseh, v levici 

je držal njeno tenko desnico. Zatisnila je bila oči, 

globoko v lica so ležale njene dolge temne trepal-

nice ; trudna je bila. 

„Ali si še pri meni?" je vprašala kakor v 

spanju. 

„Na vekomaj; zaspi brez sanj!" 

„Ne spim!" je rekla tiho in ni odprla oči. 

„Samö rada bi še eno minuto, ali, če Bog dodeli, 

celö, dve minuti, da bi bilo tako . . . da nato poj-

deva, kakor sva se srečala . . . " 

„Greh so take besede, Štefka; na vekomaj te 

ne izpustim! Ko si prišla žalostna k meni, te imam 

rajši, nego sem te imel, ko si se še smehljala; bolj 

ljubi mati bolnega otroka, v trpljenju spozna ljubezen. 

Tudi tvoj križ bom vzel na svoja pleča, ki so krep-

kejša od tvojih!" 

Vzdignila se je na komolcih in ga je pogledala 

z velikimi očmi. 

„Moj križ? Ne izkušaj Boga . . . na smrt bi se 

obsodil sam!" 

„Če si obsojena, je treba, da se obsodim tudi 

jaz. Kamorkoli drži pot — roko v roki pojdeva!. . . 

Ne vstani, Štefka, še si odpočij, ker si trudna od 

žalosti ! . . . Obedve roke mi daj — kako so mrzle te 

uboge roke! — zatisni oči in poslušaj! — Zdaj je 

bilo težko obema, tvoja bridkost se je v potoku 

prelila v moje srce. Ampak treba je, da si obriševa 

te solze, da premisliva bistro vse do konca, ker 

kratek je čas. Ni pametno, da bi se jokala nad 

očetom in da bi mu očitala; pred Bogom bo izbrisal 

greh, pred ljudmi ga ne more, kakor se več ne vrne 

na jezik izgovorjena beseda. S solzami ne bova 

madeža izmila. Z vzdihovanjem ga ne bova odpih-

nila. Samo eno je!" 

S širokim pogledom mu je strmela v obraz; v 

pogledu pa ni bilo upanja, strah je bil. 

Za hip je Damjan umolknil in se je ozrl v tla. 

Nato je govoril počasi in tiho. 

„Samo eno je! Treba je tistih tristo srebrnikov, 

treba jih je . . ., da rešiva očeta in povrneva zanj 

če jih izkopljeva iz tal. In ker jih je treba, jih bova 

dobila. . . kjerkoli... Še teden dni da je časa? Dosti 

časa je . . . ne bodo ga gnali in sodili, siromaka, 

grešnika!" 

Vzdignila se je hitro in ga je objela okoli 

vratu. 

„Ne, Damjan! Kar si zdaj govoril, misli, da 

nisi govoril! Tudi on, siromak, je rekel f kjerkoli, in 

je vzel . . . Ne take besede, Damjan, strah me je ! . . . 

Glej, sam si razsodil: midva nisva kriva, midva 

nisva grešila... O Damjan, naj bo najin delež samo 

trpljenje, ni treba še krivde in greha!" 

Damjan je osupnil. 

„Bog se me usmili, Štefka: ne razumem te, ker 

te nečem razumeti! Ali ti ni zdaj segla v dušo 

misel, ki je smrten greh nad mojo ljubeznijo?" 

V njenih očeh so bile solze. 

„Rekel si: kjerkoli. Da bi rešil očeta grešnika 

in povrnil zanj — kjerkoli! Kar si rekel, je bil smrten 

greh nad najino ljubeznijo! Ko si izpregovoril, je 

potrkal spomin na moje srce; zato sem se pre-

strašila !" 

„Nemirna si, vsa polna težkih sanj; teden dni 

trpljenja in bridkosti — dovolj je bilo zate! Zato 

vidiš strahove, ki jih bdeče oči ne vidijo, slišiš be-

sede, ki jih nihče ni govoril. Štefka, vzdrami se, in 

drugače boš gledala!" 

Prijel jo je za roko. 

„Zdaj pojdiva; zatohel je vzduh v tej ozki izbi, 

na srce lega, tako da je bolest še večja. Zunaj pa 

je lep večer. Ko boš pogledala v nebö in boš videla 

zvezde, ti bo vse lahko in smejala se boš stra-

hovom !" 

Ona pa se ni nasmehnila; povesila je glavo in 

je šla radovoljna z njim. 

XI. 

Topli večerni vzduh jima je dahnil v lica in 

obadva sta globoko zavzdihnila. Tako jima je bilo, 

kakor da sta prišla iz cerkve, od spovedi. Ulice so 

bile vse tihe in temne. Sivi oblak, ki je do poznega 

večera visel nad mestom, se je bil že razmaknil in 

jasno je sijalo nebo. 

Počasi sta šla po ulici, s tihimi koraki, in držala 

sta se za roko; gledala sta v zvezde, ki so svetle 

plavale nad vso to veliko bridkostjo, in sta dolgo 

molčala. 

Ko sta prišla do njenega doma, sta si pogledala 

v oči. 

„Saj je lep večer," je rekla ona, „ob tem lepem 

večeru se posloviva. Tako bo za zmirom lep spomin 

zate in zame in s sladko mislijo bova gledala nekoč 

na ta lepi večer..." 

„Res je lep večer," je rekel on, „in ob tem 

lepem večeru skleniva zvezo na vekomaj. Ni tvoj 

strah tako močan in je ni moči na svetu, da bi te 

izvila iz mojih rok! Zdaj je sklenjeno in zavezano — 

bodi kakorkoli!" 

Pozvonil je ob vratih. 



„Pojdi, Štefka, zatisni oči in zaspi v sladkem 

miru. Zakaj nič več ni skrbi in nič več bridkosti! 

Misli, da je bilo in da ničesar ni več; misli, da se 

ti je sanjalo o grozi in žalosti — pa si odprla oči 

in svetel dan se ti je zasmejal v obraz!" 

Težki koraki so drsali po veži, kakor da se je 

bližal v copatih debel človek. Čemerna hišnica je 

odklenila vrata; svečo je imela v roki, pozdravila je 

zlovoljno. 

„Zdaj pojdi!" je rekla Štefka. 

Damjan ji je pogledal od blizu v obraz, v oči, 

in je videl do srca. Stopil je za njo v vežo, vrata 

so se zaklenila za njima. 

„Dokler tako gledajo tvoje oči in dokler je tak 

tvoj obraz, te same ne pustim!" 

Šel je z njo po stopnjicah, stopil je z njo v izbo. 

Stopil je v izbo, stal je pred durmi osupel in 

osramočen, niti ni videl njenih prosečih, vse plahih oči. 

Skoro prazna je bila izba; ena sama postelja 

je stala ob steni, ne mize ni bilo, ne stolov, ne 

ogledala in ne podob. Na postelji, zakopana v bla-

zine, je ležala mati, drobna in zgrbljena, sam okostnik 

s topo strmečimi očmi. Na nizki klopici ob vzglavju 

je sedel oče; zaspane in zalite so bile njegove oči, 

ustnice so se držale na jok; očitno je bil pijan. 

„Pojdi . . . ne zameri . . . roko mi še daj!" je 

prosila Štefka. 

Hipoma je vstal oče, ves obraz se mu je razjasnil. 

„Damjan, moj zet, moj dragi! Saj sem vedel, 

da prideš, zmerom sem rekel — in glej, prišel si! 

Nä roko, nä desnico! Pravi tä nespametna Štefka 

— kaj bi z njo, otrok je pač! — pravi, da te nikoli 

več ne bo, da te je sram. Kaj, sram? Nesreče sram? 

Ne bil bi pošten človek in jaz bi ukazal: Damjan, 

ki nisi pošten človek, otroka mojega se ne dotikaj! 

Ampak natihem sem vedel, kdo da si! . . . Zakaj mi 

ne daš roke, ko ti jo ponujam?" 

Kakor ukovan je stal Damjan, pogled srep, roke 

ob životu. 

„Kaj ste storili?" je vprašal. Teman in ukazo-

valen je bil njegov glas. 

Oče se je umaknil za korak; nenadoma je bil 

ves majhen, plah, in je trepetal. 

„jaz nisem . . . jaz nisem . . . Kaj bi? . . . Božja 

volja je bila . . . božja roka me je udarila . . . Bog 

se usmili mojih grehov!" 

Mrzle, drobne roke so se božajoč doteknile 

Damjanovih. 

„ Usmili se !" 

Pogledal je s temnim očesom nanjo, ki je stala 

majhna in tenka pred njim; pogledal je na očeta, ki 

je trepetal ves sključen, kakor da bi se bal udarcev. 

„Čemu usmiljenje, koga bi se usmilil?" je iz-

pregovoril Damjan tiho. „Božja stvar je usmiljenje, 



ne moja! Sodnik nisem in nisem prišel sodit! Ampak 

rad te imam in moja stvar je, da te varujem vsega 

hudega . . . Teden dni si trpela, trpi še teden dni; 

drobna si, tvoje srce pa je močno; kadar ti bo hudo 

v tej grozi, zatisni oči in pomisli, kako lepo in blago 

nama bo nekoč!" 

„Bojim se zate, tvoje velike ljubezni se bojim!" 

Očetov obraz se je nenadoma razvedril. 

„Tako se govori, Damjan, kakor si zdaj go-

voril ! Kaj bi človek povešal glavo, če ga nesreča 

zadene? Kar je bilo, je bilo — pa veselo v pri-

hodnost ! . . . To pa tarna in joka in medli . . . kaj 

si je izmislila ? Nä, ozri se po izbi — vse prazno! 

Kakor da so razbojniki prišli opolnoči! . . . Vse je 

prodala, vse odnesla, v trmoglavosti svoji . . . kdo 

bi kaj dal za tisto brkljarijo? Ne sebi ni pomagala, 

ne meni in nikomur ne, spati — spati pa moramo 

na tleh, kakor popotniki! Ali se to spodobi, vpra-

šam te, Damjan ? . . . Da bi vsaj dala kaj . . . ampak 

tišči tam, skrila je! . . . Kaj gledaš jezno, Damjan ? 

Saj nič hudega ne rečem, saj nič ne očitam! Dober 

otrok je, Bog mi je priča, ni mu enakega na svetu!" 

Damjan je zamahnil z roko, ni mu pogledal v obraz. 

„Tako storite, kakor ona ukazuje . . . ne genite 

se iz hiše, potrpite . . . Čez teden dni pridem!" 

„Saj sem vedel . . . o Damjan . . . zmerom sem 

vedel natihem, da si ti naša rešitev in naša pomoč!" 

Damjan je ponudil Štefki obedve roki. 

„Tako stori, Štefka, kakor sem rekel. Potrpi 

teden dni in ne daj, da bi te premagala bridkost!" 

Okrenil se je hitro in je šel. 

Štefka je stala s svetilko nad stopnicami in je 

gledala za njim, dokler ni stopil v vežo. 

Ko mu je čemerna hišnica odpirala vrata, se je 

ozrla nanj s sovražnim pogledom. 

„Službo je zapil, nato stole in omare, zdaj pa 

bo še hčer in svojo dušo." 

In je zaloputnila vrata za njim. 

XII. 

Komaj je Damjan stopil na ulico, je postal ter 

se ozrl, kakor da se je vzdramil iz globoke pijanosti. 

„Človek krščanski — pa kam, kod? Rekel 

sem — premislil nič!" 

Ves strah je planil v srce; upognil je hrbet, 

kakor da se je bila hiša zrušila nanj. V srdu in za-

ničevanju se je nasmehnil sam sebi. 

„Obljubil sem vel iko. . . res, lepo je obljubovati, 

posebno prijetno, kadar nič ne stane! O, zamahnem 

z dolgo roko, o, obljubim, kar vam je drago, ko-

likor vam je treba . . . in velik stojim pred vami, 

ves češčen, odrešenik, pomočnik, od samega Boga 

poslan . . . kanalja, fej!" 

Šel je dalje, čisto v tuje kraje, hodil je tako 

hitro, da mu je bilo vroče. 

„Lep tovor sem si naprtil, zares! Kaj nisem 

mogel zgrabiti tega otroka z obema rokama . . . pa 

stran, pa dalje . . . briga me svet in vse drugo! . . . 

Živela bi, saj sem močan . . . in devetkrat močnejši 

bi bil zanjo! . . . Ampak ne . . . Damjan je plemenit 

človek, Damjan je vsemogočen človek, Damjan bo 

vse storil, vse lačne bo nasitil, vse žejne bo na-

pojil, vse pijance bo vzdignil iz jarka . . . Kako? 

Bog vedi kako! Vreča cekinov od nebes, pa bo!" 

Zlovoljen in žalosten je begal po ulicah; in ko 

se je ozrl, je bil daleč zunaj mesta, in na vzhodu, 

nad meglenimi holmi, se je svetlikala rana zora. 

Udaril se je s pestjo po čelu, zaklel je ter se je 

napotil proti domu . . . 

Tako se je godilo v noči od sobote do nedelje. 

Še bolj jasno je spoznal Damjan resnico, ko je 

prespal vse svoje nemirne misli in so se vrnile ob 

svetlem dnevu z vse drugačnim licem. Prej groza in 

bridkost, da je srce trpelo, v trpljenju komaj napol 

razumelo — zdaj očitna težka skrb. Črn in strašen 

je bil hrib od daleč — od blizu strme pečine, da se 

je ustavil korak že ob vznožju. 

„Obljubil sem . . . po pravici in vesti sem ob-

ljubil . . . Da je prišel razcapan popotnik mimo in 

da jo je videl, pogledal ji v srce — tako bi ji bil 

obljubil, kakor sem storil jaz! . . . Resnico je go-

vorila : na smrt sem se bil obsodil! Ampak obsodba 

je bila sklenjena in podpisana po pravici: pred 

ljudmi sem kriv — ne pred njo in ne pred Bogom!" 

Tako je mislil v nedeljo. 

V ponedeljek na večer pa se je sešel v krčmi 

s svojim tovarišem v nesreči, z enim izmed tistih 

tridesettisočerih. Razložil mu je svojo stvar. 

„Tristo goldinarjev torej . . . samo tristo sre-

brnikov . . . " 

Tovariš se je zasmejal naglas. 

„Samo tristo torej? Nič več? Niti vinarja več?" 

In se je smejal tako veselo, kakor da je bil 

slišal imenitno burko. 

Damjan pa se je čudil. 

„Kaj sem ti povedal kvanto ? Ni stvar tako ve-

sela . . . Ampak glej, zakaj bi jih ne dobil, teh tristo 

forintov? Svet je tako bogat . . . komaj trohica bi 

bila od tega bogastva, nikjer bi se ne poznalo, 

nihče bi ne opazil; jaz pa bi s to trohico rešil člo-

veka in dušo!" 

Tovariš se je naslonil s komolci na mizo. 

,,Če bi te ne poznal, Damjan, bi mislil, da si 

znorel . . . Ali si burke uganjal, Damjan, ali si resno 

govoril?" 

„Ni mi do šale nocoj, že dolgo mi ni! Resno 

sem govoril, kakor še nikoli poprej!" 



„Torej si vendarle znorel!" je vzkliknil tovariš. 

„Povej to na cesti, kar si meni povedal, pa te bodo 

uklenili in gnali!" 

Damjan ga je pogledal. 

„Vendarle jih bom dobil, zato ker jih moram 

dobiti!" 

Tudi tovariš je bil nenadoma ves resen in je 

dolgo molčal; nato se je ozrl na Damjana izpod 

čela, nezaupno in sumljivo, in je izpregovoril tišje. 

„Če jih boš dobil, tistih tristo . . . ali veš, kako 

jih boš dobil, Damjan? Samo eno je . . . tudi jaz 

sem že mislil na tisto!" 

Spogledala sta se in sta obadva povesila oči. 

Tisti večer nista več govorila besede in se nista 

videla nikoli več. 

XIII. 

Dnevi so prešli, kakor da jih je Damjan v eni 

sami kratki uri presanjal; in komaj se je vzdramil, 

je bila sobota, je napočil sodnji dan. 

Zgodaj je vstal Damjan in je mislil tako mirno, 

kakor misli obsojenec ob jutru smrti. 

„Saj je še daleč do večera, saj je še celih dolgih 

dvanajst ur!" 

Prelep je bil dan, ulice in hiše so bile praz-

niško svetle, okna so mežikala v žarki luči. 

Damjan ni šel delat, še domislil se ni na službo 

in na gospodarja; napotil se je nevede v čisto 

drugo smer in je romal po ulicah. Čutil je pač glo-

boko, da čaka v daljavi teman večer, kakor brez-

dno, in da mora naravnost tja, da nobene druge 

poti ni. Toda obšla ga je čudna lahkomiselnost, ki 

mu je bila prej popolnoma neznana in ki je samo 

poslednji božji dar obsojencu. 

„Saj je še dvanajst dolgih ur!" 

Nikoli ni dan tako hitro minil; le blisnil je 

mimo, kakor da se je bil v visokem loku čudoma 

prevalil od vzhoda na zahod; komaj je Damjan po-

gledal proti nebu, je bil mrak. 

V neznani ulici, v neznanem predmestju je stal 

Damjan. 

„Zdaj je čas . . . Zdaj se je treba napraviti . . . 

da ne zamudim . . ." 

Pa ni vedel ne kam, ne kod; samo to je vedel, 

da je treba hiteti. Ko je to pomislil in občutil, ga 

je spreletel mraz od hrbta do nog; zakaj nenadoma 

je bilo vse čisto blizu in jasno pred njim, nenadoma 

je stal pred brezdnom, da sam ni vedel kako. 

„Tja je treba najpoprej!" je izpregovoril na-

glas. „Za božjo voljo, kod sem hodil, kam sem 

mislil! . . . Ves teden nisem pogledal tja . . . in še 

nocoj, ob poslednji uri nisem pogledal . . . strah 

me je bilo, bojazljivca! Zafrečkal sem čas, zapravil 

po nepotrebnem, pijan sem bil, razbojnik!" 

Hitel je po ulicah z dolgimi koraki, ves zasop-

ljen; in noč je bila, svetilke so gorele, ko je dospel. 

Blizu hiše, blizu svetlega okna se mu je korak 

ustavil; Damjan je obstrmel in se je zgrozil pred 

samim seboj. 

„Čemu pa sem kolovratil kakor norec... čemu 

v ta kraj ? Saj nisem še nič opravil . . . o Bog, 

odrešenik . . . ves teden sem prespal!" 

Ozrl se je proti oknu in okno je bilo svetlo; 

kakor živo oko je gledalo nanj. Hitel je dalje, toda 

komaj je hitel sto korakov, je postal. 

„Saj je treba najprej premisliti, kam! Ves dan 

sem spal, ves teden! Zdaj vsaj je treba . . . česa, 

prijatelj Damjan, česa je treba? . . . Zdi se mi, da 

sem pijan . . . od skrbi in bridkosti pijan!" 

Ko je urno zavil ob oglu, se je zaletel s ko-

molcem ob spodobno oblečenega človeka, ki se je 

hudo prestrašil. Tudi Damjan se je prestrašil; po-

gledal je spodobno oblečenemu človeku v obraz in 

je videl lepo svetlo brado in čiste oči. 

„Kaj bi temu ne rekel?" ga je spreletelo. „Kaj 

bi mu ne rekel, da rabim samo . . . in da bom 

plačal z močjo svojih rok . . ." 

Izpregovoril je naglas. 

„Gospod, ne zamerite mi nikar . . . jaz sem 

Damjan, kovač . . ." 

Gospod se je doteknil roba svojega klobuka in 

je hitel dalje. 

„Saj ni razumel!" je pomislil Damjan. „Da je 

razumel, bi bil takoj . . . vraga bi bil, prav nič bi 

ne bil!" 

Ves jezen je bil sam nase in sram ga je bilo. 

„Takö zapravljam čas; na pravljice mislim, na 

bajke . . . na čudeže upam! . . . Morda bo celo sam 

sveti Krišpin, ali pa sveti Miklavž . . . o, in ura že 

bije! Ona morda zdaj . . . njeno okno je bilo svetlo, 

od daleč sem videl . . . morda zdaj napravlja ve-

čerjo, tudi vina je morda kupila za ta veseli večer... 

in lepo se je oblekla . . . tudi lase je spletla tako, 

da bi se razveselil... O Bog, usmili se naju, usmili 

se grešnikov!" 

Kakor je bil velik in močan, mu je bilo do 

joka. In je stopil v žganjarnico. 

XIV. 

V žganjarnici je bila gosta megla; iz nje so 

strmeli, kakor iz mračne daljave, topi, zapiti obrazi. 

„Žganja mi dajte!" je zaklical Damjan. 

Vsi so se ozrli nanj. 

„Pijan je!" so rekli in se niso več zmenili zanj, 

ki je stal ob zidu in pil iz zelene steklenice. 

Kadar je okusil Damjan žganje iz prijaznosti 

do tovariša, ga je v veži pljunil iz ust. Tisti večer 



„Kaj je pač storil?" so pomislili gostje, v grehu 

domujoči. 

Ko je izpil Damjan tretjo steklenico, mu je 

zdrknila na tla in tudi sam je omahnil. Opotekel 

se je proti durim in je stopil na cesto. Tam je bila 

lepa noč. 

,,Joj meni!" je vzkliknil in se je udaril z dlanmi 

po sencih. ,,Kaj ni že polnoč? Ubil sem človeka, dušo 

ubil! ]oj meni, ljudje božji, joj meni!" 

Par ljudi je postalo na ulici. Voz je pridrdral 

mimo, voznik je kričal. 

,,Spoti, pijanec, krava, spöti!" 

Damjan se je mukoma vzdramil in se je ozrl z 

motnimi očmi. 

„Saj sem na ulici, pa kričim kakor . . . Bog mi 

pornozi, upijanil sem se ta sveti večer!. . . Ona stoji 

ob oknu, posluša korake, čaka name in velika je 

njena vera . . . o Bog!" 

V črno suknjo zavit, suhljat in plah, je hitel 

mimo gosposki človek; izpod klobuka se je ozrl na 

Damjana in se je hitro umaknil s tlaka na cesto. 

Z dolgim korakom je stopil Damjan k njemu, 

prijel ga je za suknjo na prsih in je šepetal izza 

stisnjenih zob: 

„Samo tristo, gospod . . . samo tristo . . . čez 

mesec dni, ali kaj, povrnem po vesti . . . vse do 

vinarja . . . samo tristo, gospod!" 

Človek v črni obleki se je tresel, molčal je naj-

prej, nato pa je vzkriknil, da se je razleglo po 

ulici: 

„Pomagajte!" 

Damjanu je bušila v lica vroča kri. 

„Čemu kričiš, razbojnik? Na ! " 

S težko pestjo ga je udaril po čelu. 

„Pomagajte!" 

Zbrala se je črna gruča, na tla so vrgli Dam-

jana in so ga uklenili . . . 

pa ga je božalo po grlu kakor sladek plamen in 

svetle misli so kipele iz plamena. 

„Žganja še!" je vzkliknil. 

Z nezaupnim očesom ga je pogledal krčmar in mu 

je prinesel žganja; čisto od blizu mu je presodil obraz. 

„Saj si bolan!" je rekel krčmar. 

Zakaj Damjanova lica so bila bleda in njegove 

oči so sijale. 

„Brigaj se zase in za svoje zdravje!" je od-

govoril Damjan osorno. Nihče ga ni vprašal več in 

nihče ogovoril, kajti Damjan je bil visok in plečat. 

FRANCOSKI VOJNI ZRAKOPLOV „PHTRIE" SE DVIGÄ 

NÄD DIRKALIŠČEM V PÄRIZU 

Kakor prvo, tako je izpraznil drugo steklenico. 

„Zdaj je že prepozno!" je premišljeval in je 

gledal v meglo. „Zdaj sem že pijan; zdaj ne morem 

ne k nji in nikamor ne morem. Vse je izpolnjeno 

zdaj, vse končano . . . kakor da sem bil mrtvorojen . . . 

Tudi v službo ne pojdem več . . . ne maram tistega 

hlapčevskega dela. . . kaj bi zdaj tam? . . . Ne maknem 

se več, ne ganem; naj se dovrši stvar kar tukaj . . . 

brez ceremonij . . . Žganja še, ti leni krčmar!" 

Krčmar je postavil žganje predenj in je zmajal 

z glavo. 

„Kaj je pač storil, köga je zadavil?" je pomislil. 

„Čokat je in močan, krvi pa nima na rokavu!" 

XV. 

Kdo izmed vas bi napisal, kdo bi povedal, kar 

se je godilo še nadalje ? Iz srda in iz srca se vzdig-

nejo pripovedovalcu solze, in jezik molči . . . 

Stal je tam Damjan, močan in velik, stal je tam 

hudodelec. S temnimi obrazi so gledali nanj: glejte 

razbojnika! On pa, kakor je bil uklenjen, ni govoril, 

tudi klel ni in celo ne jokal. 

„Čemu si storil?" 

Damjan je molčal. Bog vedi, kaj je bilo v nje-

govih mislih; v daljno daljavo so gledale nje-

gove oči. 

Tri dni so ga izpraševali; tri dni je bil med 

sodniki in sovražniki. 

„Čemu si storil?" 



Damjan pa je molčal do sodbe in je povesil 

glavo, ko je slišal strašno besedo . . . 

En sam obraz je bil izmed vseh, droban in bel, 

poln bridkosti in poln ljubezni, ki se je svetil kakor 

božji smehljaj do njegovih oči. In Damjan ga je 

videl. 
* 

* * 

Tako se je dovršilo; ne dalje! — Kdo bi štel 

trupla, ki počivajo pod zemljo, drugo na drugem ? 

Objeti nekateri, ustna na ustnih, drugi pest ob pesti? 

Samo enkrat zamahne življenje — črna vojska na 

tleh . . . Pa bi se jokal človek ob samotnem grobu? 

— Pepel na vaše gomile in bratovska misel! 

To zgodbo, kakor se je vršila, sem povedal 

prijatelju. Tistemu prijatelju, ki ni videl ne pustih 

ulic, ne jetičnih obrazov in ki je gledal v življenje 

veselo mežikajoč, kakor v vzhajajoče solnce. 

Začudil se je in je rekel: 

„Počemii. . . počemu si mi povedal to zgodbo? 

V drugih tvojih, tako bridkostnih in težkih, je bila 

vsaj ravnocestna logika — zapisal si prvo besedo, 

pa zadnja ni mogla biti drugačna! Ämpak . . . zdaj 

si mi pokazal dvoje lepih ljudi, življenja vrednih; 

pa zamahneš dvakrat, dvoje naključij pozoveš in 

obadva se zgrudita v črno smrt." 

Tudi meni je bilo hudö pri srcu, ko je tako 

govoril. 

„Povedal sem ti, kakor se je vršilo. Zato sem 

ti povedal, ker se je vršilo po naključju! Iskra 

plane iz plamena — kdaj? Kaplja kane iz oblaka 

— čemu? Daj, zagrni tisto temno ozadje proti-

naturne in brezbožne krivice — pa ne bo več na-

ključij ! Odpihni oblak, pa ne bo več dežja, pogasi 

ogenj, pa isker ne bo nič več!" 

Sam sem bil žalosten; tako sem šel na Štefkin 

grob, da bi videl tisti ponižni leseni križ, ki oznanja 

njen spomin. 

• w i 

M l 

W 

Mehke valčke . . . 
Zložil G. K o r i t n i k . 

iYlehke valčke godba svira 
ples razkošni god slavi, 
polna sladkega nemira 
reka pred menoj šumi. 

Tiho sanjajo aleje, 
kot umrle bi nocoj, 
vetrič diha skozi veje — 
ti pa romaš sam s seboj ? 

Jaz pa romam sam po tujem, 
kjer nihče me ne pozna, 
o ljubezni premišljujem, 
o ljubezni brez srca . . . 

Ne šumijo . . . 
Zložil Vek. Remec . 

N e šumijo smreke več ob poti, V duši je umrla vsaka želja, 

v kožuh bel jih sneg je vse zavil, komaj da še upam v lepše dni; 
kakor ptice žalostne peroti v srcu žalosti ni, ne veselja, 
veje stezajo v megleni dan. samo hladen mrak še v njem leži. 



Spisal L. L e n a r d . 

To starina, to i djejanje, 

S in jemu morju na utješenje, 

bistrim rekam slava do mor ja ; 

starim l judjam na poslušanje, 

a dobrim molodcam na perenimanje, 

veselim molodcam na potješenje. 

Iz biline o Duku Stepanoviču. 

v prvi mladosti so vzbudile ruske biline moje 

S P ^ j j zanimanje, ko sem kot šolarček prvič čital 

Ü Ü I 2 v „Vrtcu" pripovedko o ruskem junaku I l i j i 

M u r o m c u in o njegovih činih. Pozneje sem se pri 

raznih prilikah in neprilikah rad pečal s proizvodi 

ruskega junaškega pesništva, o katerem hočem zdaj 

Slovencem podati kratko sliko. Razume se, da ne 

mislim napisati učene razprave, ampak hočem samo 

obvestiti Slovence o tem, doslej še tako malo znanem 

delu slovanskega narodnega pesništva, ki se lahko 

meri z junaškim pesništvom vsacega naroda in se 

tako odlikuje po globokosti svoje misli in bujnosti 

domišljije. 

Ruska „bilina" odgrinja pred evropskim čitate-

ljem čisto nov, nepoznan svet. Pred našim duhom 

nastopajo junaki, kakršnih ne pozna niti grška rap-

sodija niti srbska junaška pesem, nič nimajo skup-

nega niti z nemškimi Nibelungi in še manj z vitezi 

starofrancoske chanson du gest ali španske romance. 

To je svet zase, svet, ki leži med Evropo in Indijo. 

Včasih se nam zde ti junaki tako domači, kot 

bi jih že videli prej v naši vasi, a naenkrat zabuči 

in završi okrog nas in izpremene se v grozne pri-

rodne sile ali pa se nam kot prašek razgube med prsti. 

Globoka filozofija, ki se skriva včasih pod naj-

bolj preprosto, otročje naivno slovstveno obliko, in 

neizmerno bujna domišljija se mi zdita najbolj zna-

čilni črti ruske biline. Kako globoka misel se na 

primer razodeva v bilini o najstarejšem ruskem ju-

naku Svetogoru, ki išče težišča zemlje, da bi zemljo 

zanj privezal, ter jo pripel k solncu, a se mora umak-

niti pred preprostim kmečkim sinom, ki ima pri sebi 

pest prsti iz svoje rodne zemlje! Kakšna prikazen 

je „stari kozak" Ilija Muromec, ki je trideset let „sede 

sedel", dokler ga na božje povelje popoten berač ne 

ozdravi njegove hromosti, in potem gre Ilija in potuje 

v sveti Kijev in dela med potjo čudeže junaštva, 

pobija pošasti in osvoboja zatirani svoj narod! jaz 

mislim, da si je nemogoče misliti lepše alegorije rus-

kega naroda, kakor si jo je ustvaril ta narod sam 

v svojem tipičnem junaku Iliji Muromcu. 

Biline so posamezne pesmi ruskega narodnega 

eposa, ki ga nimamo več ohranjenega v celoti — 

če je sploh kdaj bil cel, je tudi še vprašanje — ampak 

imamo samo posamezne epične pesmi, ki pripove-

dujejo posamezne dogodke iz življenja tega ali onega 

junaka. 

Vseh doslej znanih bilin imamo do 400. Čudno 

je to, da se niso ohranile tam, kjer so najbrže na-

stale in kjer je bilo nekdaj in je deloma še sedaj 

središče ruskega narodnega življenja in mišljenja — 

na Ukrajini in v srednji Rusiji, ampak v najbolj od-

daljenih in skritih mestih ruskega cesarstva — na 

Sibiriji in na najskrajnejših severnih točkah evropske 

Rusije, v arhangelski in olonski guberniji. Izmed teh 

400 bilin se jih je namreč našlo: v moskovski gu-

berniji 3, v nižjegorodski 6, v saratovski 10, v sim-

birski 22, v Sibiriji 24, v arhangelski guberniji 34, 

v olonski 300. 

Poleg tega ima še vsaka bilina mnogo inačic, 

tako da je zbirka ruskih bilin jako obširna, zlasti 

nekatere biline so precej dolge, skoraj knjižica zase. 

„Biline" se imenujejo velikoruske epične narodne 

pesmi zato, ker opevajo to, kar je bilo. „Bilina" po-

meni torej toliko, kot povest o „bilem". Ljudstvo 

jih imenuje tudi „starine", to je „povesti o starem", 

ali pa tudi samo „pesmi". K bilinam se ne šteje naj-

starejši pomnik ruskega narodnega slovstva, tako-

zvano „Slovo o Polku Igorjevem", ki opisuje pohod 

novgorod-severskega kneza Igorja Svjatoslaviča na 

Plavce, razbitje ruskega polka, vjetje knezovo in beg. 

Sicer se pa tudi dvigujejo pomisleki proti pristnosti 

tega pomnika. 

Ruske biline se dajo razdeliti na nekaj grup 

ali ciklov, namreč: 1. Najstarejši cikel sega do ki-

jevske döbe in pripoveduje o „najstarejših" polmi-

tičnih junakih, 2. kijevski ali Vladimirjev cikel, 3. nov-

gorodski cikel, 4. moskovsko-petrovski, 5. kozaški 

cikel. 

Navadno pa imenujemo „biline", samo one ruske 

junaške pesmi, ki so še starejše od tatarskega na-

pada, torej ki segajo do polovice XII. stoletja. To 

je najstarejši kijevski in novgorodski cikel. Izven ki-

jevskega in novgorodskega cikla je samo ena ju-

naška pesem, ki je še starejša od tatarskega napada, 

namreč bilina o Surovcu-Suzdaljcu, ki je bil rojen v 

Suzdalju in je trgoval po Surovskemu ali Äzovskem 

morju. Toda ta bilina, ki opisuje boj Surovca-Suz-

daljca s tatarskim carjem Kumbalom ali Kurbanom 

Kurbanovičem, nima v slovstvenem oziru nobenega 

posebnega pomena. 



Ko so Tatarji 1. 1242. podjarmili rusko državo 

in uničili staro stolno mesto Kijev, je pod težkim 

pritiskom tatarskega jarma utihnila ruska narodna 

pesem za dolgo vrsto let. Iz tega časa nam je ostalo 

samo nekaj slabih poizkusov brez skupne vezi, tako-

zvane „knežje" pesmi. Toda ker jih je tako malo in 

ker nimajo nobene skupne vezi, ne morejo tvoriti 

lastnega cikla, po vsebini in po obliki pa ne vzbu-

jajo nobenega posebnega zanimanja. 

Šele sredi XVI. stoletja, ko je na veliko-ruskih 

zemljah odnehal tatarski pritisk, je našlo rusko na-

rodno pesništvo spet svojega junaka v postavi Ivana 

Groznega (1533 —1584), ki je vkljub vsem svojim 

napakam s svojim razumom in s silo svojega zna-

čaja daleč nadkriljeval svoje vrstnike. Toda dogodki, 

katere opevajo te pesmi, imajo, kakor tudi ž njimi 

v zvezi stoječe „kozaške biline", svojo vzporednico 

tudi še v zgodovinski povesti. Torej jih lahko ime-

nujemo tudi „zgodovinske pesmi". Po duhu in po 

obliki se te pesmi močno razlikujejo od poprejšnjih ali 

od staroruskih — kijevskih in novgorodskih — pesmi. 

Staroruske biline (biline v strogem pomenu) tečejo 

veličastno in mirno, večkrat se zlivajo jako široko in 

ljubijo večkratno ponavljanje; slike, ki nam jih sta-

vijo pred oči, so fantastične, večkrat še mitološke. 

Moskovsko-kozaške biline ali „zgodovinske pesmi" 

ljubijo kratko, jedrnato besedo in dramatično slikanje. 

Tu mislim opisati samo staroruske biline doki-

jevskega, kijevskega in novgorodskega cikla. 

Z bilinami se je pečala cela vrsta najboljših ruskih 

jezikoslovcev in zgodovinarjev in nastala je o njih 

obširna literatura. Razlagali so jih zlasti po dveh 

metodah: zgodovinski in primerjev'alni. Zgodovinska 

metoda je primerjala biline z najstarejšimi zgodovin-

skimi poročili, zlasti z opazkami o starih ruskih leto-

pisih, ter jih hotela na ta način pojasniti, primer-

jalna pa primerja biline z druzimi, zlasti z mitološkimi 

poročili in z navadno poezijo drugih narodov. V res-

nici torej pravzaprav nista dve metodi, ampak samo 

dva načina primerjanja. Po tej poti so se ustvarili 

štirje načini razlaganja bilin: 1. zgodovinska, 2. baje-

slovna, 3. teorija izposojevanja in 4. mešana teo-

rija, ki ima zdaj največ pristašev. 

Prva teorija uči, da so junaki ruskih bilin res-

nične, zgodovinske osebe, ki so res nekdaj živele in 

delale podobne reči, samo da se je pozneje v teku 

stoletij v ustih naroda in pod vplivom nebrzdane 

prostonarodne domišljije marsikaj pomešalo, pretira-

valo, izmišljenega dodalo, obleklo vse v resne ale-

gorične slike itd. 

Pristaši druge teorije trde, da predstavljajo ju-

naki staroruske biline poosebljenje prirodnih sil, ki 

jih je človeštvo včasih oboževalo in si jih razlagalo 

po svoje. 

Pristaši tretje teorije menijo, da so biline po 

svoji vsebini izposojene od sosednih narodov ali pa 

je snov vzeta iz Svetega pisma. 

Toda zdaj prevladuje četrto mnenje, ki pravi, 

da se biline ne dajo razložiti po enem kopitu, ampak 

da je treba zato jako mnogo načinov. V njih je nekaj 

res bajeslovnih potez, poosebljenje prirodnih sil in 

moči, kakor si jih je nekoč predstavljal človek iz 

nizkega obzorja svojega prirodnega življenja. Naj-

dejo se tudi zgodovinske črte, zlasti poznejše biline 

so bolj ali manj zgodovinske pripovedke. Včasih je 

tudi kakšna poteza ali dogodek izposojen od so-

sednih narodov, zlasti od Vzhoda, ali pa tudi iz Sve-
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tega pisma. Radi tega je posamezne biline jako težko 

razložiti, kajti v njih se križa toliko načinov in na-

stale so po tako različnih potih, da je treba študirati 

vsako posebej in vsako bilino razdeliti na razne iz-

vore. 

Ni dvoma, da se nahajajo biline ali vsaj mesta 

v nekaterih bilinah, ki segajo še v prazgodovino, 

to je v predkijevsko döbo ruskega naroda. Splošno 

pa velja načelo, da prihaja pripovedovanje bilin iz 

dobe staroruske države; biline so se pričele razvijati 

z osnovanjem mogočne ruske države v Kijevu, to 

je v X., XI. in XII. stoletju. Najstarejše ruske biline, 

namreč predkijevske, kijevske in novgorodske, so 

bile po svoji vsebini zaključene v začetku XIV. stoletja. 



Večinoma se strinjajo učenjaki v tem, da so 

biline doma na južnem Ruskem, kjer so se razvijale 

in pele do prihoda Tatarjev. Po groznih tatarskih 

pogromih je pa na južnem in na srednjem Ruskem 

za dolgo vrsto let popolnoma utihnila narodna poe-

zija, ko so se pa Rusi čez 300 let zopet osvobodili 

tatarskega jarma, je oživela tudi narodna pesem. 

Slednjič še nekaj o meri, v kateri so napisane 

biline. Dolgo časa ni bilo mogoče najti določenega 

pesniškega metra. Prvi zbiratelj Kirša Danilov ni 

ločil verzov, ampak je pisal vrste nepretrgoma na-

prej ; v tiskani izdaji so se sicer ločile vrste druga 

od druge, toda naredilo se je več napak. Vsled tega 

ni bilo mogoče določiti pesniškega metra. Šele ko 

je Hilferding v donski guberniji iz ust narodnih 

pevcev slišal biline in si jih je dal peti, se mu je 

tudi posrečilo določiti za trdno njihovo pesniško 

mero. 

Podlaga vsakega verza je bil v začetku trohej, 

navadno je imel eden verz 4, 5 ali 6 trohejev, po-

slednjemu se je dodal še kratki zlog, da je postal 

daktil, n. pr.: 

V stölnöm / bilö / görö/dje vö / Kijevje. 

Narodni pevec biline se drži dosti strogo te 

mere. Toda včasih se delajo izjeme. Prva taka 

izjema je, da se včasih na koncu verza, da bi se 

misel bolj krepko povedala, doda še en dolg zlog, 

na katerem se čuje polunaglas. Tako na primer v 

sledečem ironičnem vzkliku junakinje Mikuline: 

Jä-tö / dümä/lä, kö/märi/kl pö/küsi väj/üt 

än tö / rüski/je bö/gäti/ri pösc/ölkivä jut ! 

Iz kolikorkoli trohejev obstoji verz, vedno se 

slišijo v njem trije močni naglasi, katerih zadnji 

pade vedno na dolgi naglašeni zlog poslednjega 

troheja, n. pr.: 

V stölnom bilo görodje vo Kijevje, 

da u läskavago knjäzja u Vladimirja 

bilo pirovänije pocesten pir, 

nä mnogih knjazej, na böjarov. 

To pravilo je zlasti važno v neredkih slučajih, 

ko stoji koncem verza beseda, ki ima v prozi svoj 

naglas, različen od naglasa v verzu. Tako se na 

primer čita: „Vo čistom pölje", „ni odnöj ptički", 

ne pa, kakor v navadni rabi „vo čistom polje", „ni 

odnöj ptički". 

Velikokrat se je pa pri narodnem pevcu ruske 

biline prvotna pesniška mera izgubila, ali bolje re-

čeno, razvezala. Glavno pravilo, ki se mora vedno 

izpolnjevati, je, da ima vsak verz tri globoke udarce 

ali naglase, drugače se je pa trohej razvezal često 

v daktile ali v anapeste. Toda nikdar ne smeta sle-

diti dva naglasa zaporedoma, ampak med njima 

mora vedno biti vsaj eden kratek zlog. Na takem 

narodnem metru je osnoval n. pr. Lermontov svojo 

znano pesem „Pesen pro carja Ivana Vasiljeviča, 

molodago opričnika: udalago kupca Kalašnikova." 

N. pr.: 

Zakatilosja krasnoje solniško, 

zakatilos za goruški visökija, 

za morjä globökija širokija, 

razsaždalis časti zvjezdi po svjetby nebu. 

(Dalje.) 
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Romanca. 
Zložil T o n e j J e l e n i č . 

N o č in dan žvižgal 
sokol v podolju, 
zvesta kraljica 
prepevala v polju — 

bögme, prepevala v polju. 

Detelja komaj 
cvet razprostrla, 
v duši sokolu 
ljubezen umrla — 

bögme, ljubezen umrla. 

Detelja rdeča 
ni še odcvela, 
križ je mrliški 
kraljica objela — 

bögme, kraljica objela. 

Niso zvonili, 
niso molili, 
sokol je žvižgal 
na mladi gomili — 

bögme, na mladi gomili 
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Književnost. 

Malo življenje. Spisal dr. Fr. Detela. „Ljud-
ske knjižnice" 4. zvezek. Založila „Katoliška Bukvama" 
v Ljubljani. — Ravno ko začenja „Dom in Svet" 
piiobčevati Detelovo najnovejšo povest, pa je izšla v 
novi izdaji povest istega pisatelja, ki je prvič poka-
zala njegov pisateljski dar v vsej kreposti in vrlini. 
Petindvajset let leži med „Malim življenjem" in med 
„Rodoljubjem na deželi". Zato je pa tem zanimivejše, 
primerjati ti dve povesti, ker v nji je dr. Detela položil 
bogat zaklad bistrega opazovanja, prijetne satire in 
ljubeznivega sočuvstva. 

„Malo življenje" se nam zdi za naš čas kakor 
nanovo izkopan, dolgo pogrešan literaren program. 
Berite „Malo življenje" in povejte, če nismo ravno 
nekaj takega že deset let pogrešali ? Od nebes do 
pekla, od salona do beznice smo srečno vse preiskali, 
a nikjer nismo bili 
doma. Po tuji de-
želi smo hodili, sa-
mi sebi se smilimo, 
in ko čitamo Dete-
lovo povest, nam 
je, kakor bi se vr-
nili iz tujine zopet 
pod ljubi domači 
krov. In kaj je to, 
kar nam tako omili 
Detelovo povest? 

Z veseljem tu 
srečujemo zopet 
ljudi, kakršni so v 
resnici naši ljudje. 
Pisatelj jih ni po-
gnal skozi retorto 
in jim s kemičnimi 
sredstvi pregnal vso 
konkretnost, da bi 
prišli na dan kot 

lahke, meglene sence. Pobral je kmečkega fanta in 
mu ni imputiral ibsenizma, dekadentizma in drugih 
stvari, h katerim nima nobenega naravnega nagnjenja. 
Kmečko dekle je tu, milo in prisrčno, pa ne ve ni-
česar o histeriji in o impresionističnih halucinacijah. 
In mi z začudenjem zopet vidimo, da so ti ljudje iz 
mesa in krvi v svoji odkriti in preprosti poštenosti 
lepši in ljubeznivejši, kakor pa oni poosebljeni psiho-
loški problemi, ki nas silijo, da se vglabljajmo v nji-
hovo bolestno umetno konstruirano razpoloženje. Iz 
domnevanega življenja smo prestavljeni zopet v res-
nično življenje z njegovo radostjo in bolestjo, ki nam 
gre do srca naravnost in neposredno. 

Detela je literaren demokrat, ki se ne povzdiguje 
nad žrtve svojega peresa, ampak stoji med njimi kot 
brat med brati in sestrami. Moderna gleda z viška 
doli nad življenje in ga analizira kakor nekaj, kar je 
treba prej prikrojiti in preparirati, preden se vzame v 
roko. Svoje tendence in predsodke nese v življenje 
materialistični naturalist ravno tako kot moderni de-
kadent in sili človeštvo, da mora z njegovega sta-
lišča soditi življenje. Detela pa pusti svoje junake de-
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lati in govoriti, kakor jih je Bog ustvaril, in jih ne 
sili, da bi se podvrgli gospodovalni tendenci, ki bi 
jim zavijala oči, da bi gledali, česar ne vidijo, in da 
bi morali govoriti, česar ne čutijo oni, ampak gospod 
pisatelj, ki jim je tako ukazal, ker se neče ponižati do 
njih. Detela ljubi te svoje preproste rojake, gre mednje 
in s sočuvstvom posluša utripanje njihovega srca. Od 
njih se uči govora in dovtipa, se zamisli v njihove 
nazore, in kar je po bistrem spoznanju nabral, to 
združi z umetniško roko v celotno sliko, ki ne kazi 
obraza prirodnemu originalu. 

Ravno zato pa stoji Detela tudi na nravni višini, 
ki nam ga mora še posebno priljubiti. Segel je v živ-
ljenje in je videl, da je zdravo in neizprijeno ljudstvo 
tudi nravno, polno nežnosti in rahločutnosti v svojih 
srčnih zadevah. Kako lepo je Detela opisal ljubezen, 

kako nežno in ven-
dar tako mogočno! 
To so akordi, ki 
zvene v dušo, ki 
ganejo srce in ga 
ne ranijo. Težka 
tragika krivde leži 
nad povestjo, roka 
umetnikova pa jo 
vodi z mirno goto-
vostjo do harmo-
ničnega konca. 

In še nekaj: 
Kar dr. Detela na-
piše, to je dozorelo. 

Redkokdaj more 
slovenska kritika 
kaj takega konsta-
tirati, kajti pri nas 
se piše — rekel bi 
— iz rok v usta — 
sproti se proizvaja 

in tiska, in tako zagleda beli dan marsikatero sla-
botno dete, ki boleha na prezgodnjem rojstvu. To je 
usodna napaka naše beletristike, in velik del krivde 
zadene to našo posebnost, da se nam leposlovje raz-
vija skoro samo v periodičnih izdanjih, ki so velika 
izkušnjava za brzopisne pisatelje, da sproti predejo 
svoje niti od meseca do meseca. In zato se marsikatera 
nit utrga ali izgubi, koncepcija postane neenotna, raz-
delitev tvarine se ne da regulirati, ker začetek ne sluti 
konca. Treba je, da tudi to sami sebi povemo. Detela 
je izjema: On ima tisto neprecenljivo pisateljsko last-
nost, da ne zaupa v vsemogočnost in nezmotljivost 
svoje trenotne inspiracije, ampak tehta, misli, po-
pravlja in dovršuje. Zato je pa dovršeno in zrelo, kar 
pride izpod njegovega peresa, in čitatelj čuti slast neke 
estetične gotovosti, ker ne plava s pisateljem po ne-
jasnih meglah, nevedoč, ali dospe kam ali bo padel 
z oblakov. Vsak stavek je na svojem mestu in zadene, 
vsaka beseda ima svojo vsebino. Zato imamo od dr. 
Detele manj, a kar je, je vse dobro in bo trajalo. 

In še ene stvari ne pozabimo: Detelovega humorja! 
Satira ima precejšnje mesto v novejši slovenski lite-
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raturi, a vendar je v tej satiri malo humorja. Sarkazem, 
ki podira, trga in grize, nas ravnotako malo zado-
voljuje, kakor bolestno, eterično, slabotno nasmihanje 
in skrivnostno lascivno namigavanje. Detela ljubi tisti 
dovtip, ki se kar ukreše in posveti, da se ti zabliskne 
pred očmi in da se zasmeješ s tistim zdravim smehom, 
ki odvali kamen od srca in prežene oblake s čela. 

Dobro je imeti takega pisatelja! 
Dr. Evgen Lampe. 

A. Aškerc : Jadranski biseri. Balade in ro-
mance slovenskih morskih ribičev. Str. 154. — Plo-
dovit pa je Aškerc in tudi priden! To se pravi: Njegova 
plodovitost je sad njegove pridnosti. On ne čaka pes-
niške inspiracije — ti časi so mu tudi že odveneli 
— ampak si je sam išče s tako vztrajnostjo, da se 
mu Muza ne more popolnoma ogniti in ga mora vsaj 
postrani pogledati. In on gre in napiše knjigo pesmi. 
Dobil je v tem neko posebno ročnost, da dela v mno-
žinah, ki so sicer neobičajne, in tudi tržišče za nje-
gove izdelke mu je zvesto. 

„Jadranski biseri" so pridno nabrani in prijetno 
nas je iznenadilo, da to knjigo lahko mirno pripo-
ročamo zaradi vsebine. Marsikaj se bo dalo s pridom 
deklamirati tudi na kmetih; v baladah in romancah 
Antona Hribarja, ki jih po društvih radi deklamirajo, 
veje sicer toplejši dih, dikcija je globokejša, ton bolj 
naroden, a tudi „Jadranski biseri" se bodo utegnili 
vzdržati poleg njih, vsaj nekateri, ki imajo kaj žarka 
in tona. 

Aškerc je šel poezije iskat na morje. Iskal je 
je v Pragi na shodu svobodomislecev, a tam je ni 
bilo. Pa je šel iskat poezije med ribiče, ki v lahnem 
čolnu trepetajo na morju, v mesečni noči nad brez-
danjo globino — in tam je našel poezijo, lepo, veliko 
in vabljivo. In česar več nima v prsih, ker njegovo 
svetovno naziranje je hladno, prazno, brez vonja 
kadil in mire brezsmrtnosti — to se mu je tam po-
nudilo bliščeče in ljubeznivo, pa je nabiral, izpiral, 
poskušal in obrušal — in je podal celo knjigo ribi-
ških balad in romanc. Priden delavec na literarnem 
polju, trudoljuben ribič iz oceana tradicije! 

Dobri prijatelji so mu pomagali, ki jim po vsej 
pravici izreka svojo hvaležnost, kajti z njihovo po-
močjo je mnogo nalovil, da so se mu mreže trgale. 
Pa je tudi vse spravil, nič ni izbiral, bisere in školjke, 
ribice in pajke. Množina ga je premagala, in pridnost 
mu je bila v škodo. Veliko je lepega slišal od ribičev, 
in kar so mu oni pripovedovali v svoji prirodnolepi 
dialektični prozi, to je on prepisoval v visokoslovenske 
rimane stihe. 

Pravljica je pri tem izgubila na poeziji, če je tudi 
pridobilo na rimi. In tako se je zgodilo, da je iz duš 
ribiških dvigal balade, 

pa mečem jih v poetični svoj čoln, 
ki kmalu bode jih do vrha poln. 

Ko jih ne bi bil metal do vrha, ampak ko bi bil le 
nekatere pesniško v svoji duši preživel in druge pustil, 
bi bila knjiga bolja. A potem bi bil Aškerc pesnik, 
kar — v tej knjigi — ni . . . 

Pač — nekaterikrat zazveni kakor poezija, a le 
mimogrede, n. pr.: 

Teče v morje potok, teče, 
Po skalovju žubori . . . 

a pridejo vmes trde vezi, n. pr.: 

Ni me več, nič več! Kako 
britko je prestati biti! (Str. 59.' 

Večina je pa čista proza, n. pr.: 

Ubit je mnog bil naš rojak, 
med njimi tudi neki Rak . . . (Str. 44. 

Zdajpazdaj omahne, 
pade vznak v valove 
ribič mrtev kak . . . (str. 55.) 

144.) 
„„Stoj, ribič lakomni ti, stoj!"" 
zakliče nekdo zad . . . (Str. 

Čimdalje več mrličev, ah, 
, mu vstaja iz grobov . . . 

Rebulo zgrabi silen strah 
in pobeži domov. (Str. 144.) 

Škoda, da ni ta snov pesniško obdelana. Pa 
Aškerc je našel tu vsaj pravo pot, kjer se da dobiti 
biserov. 

Pohujšanje v dolini šentflorijanski. Farsa v 
treh aktih. Spisal I v a n C a n k a r . Ljubljana 1907. 
Založil L. Schwentner. Str. 82. — Anglež Bernard 
Shaw je izdal knjigo o Ibsenu, v kateri hoče pokazati 
kvintesenco ibsenizma. Ibsen po njegovem mnenju 
ilustrira tezo, da je pravo suženjstvo sedanjih dni „ro-
bota čednostnim idealom". Cankar si je prisvojil te 
Ibsenove nazore, samo da jih on ne ilustrira, ampak 
karikira. Ta njegova „čista" umetnost prezira vse, kar 
je moralno; kdor hoče veljati za moralnega, ali kakor 
pravi Cankar, za krščanskega in rodoljubnega člo-
veka, pa je hinavec, grd in vsega zasmehovanja 
vreden. To nam hoče dokazati tudi v tej farsi, v kateri 
povzdiguje svojo umetnost na račun nezavednega 
občinstva, ki ploska, kadar je blamirano. 

Rodoljubi v dolini šentflorijanski so pravi tipi 
pobeljenih grobov, vsi, kar jih je: Župan, županja, 
notar, ekspeditorica, cerkovnik. . . Umazana usta da-
carjeva so še najbolj poštena. Grdi, pohotni, nečedni 
ljudje, ki predstavljajo Cankarju konvencionalno zu-
nanjo moralo, ki laže sebi in drugim, se razkrinku-
jejo kot hinavci, ki so slabši, kakor oni, ki odkrito 
in javno zaničujejo vsako moralo. Emancipacija od 
nravnosti, v kateri se koplje vagabund - umetnik, je 
Cankarjev evangelij. Bilo bi odveč, da bi razlagali razne 
mistične podrobnosti. Spravil je v igro tudi Mefistofela, 
ubogo paro, ki mora osramočen uiti, kajti rodoljubi 
šentflorijanski so taki hinavci, da se še hudiču stu-
dijo, in pri umetnosti, ki plava onkraj dobrega in zla, 
je tudi hudoba opeharjena. Frivolnega namigavanja 
je v igri vse polno, celo Salomin ples v mnogo bolj 
rafiniranih okolnostih mora pomagati, a najbolj se nam 
upira konec, ko „rodoljubna" družba, polna greha in 
hinavščine, ironično zapoje himno — svetemu Aloj-
ziju. Taka frivolnost mora odbiti s studom tudi onega, 
ki je že vajen modernih satanizmov. Cankar hoče s 
svojo predrznostjo imponirati in se norčuje iz onih, 
od katerih zahteva, da se mu klanjajo in poljubljajo 
noge njegovi malo oblečeni umetnosti. Mi pa nismo 
takih misli, in kakor radi priobčujemo vse dobro, tudi 
kar Cankar napiše, odklanjamo njegovo pohujšanje. 

Dr. E. L. 
Kobzar . Izbrane pesmi Tarasa Ševčenka z 

zgodovinskim pregledom Ukrajine in pesnikovim živ-
ljenjepisom. Prevel Jos. Abram. Leposlovna knjižnica 
V. zvezek. Založila „Katoliška Bukvama." Str. 228. 



Ljubljana, 1907. — Zazrla je belo jutro knjiga, že 
dolgo zaželjena v dušah mladih poetov. Programatična 
knjiga zanje! Nazaj jih kliče k živi in neoskrunjeni 
prirodi, materi vseh Orfejev, nazaj k poeziji čilega na-
roda, ki ga še ni postarala proza moderne „kulture". 
„Kobzar" — pesmi, kakor dihi mladega, gigantskega 
življenja — kakor življenje samo! In njihov batko 
Ševčenko — kakor veliko dete prirode, polno mladih 
moči in neizrabljenih mišic! Moderni poetje vis-ä-vis 
Ševčenku se zde, da so suhe citrone, ki jih je izžela 
moč „kulture". O ti moderni poetje —: za komodnim 
pultom sede in pišejo lažnjive verze o prirodi in življenju, 
ko niso videli ni prirode ni življenja. Da bi „Kobzar", 
to izbrano cvetje iz poezij največjega Ukrajinca, učil 
našo generacijo pota do prirode, do življenja! 

Kadar prebiram Ševčenka, vidim v fantaziji pred 
seboj slepega kobzarja-pevca — prav resnično! Slišim 
ga — na strune udarja pesem - kolomejko ali pa s 
solzo na brazdavem licu poje o ljubezni in pravici. S 
strašno kletvijo proklinja robstvo in nesrečno „dolio" 
ali pa v naivni ekstazi prorokuje svobodo in slavo po-
nižani domovini. Veliko solz in veliko ljubezni „hlop-
skega" naroda je razlite v njegovi pesmi. To in prav 
nič več! Nobenih tujih motivov. Vse smo že čuli — 
in vendar vsak motiv, nov in globok in oster, da reže 
v srce. Reže v srce! — Ko pa bereš moderno zbirko 
poezij, se ti odbije slednji verz ob srcu, kakor bi udaril 
kamen ob kamen. Motivi so tuji, zato tudi ostanejo 
tuji v vek. — „Kobzar", kaži mladim poetom našim 
pot do srca — do naroda! — Celotno je poezija Šev-
čenkova kakor idilična gladina jezera, v katerem zre 
burna zgodovina Ukrajine svoj zasolzeni obraz. Ni 
skoro pesmi, da bi vanjo ne vpletel poet narodovih 
interesov. Celo sredi epičnega toka poezije obstane, 
začne v divjih solzah plakati nad domovino, vzdihati 
po ukljenjeni svobodi — ali hipoma se strezni in prične 
plesti romantično pripovedko (prim. „Katarina", str. 202.). 
Tako je Ševčenko v vsaki pesmi glasnik svojega vzdi-
hajočega naroda. Z njim prosi in zahteva, z njim joka 
in vriska, z njim moli in proklinja. Sredi naroda stoji 
— kot glasnik zdaj z glasno pozavno, zdaj z nežno 
violino, in z mojstrsko virtuoznostjo ubira strune na-
rodovega srca. V stiku z življenjem in interesi ljudstva 
živi in umrje umetnost njegova. Tako je Ševčenko 
glasen kontrast umetnikov, ki se drže zastarane teo-
rije „T art pour 1'art" ter tonejo v kultu osebnosti. — 
Ševčenko nas uči graditi most čez široki propad, ki 
zija dandanes med umetnostjo in med narodom! 

Abramov prevod je do minucioznosti natančen, 
še bolj natančen, nego se zahteva od pesniškega pre-
voda. Zato bo dobro pripomogel njemu, ki hoče s po-
močjo prevoda študirati original. — Z veliko pieteto 
do pesnika se je vglobil prevajavec v vse njegove 
posebnosti tudi tam, kjer bi šel drugi prevajavec svojo 
svobodnejšo pot. Nujno potrebno je bilo, da je spisal 
prevajavec kot uvod v „Kobzarja" tudi zgodovinski 
pregled Ukrajine in dolgo biografijo poeta. Pregled je 
začrtan na podlagi novih virov, zato tudi v podrob-
nostih zanesljiv. Grajati pa mora kritik v knjigi šte-
vilne tiskarske pogreške, nad katerimi se je tutam prav 
pošteno razjezil. Čujemo, daje „Leposlovna knjižnica" 
s" preselitvijo v ljubljansko tiskarno zavarovana za 
naprej proti taki tiskarski nesreči. 

Ševčenko pa nam je ljub gost v naši književnosti. 
A nt. Erjavec. 

Palčki Poljanci. Slike in besedilo napravil 
E. K r e i d o 1 f , preložil O. Z u p a n č i č . Založil 
L. Schwentner v Ljubljani. Cena K 3'60. — Pravljica 
v slikah za otroke, ki bodo z veseljem gledali dolgo-
brade palčke in okovane kobilice. Preprosto-naivno 
besedilo spremlja slike. 

I v a n P o d l e s n i k : Knj igovodstvo. I. del. 
Cena K 3'20. V Ljubljani. Založila „Katoliška Bu-
kvama". Tiskala „Katoliška Tiskarna". Str. 127. — 
Knjiga, kakršne nam je živo treba! Ali bi kdo tudi v 
knjigovodstvu iskal duše in toplega srčnega diha? V tej 
knjigi ga najde. Kajti gospod pisatelj ni začel pisati te 
knjige le kot tehničnega učila, ampak iz žive želje, 
da bi koristil naši že obstoječi, bujno se razvijajoči 
organizaciji. In ta odkrita, moška jasnost v namerah 
in ciljih nam je ljuba ter daje knjigi vzlet in življenje. 

Gospod pisatelj se ozre najprej na društveno gi-
banje slovensko, ki je rodilo že toliko koristnega dela: 

„Društveno življenje širom naše domovine se je 
v zadnjih letih tako lepo razvilo, da smemo biti Slo-
venci po vsej pravici ponosni na delapolne svoje 
organizacije. Malokateri narod more kazati na tako 
popolno organizacijo vseh za delo v blagor domovine 
vnetih moči kot ravno naš narod. Politična naša orga-
nizacija, katere središče je vodstvo Slovenske Ljudske 

, Stranke v Ljubljani, je zavzela po letih trudapolnega 
dela in burnih bojev za pravice našega ljudstva vo-
dilno politično mesto v naši domovini. Gospodarska 
organizacija, osredotočena v „Zadružni zvezi" in „Go-
spodarski zvezi" v Ljubljani, žanje toliko uspeha svo-
jega dela že po kratki dobi svojega obstanka, da 
smemo upapolni gledati v lepo bodočnost že sedaj 
nepremagljive gospodarske naše te trdnjave. Delavske 
organizacije s svojimi lepo se razvijajočimi strokov-
nimi društvi se bore odločno in uspešno za pravice 
našega delavstva ter so kot nepremagljiv jez nasproti 
prodirajoči rdeči internacionali. Izobraževalno delo 
med našim narodom pa se osredotočuje v „Slovenski 
krščanski socialni zvezi" v Ljubljani. To delo, bi trdil, 
je pa tudi podlaga za vse delo v prej naštetih orga-
nizacijah, ker je stara resnica, da le izobraženo ljud-
stvo ima zmisel za politično življenje, le izobražen 
človek si more urediti pravilno svoje gospodarstvo in 
le tak ima zmisel tudi za skupno narodno gospodar-
stvo ; le izobraženo delavstvo se more uspešno boriti 
za svoje pravice. Izobraževalne naše organizacije so 
torej tista odprta vrata, skozi katera stopa naše ljud-
stvo v lepšo politično in gospodarsko bodočnost." 

Tem organizacijam piše pisatelj. Pa ne le njim 
— vsakomu, kdor ima željo po rednem, umnem, pre-
mišljenem delu: 

„Vsako naše izobraževalno društvo je že, rekel 
bi, celota v celoti. V vsakem našem izobraževalnem 
društvu se že pripravlja temelj posamezniku, na ka-
terem stoji potem v politično, gospodarsko in izobra-
ževalno organizirani armadi slovenskega ljudstva. 
Potom predavanj in poučnih tečajev, ki jih prirejajo 
izobraževalna društva se vpeljujejo člani v politično 
in gospodarsko življenje. Politično naše časopisje in 
politični boji dramijo naše ljudstvo, da stopa kot 
enotna vrsta na bojišče, kadar je treba povzdigniti 
glas v dosego svojih pravic. Naše gospodarske za-
druge po deželi pa so ne samo rešiteljice našega 
ljudstva iz gospodarske odvisnosti, temveč so tudi 
prave učilnice gospodarskega napredka. To harmo-



nično stopnjevanje dela pa je treba popolno razviti 
prav do skrajnosti še, prav do vsakega posameznika. 
Ne samo vsako naše izobraževalno društvo, ne samo 
vsak naš posamezni gospodarski organizem naj je 
celota v celoti, t e m v e č t u d i v s a k p o s a m e z -
n i k v te j c e l o t i m o r a b i t i c e l o t a . Politično 
in splošno izobražen, stanovsko zaveden, srčno ple-
menit, navdušen za vse lepo in dobro in — g o s p o -
d a r s k o t r d e n — tak naj bi bil vsak posameznik 
v naših organizacijah. Taka naj bi bila vsaka slo-
venska družina, tako vsako društvo, potem bo tak 
celotni naš narod. In če bo ta tak, bo srečna naša 
domovina: cilju našega dela se bomo približali, vzori 
naši se bodo realizirali." — 

In kaj dobimo v knjigi ? 

skih društev. Na koncu je knjigovodstvo za mlade-
niče in knjigovodstvo za gospodarje. 

Drugi del bo obsegal knjigovodstvo gospodarskih 
zadrug, tretji del pa sistem dvojnega knjigovodstva 
večje trgovine. 

Obrtno zakonoznanstvo. Sestavil H. P o d -
k r a j š e k , c. kr. strokovni učitelj. Cena vezani knjigi 
1 K 20 h. Z odlokom vis. c. kr. ministrstva za bogo-
častje in uk z dne 10. jul. 1.1907., št. 22.142 odobrena 
učna knjiga. Na Dunaju, 1907. Str. 79. Obrtne po-
stave so raznovrstne, zamotane in se hitro izpremi-
njajo, ker je ravno obrt dandanes izpostavljen naj-
večjim izpremembam zaradi tehničnega in prometnega 
razvoja in ker se tu križata dva načelno si nasprotna 
toka: velekapitalistična po svobodi hlepeča smer in 
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ČOLN KITAJSKE CESÄRICE-MATERE 

V obliki vprašanj in odgovorov podaje gospod pi-
satelj temeljne pojme o knjigovodstvu sploh, potem pa 
preide na praktično knjigovodstvo po naših društvih, 
in sicer zlasti po onih društvih, v katerih se zbira 
mladina. Izobraževalna, mladeniška, dekliška, telo-
vadna društva imajo tu vzorce, ki ne bodo le društva 
ohranila v rednem poslovanju, ki je življenje vsake 
organizacije, ampak to društveno delo bo vzgojevalno 
vplivalo na vse mlade člane teh organizacij, jim bo 
dalo tisto mirno moralno moč, ki izvira iz urejenega 
življenja, jih bo naučilo računati in racionalno razpo-
lagati s svojimi gmotnimi in duševnimi zakladi ter 
nam bo tako ustvarilo nov, boljši, krepkejši, delav-
nejši, imovitejši in zavednejši rod. Posebno zanimiv 
je oddelek o knjigovodstvu „Čebelic", ki nam odpira 
pravi pogled v pridno podrobno delo naših mladin-

zahteve malega obrta za varstvo proti kapitalističnemu 
nasilju. Ravno na take praktične snovi se doslej šole 
niso ozirale, in odtod izvira velika nevednost ljudstva 
v postavnih določilih o najvažnejših vsakdanjih vpraša-
njih. V tem oziru si je pridobila veliko zaslugo „Slo-
venska krščansko-socialna zveza", ki je izdala Kra-
ljev „Obrtni red". Kot učna knjiga pa leži zdaj pred 
nami Podkrajškovo „Obrtno zakonoznanstvo". Prvi 
del našteva državne zakone: Obrtni red, patentni 
zakon, zakon v obrano obrtnih znamk, zakon v 
obrano vzorcev, zakon o zavarovanju delavcev proti 
nezgodam, zakon o zavarovanju delavcev za bolezen, 
red za mere in uteži, zakon o čistini zlatnine in sre-
brnine in nje nadziranju, zakon o prometu z živežem 
in nekaterimi podrobnimi rečmi, zakon o neposrednjih 
osebnih davkih. V drugem delu so deželni zakoni: 



Občinski red, požarno-policijski red in stavbinski red. 
Ekscerpirani so zakoni samo toliko, kolikor je treba 
za splošno vednost. 

Die Reihengräber von Krainburg. Wa l te r 
Š m i d. „Jahrbuch für Alterthumskunde", ki ga izdaja 
Centralna komisija za umetnost in zgodovinske spo-
menike (1. 1907.), je priobčil razpravo dr. Šmida o 
grobišču, ki ga je preiskal pri Kranju, ko je g. Tomaž 
Pavšlar pri zgradbi gospodarskega poslopja zadel na 
mnogoštevilna okostja. Vsega se je odkopalo 700 do 
750 grobov v kotu, ki ga tvorita Sava in Kokra pod 
Kranjem. Dr. Šmid sodi, da so ti mrliči langobardske 
narodnosti, ker je do VII. stoletja stala v Kranju 
langobardska straža v garniziji. Slog okraskov, ki 
jih vidimo v številnih podobah, tudi ne sega čez 
VII. stoletje. 

Geschichte der čechischen Litteratur. Von 
Jan Jakubec. Die čechische Litteratur der 
Gegenwart . Von A r n e N o v a k . Leipzig, C. F. 
Amelangs Verlag 1907. Tako smo dobili od priznanih 
čeških literarnih historikov zgodovino češke literature 
v celoti. 376 strani obsegajoča knjiga je izšla v znani 
zbirki: „ L i t t e r a t u r e n des O s t e n s in E i n -
z e l d a r s t e l l u n g e n " , kjer je izšla izvrstna zgodo-
vina poljske in ruske literature A. Brücknerja. Za isto 
zbirko pripravlja tudi prof. Murko: G e s c h i c h t e 
der s ü d s l a v i s c h e n L i t t e r a t u r e n , katera bo 
izšla približno čez leto dni. Omenim naj tudi, da nam 
je prinesla ista zbirka razne literarne zgodovine: 
ogrsko, novogrško, turško moderno, dalje azijske: 
perzijsko, arabsko, starohebrejsko, indsko, kitajsko, 
japonsko in vzhodno krščansko. Kar se tiče slovan-
skih literarnih zgodovin, moramo reči, da sta ruska in 
poljska, ki ju je spisal znani strokovnjak Brückner, 
profesor slavistike na berolinski univerzi, kot je so-

glašala splošna kritika, jako dobri. Kolikor morem 
presoditi, se mi zdi, da ta češka literarna zgodovina 
presega Brücknerjevo. Literatura je pisana v smislu 
modernih zahtev: Odlikuje se v tem, da nam podaja 
v prvi vrsti idejno ozadje in zvezo idej z evropsko 
kulturo, tako da dobimo lep pregled medsebojne zveze 
raznih kulturnih stremljenj. Razdelitev je sledeča: 
I. Kap.: Anpassung der čech. Entwickelung an die 
Kultur und die Litteraturen des Westens. II. Kap.: Die 
Reform. Jan Hus. Der Hussitismus. Peter Chelčicky. 
III. Kap.: Humanismus und die Unität der böhm. 
Brüder. Der Verfall. IV. Kap.: Der Josefinismus. Josef 
Dobrovsky. Der Aufschwung der čech. Sprache. Die 
čech. josefinische Litteratur. V. Kap.: Die slavische 
Idee in der čech. Dichtung und Wissenschaft. Josef 
Jungman und seine Schule. Die Königinhofer und 
Grünberger Handschrift. Jan Kollär. P. J. Šafafik. 

VI. Kap.: Die čech. Poesie unter dem Einfluß der 
Volksdichtung. Fr. L. Celakovsky. Die Rückkehr 
zur heimischen Geschichte. Fr. Palacky. K. J. Erben. 

VII. Kap. Das Drama und die Belletristik. V. Kl. Klic-
pera. J. K. Tyl. J. J. Marek. P. Chocholoušek. VIII. Kap. 
Der Neuromantismus. K. H. Mächa. IX. Kap. Die junge 
Slowakei. L. Stur und seine Schule. Das politische 
Erwachen. K. Havliček. Die Rückkehr zu der slav. 
Idee. Die Reaktion. X. Kap. Das čechische Volksleben 
in der Belletristik. Božena Nemcovä. O novejši češki 
literaturi razpravljajo poglavja: XI. Kap. Die Verjün-
gung der čech. Dichtung durch Halek, Neruda und 
ihre Zeitung. XII. Kap. Die panslavistischen und hi-
storischen Tendenzen in der neuen čech. Litteratur. 
XIII. Kap. Der poetische Kosmopolitismus in der čech. 
Litt. XIV. Kap. Der Realismus in der čech.. Novelistik 
und Drama. XV. Der Kampf der Kritik um neue Le-
benswerte. D. Gorjanec. 
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To in ono. 

Naše slike. 

K o z a š k i h e t m a n , ki ga prinašamo kot prilogo 

v barvotisku, je akvarelna skica Ilja Repina k njegovi veliki 

sliki „Zaporoški kozaki". Repin je globok dušeslovec; koliko 

pritajene strasti, koliko lokavosti in bojaželjnosti je v tem 

obrazu! Na veliki sliki je Repin naslikal vse temperamente 

v pestri mnogoličnosti. Ta vodobarvna študija nam kaže, 

kako je veliki mojster pripravljal svoje slike. 

G l a v a današnje številke nam kaže Vodnika v sliki 

in v ilustraciji dveh njegovih značilnih pesmi. G. Maksim 

Gaspari nam riše dvanajst takih kompozicij, ki nam bodo 

predstavljale slovensko slovstvo v njegovih poglavitnih re~ 

prezentantih. 

M a r a t t a C a r l o je slikar poznejše renesanse. Živel 

je v XVII. stoletju. Original slike Svete družine (str. 5.) je v 

Florenci v galeriji stare in nove umetnosti. 

Ž i v l j e n j e sv. Š t e f a n a je naslikal Fracassini v 

cerkvi San Lorenzo fuori le mura v Rimu v freskah, ki se 

prištevajo najboljšim umotvorom, kar jih je ustvarila nova 

italijanska pomlajena umetnost. V tej starodavni baziliki, ki 

jo je dal restavrirati papež Pij IX., je na eni strani ladje 

življenje sv. Štefana, na drugi pa življenje sv. Lovrenca, katerih 

ostanki počivajo pod velikim oltarjem. Žal, da je Fracassini 

mlad umrl. Eno sliko iz tega cikla podajemo danes. 

„ P o b i t k i " je lepa reliefna fantazija akademičnega 

podobarja g. J. Vrbanija, od katerega smo že priobčili sku-

pino, predstavljajočo usmiljenko z ranjenim vojakom. Fino, 

lepo delo! 

B e l o k r a n j s k o ž e l e z n i c o zdaj trasirajo, in zato 

menda ustrežemo čitateljem, če jim podamo sliko „dolenjske 

metropole", kjer se začenja nova železnica, da se vzpne 

okoli Gorjancev v Belo Krajino. Priobčili bomo še več slik 

iz teh krajev. Kandija je onkraj Krke, znana po bolnišnici 

usmiljenih bratov. 

Š v e d s k i k r a l j O s k a r II. je umrl dne 8. de-

cembra. Bil je rojen 21. januarja 1829. v Stockholmu kot 

tretji sin poznejšega kralja Oskarja I. iz rodbine Bernadotte. 

Oskar II. je bil velik ljubitelj umetnosti in pesništva. Sam 

je pesnil in prestavljal na svedski jezik. V politiki ni imel 

sreče, kajti ni mogel zadržati Norvežanov, da mu ne bi od-

padli in si izvolili drugega kralja. Seveda je bilo krivo temu 



starodavno nasprotstvo med norveškim in med švedskim 

narodom, ki ga ni mogla premostiti personalna unija tudi 

pod blagim vladarjem. — Naslednik mu je Gustav II., peti 

Bernadotte, ki je od 1. 1881. poročen z Viktorijo, vnučico 

nemškega cesarja Viljema I. Kraljica Viktorija je bolehna, 

a priljubljena zaradi svojega človekoljubnega delovanja. Trije 

sinovi izvirajo iz tega zakona. 

I z a v s t r i j s k e g a d r ž a v n e g a z b o r a priob-

čujemo zopet nekaj slik. V lanskem letniku smo pokazali 

v podobi glavne parlamentarce naše zbornice. Tačas smo 

dobili nove ministre: Dr. Gessmann, krščanski socialec, je 

postal minister za javna dela, katero ministrstvo se pa šele 

uredi, Prašek, češki agrarec, je postal češki minister-rojak, 

(obeh sliki glej v „Dom in Svetu" 1907, str. 333.), Peschka, 

nemški agrarec, je nemški minister-rojak, krščanski socialec 

dr. Ebenhoch poljedelski minister, mladočeh dr. Fiedler trgo-

vinski, poljski konservativec David Äbrahamowicz poljski 

minister-rojak. — Važna je bila debata o vseučiliščih, ki se 

je končala s parlamentarno zmago krščanskih strank. Doktor 

Masaryk je zahteval od vlade garancij, da se vseučilišča ne 

„poklerikalijo" — pač nepotrebna skrb! Glavna govornika 
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v tej veliki debati sta bila dr. Jan. Ev. Krek, ki je v velikem, 

impozantnem govoru pred zbornico razvijal prava znan-

stvena načela, in mladi prof. dr. Drexel, ki je v posameznostih 

zavračal napade nasprotnikov. 

Änton Foerster. 

Dne 20. decembra je praznoval sedemdesetletnico svo-

jega rojstva prof. Änton Foerster, pevovodja stolne cerkve 

v Ljubljani in najzaslužnejši naš skladatelj in glasbeni učitelj. 

„Dom in Svet" je že podal celotno sliko njegovega delo-

vanja na glasbenem polju, zato nam danes preostane le to, 

da se pridružimo čestitkam, s katerimi je vsa slovenska 

javnost počastila v svoji starosti še mladostno čilega skla-

datelja. 

Änton Foerster je Slovencem šele prinesel umetno 

glasbo. Kar se je zlagalo pred njim, so bili le izlivi prirodne 

nadarjenosti; a Foerster nam je prinesel pravila prave kla-

sične glasbe. Njegove skladbe so vzorne, kakor izklesane 

iz granita in marmorja, visoko umetnost najboljšega sloga 

je gojil med nami in ima zato največje zasluge za naš glas-

beni napredek. Slovenska pevska društva so mu to priznala, 

ko so mu priredila na predvečer rojstnega dne podoknico, 

pri kateri so pevala njegove skladbe. 

Želimo svojemu glasbenemu učitelju, ki je kot znak 

svoje mladeniške živahnosti ravnokar zopet izdal zbirko 

zborov, da bi še dolgo bival med nami kot učitelj lepote 

in bogatil naše glasbeno slovstvo s plodovi svoje klasične 

Muze! Dr. F. L. 

Petindvajsetletnica dveh slovenskih umetnikov. 

Srebrni jubileji so slavje, ki je posebno v umetnosti 

Talije redko. Trnjeva pot vodi do njega — in za Slovenca 

je ta pot dvakrat težka. In zato smo bili res veseli, ko sta 

praznovala g. Zofija Borštnikova in gosp. Ignacij Borštnik 

10. in 13. t. m. svoje srebrno slavlje. 

Umetnica slovanskega juga si je izbrala Ibsenovo „Noro", 

g. Ignacij Borštnik pa Hauptmannovo „Rozo Bernd". Občinstvo 

je napolnilo obakrat gledišče od parterja do galerij, šopki, 

venci in ovacije so pričale, da zna tudi Ljubljana ceniti 

umetnost, ki se vrača v domovino iz tujine, zakaj Borštnik-

Zvonarjeva je bila do letos v Zagrebu, Sofiji in drugih večjih 

glediščih, Borštnik pa je pohitel iz Zagreba v Ljubljano. 

„Nora" je vloga otroka, ki postane v par urah žena, 

je naivka, ki jo trenotek prelevi v tragedinjo. Ljubka, sladko-

snedna Nora je dobra mati, šaljiva žena in odkrita prijate-

ljica — ko pa pride trenotek, ko izve njen soprog, da je 

ponaredila podpis na menjici, dasi je storila le zato, da 

njega reši — in ko vidi, da je on ne razume, pa postane iz 

otroka Meduza, ki ne mara biti več igrača — punčka svo-

jemu možu. 

Gospa Borštnikova igra to Noro prepričevalno, izcize-

lirano v najmanjšem detajlu in premišljeno v vsaki kretnji. 

Seveda trojnega prehoda ni mogoče tako premostiti, da člo-

vek ne bi videl mostu, ki vodi čez prepad Ibsenove Nore v 

posameznih dejanjih, a g. Borštnikova je tudi tu storila, kar 

more doseči tehnika in talent. — Lahko rečemo, da je njena 

Nora umetniška kreacija jugoslovanske Sorme. 

G. Borštnik pa je igral Flamrna v naturalističnem štilu 

in v žanru intimnih gledišč. Pa kako! — Gledavec je moral 

reči: V enakem slučaju bi jaz ravno tako ravnal, kakor je 

Borštnik igral. No in taka naravna igra je najtežja in višek 

umetnosti. Nič teatralike, nobenih gest in poz, ki bi nas 

spominjale, da zahteva aplavz posebno mazilo, brez kate-

rega ta barometer teatralnega zadovoljstva ne funkcionira —; 

tako diskretno, naravno in neprisiljeno je igral g. Borštnik 

Flamma, katera vloga ni nikaka „parada", da nas je na-

ravnost frapiral. Mir in nervoznost, greh in kes, ljubezen 
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in sovraštvo, sreča in obup — vse nam je podal in združil 

momente v celoto, kot more pač menda edini Slovenec — 

g. Borštnik. 

Ker se še povrnemo k obema slovenskima umetnikoma, 

naj danes zadostuje naše vošilo: Od srebrnega venca petin-

dvajsetletnice — naprej do zlate petdesetletnice! A. R—ct. 

Slovensko gledišče. Izmed domačih del se je letos 

igrala poleg Medvedove tragedije „Za pravdo in srce" 

Ä. Robidova psihološka drama „Mrlič", dalje Risto Savinova 

opera „Poslednja straža" in Cankarjeva farsa „Pohujšanje 

v dolini šentflorjanski". Torej tri premiere! 

Slavistika. Tu podajemo pregled letošnjih predavanj 

o slavistiki na raznih vseučiliščih. Na D u n a j u : Redni pro-

fesor dvorni svetnik dr. Vatr. Jagič: „Zgodovina slovanskega 

jezika in starinoslovja" (najnovejša doba). — Isti: „Čitanje 

pisateljev". V zimskem tečaju, in sicer v prvi polovici Pre-

šernove „Poezije", v drugi pa pesmi Tarasa Ševčenka. — 

Isti: „Vaje v slovanskem seminarju". Vršijo se na ta način, 

da si eden izmed dijakov vzame primerno snov iz slavistike 

in o nji predava, na kar se vrši pod vodstvom profesor-

jevim pogovor o pred-

metu in predavanju. Naj-

več se pač govori tu o 

jezikoslovnih vprašanjih. 

— Redni profesor dr. Jožef 

Konštantin Jireček: „Viri 

za jugoslovansko zgodo-

vino". — Isti: „Älbani jav 

srednjem veku". — Isti: 

„Čitanje srednjeveških 

pismenih spomenikov". V 

zimskem tečaju se čita 

„Vita Constantini". — Iz-

redni profesor dr. Vaclav 

Vondrak: „Zgodovina če-

škega slovstva" (počenši 

od husitskih homatij). — 

Isti: „Vaje v staroslovan-

skem cerkvenem jeziku": 

a) za začetnike, b) za one, ki so že bolj napredovali. — Iz-

redni prof. dr. Milan vitez Rešetar: „Čitanje ruskih pisateljev". 

V zimskem tečaju se čitajo basni Krilova. — V G r a d c u : 

Prof. dr. Murko: „Zgod. jugoslovan. slovstva od 1. 1830." 

(3 ure na teden) in „Ruska historična slovnica" (2 uri); pro-

fesor dr. Štrekelj pa „Staroslovenska slovnica" (4 ure). Poleg 

tega ima prof. Murko seminarske vaje na polju najnovejše 

literature (2 uri), prof. Štrekelj pa vaje o interpretaciji staro-

slovenskih in novoslovenskih dialektičnih tekstov (2 uri). — V 

K r a k o v u predava prof. dr. grof Tarnowski: „Trije veliki pes-

niki". — Isti: „Julian Klaczko". — Isti: „Seminar za slovstvo". 

— Prof. dr. Windakiewicz: „Poljska srednjeveška literatura". 

Isti: „Druga generacija romantikov". — Prof. dr. Los: „Zgo-

dovinsko-primerjajoča fonetika poljskega jezika". — Isti: 

„Slovanski seminar". — Priv. docent dr. Nitsch: „Zgodovina 

morfoloških tipov v slovanskih jezikih". — Lektor Lepki: 

„Elementarni pouk rusinščine". — Isti: „Kotljarevskij: Eneida". 

— Lektor Vladimir Nakonieczny: „Elementarni pouk ruščine". 

— Isti: „Čitanje in razlaganje klasičnih pisateljev" (ruskih). — 

Lektor Tadej Grabowski: „Praktični pouk srbohrvaščine". 

— Isti: „Iz hrvaške romantične poezije: Ä. Šenoa, F. Mar-

kovič, Gj. Arnold, Ä. Palmovič" (Čitanje in razlaganje). — 

Lektor Henrik Nennel: „Poljska stenografija", nižji kurz. — 

V P r a g i predava letos: Redni prof. dr. Drtina: „Ocena pis-

menih del in referati o literarnih novostih". — Redni profesor 

dr. Niederle: „Uvod v slovanski narodopis" (nadaljevanje). — 

Redni prof. dr. Pastrnek: „Slovnica staroslovenskega jezika. 

IV. Skladba. I. Del". — Isti: „Zgodovina starega cerkveno-

slovanskega slovstva". — Priv. doc. dr. Smetänka: „O češkem 

konsonantizmu". — Isti: „Starejra češka literatura, I." — Redni 

prof. dr. Polivka: „Historiška slovnica srbohrvaškega jezika". 

Isti: „Glagolska sprega v slovanskih jezikih". — Tit. izredni 

prof. dr. Mächal: „Zgodovina češke dramatične literature. 

I. Od najstarejše dobe do Klicpera". — Isti: „Jugoslovanska 

literatura". — Priv. doc. dr. Jakubec: „Literatura Čeških 

Bratov". — Priv. doc. dr. Hanuš: „Glavne struje češke lite-

rature v drugi polovici XVIII. in na začetku XIX. stoletja". — 

Redni profesor dr. Pastrnek: „Čitanje in razlaganje staroslo-

venskih spomenikov. Pismena dela". — Priv. doc. dr. Sme-

tanka: „Čitanje in razlaganje staročeških tekstov. Pismena 

dela". — Redni prof. dr. Polivka: „Čitanje in razlaganje iz-

branih mest iz Gogoljevih spisov in kritika čeških prestav". 

— Tit. izr. prof. dr. Vlček (slovstvenozgodovinska sekcija 

češkega oddelka): „Jiräskov L. Vek. Pismena dela. Razmotri-

vanje literarnih novosti". — Lektor Kolär: „Razlaga ruske 

slovnice s praktičnimi vajami". — Isti: „Razlaga poljske 

slovnice s praktičnimi va-

jami". — Isti: „Razlaga 

srbohrvaške slovnice s 

praktičnimi vajami". — 

Lektor Stepänek: „Ruska 

slovnica s praktičnimi va-

jami" (za začetnike). — 

Isti: „Sestavni vzorci rus-

kih pisateljev s posebnim 

ozirom na naglas". — 

Lektor Černy: „Čitanje 

pesmi Jakoba Čišinskega 

z jezikovno razlago". — 

Isti: „Čitanje in razlaga-

nje Ädama Mickiewicza: 

Dziadi". — Lektor Pra-

žak: „Popolni kurz (teo-

retični in praktični) češke 

stenografije s posebnim 

ozirom na gg. kandidate za učenje stenografije na srednjih 

šolah". 

Šestdesetletnica Eliške Kräsnohorske! Med slo-
vanskimi književnostmi se ponašata samo češka in poljska s 

takšnimi imeni, kakor so: Svetla, Orzeszkowa ali Konop-

nicka in Kräsnohorskä. Obe dvojici imata marsikaj skup-

nega, zlasti je Konopnicka stala v ospredju ženskega gibanja 

na Poljskem kakor Kräsnohorskä na Češkem. Književno delo-

vanje obeh je enako mnogostransko, in kakor je lani ob-

hajala sloveča Poljakinja Konopnicka svojo šestdesetletnico, 

jo je letos slavila tudi Kräsnohorskä, češka lirična pesnica. 

Kräsnohorskä se je porodila 18. novembra 1847 v Pragi; 

njeno pravo ime je Eliška Pechovä. Pomen Kräsnohorske v 

češki književnosti je že sedaj določen, ker od svoje petdeset-

letnice razen prevodov „Kralja Sionskega" in „Borisa Godu-

nova" in nekoliko manjših spisov za mladino ni izdala ni-

česar imenitnega. Kräsnohorskä se je popolnoma strnila z 

narodnim češkim življenjem, katerega geslom je služila celo 

svoje življenje. V prvih njenih pesniških zbirkah odmeva 

struna svobode in prostosti, ljubezni in resnice („Z majež i t i " 

„Ze Sumavy", „K slovanskemu jihu", „Vlny u proudu"), a 

zgodaj je začela zajemati gradivo iz narodnega in rodoljub-

nega življenja („Na žive strune"). Poleg le-teh rodoljubnih 

pesniških zbirk je spisala še „Bäjky velkych" in idile „Šu-
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mavsky Robinson" in „Vlasfovičky" in celo vrsto prilož-

nostnih pesmi. Manj so se Kräsnohorski posrečile drame; 

najboljša njena drama je socialna drama „Dedič ducha", v 

kateri se kaže zapadno-evropski vpliv. Bolj priljubljena je 

Kräsnohorskä kot pisateljica libret; njeno prvo delo v tej 

smeri je libreto k Bendlovi operi „Lejla" (1866). Zelo lepi 

so tudi njeni teksti k Smetanovim operam „Hubička" „Ta-

jemstvi" „Certovä stena." Njena proza se mora razdeliti po 

tendenci, s katero je Kräsnohorskä pisala. Iz prve dobe nje-

nega književnega delovanja, ki jo je pisateljica izvečine po-

svetila poeziji, je slika „Bäsnika bäsnik" (1882) in zbirka 

novel in potem veseloigra spisana v pripovedni obliki „Näs 

druhy sbor" (1888). V drugi polovici, ko se je bolj udeleževala 

ženskega gibanja, je spisala dolgo vrsto knjig didaktične 

vsebine. Zelo je češki književnosti tudi koristila s svojimi 

prevodi, ki so ravnotako lepi kakor izvirniki. Prevela je 

Mickiewiczevega „Pana Tadeusza", Byronovega „Childe Ha-

rolda", Hamerlingovega „Kralja Sionskega" in izbrane pesmi 

Puškinove. Kako vestno je Kräsnohorskä prevajala, dokazuje 

to, da je prevajala „Pana Tadeusza" polnih deset let. — 

Letos se je pesnica dala operirati na očesih; ta bolezen je 

kriva, da Eliška že več let ne more književno delovati, kar 

je za duha, ki po delu hrepeni, gotovo največje trpljenje. 

Vladimir Ändrejevic Gringmut. V Moskvi je umrl 

vsled sladkorne bolezni v 57. letu VI. Ä. Gringmut, imenitni 

publicist in pedagog, glavni urednik dnevnika „Moskovskija 

Vedomosti", duševni voditelj vseh monarhiških društev na 

Ruskem. Njegovo načelo kot urednika je bilo: „Samodržavje, 

pravoslavje in narodnost". Še na smrtni postelji je rekel 

duhovniku: „Mne skoro konec. Sobirajtes i objedinjajtes, 

ruskie pravoslavnyje ljudi!" Pokojnik se je porodil v Moskvi 

1.1851.; bil je sin doktorja modroslovja Ändreja Ivanoviča 

Gringmuta. Študiral je klasično fllologijo na moskovski uni-

verzi in na univerzah v Berolinu in Lipskem. Ko se je vrnil 

v domovino, je bil v liceju cesarjeviča Nikolaja najprej 

učitelj nemškega in pozneje grškega jezika. V ti dobi je 

spisal mnogo znanstvenih razprav o klasični filologiji. Preden 

je vstopil v uredništvo „Moskovskih Vedomosti" je uredoval 

pod psevdonimom Spectator politični oddelek v „Russkom 

Obozrenii!" L. 1896. je postal glavni urednik „Moskovskih 

Vedomosti". Po njegovi smrti se trudijo profesorji moskov-

skega vseučilišča, pristaši konstitucionalnih idej, da dobe 

vpliv na list in mu dajo drugačno smer, nego jo je zasle-

doval konservativni Gringmut. 

Björnstjerne Björnson, slavni skandinavski dramatik, 

je od nekdaj deloval tudi kot politični časnikar in agitator. 

Njegovi politični nazori so pa čisto nasprotni Ibsenovim, in 

oba severna dramatika nič kaj laskavo ne ocenjujeta drug 

drugemu njegove na-

zore. Björnson je de-

mokrat, impulzivna 

opozicionalna narava, 

ki sovraži vlado, dr-

žavo, celo družabni 

red kot tak. To mu je 

ostalo od mladosti, ko 

je njegov oče, prote-

stantovski pastor, na 

krivo tožbo izgubil 

službo. Björnson je bil 

tudi kot dramatik prvo-

borilec za svoboščine 

norveške demokracije. 

V igri „Čez našo moč" 

pa je vendar nastopil 

proti skrajnemu radi-

kalizmu, češ da segajo 

smotri radikalne stran-

ke „čez njeno moč" in da bo le tedaj kaj dosegla, če se 

bo borila za smotre, ki so njenim močem primerni. Seveda 

je tudi sam trpel napade. Ibsen je v igri „Mladinska zveza" 

persifliral Björnsonovo politično delovanje. Tudi kot literat 

je bil vedno v boju. Kot čisto mlad mož je hotel že refor-

mirati gledišče v Kristjaniji, a to se mu ni posrečilo zaradi 

konservatizma občinstva. V boju in polemiki je dosegel 

Björnson 75. leto. In letos je storil nekaj, kar mu je prineslo 

priznanje in hvaležnost omikanega sveta, zlasti pa Slovanov. 

Javno se je potegnil s silo svojega krepkega peresa za teptane 

Slovake proti mažarskemu nasilju. 

Š ah — prihodnjič. 
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