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ZAJČEVE PESNIŠKE IGRE 
ONSTRAN DRAMSKEGA1 

Članek se ukvarja s posebnostjo Zajčevih pesniških iger, dialogom med dramatiko in poezijo, s 
pomočjo katerega je temeljni avtor slovenskega neomodernizma v veliki meri soustvaril formo 
poetične drame. Na primerih iz njegove dramatike bomo prikazali, kako Zajc dramsko prešije z 
radikalno ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije, kako je absolutnost njegovih dram samo 
navidezna. Fabulo in siže spravlja Zajc v posebne vrste dialog, v katerem se vzporedno dogajata 
remitizacija in demitizacija. Zajčeva lirska, poetična ali pesniška drama proizvaja posebne vrste 
sprostitve novih možnosti teksta za gledališče onstran dramskega. Dramsko formo odpira poeziji z vso 
njeno fantazijsko, irealno ali ponotranjeno vizijo sveta. Prednost daje sugeriranju, imaginarnemu ali 
metaforičnemu oziroma plurivalentnemu jeziku. Tako nastaja neka drugačna teatralnost, forma, ki je 
dovzetna za »sekundarizacije«, za relativizacijo, preseganje, pobeg (naprej) v deleuzovskem smislu.

Ključne besede: pesniška igra, Dane Zajc, drugačna teatralnost, gledališče onstran dramskega, 
neomodernizem

1 Hiše govorijo ljudi

Ko sem razmišljal, katerega od številnih še neraziskanih aspektov poetičnih iger 
Daneta Zajca bi lahko odprl ob devetdesetletnici njegovega rojstva, sem se spomnil 
pogovora, ki sva ga imela v kavarni Mestnega muzeja z arhitektko, režiserko in 
predvsem scenografko Meto Hočevar ob njeni novi nastajajoči knjigi s povednim 
naslovim Prostori mojega časa. Že ko sem prebiral rokopis tega vznemirljivega 
dialoga arhitekture in poezije, hkrati pa seveda gledaliških prostorov igre in poezije, 

1 Raziskavo za to razpravo je podprla Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije 
(program št. P6-0376: Gledališke in medumetnostne raziskave).
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me je pritegnil uvodni Murovčanov monolog iz Zajčeve mojstrske igre Voranc.2 
Takole pravi:
 

Hiše govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo streho. Posebno govorijo veselje. V oknih ga 
vidiš. In veš, da sta se mlada ljubila celo noč, in čutiš, kako je hiša napolnjena z njunima 
telesoma, ki sta prežarčila zidove. Ampak ga je bolj malo, veselja, pod temi strehami.

Hiše so raje žalostne. Na strehah se jim vidi nesreča, pa osamelost, pa kreg, da o smrti 
ne govorim. Da ne govorim o živalih, ki vejo o človeku več, kot si lahko mislimo. 
Posebno psi in mačke. Mačke najbrž skoz celo kožo čutijo človekovo naravo. Psi ves 
dan posnemajo svoje gospodarje. A zvečer se prikazuje nekaj, kar čutijo samo pasja 
čutila. In ponoči. Nekaj takega kot polsvetle prikazni jih tepe iz nevidnosti. Zato tulijo 
in jokajo. Zaganjajo se v mrak. Radi bi segrizli tisto, kar se ne vidi, pa špika njihov sluh. 
Svetloba se nesrečnih hiš ne prime na pravi način. Ne osvetljuje jih, ampak senči. Kot 
bi bila vlažna. Ali kot da je izgubila svojo moč svetlobino. V oknih kar naprej mežika 
mrak. Drevje od človekove nesreče podivja ali se posuši.
 
Nesreče si dolgo ogledujejo hišo. Zaznamujejo jo z ogledovanjem, jo zasenčijo s telesi. 
Še preden zasvojijo ljudi, so že dolgo v dušah zidov, oken, streh, v dušah orehov in živali.

Nesreča je človekov zvesti spremljevalec. Kot pes ali mačka. Kot glas človekov je 
nesreča. (Zajc 1989: 155–156.)

Zajčeva misel, da hiše govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo streho, se mi je med 
branjem vztrajno prevajala v misel: prostori poetičnih iger Daneta Zajca govorijo 
ljudi, ki prebivajo pod pesnikovo streho. Zajc kot da bi, ko skozi usta svojega lika 
govori o ljudeh in hišah, hkrati izjemno intenzivno spregovoril o pesnjenju, poiesisu 
in gledanju, poslušanju sveta skozi prizmo dramskih likov v prostorih in časih svojih 
iger. Ti prostori in časi so hkrati pretekli in sedanji, v mnogočem tudi prihodnji.

Ko Meta Hočevar zapiše, da imajo »ritem poezije, ritem prostora in ritem glasbe« 
(Hočevar 2020: 17) nekaj skupnega, vstopajo v dialog in se dopolnjujejo, nas v 
dialogu z Zajčevo poezijo in dramatiko popelje k fenomenu dramskega prostora 
poezije, k prostorom, ki so lahko veliko stvari: kup listja, domačija v Zgornji 
Javoršici pri Domžalah ali Baližev grad.

V tej neločljivosti človeka in prostora, o kateri govori Zajc in jo izpisuje v svojih 
pesniških igrah, nastajajo zgodbe kot poti med in po prostorih njegove poezije. Hkrati 
pa nastajajo tudi zgodbe kot poti po prostorih njegove dramatike, popotovanja po 
Zajčevi Kalevali, Medeji, Otrokih reke, Mladi Bredi, Grmačah, Potohodcu in Jagi 
babi. V nadaljevanju bomo skušali prikazati, kako Zajc dramsko prešije z radikalno 
ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije in na kakšen način fabulo in siže 
spravlja v posebne vrste dialog, v katerem se vzporedno dogajata remitizacija in 
demitizacija. Na kakšne načine njegova lirska, poetična ali pesniška drama proizvaja 
posebne vrste sprostitve novih možnosti teksta za gledališče onstran dramskega.

2 Prvič uprizorjena na odru SNG Drama 1980, knjižna objava v Igrah 1979.
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2 Upesnjevanje stvari, ki jih ni

Ko v dramski pesnitvi Kalevala3 kovač Ilmarinen pravi pesniku Vainemoinenu: 
»Zmišljaš si stvari, ki jih ni. Da bi bile, si jih zmišljaš, pevec. In verjameš, da bojo, 
ko rezljaš svojo koščico« (Zajc 1989: 215), je, kot da bi govoril o temelju pesniške 
igre, kot jo je razvil v vsej dodelanosti, neponovljivosti in singularnosti Dane Zajc.
 
Zajc je pisal za oder ali bolje, je pisal za oder, hkrati pa tudi zase, za gledalca in 
bralca hkrati, in pa seveda za pisca, pesnika: »Jaz sem pisal za oder, samo me 
sama predstavitev ni toliko zanimala, kot me je zanimala izpeljava vsebine« (Zajc 
v zasebnem pogovoru s Katarino Košnik leta 2005). Silvija Borovnik ob njegovi 
prvi igri Otroka reke4 ugotavlja, da »prinaša novosti tudi v oblikovalnem smislu. 
Besedilo je namreč povsem brez zunanjega dramskega dogajanja. Dramska fabula, ki 
je nerealistična, je sestavljena iz niza situacij v simbolično-metaforičnem dogajanju 
in se odvija sredi neopredeljenega prostora in časa« (Borovnik 2003: 51). Ta izpeljava 
vsebine pa je bila hkrati dramska in pesniška, na nek poseben Zajčevski način 
onstran dramskega. V svojih pesniških igrah se Zajc izpostavlja, je kot rapsod, ki 
govori iz sebe in zase, hkrati pa govori skozi besede drugih. Ampak besede, ki jih 
polaga v usta osebam, niso vsakdanja, ampak pesniška govorica. 
Spomnimo se na dialog med Žensko in Pesnikom iz Otrok reke:

PESNIK:
 Molči. Kje si ukradla te besede?
ŽENSKA:
 Iz tvojih ust, Pesnik. Padale so iz tvojih ust.
 In jaz sem jih pobirala.
PESNIK:
 Molči in pusti zavržene besede, naj umro.
 Dan in Reka sta se srečala,
 kot se srečata dva žarka na jasi jutra. (Zajc 1989: 11–12.)

Zajc že v Otrocih reke vzpostavi posebno intenziteto dialoga med poezijo in 
dramatiko, v katerem se srečujejo dramski junaki, ob njih pa tudi žarki na jasi 
jutra. V vsaki od naslednjih iger svojega opusa pa je avtor ta dialog vedno znova 
transformiral v nove singularnosti. Z dialogom poezije in drame vzpostavi to, kar 
Kermauner poimenuje s sintagmami »intenziteta strasti v tekstu, ki je napol drama 
in napol ep« (Kermauner 2006: 143).

Njegovi verzi v Otrocih reke zato zvenijo drugače kot tisti klasične poezije, 
npr. Gregorčiča ali Prešerna. Govor kot slušni izraz je tisti, ki nosi osnovne 
eksistencialistične pomenske strukture Zajčeve poezije: združuje nezdružljivo: 
»skrajno strast in skoraj mistični patos, sestavljen iz filozofske globine in telesne 
vzdraženosti. Hkrati pa tudi nemoč, nezmožnost dejanja. V tem smislu se Zajčeve 
igre približajo univerzumu Beckettovega nihila« (Kermauner 2006: 143).
3 Krstna uprizoritev 1986 v Mali drami SNG Drama v Ljubljani, knjižna objava v Igrah 1989.
4 Leta 1961 objavljena v Perspektivah, uprizorjena na Odru 57 l. 1962, v knjižni obliki 1963. 
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3 Pesniška izrekanja neizrekljivega

Zajčevi dialogi, ki so včasih kvazidialogi, so praviloma izrazito pesniška izrekanja 
neizrekljivega. Zapisani so tako, da se nadaljujejo v različnih bourriaudovskih 
prevajanjih, od bralca do gledalca, igralca in režiserja. In včasih se ne ve, kdo in 
kako je zapisal te verze, ki padajo iz pesnikovih ust, kot izjavi Ženska, ki te besede 
pobira iz njegovih ust. Toda hkrati te besede, tako kot spet tiste Murovčanove iz 
Voranca, pričajo o tem, da Zajčevi junaki (podobno kot npr. Strniševa Driada) v 
enaki meri kot antropocentričnemu svetu pripadajo tudi njegovi alternativi: »Jaz 
sem od drevja. Bolj drevesen sem kot človeški« (Zajc 1978: 161). Njegova drama 
onstran drame ubeseduje soobstoj neznanih, paralelnih svetov, neznanega sveta, 
ki ga je pesnik opisal kot nekaj, »kar živi vzporedno z mojim, s tem, ki je znan, 
raziskan in naseljen s puščobo. Dejanja, ki jih nisem storil, so, kot da bi bila storjena 
v nekem vzporednem svetu in tam živijo svojo usodo. V svetu senc in drugačnih 
razmer. Od tam se včasih sklonijo čez. Lastniki obrazov zaidejo v moje sanje« (Zajc 
1990b: 76–77). Zato se v njegovi dramski poeziji »reči dogajajo zdaj, vse tukaj 
in zdaj, tudi take, ki se niso nikoli zgodile, saj hodimo zmeraj po dveh poteh, po 
eni, na kateri smo, in po drugi, na kateri nas ni. /.../ Nobena igra se ne konča, ko se 
spusti zavesa« (Zajc 1990b: 76–77). 

4 Resnica iz podzemlja

Na tem mestu se odpira tema Zajčeve avtopoetike, njegovega odnosa do družbe 
in ideologije, hkrati pa tudi njegovega odnosa do slovenstva, do katerega je zelo 
kritičen (prav to njegovo kritičnost velikokrat spregledajo nove generacije, predvsem 
neomarksistov in salonskih levičarjev). Spomnimo se samo njegove kritike iz igre 
Potohodec: »V tej deželi bi se še Kristus obesil in njegov oče bi mu greh odpustil. 
/.../ Kakšni pa ste. Sami potuljenci. Zakrnevci. Kihači. Kihci ste. Kimavci. Pogibel 
vam prerokujem« (Zajc 1971: 46). Toda ta že skorajda cankarjevska obsodba 
slovenskega hlapčevstva se povezuje s pesnikovo estetizacijo krize identitete 
novodobnega subjekta in nacionalne entitete. Spomnimo se naslednjih verzov, ki so 
prav tako položeni v najbolj beckettovsko, hkrati pa tudi groteskno igro Potohodec:

Prazna planota. Brez izraza za svetlobo in temo. 
Brez strani neba. Tudi brez neba. 
Trda planota, pokrita z brezbarvno skorjo 
in pod skorjo samodejno utriplje nečloveški stroj. (Zajc 1971: 13.)

Prav gledališču Zajc ob poeziji podeli posebno badioujevsko proizvajanje resnice 
o svetu, ki ga v besedilu s slikovitim in že skorajda senzacionalnim naslovom 
Gledališče je posilstvo občinstva označi z drzno sintagmo »resnica iz podzemlja«: 

Naloga umetnosti splošno (če se o teh nalogah more govoriti), pa še posebej naloga 
gledališča kot najneposrednejšega skupinskega doživetja, je, da podira umetne ograje, 
postavljene okoli relativno svobodne človeške osebnosti, pa naj te ograje pomenijo 
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suženjstvo poklicu, fahidiotizmu in na koncu koncev tudi zablode samozavesti, 
bodisi posameznikove bodisi samozavesti skupnosti – če naštevam samo površinsko. 
Ne mislim torej, da je gledališču potrebna resnica in samo resnica, ampak da mu je 
potrebna nenavadna resnica, ali metaforično: resnica, ki prihaja iz podzemlja, zmeraj 
na novo odkritega podzemlja in učinkuje na posameznikovo podzemlje, na njegovo 
podzemeljsko, sebi prikrivano resnico. (Zajc 1990a: 65.)

Če po Alainu Badiouju človek ne ustvarja univerzalne resnice, marveč je vselej na 
sledi zgolj singularnim (posameznim) resnicam ter v skladu s tem loči štiri področja 
proizvajanja resnic: umetnost, znanost, politiko in ljubezen, na koncu pa filozofijo 
opredeli kot tisti miselni kraj, ki reflektira te različne procese resnic, medtem ko 
jih sama ne ustvarja, je Dane Zajc prepričan, da je ob poeziji prav gledališče tisto, 
ki postavlja družbi posebne vrste ogledalo: »Vsaka družba rabi črna ogledala za 
svoje početje, ker ni družbe, ki bi bila samo svetla in dvomim, če kdaj bo. Je pa 
seveda vprašanje moči neke družbe: ta se kaže v tem, ali prenese temne slike o 
sebi ali pa jih onemogoča« (Zajc 1990b: 113). Zajc torej govori o singularni resnici 
poezije, ki ni svetla, ampak je temna, prihaja iz podzemlja, hkrati freudovskega in 
pesniškega nezavednega. In družba po njegovem mnenju potrebuje to »temno sliko 
o sebi«, ki jo lahko prikličeta prav poezija in dramatika. Zajc v intervjuju za revijo 
Teleks leta 1980, v letu Titove smrti, z naslovom Imenovano je uročeno, je za mano 
natančno analizira moč in nemoč slovenske družbe in družbe nasploh ter izpostavi 
dejstvo, da mora družba, če hoče ostati močna, dovoliti in prenesti črna ogledala, 
ki ji jih postavlja umetnost, tudi gledališče. Če ne prenese temnih slik o sebi, se ji 
po njegovem mnenju slabo piše. Toda tudi temna resnica, ki jo proizvaja umetnost, 
je v svoji lepoti – povedano z Badioujem – zgolj minljiva, ne pripada nikomur:

Kajti neka resnica se vedno začne z imenovanjem praznine, z ustvarjanjem pesmi 
zapuščenega kraja. /.../ Neka resnica se začne s pesmijo o praznini, nadaljuje z izbiro 
nadaljevanja in se konča šele ob izčrpanju lastne neskončnosti. Nihče ni njen gospodar, 
a vsak se lahko vpiše vanjo. Vsak lahko reče: ne, ni samo to, kar je. Je tudi to, kar se 
je zgodilo, in stanovitnost, česar nosim tu in zdaj. (Badiou 2004: 82.)

Badiou tudi na primeru poezije pokaže, kako gre, ko govorimo o potencialni 
univerzalnosti resnice, zgolj za refleksijo nekega mnoštva posameznih resnic, 
znotraj nekega imanentnega postopka. Resnice kot take, resnice, ki bi veljala za vse 
različne postopke, ni. Umetnost je torej avtonomen postopek mišljenja, ki proizvaja 
imanentne in singularne resnice in je kot taka eden od pogojev filozofije. In relevanten 
odnos filozofije do umetnosti je v tem, »da jo pokaže kot tako« (Badiou 2004: 8).

5 Prešitje dramskega z radikalno ostro metaforiko poezije

Zajc dramsko prešije z radikalno ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije. 
Tako kot v prizoru Iskavčevega uboja Potohodca s konca drugega dejanja igre, 
kjer je členitev na dejanja tako kot členitev na prizore, od katerih naj bi se vsak 
odvijal v z didaskalijami določenih prizorih, samo navidezna, saj je od zunanje 
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forme neprimerno močnejša neka globlja, poetična forma, ki jo diktira notranja 
nuja Zajčeve poezije, njenega zaklinjanja: 

ISKAVEC:
(Ga Ujame.) Pojdi. Zgini. Zgrizi svoj sladki jezik. Ugasni. (Potohodec umre. Iskavec 
se skloni nadenj.) Si hotel to? Nekaj mi pravi, da si. Da si takole naslikal svojo zadnjo 
umazanijo.
/.../
Jutri bo ponedeljek. Potem bo torek. Potem sreda. Jutri se bo razcvetelo po prsti, ki 
me sestavlja. Kakor bujna pomlad. Rože z velikimi nesramnimi obrazi bojo rasle po 
planoti, nastlani z gnojem, ki sem jaz. /.../
STARKA: 
In zdaj? Kar takole hitro rumeniš in stekleniš. Jaz bom pa še bedela na svetu, še mi 
bojo bučali zublji skozi bučo in sežigali tisto, kar je ostalo v njej. Gospod, vi pa pojdite 
iz teh krajev.
ŽENSKA (ki se odpravlja):
Si pričakal, kar si iskal tako nestrpno na teh prostorih?
ISKAVEC:
Napravil sem nekoristno, najbolj nepomembno dejanje, ki ga človek lahko napravi. 
Temu neznancu, tujcu sem v tujih nerazumljivih krajih prestrigel dihanje. Brez koristi 
zanj in tudi zase. (Zajc 1971: 67–68.)

Zgornji odlomek jasno priča tudi o dejstvu, da je Potohodčev svet svet brez etike, 
kar izpostavlja v svoji razlagi tudi pesnik sam:

Svet igre je svet brez etike. Potohodčeva usoda ni nikakršna vrednota. Je samo doslednost 
igre, ki pa je sredi igre žrtvovana. Za nič. Tudi Iskavčeva pot ne predstavlja nobene 
vrednote v obliki iskanja smisla življenja ali vere. Osebe se krčevito oprijemljejo življenj, 
ki pa so namišljena vrednota. Saj so vegetiranje in so življenja na škodo drugih življenj. 
Saj živijo od škodovanja. Saj so dirigirana in onemogočena. In so cilji nizkotni in celo 
hudodelski. Hudodelstvo je sicer nagrajeno, vendar je nagrada smešna: nadaljevanje 
siromašnega življenja. Igra ne kaže nobene poti ven. To tudi ni bil njen namen, saj 
blagor tistemu, ki najde vero, ljubezen, upanje, zaupanje, dobroto – reči, o katerih v 
igri ni sledu. Ne, v igri je tudi edina človeška dokazljiva vrednota, smrt, razvrednotena 
in ponižana. Ampak kdo vse ni trgoval s smrtmi v zadnjih desetletjih. Kdo vse jih ni 
grabil in prešteval kot kakšne zlizane kovance? (Zajc 1990a: 90.) 

Absolutnost drame je pri Zajcu navidezna, je kot nekakšna scenografija ali hiša ali 
gozd, »ki govorijo ljudi« in v katerih se odvija neka druga, nedramska, poetična igra 
zapletov in razpletov, ki jih seveda vse vodi nevidna roka avtorja-rapsoda. Sam o 
načinu svojega alkimističnega ustvarjanja pri tem s posebno eliptično skromnostjo 
v pogovoru z Matejem Hriberškom ob Medeji5 izjavi: 

Narediti hočem le neko sliko, neko fresko tega sveta. Kako, na kakšen način vpliva to 
na ljudi, ne vem. Podtikam jim pač svoje misli o svetu, tistim, ki hočejo poslušati, brati 
ali gledati. Želim pa seveda – kot sem dejal že na začetku – ohraniti tudi neko misel za 
čas, ko me več ne bo, ker tendenc v umetnosti je bilo v času, ki je že za mano, toliko, da 

5 Krstna izvedba 1988 v SLG Celje, knjižna objava v Igrah 1989.
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se mi že vse upirajo, enako tudi pisanje z izrazito idejo. Ob tem pa vidim, da si ljudje, 
ko to preberejo ali gledajo, vedno po svoje razlagajo. Tudi sam včasih, ko preberem 
kakšno pesem za nazaj, vidim v njej čisto nekaj drugega kot takrat, ko sem jo napisal. 
Skratka, če ima človek povsem jasen namen, kaj bo povedal, katero idejo bo izrazil, pa 
ta ideja najbrž – po mojem mnenju – zelo hitro zbledi. Ne vem. (Hriberšek 1999: 144.)

In ta ohranitev misli in poiesisa za čas, ko ga več ne bo, mu je kot velikemu poetu 
seveda uspela. 

6 Mitizacija in demitizacija Grmač

Zanimiv primer mitizacije in demitizacije so njegove Grmače,6 ki izhajajo iz mita 
o Zlatorogu, o katerem je pesnik po lastnih besedah razmišljal,

ga doživljal, kadar so se Bohinjci pogovarjali o gamsih /…/. V teh pogovorih je glasna 
ena želja – kako dobiti tisto, kar je prepovedano, kar pa te edinole naredi za pravega 
moža. /…/ Zakaj je šel trentarski lovec na lov na bitje, ki mu je bilo ime Zlatorog in 
je vladalo neskončnemu raju okoli Triglava? Je mislil, da smrtnik lahko zavlada nad 
vsemi čudeži okoli sebe? Da se bo polastil zakladov, ki jih varuje Zlatorog? Da bo postal 
nečloveško močen? Ali pa vse skupaj. /…/ Ves človeški napredek izvira iz napuha. V 
njem se oddaljujemo od raja in od sebe. (Zajc 1994: 4.)

Hkrati pa so ga zanimale realne, geografske Grmače, hrib med Moravčami in Savo z 
nenavadno zvenečim in srhljivim imenom, na katerega so po pesnikovih pričevanjih 
nekoč vodili starce, ko so postali nekoristni in odvečni. Ta hrib se je v pesniški igri 
spremenil v Goro v Triglavskem gorovju, kraljestvu Zlatoroga. Zajc je tako dva 
mita združil v enega, preteklost prevedel v sedanjost, ki pa je hkrati mitska, ni od 
tega sveta. Pesnik je bil namreč prepričan, da poiesis omogoča nemogoče: 

Če se prepustimo poeziji, bomo verjeli vsemogoče. Našli še celo tisto, kar se zdi za 
zmeraj izgubljeno. In pridejo Matija, Kolomč in Sevšek in so polni sle uničevanja. In 
so sami uničeni, a ne zaradi pravičnosti sveta, ampak zaradi tega, ker so presegli svoje 
meje. /…/ Na koncu, ko je ugasnila iskra poezije, je ostala pajčevina iz besed. Ta je 
dom pajka, ki je čas in bo preskusil njeno mehkobo in trdoto, saj je skrben, počasen in 
brezobziren obrtnik. (Zajc 1994: 4.) 

Grmače tako spajajo več mitov, hkrati pa jih tudi demitizirajo: »Najprej se je v moji 
glavi sprehajal Zlatorog, nakar so se pridružile Grmače, kraj, kjer so sinovi ubijali 
svoje očete, in trije cinični fantje, ki davni mit zlorabijo« (Zajc 2008: 125). Toda 
tudi s temi fanti se dogaja nekaj mističnega, nerealističnega, temno-ritualnega: 

JUR: 
Glave nam zmešajo Grmače, 
da včasih mislimo misel, ki je ni. 
Da rečemo besede, ki jih ni. 

6 Krstna izvedba v SNG Drama Ljubljana 1994, knjižna izdaja 1995. 
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Da delamo reči, kot bi jih delal zavrženec. (Zajc 1995: 22.)

Za svetom, ki ga vidimo, je namreč po Zajčevem mnenju še eden ali kar več svetov, 
ki jih ne vidimo, a v katerih se prikazujejo v naši domišljiji in poeziji prikazni: 
»Vse so v enem in vse so v vseh. Svet, ki ni resničen, a je res, saj beseda, ki sem 
jo izrekel v samoti na vrhu tik pod nebom, čaka name, prezimuje pod snegom. Ne 
odnesejo je snežne vode s sabo, ne odpihne je ostri veter. Ko pridem, spregovori. 
Plane vame z mojim glasom« (Zajc 1995: 26). Jezik presega govorca in pisatelja, 
piše mimo njega: »Je bitje, ki živi zunaj mene, v svojem svetu. In so obrazi od 
povsod na enem mestu. In so vsi naenkrat. Zgrabijo moje telo in tisto v njem in 
razcefrajo mojo dušo. So prikazni. So za svetom, ki ga gledava.« (Zajc 1995: 26) 

7 Zaključek: poezija, ki odpira dramsko formo

O čem pričajo naši dosedanji dialogi z Zajčevo poezijo in dramo? Brez dvoma o 
posebnosti njegovih pesniških iger, o dejstvu, da lirska, poetična ali pesniška drama 
proizvaja posebne vrste sprostitve novih možnosti teksta za gledališče onstran 
dramskega. Dramsko formo odpira poeziji z vso njeno fantazijsko, irealno ali 
ponotranjeno vizijo sveta. Prednost daje sugeriranju, imaginarnemu ali metaforičnemu 
oziroma plurivalentnemu jeziku. Dramatika se pri Zajcu (podobno kot pri njegovih 
naslednikih, npr. Jesihu) giblje znotraj prostorov neke drugačne teatralnosti, forme, 
ki je dovzetna za »sekundarizacije«, za relativizacijo, preseganje, pobeg (naprej) v 
deleuzovskem smislu. Dramsko prešije z radikalno ostro metaforiko in metonimiko 
svoje poezije in tako fabulo in siže spravlja v posebne vrste dialog. 

Zajc v pesniških igrah ni daleč od svojega kolega že iz časov prvih pesniških in 
dramskih poskusov in seveda dobrega prijatelja Vena Tauferja, ki smisel pesnjenja 
najde predvsem v jeziku in ga podrobneje utemelji v spremni besedi v delu Pesmarica 
rabljenih besed (1975) z naslovom O rabi rabljenih besed:, ko pravi takole: 

Zdi se mi, da predstavlja moje pesnjenje /…/ en sam trdovraten boj z jezikom. Kroženje, 
vrtenje okoli njega in poizkusi /…/ da bi ga ujel, mu iztrgal ali izvabil skrivnost, si 
prilastil njegovo resničnost kot živo jetnico, ki bi izdala vse prikrito, pot v odrešitev, 
v resničnost. (Taufer 1975: 50.) 

Jezik je pri obeh slovenskih pesniških modernistih samostojna resničnost, ki se 
poraja skozi kreacijo in recepcijo, ko je pesem v nastajanju, in ko nastajajo njeni 
novi pomeni v procesu branja. To stanje zelo slikovito opiše njun najtesnejši pesniški 
kolega, Gregor Strniša, ko zapiše:

Tudi pesnitev, ponavljam, pesnitev v najširšem strokovnem pomenu besede, pripoved, 
lirska pesem ali drama, tudi pesnitev nastaja pisatelju na svoj lastni način, po zakonitostih 
lastnega nastajanja, tako kot drevo raste iz zemlje, iz semena, ki pa že v generični zasnovi 
vsebuje idejo – vsebino in obliko, z izrazi teorije književnosti – poznejšega drevesa. /…/ 
Naj podkrepim to svojo misel o nastajanju besedne umetnine iz same sebe, po svojih 
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lastnih zakonitostih. Avtor ni niti posnemovalec – temu pravijo danes mimetika – niti 
ni najbolj svoboden ustvarjalec, ki čisto po svoji lastni volji premetava besede, kakor 
se mu zljubi. Avtor je poustvarjalec, ki mora znati presneto dobro čakati, prisluškovati 
in gledati z notranjim vidom, tistemu, kar se že javlja v njem in skozenj, in potem tisto 
stvar čim bolj pravilno in dosledno zapisati tako, kot sama zahteva. (Strniša 1993: 120.)

Dane Zajc se (podobno kot njegovi kolegi Strniša, Taufer in Smole) uvršča med 
umetniške ustvarjalce, ki zavestno brišejo meje med dramo, pesmijo ali pripovedjo, 
saj se jim zdijo nesmiselne, so nasprotje od vezljivosti medijev in njihovega tkanja. 
Prepričan je, da meje med temi zvrstmi in vrstami postajajo nerazpoznavne, da je treba 
izkoristiti možnosti, ki jih dajejo prestopi meja med lirskim, epskim in dramskim. 
Zajčeve pesniške igre se na eni strani nagibajo k temu, da bi se približale pesmi, 
hkrati pa so – kljub včasih na videz klasični formi in namenom – eksperimentalne in 
odprte. Lahko jih razumemo kot eno od manifestacij krize drame, kot raziskovanje 
neke drugačne teatralnosti.

Kajti tudi beseda, katere lepota je realnejša od realnega, ne pripada nikomur, 
ali, povedano z Badioujem: »resnica se vedno začne z imenovanjem praznine, z 
ustvarjanjem pesmi zapuščenega kraja« (Badiou 2004: 82). Ali, še enkrat povedano 
z Zajcem: »Ker se svet ne dogaja na zunanji, vidni gladini, ampak globoko v nevidni 
globini. Nekje tam se dogaja, kamor ne sežejo nobene sile, ki bi rade urejale potek 
sveta. O sebi kot o vrsti vemo ljudje manj kot o severnih jelenih« (Zajc 1990b: 
95). Ali v tekstu Obrazi, glasovi: »Neznani svet živi vzporedno z mojim, s tem, 
ki je znan, raziskan in naseljen s puščobo. Dejanja, ki jih nisem storil, so kot da bi 
bila storjena v nekem vzporednem svetu in tam živijo svojo usodo. V svetu senc in 
drugačnih razmer. Od tam se včasih sklonijo čez« (Zajc 1990b: 75–76). Ta vzporeden 
svet mrtvih je seveda nenehno prisoten tudi v Zajčevi poeziji.

Eden osnovnih elementov drugačne teatralnosti pri Zajcu je ponavljanje, ki ga je v 
dramo vpeljal že Maeterlinckov simbolizem in rezultira v odmiku od reprezentacije 
in dramskosti. Zajc nas v svojih igrah vztrajno opozarja na dejstvo, da ob dialogu, 
ki je nenadomestljiv, skoraj vedno obstaja nek drugi dialog, za katerega se na prvi 
pogled zdi, da je odvečen. Ta dialog je v slovenskem prostoru natančno prikazal 
Lado Kralj, ko je zapisal, da 

v simbolistični drami potekata po Maeterlincku dva dialoga; prvega, običajnega, tvorijo 
besede, ki spremljajo ali izražajo dogajanje, vendar te besede nikakor ne ustrezajo 
resničnosti. To je samo »na zunaj potrebni dialog« in potreben je zato, da ima drama 
sploh lahko neko čutno zaznavno podobo. Brez njega bi dialog druge stopnje ne bil 
možen. Vzporedno s tem neizogibnim dialogom pa mora potekati višji, pomembnejši 
dialog in tvorijo ga 1) navidez odvečne in 2) neizgovorjene besede. (Kralj 1999: 16.)

Toda prav kvaliteta tega odvečnega dialoga, izhajajočega iz Maeterlinckove 
simbolistične teorije drame, je tista, ki je bistvena za Zajčevo in drugo sodobno dramo. 
Ni klasično dramska in teatralna, ampak vzporedno strukturira vzročno-posledično 
dramsko formo na eni strani, na drugi pa kot gosto in pogosto asociativno, zvočno, 
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zapomensko vezljivost besed in stavkov. Dialog tako pri Zajcu zapušča površje, 
sestopi v to, kar tudi pri Strniši, Nathalie Sarraute, Koltèsu, Beckettu, Novarini 
in Handkeju imenujemo notranji premiki, ki vzpostavljajo drugačne teatralnosti 
in literarnosti. Te pred ali zadialoge (če jih lahko tako poimenujemo), logodrame 
(termin Patricea Pavisa), v večji meri kot zunanje dejanje poganjajo igre med 
besedami, jezik: »Govori jezik, ne človek. Človek govori le v toliko, v kolikor se 
vešče prilagaja jeziku«, bi rekel Heidegger (1957: 161).

Zajčeve pesniške igre dialoško obliko sicer vztrajno predelujejo v družbi z 
raznorodnimi besedilnimi strategijami, toda pri tem v svoji pesniškosti proizvedejo 
izrazito dramatične učinke. Zajčeve drame se tako približajo igram sodobnih pesnic-
dramatičark, npr. srbski dramatičarki in pesnici Mileni Marković, ki svoje pisanje 
za gledališče prav tako razume kot obliko »popesnjenja« ali lirizacije dramske 
forme. Sebe pa razume predvsem kot pesnico, zato imajo tudi njene drame »formo 
pesmi v smislu celovitosti in zaokroženosti. Imajo svoj ritem in metrum« (Georgijev 
2002: splet).

Zajc tako v svojih igrah združi realistični in od realnosti pravljično odmaknjeni 
svet, notranje in zunanje dogajanje, dramska struktura se odmika od dramskega k 
lirskemu ter se namenoma odreka kavzalni logiki zgodbe in razvidnemu dramskemu 
značaju. Zajčeve igre nas velikokrat izpostavljajo dekonstrukciji nasprotja med 
reprezentacijo in prezentacijo, značilni za postmimetično gledališče. Toda kljub 
motnjam v fikcijskem besedilnem kozmosu svojih pesniških iger Dane Zajc 
vzporedno vseeno vzpostavlja močan proces redramatizacije, intenzivnih zapletov 
in razpletov. Kot da bi se hkrati z dekonstrukcijo dramskega dogajal tudi proces 
vbrizganja dramskega in dramatičnega v postdramsko tkivo iger:

Neznani svet živi vzporedno z mojim, s tem, ki je znan, raziskan in naseljen s puščobo. 
Dejanja, ki jih nisem storil, so, kot da bi bila storjena v nekem vzporednem svetu in 
tam živijo svojo usodo. V svetu senc in drugačnih razmer. Od tam se včasih sklonijo 
čez. Lastniki obrazov zaidejo v moje sanje. /.../ Reči se dogajajo zdaj, vse tukaj in zdaj, 
tudi take, ki se niso nikoli zgodile, saj hodimo zmeraj po dveh poteh, po eni, na kateri 
smo, in po drugi, na kateri nas ni. /…/ Nobena igra se ne konča, ko se spusti zavesa. 
(Zajc 1990b: 76–77.)
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