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Social izem in neke dimenzi je a l ienac i je 
v nauku Kar la Marxa 

B o ž i d a r D e b e n j a k 

Osnovni napredek zgodovine je človeška emancipacija. Človeška emancipacija 
je bistvena vsebina zgodovinskega razvoja. Kakor na samo zgodovino, lahko 
tudi na zgodovino človeške emancipacije gledamo z dveh strani in jo razdelimo 
na prirodnozgodovinsko in človeškozgodovinsko emancipacijo. Obe strani eman-
cipacije sta medsebojno pogojeni; v procesu prirodnozgodovinske emancipa-
cije gre za osvobajanje človeka od gospostva prirodne stihije, ta emancipacija 
pa je na zgodnjih stopnjah družbenega razvoja mogoča samo z zasužnjevanjem 
samega človeka v razredni družbi, zasužnjevanjem človeka pod njegovo bitno, 
bistveno zvezo s prirodo, pod proces proizvodnje. Človeška emancipacija je v 
drugem, človeškozgodovinskem pomenu besede, zvajanje človeških odnosov 
na samega človeka, pa tudi razkrivanje verig alienacije, deziluzioniranje, strez-
njenje od cvetja ideoloških iluzij, ki je prekrivalo verige alienacije, verige člo-
veške (razredne) zasužnjenosti pod procesom proizvodnje. 
Vse dosedanje oblike človeške emancipacije so bile samo stopnje emancipacije 
znotraj odtujenega sveta — znotraj sveta gospostva proizvodnega procesa nad 
človekom. Vsaka dosedanja emancipacija je prenašala človeške odnose na sa-
mega človeka — toda vsaka od teh emancipacij na danega človeka »wie er geht 
und steht<<, na človek, kakršen je bil kot osnova za prejšnjo etapo emancipacije. 
Ni mogoče zanikati, da ima meščanska demokracija nekaj pravice, da se ime-
nuje »svobodni svet«; toda ona ni svet človeške svobode, temveč svet držav-
ljanskih, to je političnih svoboščin. Svoboda kot družbena in moralna vrednota 
državne družbe — to ni človeška svoboda, temveč svoboda državljana, oziroma 
svoboda politične sfere od religioznih, hierarhičnih, rasnih, imovinskih in drugih 
spon in razlik (razumljivo samo v primeru, ko je uveljavljena politična demo-
kracija). Osnovne predpostavke za to svobodo državljana so: razdvojitev druž-
benega življenja na sfero družbe in sfero države in — v sferi družbe — eksi-
stenca partikularnih, izoliranih, medsebojno irelevantnih egoističnih indivi-
duov, posameznikov-atomov, katerih splošni interes obstaja samo v iluzorno 
splošni sferi politične države. 

Toda egoistični, medsebojno irelevantni posamezniki niso zgodovinsko izvirna 
človeška bitja, temveč rezultat zgodovinskega procesa. Proces, v katerem so 



človeška bitja postopoma postajala irelevantni osamljeni posamezniki, to je 
proces blagovne menjave. Ti egoistični posamezniki so v isti meri proizvajalci 
in proizvod nečloveških odnosov. Videti so kot naravna osnova državnega sveta, 
to je sveta, kjer imajo zakoni kapitala (odtujeni zakoni proizvodnje) veljavnost 
naravnih zakonov. Politična država je nadstavba nad svetom egoistične potrebe. 
Posamezniki, ki jim je v splošnih okvirih družbenih norm dana individualna 
svoboda moralnega prepričanja, živijo v carstvu egoistične potrebe, v svetu 
odtujenih, pervertiranih človeških vrednot. Carstvo egoistične potrebe — to 
je carstvo moči, ki jo ima individuum v obliki stvari, carstvo reificirane (ver-
sachlicht) moči, carstvo postvarelih človeških odnosov; moč posameznika v 
družbi, njegov vpliv na družbo in njegova participacija v uživanju družbenega 
bogastva je utelešena v količini stvari, blaga kat'exochen, denarja, s katero razpo-
laga. Moč individuuma v družbi obstaja v obliki moči stvari. Toda v isti obliki 
stvari je izražena tudi moč družbe na prirodo. 
Odnosi, v katerih najjasneje nastopa »človek v svoji nekultivirani, nesoclalni 
obliki, človek v svoji slučajni eksistenci, človek ,wfie er geht und steht', človek, 
ki ga je pokvarila celotna organizacija družbe« (Marx, Prispevek k židovskemu 
vprašanju), to so odnosi kapitalistične blagovne proizvodnje. Njihova osnovna 
antropološka dimanzija je odtujitev. Odtujitev dela — o tej je beseda — je v 
svoji osnovi samoodtujitev dela, je odtujitev substance. Pod substanco razume 
Marx (v Nemški ideologiji, posebno pa v Grundrisse der Kritik der politischen 
Oekonomie in v rokopisu Zur Kritik der politischen Oekonomie iz 1863/64) 
popredmeteno delo kot pogoj za živo delo, delo popredmeteno v sredstvih za 
proizvodnjo in v oblikah socialnega komuniciranja (die sozialen Verkehrsfor-
men). Odtujitev dela — to je postavljanje dela nasproti substanci. Delo kot sub-
stanca (v odtujenem svetu kot substanca vrednosti) se spreminja v golo spo-
sobnost za delo. delovno silo brez substance: »Kapital: popredmeteno delo kot 
gospostvo, kot komanda nad živim delom. Kot produkt dela se prav tako kaže 
tudi to, da se njegov proizvod v obliki tuje lastnine, v obliki načina eksistence, 
ki samostojen stopa nasproti živemu delu, prav tako pojavlja ]cot za-sebe-biva-
joča vrednost; da je produkt dela, popredmeteno delo, samo živo delo obdarilo 
z lastno dušo in da se po živem delu določa kot tuja sila. Ce gledamo s stališča 
dela, se kaže, da delo tako učinkuje v procesu proizvodnje, da svoje ostvarjanje 
v objektivnih pogojih obenem odbija od sebe v obliki tuje realnosti in potem-
takem sebe postavlja kot brezsubstančno. zgolj potrebno delovno zmožnost 
nasproti tej realnosti, ki je njemu, delu. odtujena, ki ne pripada njemu, tem-
več drugim; svojo lastno stvarnost ne postavlja kot bitje za sebe (Sein für sich), 
temveč kot golo bitje-za-drugo in potemtakem golo drugobit ali bit drugega 
nasproti samemu sebi. Ta proces ostvarjanja je istočasno tudi proces onestvar-
janja dela. Delo postavlja sebe objektivno, toda to svojo objektivnost postavlja 
kot svoje lastno nebit ali kot bit svoje nebiti — kapitala. Vrača se vase kot gola 
možnost postavljanja vrednosti ali vrednotenja; kajti celotno stvarno bogastvo, 
svet stvarne vrednosti, kakor tudi realni pogoji za njegovo lastno ostvarjanje, 
so postavljeni nasproti njemu kot samostojne eksistence. To so možnosti, ki 
ležijo v nedrih samega živega dela, toda zaradi produkcijskega procesa eksisti-
rajo izven njega — toda kot njemu tuje stvarnosti, ki formirajo bogastvo in 
nasprotnosti z njim«. (Grundrisse 357—358.) »Toda blago postane obča forma 
produkta, vsak produkt mora zadobiti formo blaga, nakup in prodaja ne pogra-



bita le presežek proizvodnje, ampak njeno substanco sámo šele na osnovi kapi-
talistične produkcije.« (Zur Kritik 1863 64, ЛМЕ II, VII, 180.) 
«Preobrazba denarja, ki sam ni nič drugega kot preobražena forma blaga, v 
kapital, se dogaja šele, odkar je delovna zmožnost (sinonim za poznejši termin 
delovna sila — B. D.) spremenjena v blago za delavca samega, odkar se je 
torej kategorija blagovne trgovine polastila sfere, ki je bila prej iz nje izklju-
čena, ali vanjo vključena samo sporadično. Sele potem, ko delovno prebivalstvo 
bodisi ne pripada več objektivnim delovnim pogojem bodisi ne stopa več sámo 
na trg kot blagovni producent ter prodaja namesto proizvoda svojega dela svoje 
delo samo, ali točneje, svojo delovno zmožnost, šele takrat postane produkcija 
v vsem svojem obsegu, v vsej svoji globini in širini blagovna produkcija, šele 
takrat se spreminja ves produkt v blago in sami predmetni pogoji vsake posa-
mezne proizvodne sfere vstopajo vanjo sami kot blago.« (Zur Kritik 1863/64, 
AME II, VII, 182.) 
Na osnovi analize navedenih Marxovih postavk in njihovega konteksta lahko 
rečemo, da predstavlja koncepcija odtujitve teoretično osnovo za analizo v 
Marxovem Kapitalu in da lahko samo v luči koncepcije odtujitve razumemo 
antropološke dimenzije Marxovega Kapitala. Ena od posledic te analize je tudi 
teza, da etična problematika Kapitala izhaja ravno iz te antropološke fundacije. 
V svojem «Marksizmu in humanizmu« je pater Bigo proglasil Marxovo kritiko 
politične ekonomije za metafiziko; ker problem odtujitve prehaja meje tkzv. 
»znanosti«, je bil pater Bigo tako pogumen, da je zavrgel Kapital. Lahko je 
ugotoviti, da ta takoimenovana »znanost« ni nič drugega kot pozitivistično 
pojmovanje znanosti. S pozitivističnega stališča je vsekakor treba zavreči vse 
tisto, kar daje smisel tudi tistim stališčem, katerim pozitivisti lahko priznajo 
znanstvenost. A to pomeni, da je treba odvreči jedro Kapitala. Kajti Kapital, 
kakor tudi celoten opus Karla Marxa in Friedricha Engelsa ni nič brez svoje 
antropološke vsebine in vsa analiza izhaja iz osnovnega antropološkega stališča 
in ga potrjuje v svojih rezultatih. Iz Kapitala žari prav tista revolucionarna 
strast, ki je izražena v včasih patetični dikciji pariških manuskriptov in v pole-
mičnem ognju Nemške ideologije. Osnova moralne revolucije je, da l judje 
morajo premagati nečloveške odnose. Osnova za moralno kvalifikacijo je že 
termin »nečloveški odnosi«. 

Ne gre torej za človeka »kakršen pač je«, temveč za človeka, »kakršen bi moral 
biti« kot človeški človek. Gre za emancipacijo človeka, gre za človeškost člo-
veka. Odnos substancialne odtujitve poraja iz sebe identičnost biti in nebiti, 
ostvarjanja in onestvarjanja, ter tvori iz sebe carstvo nuje. To carstvo nuje ni 
vulgarno-ekonomistično carstvo nezadovoljenih potreb — ker bi v tem primeru 
bile ZDA carstvo svobode ali bi to vsaj mogle postati z bolj enakomerno raz-
delitvijo nacionalnega dohodka, a osnovni •moralni cilj socializma bi bil pove-
čanje materialne proizvodnje, kar bi obenem pomenilo, da je osnovni cilj socia-
lizma mogoče doseči v okviru ostajanja pod gospostvom proizvodnega procesa. 
Ali lahko carstvo potreb izenačimo s carstvom tržišča? V tem primeru bi bil 
moralni imperativ emancipacija človeka od tržišča za vsako ceno, pa čeprav 
z administrativno likvidacijo zakona vrednosti. Posledico takšnih aktov je bil 
predvidel že Marx: »Vsak posameznik ima družbeno moč v obliki stvari. Vzemite 
to družbeno moč stvarem, pa boste morali dati osebam tako moč nad osebami.« 
(Grundrisse, 75.) Navidezna likvidacija oblasti produkcijskega procesa nad 



ljudmi je v vseh dosedanjih zgodovinsko danih variantah predstavljala v nekem 
pogledu povratek k antikvirani obliki odtujitve — hierarhični oblasti oseb 
nad osebami. 
Iz povedanega sledi še ena konsekvenca: ideološke iluzije nikakor ne morejo 
biti v skladu z zahtevo po človeškosti človeka. Vsaka iluzija in vsako navidezno, 
ideološko (v Marxovem pomenu besede) reševanje predstavlja zavoro raztujitve 
človeških odnosov — in iz tega aspekta se polna resnica o svojem stanju po-
stavlja kot ena od osnovnih moralnih vrednot, a iluzije — pesimistične ali 
optimistične — kot moralno problematične. 
Ce je borba proti odtujitvi osnovni moralni imperativ revolucionarnega spre-
minjanja sveta, ali, kar je isto, če je človek središče in merilo socializma, potem 
so moralne vrednote socializma vse tiste vrednote, v katerih je izražena člo-
veškost človeka. Toda ta človeškost človeka ni nekaj, kar človek nahaja že 
gotovo, ni neko nespremenljivo, večno človeško bistvo, temveč je v nekem 
smislu večni Še-Ne, je v neki meri projekt. Z druge strani pa so moralni ideali 
meščanske družbe že od vsega začetka vsebovali elemente, ki so presegali meje 
realizacije v okvirih meščanske družbe, ki so torej bili v nekem pogledu pro-
jekti moralne družbe. 
Edina doba, ki ve sebe kot projekt, je doba revolucionarnega spreminjanja 
sveta. Edino gibanje, ki ve sebe kot resnični novum zgodovine — to je socia-
listična revolucija, revolucionarno spreminjanje sveta. Bistveno vprašanje, ki 
ga je treba postaviti empiričnim raziskovanjem o naši družbi, je, na kateri etapi 
te revolucije smo, kaj moremo in moramo mi kot zdajšnji in tukajšnji l judje 
Doba revolucionarnega spreminjanja sveta ve sebe kot projekt. Zato je novo 
še-nikoli-ostvarjeno. revolucionirajoče ena od njegovih vrednot — družbeno-
moralnih vrednot. Toda v dobi mistifikacije novega je naša dolžnost, da vemo 
kateri je pravi, resnični novum, kateri je ostvarljivi novum humanuni. Moralna 
zavest mora poznati sebe kot projekt, mora poznati sebe kot kritično, praktično-
kritično zavest dobe. Njena zgodovinska vloga je kritična aktivnost do tiste 
dimenzije stvarnosti, ki sta jo Marx in Engels imenovala »das Bestehende« — 
obstoječe, to je v heglovski terminologiji »das Unwirkliche«. Engelsova parafraza 
znanega verza iz Fausta se glasi: »Alles, was besteht, ist wert, daß es zugrunde 
geht.« — Vse, kar obstaja, zasluži, da propade. Kategorija obstoječega ima v 
Marxovem in Engelsovem opusu (moralno) — vrednostno negativno obeležje. 
Obstoječe je tista dimenzija stvarnosti, kjer pride do nujnega konflikta med 
revolucionarnim in konservativnim. Heglova dialektika je postala nemška moda, 
ker se je zdelo, da opravičuje »obstoječe«. Feuerbachovo izenačevanje biti in 
bistva je označeno kot »hvalnica obstoječemu« in »stališče naših nasprotnikov« 
(namreč nasprotnikov komunistov). Kritična aktivnost do te dimenzije stvar-
nosti — to je naloga moralne zavesti. Edino iz te kritike se lahko porodi člo-
veški, generični človek. A ta kritika se giblje v praktično-kritični in v moralni 
dimenziji človeškega praktičnega življenja. 



Prva polovica leta 1964 
s t a n e S a k s i d a 

(Nadaljevanje in konec) 

I. 

Iz tega, kar je bilo povedano v prvem delu naših razpravljanj, sledi — vsaj za 
družboslovne fakultete: 
1. Univerza ne daje mladim visokostrokovnim delavcem takega znanja in 
usmerjenosti, ki bi jim omogočilo reševati naloge v njihovi kasnejši zaposlitvi. 
Res, taka zahteva, vzeta v celoti, je pretirana. Znanje, pridobljeno na univerzi, 
je šele osnova za reševanje nalog v stvarnosti. Toda ravno za to gre. Ta osnova 
je nezadostna in to iz dveh razlogov. Najprej pouk na univerzi ni usmerjen 
tako, da bi študent čutil potrebo po samostojnem izpopolnjevanju, ko jo zapusti. 
Ta trditev se zdi morda pretirana in bi jo bilo možno dokončno preveriti šele 
z obsežnejšo raziskavo. Toda že brez nje velja nekaj dejstev. Tako v celi vi-sti 
fakultet ni nikakršnih tečajev, seminarjev, česarkoli, ki bi strokovnjake po do-
končani fakulteti seznanjali z novimi dosežki v znanosti. Vsi pa vemo, koliko 
se v današnji znanosti v enem letu spremeni. In če dela strokovnjak po starih 
metodah in s starim znanjem, ne izkorišča visoko strokovnega dela, nakopiče-
nega drugje. Zapravlja več, kot bi bilo potrebno. 
Zasledovati nove dosežke v znanosti pomeni za Slovenca tudi obvladovanje 
najmanj dveh tujih jezikov. Koliko študentov, ki odidejo z univerze, lahko 
samostojno bere tujo strokovno literaturo v dveh tujih jezikih? V katerem 
fakultetnem statutu je ta zahteva formalno postavljena? (Izključujem seveda 
lingviste.) 

Drugi temeljni deficit osnove, ki naj bi jo študent dobil, da bi v življenju 
samostojno reševal naloge, pa se postavlja zlasti v letih po drugi svetovni vojni, 
je pa za Jugoslavijo še posebej pomemben. Danes namreč prodira vse bolj 
spoznanje o nujnosti, da se strokovni problemi rešujejo tudi z družbeno akcijo 
in obratno; da družba ni več predmet slučajnih posegov posameznikov, ampak 
je možno njene dele racionalno spoznavati in usmerjati. 
Ta zahteva po povezanosti strokovnih znanj in družbene akcije je današnji 
univerzi skoraj povsem tuja. Seveda — ne v besedah. Edino tako si je namreč 
možno razlagati pojave, ki nanje vsak dan naletimo. Morda je najtežji od njih 
neke vrste fatalizem: precejšen del mlajših strokovnjakov se za uveljavljanje 



strokovno boljših, modernejših rešitev ne bori dovolj odločno, ampak pre-
pušča rešitev situaciji, se vdaja prevladi konservativizma, menja službena mesta, 
skratka se oportunistično obnaša. Dalje. Kdo je že videl specialista, ki bi svoje 
strokovno znanje uporabil za poenostavitev neke strokovne razlage ali za tako 
preprosto razlago številk, ki bi vsakemu članu delavskega sveta pokazala eko-
nomske posledice alternativnih odločitev? Ce smo kje naleteli na takega inte-
lektualca, potem je bila njegova aktivnost rezultat «privatne iniciative«. Na 
kateri fakulteti sistematsko navajajo študente na táko strokovno delovanje 
in sodelovanje v samoupravnih organih na vseh nivojih upravljanja? Kje dobi 
bodoči inženir pouk o tem, kako je treba sodelovati z ljudmi, jih aktivirati za 
samostojne odločitve? Kaj ve agronom o specifičnosti psihike kmečkega člo-
veka, njegovi nezaupljivosti, konservativnosti, o premagovanju teh ovir? In 
tako naprej. 

Pač pa imamo predavanja iz temeljev družbenih ved. In ta ostajajo čisti verba-
lizem, ker nihče ne skrbi za integracijo stroke v samoupravni proces. Mislim, 
da se tudi samoupravljanje ne more razvijati v smeri večje učinkovitosti, če 
strokovnjaki ne bodo v samoupravnih organih družbeno delovali. 
Tema dvema pomanjklj ivostma — pomanjkljivi usmerjenosti v samostojno 
reševanje problemov in v družbeno reševanje strokovnih problemov — se prir 
družuje še sistem vrednot, ki temelje na poudarjenem individualizmu in hierar-
hično zasnovani organizaciji univerze. 
Intelektualec, ki prihaja z univerze, je torej nezadostno oborožen za reševanje 
nalog v svojem poklicu in družbenem okolju. Način aktivnosti, kot se ga je 
naučil, in sistem vrednot, ki si jih je pridobil, največkrat nista v skladu z na-
činom'dela v njegovi stroki niti z zahtevami, ki jih postavlja današnja dinamično 
razvijajoča se družba. Zato se znajde v konfliktu med svojim dotedanjim na-
činom delovanja in reagiranja in zahtevami, smerjo in dinamiko družbenega 
razvoja. ^ 
V tem konfliktu se znajde kot posameznik. Ne znajde se kot sloj, kot del siste-
matsko organizirane skupine, ampak kot individuum in zato seveda tudi indi-
vidualno reagira. Ce hočemo njegove reakcije razumeti, je treba torej obraz-
ložiti obnašanje individua v posebni situaciji, ko se znajde nezadostno oborožen 
pred novimi ovirami. Danes opažamo nekaj takih »modelov« reagiranja. Naj-
bolj zdravo reagirajo tisti, ki se ne glede na vse pomanjkljivosti samostojno 
prebijejo naprej, se integrirajo v svojo delovno in družbeno skupnost. Nekateri 
postanejo tudi aktivni borci za uveljavljanje novega; mislim pa, da so ti v 
manjšini. Večina se integrira na nižjem nivoju, kot bi se, če bi imeli drugačna 
izhodišča. Vključijo se v družbeno akcijo, a so pretežno pasivni. 
Nadaljnja pogosta reakcija je preprosta opustitev borbe s preživelim v družbi, 
skoraj popolna resignacija na družbeno akcijo in umik v zgolj strokovno delo 
in v dviganje osebnega ali družinskega materialnega standarda. Pobeg v pri-
vatno življenje. 
Za naša proučevanja pa je posebno pomemben model reagiranja, pri katerem 
se posameznik umakne iz družbene akcije in istočasno svoj umik uravnoteži 
z govorjenjem o potrebi družbene akcije in z zgolj verbalno kritiko obstoječega 
stanja. Posebna vrsta tega načina reagiranja je golo kritiziranje, kavarniško 
ali filozofsko, brez analiz objektivnega stanja in brez smiselne usmeritve. Iz 



takega modela je izhajala in se nanj navezovala dejavnost večjega dela avtor-
jev v Perspektivah. 
Najbrž bi našli še kak tak model reagiranja, a verjetno smo z gornjimi zajeli 
večino. Ker govorimo o »modelu«, govorimo o abstraktnih osnovnih potezah 
reagiranja in si torej konkretne posameznike predstavljamo kot dinamične 
enote, ki se s svojo starostjo, izku.šnjami, osebnostnimi specifičnostmi pojavljajo 
nekje v okviru teh modelov, so med okviri ali se gibljejo iz enega v drugega. 
Osnovni kriterij klasifikacije vseh zamišljenih načinov reagiranja je bil vklju-
čenje posameznika v socialno akcijo, v proces spreminjanja obstoječe družbene 
situacije. Po svoji osnovni usmerjenosti se skuša velika večina posameznikov 
vključiti, integrirati v družbeno življenje. Skuša sodelovati z drugimi. Vpraša-
nje je le, kako intenzivno se posameznik vključuje. Ali mu gre zgolj za stik 
z ljudmi ali tudi za reševanje nalog, doseganje skupnih ciljev s skupno akcijo. 
Ce torej mlad intelektualec ni vključen v proces spreminjanja družbe, ali je 
vključen samo na videz in to jedra njegove osebnosti sploh ne zadeva, če je 
opustil borbo, da bi skupno z drugimi dosegel neke skupne cilje, bi se bilo 
potrebno vprašati, zakaj se je odpovedal tej borbi. Vzroke smo pravzaprav že 
omenili in jih je treba samo povzeti. 
Uspeh v katerikoli človekovi akciji, usmerjeni v doseganje cilja, zavisi vedno 
vsaj od štirih osnovnih skupin faktorjev: od intenzitete motivov, usposobljenosti 
za premagovanje ovir, ki stoje med posameznikom in ciljem akcije, od velikosti 
in moči ovir in končno možnosti, da se jim izognemo. 
Ce je cilj akcije integracija posameznika v družbo, pomeni velikost ovire odpor, 
na katerega nujno naleti vsak mlad človek, ko pride na svoje delovno mesto, 
se skuša vključiti v delovno skupnost in na svoj način začeti z delom. Intenziteta 
motivov in možnost izogibanja oviram zavisita od osebnostnih faktorjev — 
o teh ne razpravljamo — in od socialnih. Gotovo je eden osnovnih socialni 
izvor in materialni status posameznika. Ilustrirajmo: pri otrocih delavskih star-
šev bomo z večjo verjetnostjo naleteli na posameznike, ki imajo močnejše mo-
tive, da bi spremenili ekonomsko in družbeno situacijo delavcev. Na drugi 
strani bodo imeli delavski in kmečki otroci manjšo možnost, da se izognejo 
nekemu delovnemu mestu, na katerem doživljajo močan socialni pritisk, kot 
otroci uradnikov. Mnogo manj jih ima namreč stnovanja v mestih, manj se 
lahko poslužujejo družbenih in družabnih zvez, ki bi jim omogočale izbirati 
med zaželenimi zaposlitvami, so slabše materialno situirani in imajo zato manj 
možnosti, da bi se odločili za tveganje in se odpovedali dobro plačanim delovnim 
mestom v korist slabše plačanim itd. 

Mimo socialnih faktorjev vpliva na usmeritev posameznika tudi način življenja, 
sistem vrednot in ostali elementi okolja, v katerem so se mladi intelektualci 
dosedaj gibali. Vsi ti faktorji povzročajo, da se bodo verjetno mlajši intelek-
tualci uradniškega in intelektualskega porekla prej umaknili iz borbe- za aktiv-
no vključenje v družbo, za spremembo obstoječega stanja, kot intelektualci 
delavskega in kmečkega porekla. Zakonitost seveda ne velja za vsakega posa-
meznika. ampak za večino. Zato je socialni sestav študentov na univerzi tako 
pomemben faktor: gre za formiranje visokokvalificiranih strokovnjakov, ki 
naj bi učinkovito progresivno spreminjali stvarnost. 



Omenili smo dalje, da vključenje v borbo za permanentno spreminjanje družbe 
zavisi še od dveh skupnih faktorjev: od jakosti, moči ovir in od usposobljenosti 
za premagovanje teh ovir. Intenziteta motivov za akcije, usmerjanje v nadaljnje 
razvijanje družbe zavisi nedvomno tudi od moralne zavesti posameznika. Kakš-
na je situacija v tem pogledu? Moralna zavest nekoga, ki je preživel 12 do 16 let 
v intelektualni dejavnosti, se prav gotovo ne more zadovoljiti s posameznimi 
obrazložitvami, z razlago vsake konkretne situacije. Tak človek bo — če bo le 
nekoliko bolj moralno osve.ščen, če se bo spraševal po smislu življenja in vred-
nosti človeških dejanj — zahteval obrazložitve dejanj iz občih moralnih prin-
cipov. Iz stotin diskusij mi je znana strastna potreba mladih ljudi, da bi našli 
vsaj nekoliko splošnejše moralne norme in skušali na njihovi osnovi opredeliti 
vrednost svojih in tujih dejanj. 

V vsesplošni zaostalosti družbene teorije je tudi na tem mestu praktično prazen 
prostor. Vem, da bo marsikdo rekel, saj smo svoje moralne vrednote in ideale 
kovali v NOB, v letih povojne graditve, mladi l judje jih vsak hip vidijo, slišijo 
o njih vsak dan itd. Sicer točna ugotovitev, a za situacijo, ki o njej razprav-
ljamo, brez pomena. Mladi l judje ne morejo uporabiti za svojo »vsakdanjo rabo« 
principov in idealov, ki temeljijo na posebnih izkušnjah prejšnje generacije in 
zato nimajo prave zveze z njihovim vsakdanjim osebnim izkustvom, nastaja-
jočim v popolnoma drugačnih pogojih. Odpor proti obstoječemu in intenzivni 
socialni pritisk je združeval ljudi v NOE in po njej, je do skrajnosti poenotil 
nekatere njihove osnovne življenjske interese in enotno usmeril njihovo akcijo. 
Danes pa nastopa potreba po intenzivnem razvijanju novega ob spoznanju, da 
obstoje negativni elementi v naši lastni sredini, da se porajajo v vsakem nadalj-
njem razvoju, v istočasni borbi proti njim, obstaja nujnost razvijanja indivi-
dualne iniciative in ustvarjalnosti ob potrebi po njeni omejitvi v korist skup-
nih interesov itd. Skratka, situacija, v kateri se mora mladi intelektualec 
moralno opredeliti, je bistveno različna od one v NOB in v prvih povojnih letih. 
V tem kratkem razpravljanju zagotovo ni možno začeti z resnim razmiki i'^njom 
o tako obsežnem problemu. Upo.števati pa moramo, da obstoji in da formiranje 
neke bodoče etike najbrž ne bo moglo temeljiti na statističnih dogmatiziranih 
principih, ampak na tvorni sintezi objektivnih in subjektivnih moralnih kri-
terijev. Poenostavljena in zaradi enostavnosti abstraktna tipologija današnjih 
moralnih pojmovanj bi nam verjetno pokazala dva osnovna kriterija moralnih 
sodb, okrog katerih se nizajo moralna ocenjevanja. Prvi kriterij zahteva, da 
ocenjujemo dejanja glede na njihov pomen za človeštvo in za družbeni razvoj. 
Po drugem ocenjujemo človeka in njegova dejanja glede na subjektivno anga-
žiranost v čemerkoli: v ustvarjalnem delu, uporu ali pa glede na rezultat te 
angažiranosti za posameznika: razvijanje osebnosti, individualna sreča itd. V 
svojih dejanjih posameznik vedno praktično sintetizira oba kriterija. Mislim, 
da je od vseh človeških aktivnosti v naši družbi možno najbolje analizirati 
to sintezo v procesu dela in v samoupravni dejavnosti. Iz te sinteze bi bilo 
treba izvesti na eni strani moralne kriterije, na drugi pa postopno formirati 
spoznavno aparaturo, ki naj bi omogočila analitično aplikacijo teh kriterijev. 
Mislim, da mora ustvarjalna analiza vsakega posameznega dejanja, na osnovi 
dinamično uporabljenih kriterijev zamenjati poprejšnje togo primerjanje dejanj 
ob statične moralne okvire in ugotavljanje, ali so dejanja prilagojena tem okvi-
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rom ali ne. Toda za take vrste »moralno oborožitev« manjka vsaka sistematska 
teoretska osnova. 
In ne samo, da nismo v etiki skoraj ničesar ustvarili, da nismo gradili sodobne 
moralne teorije. S celotno organizacijo, z načinom dela, smo pri mladih inte-
lektualcih na univerzi oblikovali socialne izkušnje, na osnovi katerih so se 
pretežno individualistično orientirali. Seveda ni rečeno, da ni bilo posameznih 
akcij in aktivnosti, ki so učinkovale v nasprotni smeri. Morda so mladinske 
delovne akcije še najboljši primer za to. Mislim pa, da ne morejo odtehtati 
življenja in delovanja v celotnem sistemu aktivnosti. 
Ce skušamo po teh ugotovitvah določiti, kaj vse je doprineslo k formiranju 
osnovnega modela reagiranja nekega dela mlajših intelektualcev — kako velik 
je ta del, je možno samo ugibati — lahko povzamemo sledeče: Temeljna naloga 
intelektualca je določena z njegovo družbeno vlogo in ta naloga je tvorno, 
ustvarjalno razreševanje družbenih problemov, objektivna kritika stvarnosti — 
njeno progresivno spreminjanje — na nivoju visokokvalificiranega strokovnjaka, 
skupno z drugimi ljudmi, s katerimi sodeluje v delovni skupnosti. Pri uresni-
čevanju te naloge pa smo imeli pri večini posameznikov na univerzi sledečo 
situacijo: 
1. Naraščajoče število študentov s takšnim socialnim izvorom, ki je otežkočal 
formiranje motivov, nujno potrebnih, da bi mogel posameznik trajno uresni-
čevati to svojo osnovno nalogo. 
2. Nerazvita družbena teorija, kar je otežkočalo ustvariti intelektualni instru-
mentarij, ki pomeni osnovni pogoj za kritiko in njeno uresničenje usmerjene 
dejavnosti. 
3. Nerazvita moralna teorija, kar je otežkočalo oblikovanje moralne zavesti, 
ki bi delovala na eni strani kot pozitivni gibalni motiv take aktivnosti, po drugi 
strani kot kontrola, zavora motivov, ki sprožijo akcije usmerjane izključno 
z individualističnimi cilji. 
4. Sistem socialnih izkušenj in iz njih zraslih vrednot, ki je negativne faktorje 
oblikoval ali pa podpiral njihovo učinkovanje. 
Te ugotovitve seveda ne veljajo samo za mlade intelektualce, ki so univerzo 
zapustili, ampak tudi za tiste, ki še študirajo in poskušajo doseči iste cilje na 
sami univerzi. Zato je razumljivo, da se del študentov in del intelektualcev, ki so 
visoko šolo dovršili, ne more tvorno, aktivno integrirati v družbo. Rezultat — 
reagirajo po že omenjenih modelih pasivizacije, umika iz družbe ali pa isto-
časnega umika in kritike. 
Ni nujno, da bi vsak posameznik tako reagiral s svojo celotno osebnostjo. Možno 
je, da se je na nekaterih področjih integriral v družbo, na drugih ne. V taki 
delni vključenosti in istočasni delni izoliranosti pa nastajajo dispozicije za spre-
jemanje nazorov, ki pomenijo dejansko ideološko osveščenje iz družbe izdvo-
jenega intelektualca in njegove situacije. Na tako formirane osebnosti se je 
naslonila dejavnost Perspektiv in kroga okrog njih. Sam krog Perspektiv se je 
razvil iz iste osnove: iz nemožnosti in nezmožnosti vključitve v proces stvarnega 
spreminjanja družbe. 
In zato sem skušal v prvem delu naših razpravljanj pokazati, da se velik del 

• negativnih vplivov poraja na univerzi sami in ni nastal zaradi pisanja Per-
spektiv. Ideje, teorije, gledišča, misli, zastopane v krogu Perspektiv, in tiskane 



na nekaj tisoč straneh te revije, so samo poslednji miselni vršiček neke orien-
tacije dela intelektualcev, ki so jo pridobili v svojem družbenem okolju in jo 
bolj ali manj dokončno oblikovali na univerzi. 
Ni treba posebej dokazovati, da krog Perspektiv' ni bil vključen v proces spre-
minjanja družbe. Za dokaz so poskrbeli sami. Mislim pri tem na teze simpo-
zija o kulturi, ki ga je priredilo kulturnoumetniško društvo Anton Tomaž 
Linhart, kjer so v vodstvu najbolj aktivni sodelavci naših Perspektiv in večina 
članov uredništva. Posvetovanje je kulturnoumetniško društvo Anton Tomaž 
Linhart organiziralo z namenom, da bi se razpravljalo o položaju in vlogi kul-
ture na Slovenskem. V tezah, ki naj bi bile izhodišče diskusije, ugotavlja vodstvo 
društva, da obstaja osem vrst kulture na Slovenskem in to: akademsko-tradi-
cionalistična, birokratsko-reprezentančna, informativna, množična, prosvetna, 
turistična, izvozna in končno kritična kultura. Edini plodni in perspektivni del 
slovenske kulture predstavlja »kritična kultura«, sestavljena iz posameznikov, 
ki niso vključeni v birokratske institucije. Z drugimi besedami: osrednji kritični 
del sodelavcev Perspektiv. Ker se vse družbene institucije enačijo z birokrat-
skimi, pomeni to priznanje, da gre za zavestno kritiko izven obstoječih družbenih 
institucij. 

IL 

Morda bi kdo ugovarjal, češ da skušamo na ta način delovnje Perspektiv in 
reakcij na njihovo delovanje razlagati zgolj psihološko. V resnici je naš namen 
drugačen. Namreč pokazati, da so nekatera družbena dogajanja, pa naj so 
nastala neodvisno od usmerjene aktivnosti ljudi ali pa kot posledica zavestno 
usmerjenih akcij, nujno vplivala na del posameznikov, zlasti na tiste iz me-
ščanskih in intelektualnih socialnih stratumov. Zakonito zvezo med družbenimi 
faktorji vpliva in reakcijami posameznika pa je možno razložiti samo s psihič-
nimi zakonitostmi. 
Druga stran vprašanja je seveda ocena družbenih izvorov in učinkovanja take 
družbene poezije. Na tem področju je treba upoštevati še dodatne, ne samo psi-
hične komponente. S tega vidika se zastavlja vprašanje: kdaj je možno v neki 
konkretni družbi kritizirati s pozicij »izven sistema«. Vsebinsko temelji kritika 
izven sistema na tistih osnovah, ki ne dopuščajo v kritiki sedanjega ničesar, kar 
je prejšnja družba ustvarila. Kadar gradimo v družbi povsem nov sistem, iz 
novih izhodišč, diametralno nasprotnih materialnim in socialnim osnovam 
prejšnje družbe — takrat je socialna kritika, ki konec koncev prehaja v »kritiko 
z orožjem«, edino možna. Ce pa gradimo družbo na istih temeljih, čeprav radi-
kalno spreminjamo njeno formo in del njene vsebine, jo gradimo iz delne nega-
cije njenih lastnih osnov, a zato, da popolneje afirmiramo neke druge osnove, 
odnosno, da ustvarimo še nerealizirano, ki popolneje uresničuje iste temeljne 
principe. Ce smo aktivni soustvarjalci take družbe, se ne moremo dvigati nad 
njo in izven nje, ampak lahko kritiziramo samo svoje lastne pozicije, kot so-
ustvarjalci, skozi njene možnosti kritike: v grupah, institucijah, zakonih te iste 
družbe. 

' Ko govorimo o Perspektivah, mislimo vedno na idejno jedro te revije, ne na vsa-
kega avtorja, še manj pa na vse avtorje, ki so kdaj pisali v tej reviji. 



Kritika Perspektiv je ohranila pozicije totalne kritike, se pravi pozicijo negativ-
nega odnosa do celotnega sistema. Ohranila jo je z izločanjem svoje grupe 
iz celote dogajanj. Pri tem je deklarirala svoj lastni credo — ustvarjalna kritika 
hoče izboljšati situacijo. Izločanje iz družbe pa je v današnjih pogojih nezdruž-
ljivo s pozitivno usmerjenim spreminjanjem družbe. 
Pozicija Perspektiv pomeni kritiko relativno izoliranih grup intelektualcev, ki 
sami ne morejo učinkovati, a bi si želeli ustvariti prostor za učinkovanje. Ker 
se zavestno oddvajajo od vse druge družbe, je to lahko samo prostor, ki ga ustvar-
jajo sami. Zato je forma totalnosti v taki kritiki nujna. Osnovno protislovje 
te kritike je, gledano zgolj formalno logično, kaj preprosto. Formalno so Per-
spektive zatrjevale, da se borijo za razvijanje samoupravljanja. Samoupravljanje 
je možno uresničevati samo v samoupravnih institucijah. Ce pa so predstavniki 
Perspektiv sami zatrjevali, da so izven obstoječih družbenih institucij — ki so 
jih avtomatsko izenačili z birokratskimi — potem je popolnoma jasno, da samo-
upravljanja niso mogli razvijati. Lahko so kvečjemu govorili o samoupravljanju. 
To nasprotje med besedami in akcijo za Perspektive ni nekaj slučajnega. Je 
ena temeljnih karakteristik njihove kritike in izhaja iz načina vključevanja '— 
ali bolje nevključevanja — te skupine v spreminjanje družbe. 

Idejno jedro Perspektiv se namreč ni oblikovalo v zadnjem času. Znano je, da 
se je ta grupa selekcionirala iz nekdanje Besede, ustanovila kasneje Revijo 57, 
ki je bila prav tako ukinjena, in je končno ustanovila Perspektive. V tem 
razdobju se kritična izhodišča skupine niso bistveno spreminjala, kvečjemu 
utrjevala. V vsaki reviji posebej so se, od začetnih nejasnih in abstraktnih 
oblik, razvijala do konkretne kritike sodobnosti, ko je postalo popolnoma jasno, 
da stališča te kritike in njene posledice niso v skladu z osnovno smerjo druž-
benega razvoja. 
Zdi se, da je toleranca predstavnikov družbe, ki je omogočala, da je skupina, 
diferencirana iz Besede, dvakrat zapored dobila svojo revijo, učinkovala nanjo 
na poseben način. Medtem ko so predstavniki družbe menili, da je potrebno 
širše razviti vsebinsko kritiko, je skupina okrog Perspektiv mislila obratno: 
da gre za nemoč družbe in za umik pred njenim konceptom formalne in 
elitne kritike. Zato ga je razvijala iz revije v revijo, iz številke v številko. 
Vsakokrat posebej je bila skupina bolj prepričana v svojo objektivno upravi-
čenost, v superiornost svoje forme kritike, njenih izhodišč in efektov, nad vsemi 
drugimi in v zgodovinsko poslanstvo same sebe. Globoko prepričanje se je v 
Perspektivah končalo z že razvito teorijo elite. 
Iz kakšnih izhodišč je izhajala ta kritika in zakaj je nujno vsakokrat prišla v 
konflikt z družbo? 2e v Besedi je postalo jasno — in o tem je bil že takrat 
govor — da gre za upor v imenu individua proti absolutizirani vseobsegajoči in 
vsemogočni družbi. Upor z vidikov družbene pozicije ljudi, ki se v družbo in 
njeno spreminjanje niso mogli vključiti; kaj jih je pri tem oviralo, smo mogli 
spoznati v naslednjih letih v Reviji 57 in v Perspektivah. 
Nominalno se je ta skupina borila proti birokraciji. Kako se je in ali se je sploh 
— o tem bomo še razpravljali. Toda za analizo njenih izhodišč je pomembno 
tudi, kaj je zopcrstavljala birokraciji in kako jo negirala njene pozicije. Osnova 
tega načina kritike ni bila analiza situacije. Niti z vidika elementov, ki bi bili 
izvedeni iz te situacije same, niti z vidika v bodočnost projektiranih sanj, izha-



jajočih iz analize elementov sedanjosti. Ti dve izhodišči kritike bi bili usmerjeni 
v nadaljnji razvoj. Pri tem mislimo na metodo družbene kritike, ki stvarnost 
negira z elementi negativnega v. njej sami, a se pri tem naslanja na tvorni del, 
na delno ali celotno neuresničeno bodočnost, ki v stvarnosti sami obstoji, kot 
nerazvit element ali možnost, in jo je treba razvijati naprej. 
Namesto tega so kritiki v Reviji 57 in Perspektivah postavili idealno sliko 
totalno angažiranega, totalno podružbljenega ali pa totalno ustvarjalnega indi-
vidua — angažiranega, podružbljenega in ustvarjalnega seveda po njihovih 
lastnih kriterijih. Ob tem fiktivno-abstraktnem okviru so potem merili stvarnost 
in seveda nujno ugotavljali neskladnost med svojo fikcijo stvarnosti in objek-
tivno situacijo. 
Tak način kritike je lahko privedel samo do neprestanih ugotavljanj, kako se 
fiktivni ideali ne uresničujejo. To bi bilo možno ugotoviti brez težav, toda kritiki 
so bili zelo navdušeni, če so lahko ugotovili s kako zelo zapleteno metodo in 
modro skonstruirano terminologijo, kako je prav zelo res, da se stvarnost prav 
nič ne razvija v smeri, ki so si jo oni sami zamislili. 
Osnovna fikcija Perspektiv je bil absolutno osvobojen posameznik, rekli smo 
že, totalno osvobojen v ustvarjalnosti, v ppdružbljenosti, v angažiranosti, osvo-
bojen v individualnem preseganju vseh omejitev. 
Ta ideal seveda zahteva takojšnjo popolno realizacijo. Ker ta ni možna — in 
v tej obliki tudi, na srečo, nikoli ne bo — je stvarnost, ki realizira osvoboditev 
človeka postopno, s parcialnimi akti, umazana, nevredna obstoja. Ni družbena 
stvarnost, njene realne osnove in možnosti ter objektivno utemeljena smer 
razvoja tisto, kar bi določalo in vsakokrat sproti preverjalo objektivno uresnič-
ljivost neke zamisli. Nasprotno: čista fikcija »totalnega individua« (ne subjekta!) 
je merilo vseh akcij, vseh dogajanj in ta so seveda zato nujno nečista. 
Metoda take analize družbenih pojavov se ne more naslanjati na odkrivanje 
stvarnih dejstev in njihovih zakonitih zvez. Lahko samo gradi bolj ali manj 
duhovito izmišljene konstrukcije iz različnih tvorb zavesti, ki pa niso čisto 
slučajne in popolnoma izmišljene. Rastejo iz družbene pozicije take vrste kri-
tikov, s pozicije »svobodno lebdeče inteligence«, torej inteligence, ki se ni 
mogla vključiti v stvarno spreminjanje družbe. V imenu borbe za totalno osvo-
bojenega individua je bila kritika Perspektiv usmerjena proti birokraciji. Kritiki 
so zatrjevali, da je osnovni način borbe za osvoboditev individua razvijanje 
samoupravljanja. Poglejmo, kako je družbena pozicija predstavnikov Perspektiv 
deformirala stvarnost v svojevrstno predstavo o birokraciji in v deformirani 
pojem samoupravljanja. 

Spet ne moremo v nekaj stavkih izčrpati tako zapletenega družbenega pojava, 
kot je nastajanje, oblikovanje in propadanje birokracije. Hoteli bi samo opo-
zoriti, da se mora vsaka resnejša kritika birokracije naslanjati na njene histo-
rične izvore in objektivno utemeljenost. In v tem pogledu je nastanek vsake 
birokracije pogojen s kakršnokoli nesposobnostjo vladajočega razreda, da bi 
svoje delovanje uravnaval v skladu z objektivnim razvojem in pri tem prezrl 
trenutne interese večine posameznikov, pripadnikov tega razreda. 
Tako se birokracija pojavlja, kjer razredi propadajo in skušajo posamezni pred-
stavniki razredov obdržati vse svoje prejšnje lastninske in oblastne pozicije in 
privilegije, pri tem pa ohrniti obstoječi družbeni sistem in državo, ki ga brani. 



Obdržanje razrednih privilegijev je protislovno obstoju sistema, grozi razrušiti 
sistem z ukrepi, dejanji, ki povzročajo vedno nov odpor in tako krepijo aktivnost 
osveščenega ali celo organiziranega dela tega odpora. Zato se izdvoji skupina 
ljudi, državna oblast, ki v imenu zaščite sistema omejuje in včasih tudi postopno 
odpravlja lastninske »privilegije« vladajočega razreda. Država, ustvarjena zato, 
da bi ohranila sistem izkoriščanja v konkretnih lastninskih odnosih, okosteni 
in negira neposredne koristi razreda, ki jo je ustvaril, da bi tako ohranila to, 
zaradi česar je nastala. Tako stari Rim, prosvetljenski absolutizem, današnji 
državni kapitalizem. Morda so najboljše ilustracije tega Rooseveltovi in Kenne-
dyjevi ukrepi in smer delovanja oblasti v času, ko sta bila predsednika. Prav tako 
pa nastaja birokracija tudi tam, kjer so revolucionarni razredi osvojili oblast, 
niso pa še sposobni zagotoviti uveljavljanja vseh tistih interesov, zaradi katerih 
je bila oblast osvojena. Razdelitev presežnega dela v svetovnem merilu je po-
vzročila, da so se revolucije pojavile tam, kjer je bilo izkoriščanje v nacionalnih 
okvirih okrepljeno z izkoriščanjem v svetovnem merilu: se pravi v zaostalih 
deželah. To pa seveda ne pomeni le, da zaradi obstoječega nacionalnega bogastva, 
stopnje razvoja proizvajalnih sil ni bilo možno zadovoljiti osnovnih potreb 
množic, pač pa tudi, da jih je bilo potrebno pretirano omejevati — včasih bolj 
kot v lastninskem sistemu — da bi se razvila tehnika do stopnje razvoja razvitih 
držav in tako odpravila objektivna osnova neenakosti in izkoriščanja dela dru-

' gega človeka, ki nujno ostaja tudi po osvojitvi oblasti. Tej osnovi je potrebno 
dodati še druge težave in probleme v ekonomski situaciji nerazvitih dežel. Ena 
od njih je npr. preusmeritev nacionalnih gospodarstev v državah, kjer je bilo 
gospodarstvo komplementarno državam, s katerimi so bile v kolonialnem ali pol-
kolonialnem odnosu. Dalje pomanjkanje strokovnih kadrov, zaradi katerega 
nujno nastajajo strokovne napake. Potem uvajanje drugačnega gospodarskega 
sistema, ki se ni mogel poslužiti utirjenih poti itd. 

Vse to je povzročalo potrebo po omejevanju neposrednih interesov in potreb 
množic ter centralizacijo, ki vodi v birokratizem. Vse to ga še vedno vsako-
dnevno poraja in ga tudi še bo. 
Tu sta torej vsaj dve naličji birokratizma: omejevanje lastninskih interesov in 
omejevanje potreb delovnih ljudi. Cilj obeh je popolnoma različen, pojavne 
oblike pa velikokrat iste. Ponovili smo nekaj poznanih elementarnih resnic, da bi 
z njihovo pomočjo osvetlili način kritike birokracije v Perspektivah. Vsaka res-
nejša kritika, ki bi v resnici hotela spremeniti situacijo, bi si morala zastaviti 
namreč vprašanje, kateri faktorji so povzročili nastajanje birokracije in kako 
usmeriti dejavnost — v tem primeru družbeno kritiko in kritiko kulture — da bi 
ta dejavnost prvenstveno zadevala vzroke, spodrezavala korenine nenehnemu 
stihijskemu nastajanju birokracije v družbi; šele na drugem mestu po pomenu 
bi bila borba proti posameznim pojavnim oblikam birokracije. 
Ce bi bila kritika zasnovana na resnični potrebi in praksi spreminjanja-družbe, 
bi morala ugotoviti dejstvo, ki ga pri nas lahko ugotovi vsak človek že na stopnji 
zdravorazumskega mišljenja. Ugotovila bi, da je v Jugoslaviji ista organizirana 
avantgarda, ki je po logiki razvoja in zaradi svoje zavestne borbe po osvoboditvi 
prevzela oblast — in z njo tudi administrativno, birokratično organizirano 
upravljanje — že nekaj let po prevzemu oblasti zavestno in organizirano pričela 
ustvarjati sistem negiranja administrativnega, birokratskega vodenja od zgoraj 
navzdol. 



Birokracija kot statična institucija brez svojih družbenih nosilcev, kot so jo 
poskušali narisati sodelavci Perspektiv, je tudi njihova čista fikcija. Pojave biro-
kracije v Jugoslaviji je treba analizirati konkretno: z vidikov tendenc, ki jo 
objektivno porajajo in z vidika njenih družbenih nosilcev, ki pa kot organizirana 
skupina, kot celota, delujejo proti institucionaliziranemu birokratskemu sistemu 
in neprenehoma negirajo svojo sedanjo družbeno vlogo. Kako je možno, da 
sodelavci Perspektiv niso videli tako očitnih dejstev? Kako se je mogla njihova 
analiza razvijati iz slepe pege, ki je prikrivala vse stvarno dogajanje? 
2e način analize birokracije nam bo dal delni odgovor na vprašanje. Birokracija 
se v Perspektivah opredeljuje največkrat s svojimi čisto pojavnimi atributi, 
v najrazličnejših inačicah. Največkrat poudarjajo sodelavci Perspektiv omeje-
valno funkcijo birokracije. Najmočneje napadajo administrativno poseganje v 
kulturo v prvih povojnih letih, ki da je povzročilo popolno stagnacijo, odvzelo 
status kulturnemu delavcu, ga spremenilo v izvrševalca plana itd. 
V drugih izvajanjih kritizirajo birokracijo kot uresničevalca oblasti. Po tem 
stališču birokracija samo nadaljuje lastninske odnose v formi upravljanja s 
stvarmi in z ljudmi. Birokracija, ki uteleša državno oblast, se poslužuje hierar-
hične organizacije, da bi to oblast sploh lahko izvajala. V razvijanju tega stališča 
pa pridejo do točke, ko se hierarhični sistem organizacije identificira z biro-
kracijo; kjer tak sistem obstoji, obstoji birokracija, z njo oblast in zato v takih 
pogojih ne more delovati samoupravljanje in se ne more uveljavljati. 
Birokracija eksistira na temelju »vztrajnega preprečevanja delovnega kontakta 
med intelektualcem in drugimi delovnimi ljudmi« in tako naprej. Bistveno: 
birokrati so skupine ljudi, ki se z zavestno in načrtno aktivnostjo z vso silo 
oklepajo oblasti. Oblast pa ima isto funkcijo, kot jo je imela v lastninski družbi. 
Tudi v ukrepih za sprostitev tržišča sodelavci Perspektiv ne vidijo bistvenega 
napredka. Zanje postopno sproščanje tržišča ni uresničevanje pogojev za izme-
njavo proizvodov po vloženem in družbeno potrebnem delu, pač pa zgolj zvita 
akcija pametnih birokratov, ki so si na ta način zagotovili možnost nadaljnje 
eksistence v novih drugačnih pogojih. 

Prav tako so kritiki v Perspektivah popolnoma prezrli, da gre ob postopnem 
sproščanju tržišča tudi za nadaljnje razvijanje samoupravljanja. S sproščanjem 
dobivajo tudi neposredni proizvajalca možnost učinkovitejšega upravljanja s 
proizvodi svojega dela. ker se zvečuje območje njihovih odločitev in s tem obseg 
učinkovanja teh odločitev. 
Povzemimo sedaj nasprotujoči si stališči historične kritike in procesa realnega 
odpravljanja birokracije na eni in kritike, kot jo je prakticirala revija Perspek-
tive, na drugi strani. 
Historična kritika: 
— birokracija je produkt zgodovinskega razvoja, nastaja zaradi delovanja kon-
kretnih družbenih in ekonomskih zakonitosti; 
— birokracija ima drugačno družbeno vlogo in učinek v vsakokratni konkretni 
družbeni situaciji. Njeni družbeni nosilci, vsebina, smisel, cilj in učinek njene 
dejavnosti se kvalitativno razlikujejo. Temeljno pa se razlikujejo, kadar na-
stopa birokracija v družbenih sistemih z različnimi lastninskimi odnosi. V socia-
listični družbi temelji njena vloga na potrebi po centralistični in administrativni 
organizaciji proizvodnje in države, zlasti v razdobjih takoj po izvedeni revoluciji; 
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iz tega sledi, da je njen obstoj toliko bolj togo determiniran, bolj zakoreninjen, 
kolikor bolj je dežela zaostala; 
— birokracijo lahko odpravljamo kot družbeni pojav samo s celovito družbeno 
akcijo, ki temelji na ukinjenju ekonomskih temeljev, nastajanju birokracije in 
na zamenjavi birokratskega «vladanja« s samoupravljanjem. 
Kritika Perspektiv: 
— birokracija nastaja zaradi volje birokratov, da podaljšajo oblastništvo izko-
riščevalskih razredov tudi v dobi, ko upravljanje z ljudmi ni več nujnost; 
— birokracija je po svojih učinkih identična ne glede na to, kje se pojavlja — 
v lastninski ali socialistični družbi. Njena osnovna vloga je omejevanje ljudi, 
njihove iniciative, ustvarjalnosti, preprečevanje komunikacij. Posebno sovražno 
je birokracija nastrojena do inteligence, ki toliko bolj čuti njeno omejujočo 
funkcijo. Zato birokracija uničuje kulturno tvornost; 
— birokracija lahko eksistira samo tako, da ločuje intelektualce od delavcev in 
se jim vriva za posrednika; 
— eksistenca birokracije je vezana na hierarhično organizacijo; 
— birokracijo odpravljamo z borbo proti posameznim birokratom. Vodilno vlogo 
v tej borbi ima inteligenca in to humanistična inteligenca. 
2e iz teh nasprotujočih si stališč in rezultatov analize je družbeno izhodišče 
obeh vrst kritik dokaj jasno: marksistični kritiki gre za odpravljanje birokracije 
in njenih objektivnih korenin. Kaj pa kritika Perspektiv? Ukvarja se samo s 
pojavnimi formami birokracije. Zato tudi pojmovno izenačuje birokracijo v 
kapitalističnih deželah, pri nas, v Sovjetski zvezi in v drugih socialističnih 
deželah. Po svojih pojavnih oblikah, po zunanjih simptomih so pojavi biro-
kracije v resnici lahko isti. Niso pa isti vzroki, še manj pa celotna smer in posle-
dice delovanja. Toda do teh, bistvenih osnov birokracije ni možno prodreti z 
napadi na njene pojavne oblike, ampak .samo z analizo ekonomskih in družbenih 
temeljev birokracije. 
Taka analiza se poraja samo v konkretni ali pa v stvarno učinkovanje usmerjeni 
družbeni akciji. Kdor deluje proti nekemu negativnemu družbenemu pojavu, 
si bo nujno zastavljal vprašanja: od kod pojav izvira, kakšni so njegovi eko-
nomski temelji, kdo so njegovi družbeni nosilci, koliko časa traja, se razrašča 
ali upada, na kateri razred ali sloj se je treba opreti v borbi proti pojavu, kakšne 
so možnosti, da ga odpravljamo itd. Videli smo, do kam privede analiza, zgrajena 
na takih vprašanjih. Realna posledica in akcijska smer ukinjenja birokracije pri 
nas je — z vidika analize stvarnosti — razvijanje modernega gospodarstva, spro-
stitev tržišča in okrepitev obstoječih samoupravnih institucij. Za posameznika 
pomeni ta smer vključevanja v obstoječe proizvodne in neproizvodne institucije, 
v njihove samoupravne organe in vztrajna borba proti birokratskim tendencam 
in njihovim nosilcem v institucijah ob neprestanem zviševanju izobrazbenega 
in kulturnega nivoja delavcev. Teoretska kritika birokracije pa pomeni v naši 
instituciji, torej v situaciji konkretnega negiranja birokracije, samo pojmovno 
formo njenega stvarnega negiranja, tudi kadar je programsko zastavljena, tudi 
če obstoji šele v pojmu. 
Pojmovna forma kritike birokracije v Perspektivah pa izraža pač njihovo lastno 
družbeno pozicijo in s te pozicije ustvarjeno deformirano predstavo družbe. 
Na prvih straneh tega razpravljanja smo skušali pokazati, kako se oblikuje 



intelektualec, ki ne more najti poti v soustvarjanje družbe. Občutek odrinje-
nosti s privilegiranih pozicij, njegovo socialno poreklo, neoblikovana moralna 
zavest, nezadostno strokovno znanje, ki mu onemogoča vključenje na nivoju 
strokovnjaka specialista, vse to ga odriva na rob dogajanj in mu onemogoča 
delovanje tam, kjer bi v resnici lahko kaj spremenil, preusmeril, razvijal. S takih 
pozicij vidi seveda družbo kot tujo silo, kot sovražno, omejujočo sedanjost. Zato 
so mu vse družbene institucije apriorni negativum. Delovanje v teh institucijah 
je naperjeno predvsem proti njemu in je z njegovega gledišča zlo samo po sebi. 
Kritika stanja bo zato temeljila na takšni lastni projekciji sveta. 
Slika sveta v glavi izoliranega intelektualca se tu pojavlja kot negativ, obr-
njena slika sveta v glavi birokrata, totalno identificiranega s predstavo vse-
obsegajoče, vsemočne in absolutno pozitivno delujoče družbe. Birokrat se v 
tej predstavi seveda identificira s pojmom Družbe, izven katere ni ničesar. 
In tej predstavi absolutizirane družbe, ki ne poraja ničesar negativnega (če pa 
negativno slučajno obstoji, je vedno samo preostanek starega) se izolirani inte-
lektualec upira. Tak upor ima v svoji pojmovni obliki tudi v naši povojni družbi 
že svojo zgodovino. Nastopal je v Besedi, v obliki nediferenciranega kritičnega 
individualizma, se ponovno pojavil v Reviji 57 kot vrednota sama po sebi in 
kot pravica do intuitivnega odločanja o svoji lastni poti. V Perspektivah se 
pojavlja v obliki kritike birokratizma in tehnokratizma. 
V prejšnjih izdajah praznega upora je nediferencirano negativna družba (kar je 
negativ birokratske nediferencirano pozitivne) absolutizirani nasprotnik indi-
vidua, ki se ji zato upira — pač zato, ker omejuje njegovo individualnost. V 
perspektivni izdaji pa se upor navidezno konkretizira s kritiko birokracije 
in tehnokracije. Toda — oba pojma sta fiktivna, sta zgolj možganska tvorba 
izoliranega intelektualca, ne rezultat abstrakcije stvarnih pojavov. V tej obliki 
sta identična s pojmom totalno negativne vseomejujoče družbe. 
Pokazali smo, da izolirani intelektualec v birokraciji ne more odkriti njene 
realne dvojnosti, njene notranje protislovnosti, njene istočasne utemeljenosti in 
neutemeljenosti. Tudi ne more analizirati propadanja birokracije zaradi njene 
protislovnosti z objektivnim razvojem in se vključiti v pospeševanje tega pro-
padanja. Namesto tega projecira v pojem birokracije vsebino, ki nastaja v nje-
govi lastni zavesti zaradi specifične družbene pozicije izoliranega intelektualca. 
Zato mu pomeni birokracija množico posameznikov, ki omejujejo njegovo 
lastno ustvarjalnost. Ti posamezniki se pojavljajo v obliki nediferencirane, abso-
lutno omejujoče Družbe. 
Značilno je, da si tudi nastanek birokracije razlaga s svojo lastno eksistenco: 
birokracija nastaja v borbi z intehgenco in se lahko vzdržuje samo tako, da 
ločuje delavce in inteligenco. 

III. 

Podobno razvojno pot kot kritika kažejo tudi poskusi kroga Perspektiv, da bi 
pokazal pozitivne rešitve iz slepe ulice totalnega upora. Vsebina kakršnihkoli 
poskusov te vrste je ravno tako tvorba zavesti izoliranega intelektualca. Ne 
glede na to, pod kakšnimi zunanjimi imeni se te tvorbe pojavljajo, imajo vse 
isto osnovno vsebinsko strukturo. In tako postane, če prevedemo na skupni 
imenovalec vso na videz komplicirano terminolgijo, osnova zelo banalna; skupni 
imenovalec je avtonomni posameznik, ki naj se neomejeno uveljavlja. 



Predlogi, ki naj bi se v stvarnosti uresničili, so bili v primerjavi s kritiko malo-
krvni; mimo tega je možno mnogo laže spregledati njihovo zasnovo. V svojih 
prvih oblikah — v Besedi in Reviji 57 — so se pojavili kot angažiranost za vsako 
ceno, vendar brez vsebinske opredelitve. Včasih se je ta usmerjenost še konkre-
tizirala, vendar vedno brez uvajanja vsebine izven individua; tako smo prišli do 
»najtežje poti«, ki si jo mora posameznik izbrati, pa do iskanja kot edine mo-
ralne vsebine in smisla življenja, čeprav se iskanje sprevrže v iskanje niča in 
tako naprej. 
V Perspektivah zasledimo različne terminološko in konstrukcijsko izpopolnjene 
variante avtonomnega individua. Od samouresničevanj t ja do glorifikacije real-
nega individua ob istočasnem anatemiziranju zadovoljevanja potreb. Posebno 
formo dobiva kategorija avtonomnega individua, ko se jo skuša vgraditi v 
proces samoupravljanja. Individum postane mahoma nekakšna monada, ki stopa 
v posebne vrste pogodbeni odnos s skupino, ta pa spet komunicira z drugimi 
skupinami, vse to brez vsakih materialnih in organizacijskih zasnov in zvez. 
Motor združevanja in hkrati edina realna vez med ljudmi postane svobodna 
volja individua, da se kakorkoli uresničuje kot človeško bitje: bodisi v ustvar-
jalnem delu, v svobodnem komuniciranju, v samorazvijanju brez omejitve. 
Ni treba posebej omenjati, da se stvarni proces razvijanja samoupravljanja 
in njegove perspektive bistveno razlikujejo od teh apriorističnih izhodišč. V 
procesu samoupravljanja gre za uresničevanje realnega človeka, ki si v spre-
menjenih lastninskih odnosih sam ustvarja in spreminja pogoje svoje eksistence 
preko njih v ustvarjanju teh pogojev ter v neposrednem kreiranju tudi samega 
sebe, glede na razvojno stopnjo, do katere je družba v celoti in on sam prišel. 
Ni abstraktnih totalnih ustvarjalcev, so samo realni individui, ki se v resnici 
tudi uresničujejo in razvijajo, kolikor si ta samorazvoj izborijo preko samo-
upravnih institucij in pri čemer pomeni taka borba načelno vedno dvoje: da tako 
Ustvarjanje pogojev in realiziranje samorazvoja tudi istočasno služi vsem drugim 
individuom in da je zato združeno s prehajanjem smiselnega, vsebinskega dela 
zunanjih omejevanj v človeka samega. Vendar — tudi to je samoupravljanje, se 
pa s tem ne izčrpava njegova celotna vsebina, ki obstoji v celotnosti vseh inter-
akcij med ekonomiko, družbenimi institucijami, družbenimi skupinami in posa-
mezniki z vsemi njihovimi možnimi zvezami in v popolnoma konkretnem času, 
v konkretni deželi ter glede na čas in prostor vsakokrat drugačni konkretni 
situaciji. Tako bi videli situacijo v družbi aktivno delujoči ljudje. Na takih 
osnovah bi začeli analizirati samoupravljanje, skušali določiti njegovo mesto 
v družbi in zgodovini, ga postaviti v odnos do birokratizma in določiti v njem 
mesto perspektive razvoja individua. 

Ne tako izolirani intelektualec. Zanj obstojita samo dve alternativi: ali obstoječe 
institucije že v celoti uresničujejo njegov fiktivni ideal avtonomnega in ne-
omejeno delujočega individua in potemtakem samoupravljanje obstoji, ali pa te 
institucije delujejo kakorkoli drugače in se zato proglasijo za birokratske in 
tehnokratske. Logika izoliranega intelektualca pozna namreč samo sedanjost 
za njega samega, pozna samo tukaj, sedaj in zame. 
Ce obstoječe družbene institucije ne morejo vključiti njegovega avtonomnega, v 
možnosti neomejenega in zato totalno upravičenega delovanja, potem so abso-
lutno negativne in je potem vseeno, kako jih imenujemo: so totalizirana država, 



birokracija, tehnokracija. In če njegovega delovanja ni možno zakonito uvesti, 
ali vsaj opravičiti iz preteklih dogodkov in zgodovine naroda, v katerem deluje, 
potem — toliko slabše za zgodovino. Postane pretekli ali polpretekli mit. Torej 
tudi kadar gre za razvijanje pozitivne usmerjenosti — kreacija stvarnosti iz 
svoje lastne glave, projekcija svoje lastne izolirane situacije in zahteva, da se 
celotna stvarnost po tej projekciji ravna. 
Individualistične konstrukcije stvarnosti v naši situaciji ne morejo dolgo 
vzdržati; ta stvarnost je preveč dinamična in zato tudi za izoliranega intelek-
tualca preveč resnična. Resnična je namreč na njegovem lastnem področju. Zato 
začne njena vsebina proti volji konstruktorja vdirati v njegove idejne sheme. 
Ta vdor se pojavlja v različnih oblikah. 
Del ljudi s svojimi teorijami, stališči, hipotezami, ki so analizirali situacijo iz 
istih izhodišč, zadene na stvarne družbene probleme in začne polniti svoje analize 
s stvarno vsebino. Zato postajajo stališča, pogledi, kritika vedno bolj neenotni. 
To povzroča, da se začno razvijati teoretski in včasih medčloveški konflikti 
med njimi samimi in med njimi ter drugo skupino. 
Ta druga skupina pa beži od vdora stvarnosti v svoje teoretske konstrukte. 
Konstrukti prehajajo zato v totalno in popolnoma brezsmi-selno abstrakcijo ali 
pa skušajo prekričati praznino svojih lastnih pojmovnih shem, ki se je vsak 
trenutek bolj zavedajo z neposrednimi političnimi akcijami. Take, po'dosedanji 
praksi provokativne, akcije sprožijo reakcijo družbe in na ta način doseže zlasti 
druga skupina svoj namen: za navideznim mučeništvom prikrije praznino svojih 
konstruktov, usmeri stvarno analizo v druge vode, proč od spodrsljivega terena 
objektivne veljave praznih kategorij ter istočasno strne okrog sebe tudi del prve 
skupine. »Strnitev vrst« olajšujejo tej skupini še frontalni napadi na celotni 
krog, na vse sodelavce brez izbire, ne glede na objektivno, včasih diametralno 
različnost njihovih pogledov. 
Zadnja dogajanja, vključno z ukinitvijo Perspektiv, pomenijo že tretji primer 
takega načina reagiranja. Prva dva sta bila ukinitev revij Beseda in Revije 57. 

IV. 

Nekakšen uvod in istočasno kristalizacijo temeljnih principov, s katerimi so Per-
spektive začele odkrito in zavestno politično akcijo — objektivno so namreč 
politično delovale ves čas svojega obstoja — predstavljajo teze za simpozij o 
slovenski kulturi. 
Simpozij je sklicalo kulturnoumetniško društvo Anton Tomaž Linhart. Vodstvo 
tega KUD je sestavljeno iz ljudi, ki so tvorili tudi idejno jedi'o Perspektiv. Zato 
ne bomo preveč potvarjali resnice, če jih obravnavamo prav tako, kot da bi bile 
objavljene v Perspektivah. Hkrati pa te teze ilustrirajo naša poprejšnja zaklju-
čevanja. zato jih bomo obravnavali nekoliko obširneje. 
Po uvodnih konstatacijah pričenjajo teze z opredelitvijo socialnega programa 
nove slovenske družbe, katere temeljni namen naj bi bil: »ustvarjanje socialnih' 
odnosov, v katerih bo slovenski človek postal samostojen, aktiven, sv(?boden, 
enakopraven nosilec in tvorec vseh socialnih procesov ter v njih realiziranih 
vrednostnih norm. ki so hkrati rezultat celotnega razvoja naše zgodovine, pa tudi 
evropske kulturne tradicije, saj smo po svojem zgodovinskem, socialnem in 
kulturnem razvoju dediči, realizatorji in nadaljevavci temeljnih dognanj in misli 



evropskega kulturnega kroga.«^ Nujen pogoj, da bi ta cilj dosegel je: »obvla-
dovanje vseh negativnih antinomij,« ki deloma izvirajo iz dosedanjih dogajanj, 
deloma pa iz sedanjega stanja in jih v tej situaciji ni možno razrešiti. Tu se 
pojavlja kultura kot nujno gibalo nove slovenske družbe. Družbo formira v na-
slednjem smislu: 
»— kultura omogoča, da družba sama sebe spoznava, 
— družba se preko kulture in v kulturi kontrolira, 
— v kulturi se družba vrednoti, 
— kultura je v življenju družbe mobilizator, ki osmišlja in omogoča akcijo, 
— kultura družbo usmerja, 
— v kulturi družba formulira, ohranja in razvija svoj vrednostni in moralno 
normativni sistem, 
— preko kulture družba obvladuje specialne procese in dinamiko svojih proti-
slovij, 
— šele v kulturi se družba v vsej svoji celovitosti konstituira v osmisleno 
človeško skupnost, 
— šele v taki skupnosti in torej šele preko kulture se človek konstituira v inte-
gralno človeško bitje, zakaj samo kultura omogoča komunikacijo, in združuje 
v sebi celotno človeško problematiko.« 
Sedanja slovenska kultura tem zahtevam ne ustreza. Vzrok je dvojen: 
— dosedanja slovenska kultura temelji na romantično tradicionalnih osnovah, 
— povojna politika pa je kulturo v razdobju administrativnega socializma osiro-
mašila, deformirala, onemogočila rast vrsti kulturnih kategorij, vzela kulturnim 
in prosvetnim delavcem socialni status in sicer zato, ker »so politične sile admi-
nistrativnega socializma (izvajale kulturno politiko), ki je bila napačna, ker je 
obravnavala kulturno problematiko z ideološko propagandnega pragmatično 
interesnega stališča in je zreducirala kulturno dejavnost po eni strani na pro-
pagando svojih konceptov, po drugi strani pa na politično reprezentanco svoje 
fiktivno socialne vloge; s tem je spremenila celotno kulturno dejavnost v instru-
ment svojih vodilnih pozicij, posledica takšnega stanja pa je bila, da je kultura 
izgubila svojo socialno funkcijo, kulturni kriteriji pa so izgubili svojo veljavo 
kot družbena norma in medčloveški korektiv«. 
Temu razdobju je sledilo razdobje negativne demokratizacije kulture, ki je raz-
vila težnjo po nevezanem in nekontroliranem kulturnem delovanju. Socialna 
osnova dogajanja v tem času je tehnokratizem. To razdobje pa karakterizirala 
dva osnovna pojava: 
— ekonomizacija, pri čemer se sredstva za razvijanje kulture ne povečujejo, pač 
pa zmanjšujejo in 
— dezorganizacija. 
Odpadel je tudi enotni idejni program in na ta način so kulturne dejavnosti 
in ustanove dobile relativno svobodnost. Samoupravni organi ne morejo poseči 
v vse to dogajanje. »Samoupravljanje v kulturnih ustanovah bi lahko odigralo 
svojo vlogo samo, če bi — 
1. bila v ustanovah že začrtana jasno določena programska perspektiva, 

" Vsi teksti v narekovaju so citirani po omenjenih tezah. 



2. če bi v okviru te perspektive temeljilo samoupravljanje na neovirani iniciativi 
kulturnih ustvarjalcev. 
Ob delovanju vseh teh faktorjev nam sodobna slovenska kultura razpada na 
sledeče plasti: 
— akademsko-tradicionalistična kultura, 
— tehnokratsko reprezentančna kultura, 
— informativna kultura, 
— množična kultura, 
— prosvetna kultura, 
— turistična in izvozna kultura. 

Te plasti vklepajo vse kulturno dogajanje v Sloveniji, razen enega samega 
nasprotja temu dogajanju — kritične kulture. Kritična kultura pa: »izhaja iz 
poskusa ohraniti in uveljaviti kulturo kot integralno socialno in moralno 
vsebino družbe. Povezovati poskuša naše lastne sodobne z evropskimi duhovnimi 
stvaritvami, pobudami in vsebinami. Kritično je naperjena zoper vse druge 
oblike atomizirane kulture. Ker izhaja iz človeka kot osrednjega ustvarjavca 
družbe, družbenih odnosov in moralne ter duhovne vsebine sveta, se obrača 
tudi zoper socialne temelje, ki porajajo atomizirano kulturo. Njena socialna 
osnova je šibka, zato je obsojena na stalen napor, da bi v idejno abstraktni sferi 
obvladala socialno problematiko in realizirala svoje cilje. Njena socialna osnova 
so večinoma mlajši, socialno nevezani in prosti, izven tehnokratskega sistema 
politike, proizvodnje in potrošnje stoječi kulturni delavci. (Podčrtal S. S.) 
Odtod kritičen odnos te kulture do obstoječega načina življenja, pa tudi njen 
abstraktni inkomunikabilni značaj.« 

Tej temeljni klasifikaciji sledi analiza kulturnih institucij na osnovi in s 
pomočjo te klasifikacije; V tezah se analizirajo univerza in visoke šole, srednje 
šolstvo, osemletke, masovna komunikacijska sredstva, se pravi televizija, radio, 
film in časopisje, dalje gledališče, založbe, arhitektura in urbanizem . . . 
Na ta način smo dobili skoraj celovito sliko stanja v sodobni slovenski kulturi, 
ki ga je seveda treba spremeniti. Cilji teh sprememb so v tezah navedeni 
takole: 
»— ukiniti negativno heterogenost današnjih oblik kulture in jih združiti v 
v -enoten kulturni proces, 
— preprečiti ali vsaj omejiti moralno in socialno dezintegrativni vpliv oblik 
antikulture, 
— doseči, da bo organizacijski in reproduktivni aparat kulturnih institucij 
in sredstev v celoti vključen, kar naj ne bo doseženo preko administrativnih 
ukrepov, pač pa z udeležbo kulturnih delavcev v ustreznih družbenih orga-
nizmih in kulturnih institucijah, 
— vkoreniniti slovensko kulturo v socialno dogajanje v najširšem smislu in jo 
po eni strani narediti za organ socialnega dogajanja, po drugi za mobilizatorja 
in realizatorja tega dogajanja (podčrtal S. S.), 
— s tako kulturno preosnovo osmisliti socialne procese v slovenski družbi 
(podčrtal S. S.) in jim dati širšo človeško in zgodovinsko dimenzijo, 



— na tak način omogočiti slovenski družbi njen nadaljnji razvoj v smislu 
poenotenja socialne skupnosti (podčrtal S. S.), 
— in s tem kulturi tudi vrniti vzgojno funkcijo.« 
Spremembe pa naj izvede: 
. . . »Stalna konferenca tistih kulturno ustvarjalnih sil, ki so zainteresirane za 
takšno preosnovo in ki lahko zanjo dajo ustrezno iniciativo in idejni okvir. 
Takšna konferenca naj bi se konstituirala ne na podlagi formalnega predstav-
niškega principa, pač pa na temelju konkretnih delovnih predlogov, načrtov 
in iniciativ (podčrtal S. S.). Konstituirala na j bi se torej kot rezultat spontane 
akcije, za katero na j bi dala iniciativo določena družbenopolitična organizacija 
ali forum . . . 
Kot taka bi bila lahko stalna konferenca prehodnega značaja, vendar bi morala 
iz svoje srede (podčrtal S. S.) konstituirati stalno obliko širokega kulturnega 
foruma, ki bi omogočal kulturno ustvarjalnim silam zmeraj nove iniciative 
za vsebinsko in organizacijsko rast slovenske kulture.« 
Temu skoraj ni kaj dejati. V skrajšani obliki bi lahko vsebino povedali takole: 
kultura vodi, osmišlja itd. družbo, toda: tradicija je neuporabna in sedanje 
stanje je nevzdržno. Vsi dosedanji nosilci kulturnih dejavnosti in uresničevale! 
kulture so nesposobni, imajo kakršnokoli od negativnih karakteristik. Politiki, 
birokrati in tehnokrati so ustvarili to zavoženo in nevzdržno situacijo. Edina 
»zdrava sila« je kritična kultura. Edini možni nosilci kulture so na institucije 
nevezani posamezniki. Torej: razrešimo to situacijo z ustanovitvijo novega vod-
stvenega telesa. To telo ne more' biti formirano po predstavniškem principu, 
pač pa na temelju konkretnih delovnih predlogov, načrtov in iniciativ. Kdo na j 
daje te iniciative in najboljše predloge? Gotovo nihče od tistih, ki so dosedaj 
zavozili vso situacijo in ustvarili nevzdržno stanje. Ostanemo torej samo tisti, ki 
pomenimo kritično kulturo. In ti bi potem tvorili »stalno obliko širokega kultur-
nega foruma, ki bi omogočila kulturno ustvarjalnim silam zmeraj nove iniciative 
za vsebinsko in organizacijsko rast slovenske kulture, obenem pa zagotavljala 
njihovemu delu socialno učinkovitost, ki bo dejanska, ne pa samo dobronamerno 
opazovalna in kritična.« Ali: dajte nam možnost, da bomo formirali, vodili, osmiš-
Ijevali itd. slovensko družbo. Kajti ob takih ambicijah in ob drugih izjavah po-
dobne vrste si lahko mislimo, da ne bi ostalo pri eni sami vodstveni instituciji. 
Iz teh tez je jasno razvidna temeljna težnja idejnega vodstva Perspektiv in njen 
politični koncept: družbe ne preoblikujemo permanentno preko vseh ljudi, ki 
so udeleženi v delovnem procesu, odnosno preko ljudi, ki jih delavci sami 
pooblastijo, da upravljajo z materialno osnovo in z družbenimi institucijami. 
Družbo lahko vodi samo majhna skupina intelektualcev, ki so edini do sedaj 
ohranili kritičen pogled na stvarnost, ker se niso vključili v nobeno institucijo. 
Mimo tega se niso okužili z izvirnim grehom — s tem, da bi napravili eno samo 
napako — preprosto zato, ker je niso mogli, ker praktično niso nikoli delovali. 
Zaradi teh spoznavnih in moralnih kvalitet, zaradi deviške čistosti na spoznav-
nem in moralnem področju so edini poklicani, da vodijo družbo. Ali kot je že 
1931. leta pisal Ortega y Gasset: 
»Družba je vedno dinamična enota dveh faktorjev, elit in mas. Elite so individui 
ali skupine individuov s specialnimi kvalifikacijami; masa je celokupnost ne 
posebej kvalificiranih. 



Pri grupah, ki jih lahko označimo kot izbrane, zajema dejansko ujemanje 
njenih članov neko željo, neko idejo, ideal, ki že s svojim lastnim bistvom 
izključuje veliko množico. Da lahko nastane elita, kakršna koli, je potrebno, da 
se najprej vsak posameznik iz posebnih, razmeroma osebnih razlogov, oddeli od 
množice. Njegova priključitev grupi je sekundarna in naknadna v primeri z 
dejstvom, da se je osamil, in se zato v veliki meri dogaja v ujemanju v ne-
ujemanju.« 
Ideje so torej že precej stare. Danes se zanje uporablja naziv »teorija elite«. 
Drugače pa je »vlada najboljših«, ki naj zamenja reprezentativni in pri nas 
samoupravni sistem, že od Platona naprej ponavljajoče se prepričanje, da bo 
modri filozof — ali danes kritični intelektualec — dvignjen nad družbo, ne da bi 
sodeloval v vseh njenih bitnih gibanjih in manifestacijah, najbolje vodil to 
družbo prav zato, ker ni omadeževan z osnovnimi napakami, ki jim je podvržen 
tisti, ki v družbi resnično deluje. 
Teorija elite je s samoupravnim sistemom nezdružljiva in to ne samo zaradi 
nedejavnosti njenih nosilcev. Sama teorija temelji na večni diferenciranosti 
»•mas« in »elite« na hipostaziranju oddeljenosti intelektualno in moralno razvite 
manjšine od tistih, ki jih je treba voditi, jim treba prinašati kulturo. Naj nave-
demo spet mišljenje Ortega y Gasseta. Praktično bi bilo vseeno, katerega od filo-
zofov elite bi navajali, toda vzemimo relativno novejšo formo. 

»Delitev družbe v maso in elito torej ni delitev po socialnih, temveč po človeških 
kategorijah; ni nujno, da bi sovpadala z razvrstitvijo višjih in nižjih razredov.« 

»Zame je plemstvo isto kot napeto življenje, življenje, ki je vedno pripravljeno 
preseči samo sebe, napredovati od doseženga k temu, kar si postavlja kot dolž-
nost in zahtevo. Tako se postavlja plemenito življenje nasproti običajnemu in 
nedejavnemu, ki se nepremično zapira samo vase in je obsojeno na trajno 
vztrajanje v samem sebi, če ga prisili neka zunanja sila, da gre iz sebe. To je 
razlog za to, da vrsto ljudi, s katero imamo tu opravka, imenujemo »masa«; ne 
zato, ker je številna, temveč zato, ker je lena. 
Ko človek napreduje v življenju, ugotavlja do naveličanosti, kako malo ljudi je 
sposobnih za napor, ki jim ni naložen kot točen odgovor na neko vnanjo nujnost. 
Zato nam ostanejo tisti redki, za katere smo ugotovili, da so sposobni spontanega 
prostovoljnega dejanja, toliko bolj privzdignjeni in monumentalizirani v spo-
minu. Oni so odlični, plemeniti, edini aktivni, ne zgolj reaktivni, za katere je 
življenje stalna napetost, nenehen trening. Trening = askesis. Oni so asketi.« 

Kaj imajo taka stališča opraviti s postopnim pretvarjanjem vseh ljudi v uprav-
Ijalce in z odpravljanjem nasprotij med fizičnim in umskim delom? 
Na to vprašanje shšimo včasih odgovore, češ saj tudi v naši družbi obstoji bolj 
osveščeni, bolj angažirani del in ta je celo organiziran. Mislimo Zvezo komu-
nistov. Toda upravičenost eksistiranja tega dela družbe dokazuje njegova osve-
ščena akcija, uspešno izvedena revolucija, stvarno spreminjanje družbe in to ne 
le v enem, v našem primeru, pač pa potrjuje uspešno dejavnost tako organi-
zirano skupine vrsta držav, ki so izvedle socialistično revolucijo in tudi trajne 
spremembe, ki jih je delovanje komunistov povzročilo v državah, kjer ni bilo 
revolucije. Kriterij za oceno višje angažiranosti in zato upravičenosti obstoja in 



delovanje je torej tu drugačno kot pri eliti. Zveza komunistov si ni izborila 
svojega mesta v družbenem dogajanju s proglašanjem same sebe za elito. Zveza 
komunistov pomeni dejansko avantgardo, ker je v družbi učinkovito delovala, 
jo spreminjala in jo še spreminja. Delovanje Zveze komunistov na osnovi svoje 
vodilne teorije, marksizma, pa vključuje tudi postopno ukinjanje družbenih 
odnosov neenakopravnosti, odpravo neupravičenih razlik med družbenimi sloji 
in skupinami in postopno odmiranje same sebe. Vse to pa ji daje vsebino, ki je 
popolno nasprotje fiksiranja večne razklanosti med aktivno in moralno elito ter 
togo, pasivno maso, ki pristaja na danost. 
Protislovnost med delovanjem s pozicij elite na eni in deklariranjem borbe za 
samoupravljanje ter kritike birokracije na drugi strani zato ni slučajna, ampak 
izhaja iz družbene pozicije »svobodno lebdečega intelektualca«. V začetnih ob-
likah te kritike, v prvih številkah revije to protislovje še ni bilo jasno izraženo. 
Kolikor bolj pa so se teorije v reviji razvijale, toliko bolj so se odražala impli-
cirana, prej neizražena izhodišča na videz točno zadevajočih kritik. 
Postopno razpoznavanje obrisov slepe ulice, v katero so teorije zašle in zato 
vedno intenzivnejša usmeritev v kritiko posameznih pojavov in končno v poli-
tično akcijo izven območja kulture, je pospešil tudi družbeni razvoj v zadnjih 
štirih letih. V tem času se je namreč pričela močneje razvijati družbena kritika v 
samoupravnih organih, v političnih organizacijah, v Zvezi komunistov in vse to 
se je odrazilo tudi v časopisih in revijah. Perspektive so si svojo družbeno 
pozicijo zagotavljale samo s kritiko, in če so to pozicijo hotele obdržati, je bilo 
nujno potrebno naprej razvijati na zunaj ostrejšo kritiko, kot se je pojavljala 
drugje. Kolikor ostrejša pa je bila kritika navzven, toliko bolj jasno je postajalo, 
da taka kritika nima trdnega teoretskega izhodišča. In ravno ta notranja kriza 
je prisilila idejno vodstvo Perspektiv, da je po stari praksi, preizkušeni v pri-
meru Besede in Revije 57, pričelo z izzivanji in tako razkrilo svojo nesposobnost 
razviti teorije, ki bi omogočile globljo analizo stvarnosti in usmerjale akcijo. 
Ker je vodstvo Perspektiv za svoje delovanje izven območja kulture potrebovalo 
vsaj elementarni pozitivni program, so bile izdelane teze za Simpozij o slo-
venski kulturi. 

V. 

Po vsem, kar smo dosedaj govorili o formiranju mladega inteligenta na univerzi 
in izven nje, je razumljivo, zakaj se je del študentov skoraj nujno odzval tako 
kritiki v Perspektivah kakor tudi usmeritvi, ki so jo nakazovale. Perspektive 
niso predstavljale samo relativno majhne skupine intelektualcev. Ti so pomenili 
osveščeni vršiček. Elemente podobnega dojemanja sveta, ki se oblikuje zaradi 
družbene pozicije odrinjenega intelektualca, srečujemo pri vseh tistih mladih 
intelektualcih, ki se bodisi na univerzi ali pa izven nje niso mogli, znali, smeli 
ali hoteli vključiti v aktivno spreminjanje družbe. Pri vseh teh se oblikujejo 
težnje po nedejavni, zgolj verbalni kritiki, vsi iščejo — čeprav največkrat zelo 
megleno — načinov, da bi se s pomočjo privilegijev izolirane grupe prebili 
v družbeno življenje. 
Ideje in stališča Perspektiv temeljijo ravno na teh družbenih pozicijah in se 
razvijajo, seveda v jasneje oblikovani formi, iz iste temeljne psihološke situa-
cije. Zato so nujno našle resonanco. • 



Pri tem ne mislimo, da so vsi ti mladi l judje do k ra j a* blikovani v smeri, naka-
zani z idejami in teorijami dela avtorjev v Perspektivah. Gre pač za večji ali 
manjši vpliv, za določene plasti v zavesti, za reagiranje v specifičnih ali tudi 
v bolj generaliziranih situacijah. Gre za tendence, formirane pri nekem delu; 
kako obsežen je ta del, do kod vse so tendence formirane, o tem lahko samo 
ugibamo. Nihče še ni teh pojavov pri nas podrobno proučil. 

Toda prav gotovo velja: nezaupanje do inteligence, odklanjanje strokovnih 
kadrov, nizek družbeni status prosvetnih delavcev, zapostavljanje proble-
mov univerze, slab materialni položaj študentov, zaničevanje «nekonkretnih 
teoretikov« in «iskalcev problemov za vsako ceno«, izigravanje samoupravnih 
organov in izsiljevanje odločitev — vsi ti ukrepi in odnosi so objektivno pora-
jali klimo, na katero so navezovale Perspektive svojo dejavnost. 
Ob razpravljanju o vplivu Perspektiv ne smemo pozabiti še nečesa. Rekli smo 
že, da apriorno odklanjanje vsega, kar je revija objavljala, ni upravičeno. Per-
spektive so načele mnogo nerešenih problemov in njihova kritika je marsikdaj 
točno zadevala nekatere negativne pojave v našem življenju. Ostajamo pri 
trditvi, da so bila izhodišča te kritike za nadaljnji družbeni razvoj neplodna 
in včasih škodljiva. To pa ne pomeni, da nekateri negativni pojavi, ki jih je 
revija obravnavala, ne bi obstajali. Težka ekonomska situacija študentov, pro-
blematični socialni sestav na univerzi, nacionalistično malomeščanske reakcije 
ob Dizdarevičevi obsodbi, nerešena vprašanja v kmetijstvu, razvodenelost 
odgovornosti — vse to je v resnici obstajalo in še obstoji. In tudi drugi problemi. 
Ko so Perspektive vse to kritizirale, so si nujno pridobile simpatije tistih, ki 
izhodišč njihove kritike niso vsakokrat sproti analizirali, a so bili sami kri-
tično nastrojeni do negativnih pojavov. 
Zaradi vseh teh kompleksno delujočih faktorjev bi bilo popolnoma napačno 
govoriti danes samo o Perspektivah, o njihovih napakah, o vplivu in posledicah. 
Rekli smo že, da gre za vršiček celote problemov, zvezanih s položajem in dejav-
nostjo inteligence, s tradicijami njenega poprejšnjega formiranja in s perspek-
tivami njenega razvoja. 
In zato tudi situacije nismo razrešili, če smo ta vršiček odrezali. Vse, prav vse, 
kar ga je rodilo, je ostalo. Vsaj do danes. Politična akcija, usmerjena proti 
političnim posledicam delovanja kroga okrog Perspektiv, zato ne more biti 
omejena na en sam administrativni ukrep, nekoliko govorov, referatov in 
člankov. 
Tak ukrep bi bil pred leti morda še zakril slabosti naše politične aktivnosti._ 
Danes pa jih je razkril. 
Politična aktivnost, usmerjena v reševanje celote problemov, ki so se sedaj 
pojavili in se bodo nedvomno še, bi morala biti zasnovana na ustvarjalni in 
kritični angažiranosti mladega intelektualca. Vendar pa je taka obča ugotovitev 
zaradi svoje splošnosti prazna. Ni ene same pravilne rešitve niti ne obstoji 
ena sama veriga povezanih akcij, ki bi kot čarobna palica razreševala celotno 
situacijo. Pač pa obstaja ena sama možnost: Zgraditi v združitvi temeljitih, po-
gumnih, brezobzirnih analiz s praktičnimi akcijami dovolj gibčne metode dela 
in z njihovo pomočjo aktivirati vedno večje število študentov in mlajših inte-
lektualcev pri reševanju njihovih temeljnih življenjskih problemov. Z drugimi 
besedami, biti uresničevalec najbolj napredne in istočasno najostrejše kritike. 



Od tu dal je 
V l a d i m i r K a v č i č 

(nadaljevanje in konec) 

Zjutraj, ko je prišel v službo, je Dimitrij v svoji pisarni že našel inšpektorja 
Kosa. Naslanjal se je na debelo mapo raznobarvnih spisov, po katerih je Dimitrij 
takoj ugotovil, da ga bo inšpektor seznanil z nekim novim primerom. Prese-
nečenje to ni moglo biti, ker je že bil pripravljen na vse. 

— Mladi mož, je brez ovinkov začel inšpektor in se z obema rokama oklenil 
spisov, — v postopku imam nujno zadevo. Samo po sebi se razume, da razen 
naju nihče nima vpogleda vanjo, samo midva sva odgovorna, če ne bo tako 
ostalo tudi vnaprej . . . Gre za nekega mornariškega kapitana . . . To je človek 
atletske postave, visok meter devetdeset, že osivel, oženjen, oče dveh otrok, 
upokojen, naselil se je v našem mestu, predložil je načrt za gradnjo rečnega 
pristanišča, reformator, mož z apostolskim kompleksom, stanuje v Zahodnem 
predmestju, ulica pet skozi dva, levo . . . 

— Starost? je mehanično vprašal Dimitrij. 

— Seveda, je z odobravanjem pritrdil inšpektor. — Popolnoma razumljiv 
pomislek. Kapitan je osivel. Nimamo kaj pričakovati od n j e g a . . . Proti priča-
kovanju pa so njegovi papirji v redu. Vse imam tu. (Potrkal je na mapo.) 
Pravzaprav tudi nič posebnega. . . Najina naloga je, da ugotoviva, če je res tako. 
Kapitanovega nácrta ni mogoče prezreti!" Ti, ki si bil nekoč nekakšen graditelj, 
boš lahko presodi l . . . Jaz kot nestrokovnjak imam vrsto pomislekov, ki jih bo 
tudi treba upoš tevat i . . . Kapitan ni doma iz mesta, a se je vendarle naselil tu. 
Je mornar in se potemtakem ne spozna na reke. Vsakdo naj ostane pri svojem 
poslu. Reka je tu že desetletja, pa se še nihče ni domislil, da bi na n je j gradil 
pristanišče. Zakaj ravno kapitan? Vse prav. Pristanišče, barke in čolni bi dali 
mestu nov ritem. Vprašam pa se: Cemu? Meni ni potreben, vam najbrž tudi 
ne . . . Se strinjava? 

— Kapitan mi je vse bolj in bolj pri srcu. Čeprav ga ne poznam, sem prepričan, 
da zdravje v njem kar prekipeva. Lahko bi se bil odselil na dezelo, se posvetil 



vzreji morskih prašičkov in pripovedoval vnukom svoje spomine. Po zvezdah 
bi še naprej odrejal pot svoji b a r k i . . . 
— Tako. Zakaj ne dela tega? 
— Ne more. Pristan na reki ni tako majhna s t v a r . . . Nedvomno bi se meščani 
radi vozili z barko, višji uslužbenci bi se lahko s čolni vozili na l o v . . . 
— V načelu pozdravljam vse novo, ampak . . . Se enkrat vam moram zagotoviti, 
kako zelo cenim vse n o v o . . . 
— Prej ste omenili moje graditeljske sposobnosti. Pripomniti moram, da sem 
doslej vedno izvrševal načrte drugih, glavnega inženirja na p r i m e r . . . Zdaj pa 
imam v glavi nekaj lastnega . . . 
— Nič ne de. Nemogočega ne zahtevam. Poročali mi boste o najmanjši podrob-
nosti, o vsem bom odločil jaz. 

— Izročili mi boste te spise. Rad bi spoznal kapitana. Skušal ga bom pridobiti 
za svoj načrt. 

— Nemogoče. Vse boste ugotovili sami. Vzpostavili boste z njim osebne stike. 
Ostalo prepuščam vaši iznajdljivosti. Ne p>ozabite, to je moj načrt! Ne izrabljajte 
ugleda naše Ustanove. . . Cez nekaj dni bom kapitana povabil sem. Tedaj bo on 
poročal o vas . . . 

— Kaj pravzaprav hočemo od njega? 

— Vam ne postavljam nobenih omejitev. Obiskali ga boste večkrat. Vse je treba 
presoditi znova. Z nobenim uspehom se ne moremo popolnoma zadovoljiti. 
Važno je, da ukrepamo hitro. Presenečenje dela čudeže. Opustili boste vse drugo 
in se popolnoma posvetili kapitanu. 

— 2e čez nekaj dni morda . . . 

— Nemogoče. Danes! Takoj! 

— Zdajle? 

— Nemudoma. Prvo poročilo hočem slišati še pred koncem službe. 

Inšpektorjevo ravnanje je Dimitrija prepričalo, da mora resnično pohiteti. Od-
hajal je v upanju, da se bosta s kapitanom dobro razumela. Na stopnicah je 
še enkrat ponovil njegov naslov in se pognal na ulico. Spomin mu je odlično 
deloval. Tudi dejstvo, da ga pošiljajo na ulico sredi dopoldneva, je imel za pri-
znanje. Le o vrednosti tega priznanja še ni mogel soditi. Nič novega ga ni zani-
malo. Pretekla noč je s svojimi doživetji še vedno pustošila po njegovi zavesti. 
Tudi spal je slabo, čeprav ni imel o čem razmišljati. Vse mu je bilo kar preveč 
jasno, toda odmaknjeno njegovi presoji. Kot vselej, ko so se mu razkrivale, 
nove razsežnosti sveta, je tudi zdaj čutil, da logike dejstev ni mogoče spremeniti, 
a je bil obenem trdno odločen, da bo poskusil prav to. 



Ulice so bile prazne, le megla se je bila dvignila do višine drugega nadstropja. 
Blato na asfaltu se je bilo čez noč omehčalo, pločniki so bili sveže obrizgani 
z njim. Iz megle je še vedno pršelo. Spomin na poletje je bil samo še nekaj dalj-
nega. Za hip ga je obšla želja, da bi se pogreznil v tlak, da bi izginil, ali vsaj 
zaspal. Toda ta želja je bila enako nesmiselna kot vse druge. Vedel je, da 
lahko samo vztraja. Izpolniti mora inšpektorjevo željo. V kratkem bo inšpek-
torja tudi sam potreboval. 

Kapitana ni bilo težko najti. Ko pa je potrkal na vrata pritličnega stano-
vanja v stranski, a po videzu še vedno ugledni ulici, ga je presenetil kovinski 
zvok belo prepleskanih vrat, za katera ni bilo mogoče trditi, da se kaj prida 
razlikujejo od sosednjih. Hip nato je že začel delovati skrivni mehanizem, vrata 
se niso odprla, temveč zdrsnila v steno. Zdaj je tudi opazil, da niso enostavno 
četverokotna, temveč elipsaste oblike in enako kot stene kovinska. Skratka: 
Vstopal je v podmornico. Kajuta je bila nizka, z imitiranim usnjem tapeciran 
prostor, brez vsakršnega pohištva. Bil je prepričan, da so se mu tla zamajala 
pod nogami in da je slišal valovanje morja. Tuj, osorno zveneč moški glas ga je 
po nevidnem zvočniku pozval, naj vstopi. Dimitrij je brez oklevanja sledil va-
bilu. Pred njim se je odprl naslednji vhod. V močno razsvetljeni kajuti brez 
oken je v viseči ladijski mreži, oblečen v modre hlače in v mornariško majico, 
ležal kapitan. V rokah je držal zganjen časopis in se zadovoljno, vljudno 
smehljal. 

— Kar naprej, samo dalje. 

Kapitanove besede so komajda imele smisel, kajti prostor je bil po vsem videzu 
končen. Mogel bi kvečjemu nazaj. Toda Dimitrij ni dovolil, da bi takšna ma-
lenkost vplivala na njegovo razpoloženje. Nasmehnil se je. 

— Resnično je lep ta svet. Kamor koli se obrnem, povsod prijazni ljudje. 
Kapitan? 

— Samo sedite. Da. 
Dimitrij je sedel. 

— Vedel sem, da prihajate. Ze na ulici sem vas videl. 

Kapitanova sposobnost predvidevati prihodnost, Dimitriju ni bila všeč. — Kako? 
je hladno vprašal. 
— Skozi tole napravico. Kapitan je segel nad glavo in iz stropa potegnil ne-
kakšno raztegljivo cev. 
— Periskop, je ugotovil Dimitrij in vrgel nagel pogled po stenah. Oprava je bila 
skopa: V kotu miniaturna pisalna miza, nad njo umetniško izrezljano ladijsko 
krmilno kolo in sekstant. Na tleh razgrnjen načrt mesta nenavadnih razsežnosti. 
Pokrival je pravzaprav ves prostor, bil je vdelan v pod. 



— Točno, je pritrdil kapitan. O vaših vizualnih sposobnostih se lahko izrazim 
kar najbolj laskavo. 
Dimitrij pa se ni mogel odreči prepričanju, da ga je kapitan vendarle hotel 
presenetiti. Tega pa od kapitana ni pričakoval. 
— S periskopom imam dober razgled po ulici. Vidim, kar je drugim skrito. 
Vedel sem, da se boste oglasili. 2e zdavnaj ste bili namenjeni k meni. 
— To bomo šele videli. A z a k a j . . . ? 
— Prej ali slej se je moral zganiti nekdo od mlajših. 
— Jaz sem tisti. Zanima me vaš načrt. 
— Prihajate sami ali vas kdo pošilja? Vaši predstojniki? Zelo jih spoštujem. 
Sklepam, da v odločanju niste samostojni . . . 
— Vsi jih zelo spoštujemo. To ste uganili, kot tudi vse ostalo. Kapitan, prihajam 
z naročilom. Lahko vam povem tudi svoje intimno mnenje: Načrt mi ugaja, bolj 
kot si mislite. Temu mestu nekaj manjka. Ne vem še točno kaj, a nekje je treba 
začeti. Kjer k o l i . . . Spremeniti moramo njegovo podobo. Postavljam se v vašo 
službo, lahko sodelujeva . . . 

— Ali lahko z vso gotovostjo trdite, da so vas predstojniki razumeli? 
— Doslej jim še nisem uspel pojasniti svojega načrta. Opazil sem, da so ljudje 
malodušni. Čeprav to ni pravi izraz . . . Naglo se sp remin ja jo . . . Ne zdijo se mi 
prav srečni. 
— Vi jih boste poskušali osrečiti? Vseeno . . . Veseli me, da sva se spoznala 
ravno midva. Vi ste vsaj sposobni občutiti, kaj pomenijo neizpolnjene sanje. 
Naprej po začrtani poti! Morda se niti ne zavedate, kako tveganega dela ste se 
lotili. Zmanjšajte vaš načrt na razumno m e r o . . . 

— Predlagate . . . ? 
— Nikakor ne, oprostite. . . Prišli ste k m e n i . . . Počutite se kar najbolj ugodno. 
Da, tako j e . . . Kot ste najbrž že pravilno presodili, sem svojo podmornico 
namestil kar tu. Izognil sem se nekaterim čerem, še vedno verjamem, da oprav-
ljam svoje delo. Zadostuje pritisk na gumb in že izginem pod površ ino . . . 
Na steni ob ležišču je Dimitrij opazil nekaj raznobarvnih gumbov. Kapitan 
jih je gladil z dvema prstoma, toda pritisnil ni na nobenega. Najbrž je opazil 
ironijo v Dimitrijevem pogledu, ker je nenadoma zaokrenil smer pogovora. 
— V zaščitni komori bi vas bil lahko uničil. Zadostuje en sam gib in že se 
napolni z vodo. Izhoda nima. 
— Zelo ljubeznivo od vas, kapitan. Vendar me zdajle zanima nekaj drugega: 
Kakšen je pravzaprav vaš cilj? 
— Imam še tri majhne prostore, vsi so zelo vlažni. Postopoma jih preurejam 
v podmornico. Kajti po starem ne gre. Že tri leta nismo videli sonca. Moj sin 



piše pesmi o tuberkulozi, vendar niso nikomur všeč. Stvar se ge preživela. Vsak 
čas hoče svoje pesmi . . . Kot vidite, ima voda v našem življenju znaten pomen. 
Vse življenje sem živel ob njej in tudi moja prihodnost je odvisna od n j e . . . 
2e nekajkrat sem si ogledoval reko, ki teče skozi mesto. Globoka je in kalna. 
Primerna za marsikaj . . . Pustimo jo. Zaupajte mi, če so vaši predstojniki ribiči? 

— Navade so v tem mestu zelo stroge. Vsi morajo hoditi na lov. 
— Hodite vi z njimi? 
— Popolnoma napačne predstave imate o moji pomembnosti. Neznatna je. 
— S časom se vam obeta napredovanje. 
— S časom se nič ne spremeni. Druge sile vodijo ta svet. 
— Zgledi tovarišev? 
— Ni zgledov, ni tovarišev. Nekaj drugega j e . . . 
— Vsaj upanje . . . ? 
— Niti to ne. 
— Cez leto ali d v e . . . ? 
— Nenavadno vprašanje. Ne zastavljam si ga. Vprašanja ničesar ne spremi-
njajo . . . 
— Zelo osebno stališče, ki ne more biti izhodišče tudi za druge. 
— Izhajam iz njihovih primerov. 
— Potemtakem mi ne morete svetovati. . . Izgubil sem svojo barko, toda ostal 
sem v vodi. Ven moram, na svetli dan hočem. Živeti hočem . . . Moje dosedanje 
življenje je ena sama ravna črta, a vseeno sem se znašel na stranski poti. Ali 
je mogoče dalje? 

— Dalje pač, le naprej težko. Tako kaže tudi zame . . . 

— In kaj nameravate zdaj? 

— Kocka je padla, je rekel Dimitrij in zmignil z rameni. 

Kapitan je nekaj trenutkov molčal, kot da razmišlja. Nato je zganil časopis 
in nadaljeval: — Ze prejle, ko sem vas videl na ulici, sem se nečesa domislil. 
Uganite, kaj sem tedaj bral? 

Dimitrij se je samo nasmehnil. 

— Dnevne vesti: Na severu od našega mesta so med postajami M in N našli 
truplo neznanca. Očitno si je sodil sam. Je brez dokumentov, oblečen v preprosto 
sivo obleko, perila nima. Ostrižen na kratko, brez posebnih znakov. Kdor kaj 
ve, naj sporoči . . . Kapitan se je zastrmel v Dimitrija. 

Vsiljevala se mi je misel, da ste se vrni l i . . . Pristrižen na kratko, oblečen 
v preprosto sivo obleko, kajne da bi to lahko bili vi? 



— Ne samo jaz. Kdor koli izmed n a s . . . 
— Nesmisel, je poskočil kapitan. — Pobegniti? Je potem drugače? Bolje, da te 
ubijejo drugi! Toda jaz se bom branil, vztrajal bom. Moji načrti so mestu v prid. 
Ne morejo propasti! Boril se bom, dokazal bom . . . * 
— Kaj boste dokazali? 
— Da se ne dam odslovi t i . . . 
— Povsem ste me prepričali. Sledil vam bom do konca. 
— Iskreno dvomim . . . Med vašimi predstojniki je gotovo tudi kakšna ženska. 
Z njimi se laže sporazumevam . . . 
— Točno. Ime ji je Tilly. 
— To sploh ni ime. Prvič ga slišim. Je vsaj dostopna za toplo besedo? Stara 
ali mlada? 
— Nisem vešč v ocenjevanju. Trdijo, da je- prikupna. Se nihče se ni pohvalil, 
da jo je osvojil, zdi se mi pa, da ni povsem nedostopna. Na poti do nje je polno 
ovir. Z načelnikom Edvinom živi zelo intimno. Njena pooblastila se zdijo 
obsežna . . . 

— Pa vidva? Kapitan je pomežiknil z levim očesom. 
— Pri vašem načrtu ne pride v poštev. 
Kazno je bilo, da je kapitan izvedel vse, kar ga je zanimalo. Izraz obraza ga je 
izdajal, da nikogar več ne potrebuje. Da bi prikril zadrego, je iz stropa spet 
potegnil svojo pripravo za opazovanje ulice in se naslonil nanjo. Dimitrij ga je 
neprizadeto opazoval. Po njegovem mnenju je preteklo že več kot pol ure, ko se 
kapitan še vedno ni ganil od periskopa. Tedaj pa se je Dimitrij že tudi zavedel, 
da lahko odide. Vstal je in pogledal, če je izhod odprt, zamrmral nekaj besed 
v pozdrav in zapustil podmornico. 

Čeprav že dalj časa ni verjel, da bi ga na cesti moglo kaj . presenetiti, si je 
vendarle moral priznati, da ga na oddaljenem vogalu pričakuje neka ženska. 
Čeprav mu je kazala hrbet, ni niti za hip podvomil, katera je. V obraz mu je 
planila že pozabljena rdečica. Ko je čez nekaj trenutkov že stal pred Dunjo 
in se je tudi ona obrnila, se ni zdelo ne enemu ne drugemu potrebno, da bi 
spregovoril. Dimitrij je celo pričakoval, da se bo iznenada pognala vanj, ga 
začela obdelovati z nohti, s čevlji in z zobmi hkrati. Vedel je, da se ne bo branil. 
Sele ko sta prehodila nekaj desetin metrov drug ob drugem, je zazvenel krhki 
Dunjin glas. 
— Kje si bil ves ta dolgi čas? Si prepričan, da si ravnal prav? Si vsaj odkril, 
kaj je svoboda? 
— Preteklo je komaj nekaj dni . . . Zaupaj mi skrivnost, kako je mogoče ravnati 
prav? Živim, to je vse . . . 



— Nekoč si bil drugačen. Poln s i l . . . Tvojih dejanj ni več mogoče občudovati. 
Izgubljaš se v sivini. 

— Vse je točno, tudi tisto, česar še nisi izgovorila. Različna so obdobja enega 
samega življenja. Včasih je zelo preprosto nakaj počenjati. Toda pozneje 
se vselej pojavijo nadležna vprašanja: Cemu, zakaj? Kadar pred samim seboj 
izgubiš svoj smisel, ni več mogoče enostavno nadaljevati. Misliš, da se medtem 
ni nič zgodilo? Majhen liričen intermezzo. 
— Ti nisi več isti. 
— Ne. jaz nisem več i s t i . . . 
— In kaj si našel pri njej? 
— Ce bi vsaj vedel, kaj sem i ska l . . . Glej; vedel sem, da se bova nekoč spet 
srečala, da se ti bom bal pogledati v obraz. A v e n d a r . . . 
— Si vsaj srečen? Kako živiš? 

— Vselej pred novimi dejanji. Skušal bom nekaj ukreniti zoper to mes to . . . 

— Približno tako. . . Verjamem pa, da mestu v prid. Zdaj stojiva pred hišo, 
v katero ti ne smeš vstopiti. V n je j nisem sam, temveč osamljen. 

Stekel je po stopnicah in se za hip ustavil ob kamnitem levu, ki je prav tedaj 
odpiral žrelo. Moral se je ozreti. Njegov glas je še zvenel po ulici, toda tam ni 
bilo nikogar več. Ker bi ga iz zgornjih nadstropij mogel opazovati kdo od pred-
stojnikov, se ni smel še dalje zadrževati. Prizadevno se je pognal dalje, da bi 
čimprej poročal inšpektorju. 

inšpektorjeva soba pa je bila prazna. Potrkal je na sosednja vrata, povprašal 
po celem hodniku, a nihče mu ni vedel povedati, kam je odšel inšpektor Kos. 
Čakal ga je v njegovi pisarni, dokler ni zazvonilo. Zadovoljiti se je moral z 
ugotovitvijo, da so ga opravki zadržali 'drugje. To pa je bilo povsem običajno. 
Dovoliti si ni mogel niti upanja, da se bo inšpektor vrnil zvečer ali naslednji dan. 
Vselej je izginil za več dni. In preden se bo vrnil, se bo že našel kdo, ki mu bo 
naložil novo de lo . . . Kapitanovo vprašanje bo ostalo odprto . . . Zdaj mu je bilo 
tudi jasno, da na kapitana ne more računati. Začeti mora sam . . . Čakati, da 
bo vendarle napočil trenutek, ko bo mogoče nekaj ukreniti, stopiti v sredo 
dogajanja, razjasniti, kako je pravzaprav s tisto veliko stvarjo, ki ga že leta in 
leta preganja po svetu . . . Zavrteti kolo usode nekoliko v drugo smer, proč od 
tiste, ki je že določena . . . Kaj . . . ? 

Prepričan, da se je njegovo življenje primaknilo k odločilnemu trenutku, je odšel 
v svojo sobo in ni več mislil na inšpektorja. Sam, v popolnem miru, si je moral 
odgovoriti na vprašanje, ali so njegove misli že sposobne voditi dejanja. Ze prej 
zadušljivi vonj po orumenelem in zaprašenem papirju je bil zdaj neznosen, od-
vraten . . . Kako bi mogel tu vzdržati še vse dolge dni, ki bi bili potrebni, da bi 



pregledal preostali kup a k t o v . . . Bi se vsaj tedaj zavaroval pred očitki svojih 
predstojnikov, bi vsaj deloma zadovoljil samega sebe, svoj notranji n e m i r . . . 
2e zdavnaj mu ni bil več tu j občutek, da se je znašel v kolesju, ki ga ni mogoče 
več zaustaviti. Ostal je izven, daleč od drugih . . . Zamotana in vijugasta pota, 
po katerih bi se jim lahko približal, so mu bila neznana. Kolikor pa jih je 
vendarle poznal, jim je moral odreči upravičenost. Ce bi nekdo trdil, da je 
tujec, mu ne bi ugovarjal. Ali potemtakem ne bi kazalo povezati popotne culice 
in oditi dalje, v neznano, novim možnostim nasproti, vztrajati do kraja? O koncu 
tako ni mogoče predvideti nič določnega. Samo dalje. Ni podmornice brez izhoda 
na ulico, vsaka ima svoj periskop. Koliko je na svetu mest, kot je t o . . . Ali ni 
bil enako, kot v to, povabljen v vsa? Ali ni tu že sama prisotnost dokaz pri-
znanja? Ali ne bi kazalo preizkusiti prav vseh možnosti, ugotoviti, kdo prav-
zaprav je, kaj hoče in koliko je pripravljen tvegati? 

Stal je naslonjen na podboj in pogled mu je še vedno krožil po visoki skladov-
nici papirja. V tišino popoldneva se je tedaj vrinilo komaj zaznavno šelestenje. 
Ko je prisluhnil natančno, ni bilo nobenega dvoma več, da se za skladovnico 
smrdljivega papirja nekaj premika. Pomislil je na miši. Morda so našle v podu 
luknjo in zdaj nemoteno opravljajo svoje uničevalno delo. Hip nato pa je že 
vedel, da hoče znova varati samega sebe. Z odločno kretnjo je potegnil iz žepa 
ključ in odklenil vrata, ki so vodila v sosednji prostor, kamor je po Tillynem 
naročilu odlagal pregledane akte. Zagledal je na tleh sedečega fanta upadlih lic 
in kuštravih las. Trgal in mečkal je njegove spise ter list za listom sežigal v 
bencinskem sodu brez pokrova, kjer je z nizkim modrikastim plamenom brez 
dima in brez vonja gorela temna tekočina. Dimitrij ni bil niti najmanj vzne-
mirjen. Stopil je korak, dva dalje in brezizrazno opazoval bledega mladeniča. 
Ne da bi kaj prida brskal po spominu, mu je bilo jasno, da ga vidi prvič in da 
mu je bil še pred nekaj dnevi zelo podoben. Da, to je bil on sam. Mladenič ni 
mogel prikriti svoje zadrege. Cez nekaj trenutkov je nenadoma planil pokonci in 
se sunkovito priklonil. Z glasom seveda ni bilo nič. Ostal mu je v grlu. Izgrgral 
je nekaj nerazumljivega. Dimitrij mu je dal znamenje, naj sede. 

— Kaj počenjaš tu? 

— Delam, je dahnil neznanec in se spet priklonil. — Naročeno mi je, naj pazljivo 
sežgem vse te papirje . . . 

— Da, da, je zamišljeno pritrdil Dimitrij. 

— Oprostite . . . Mladeničev glas je bil zdaj že proseč. — Nisem vedel, da ste 
tudi vi moj predstojnik, nisem vas pričakoval. Novinec sem. To je moje prvo 
delo, več tednov sem čakal nanj . . . Zdaj pa sem hotel pohiteti. Morda ni prav, 
da se popoldne zadržujem v teh prostorih . . . Recite eno samo besedico, takoj 
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bom odše l . . . Ce sem se pregrešil zoper navade v tej hiši, me kaznujte. Hotel 
sem pokazati le svojo pr ipravl jenost . . . 
— Da, je odvrnil Dimitrij. — Vidim, vidim v s e . . . Pa vsaj napreduješ? 
— Počas i . . . Naročeno mi je, da moram vsak list pretrgati podolgem in počez, 
zmečkati vsak del posebej ter drugega za drugim spustiti v ogenj. Vsakega 
naslednjega šele tedaj, ko je poprejšnji že zgore l . . . 
•— Mečkaj jih narahlo. 
— Da. Zelo narahlo, je pritrdil mladenič, zdaj že nekoliko opogumljeno. — 
Lahko se zanesete name. Narahlo, z obču tkom. . . 

Dimitrij se je mimogrede in kar na jmanj opazno ozrl po stenah; iskal je skrivni 
vhod. Doslej je bil namreč prepričan, da je edini vhod skozi njegovo pisarno. 
Toda pred novincem, za katerega niti ni vedel, če je res to, ni mogel kazati 
svoje zvedavosti. Brez besed je zaloputnil vrata in ga prepustil svoji usodi. Zdaj 
je skoraj že vedel, kaj mora storiti, ni pa mu bilo jasno, zakaj je samemu sebi 
dopustil, da je preteklo že toliko brezplodnega časa. Zakaj je samo čakal? Morda 
je že marsikaj zamujeno. 

Zadostovalo je samo nekaj trenutkov in že se je vsa njegova pozornost usmerila 
navzven. Občutil ni niti utrujenosti niti lakote, neznana moč ga je gnala samo 
dalje in dalje. Ko je zapuščal stavbo, je preskakoval po tri stopnice hkrati, 
švignil mimo vratarja in se zviška pognal na ulični asfalt. Celo v njegovem 
telesu se je nekaj spremenilo: Dihal je počasi in umirjeno, izgubil je občutek 
za hitrost, sploh ni imel vtisa, da hiti. Ulice so drvele mimo njega, on pa je stal 
na mestu. V tej naglici in spričo pestrosti, ki se je nudila njegovim očem, ga 
posameznosti in podrobnosti niso več zanimale. Mimo njega je švignilo celo 
nekaj postav, lesketajočih se v novem usnju, kar je bilo za ta dnevni čas dokaj 
nenavadno. 2e blizu doma ga je prehitela kolona avtomobilov, strogo zravnanih 
po širini in dolžini, vendar to pot zavijanje strojev ni bilo tako odurno kot kdaj 
prej, tudi njihova hitrost ni bila tako osupljajoče izrazita kot nekdaj. Dimitrij je 
samo nekoliko bolj pritisnil na stopala, pa jih je nekaj časa z lahkoto dohajal. 
Mikalo ga je sicer, da bi jih pustil za seboj, toda zavedel se je, da bi takšno 
zapravljanje sil ne imelo nobenega smisla. Z brezglavo norostjo strojev ne gre 
tekmovati. Ker pa se je obenem tudi zavedal, česa je sposobna velikodušnost, jih 
je spustil naprej. 

Čeprav je vso pot tekel, ni bil niti zadihan. Njegove misli so bile povsem jasne 
in niti zadovoljstva, da je Žorža našel doma, ni znal prikriti. Žorž je ležal na 
postelji in žvečil strupeno zeleno zeljnato veho ter buljil v šop papirjev, raz-
tresenih okoli sebe. V levici je držal kratko, obgrizeno pisalo in ga še kar naprej 
vneto obdeloval z zobmi. Razmršeni lasje so mu viseli čez ušesa in čez oči. 
Očitno je bil vznemirjen, zaskrbljen. 



— Končno se spet vidiva, je živahno pozdravil Dimitrij. 
Zorž je samo prikimal in pogleda niti za hip ni odmaknil od papirjev. 
— Kaj pa je to? Dimitrij je stopil bliže k Zorževi postelji. 
— Uradne listine, je zamrmral Zorž. — Redni letni pregled. Prekleto je zavit. 
Ze nekaj ur čepim nad njim, a brez uspeha. 
— Za to sta potrebna dva: Tisti, ki preglede daje in tisti, ki nanje odgovarja. 
— Cinizem, je odvrnil Zorž in se škodoželjno zarežal. — Cinizem, ki se konča 
ravno tisti hip, ko tudi sam prejmeš enake papirje. Vem, da jih boš isxedno 
vese l . . . Tamle so . . . 
— Do kdaj bi jih moral izpolniti? 
— V enem tednu. 
— Glej, usoda je milostna. Teden ima sedem dni in sedem noči. Kaj vse se 
medtem že lahko spremeni. 
— Zelo se motiš. Teden mine, vprašanja ostanejo. 
— Celo na tvojem mestu ne bi trdil tega. Lahko te povozi vlak, padeš pod avto 
ali pa se u top i š . . . 
— Prazne mamje. Izpolniti je treba samo redni letni pregled. Vse drugo odpade. 
Sal ne prenesem. 
— Kaj pa piše v tem grozo zbujajočem pregledu? Saj si popolnoma bled . . . 
— Kot navadno: Oče, ded, p r a d e d . . . Vsaka od teh rubrik ima svojo stran, 
ki jo je treba izpolniti. V samo jedro stvari posegajo. Ko se jih boš lotil, ne boš 
samo bled, temveč tudi zelen . . . 
— Poslušaj me, Zorž! Dovoli, da ti zastavim majhno vprašanje: Ali si prepričan, 
da boš vedno lahko živel tako lagodno kot sedaj? Kaj pravzaprav nameravaš 
v prihodnje? 
— Ce vprašanje ni nova šala, ti lahko enako odgovorim: Prihodnost me ne skrbi. 
Ce bom vselej vestno izpolnjeval ukaze predstojnikov, se mi obeta še lepa 
prihodnost. Doslej je šlo še vse po sreči. Težave spremljajo lahko samo tebe. 

— Ce pade prijatelj, na katerega si se naslanjal, si tudi ti v blatu. Vsakdo 
se lahko spotakne. 
— Brez nevarnosti ni mogoče vztrajati. Meni se doslej še ni pripetilo. 
— Najbrž še ne veš, da si podrejen. Prisilil te bom k dejanjem. 
— Nekdo te je navlekel, haja . . . 
— Tilly mi je dala posebna pooblastila. Imam svoj načrt in ti mi boš pomagal, 
da ga uresničimo. Ne bova sama, tudi Zan bo sodeloval in Enoroki. Celo in-
špektor Kos bo z nami. Toda cilj, sredstva in način bom odrejal s a m . . . Pusti 
papirje in spi. Nocoj je zadnja noč, ko lahko še mimo počivaš. Jutr i se bo 



s teboj nekaj zgodilo. Začel se boš spreminjati. Naposled boš postal srečnejši 
človek, toda drugačen, kot si sedaj. 
— Pusti me pri miru. Zadovoljna sem s svojim položajem in s samim seboj. 
A tudi če ne bi bil, ti ne moreš nič spremeniti. Vse je določeno. 
— Tvoj primer še ni brezupen, računam pa, da se boš upiral. S samim seboj 
boš imel največ t e ž a v . . . Vseeno poskusimo. Saj spoštuješ odločitve predstoj-
nikov? 
— Spoštujem. Dvomim pa, da jih t i . . . Dvomim v m a r s i k a j . . . 
— Rešil te bom dvoma. 
— Raje mi povej, kaj boš napisal v rubriki »oče«? 
— Eno samo besedico: »Da«. Zdaj pa, 2orž, lahko noč. Da ne pozabim: Zjutraj 
se takoj oglasi v moji pisarni. Ves dan si prihrani zame. 
Dimitriju v resnici še ni bilo do spanja. S priprtimi očmi je še dolgo bedel v 
preteklosti in nekajkrat se je že zalotil na robu možnosti, da bi vse svoje namere 
obrnil v šalo, se rešil odgovornosti za jutrišnji dan in se prepustil sentimen-
talnemu oživljanju nekaterih preteklih t r e n u t k o v . . . Bili so nekoč časi, ko je bil 
svet še harmonična celota. Potrebno je bilo samo stopiti vanj. Vstopil je in kaj 
se je zgodilo? V tem trenutku je bil zadosti trden in dovolj neprizanesljiv 
do samega sebe, da si je lahko priznal: Preteklost je nepreklicno samo še — 
preteklost. Vse, kar se je končalo pred meseci, pred leti, morda celo pred dnevi, 
ne daje smisla sedanjosti. Ali pa? Kakor k o l i . . . Nov dan ter ja novih dejanj, 
kljub temu, da vse posledice prejšnjih še niso jasne in spoznane. 
Zaspal je pozno, dolgo v noč so ga preganjale misli, vendar ni odnehal prej, 
dokler slehernemu čustvu ni odrekel nove vsebine. Najdalj se je pravzaprav 
mudil pri Dunji. Njen obraz je lebdel pred njim v mraku še neosvojenega 
prostora, miren, skoraj žalosten. Kot da je v n je j združena vsa preteklost. 
Zdaj ni več dvomil, da so bile resnično močne samo vezi, ki so ga vezale nanjo. 
Toda nekaj je bilo zdaj za vselej izgubljenega. Ne da bi vedel kdaj, se je izne-
veril n je j in samemu sebi, prepričan, da sledi pravemu klicu. Danuška je bila 
kot klic iz podzemlja, ki ga je dokončno razdvojil. En del njegove zavesti zdaj 
neprestano nasprotuje'drugemu. Le s svojimi dejanji si lahko za hip ustvari novo 
iluzijo v svoji celovitosti, o neizbežnosti vsega, kar je in kar je treba neprestano 
zanikati. Zato mora vsak dan znova prestopiti tisti usodni prag, ki loči hotenje 
od dejanj. Račun je jasen in zelo preprost. Cez prag gredo tisti, ki nimajo česa 
izgubiti. Ce bi živel nekje na robu središča, kot Tilly, obdan z blestečo širino 
asfaltiranih cest, tedaj ne bi razmišljal, ka j se dogaja v tej mračni kleti, daleč 
od sveta, daleč od dnevne svetlobe, ki pogosto daje mestu varljiv videz. 

Vstal je čil in odločen, z občutkom, da je njegov organizem pripravljen. Zorž 
je še spal, budilka se še ni bila oglasila. Dimitriju se je mudilo, zato ga ni 



čakal in ne budil. Najprej je nameraval poiskati Zana in Enorokega, ju povabiti 
v sobo inšpektorja Kosa, da bi jim potem, ko bi prispel Zorž, pojasnil svoj načrt 
in vsakemu od nj i ju naročil, kaj mu je storiti. 

Veža in hodniki Ustanove pa so bili še prazni, nemi. Niti najbolj delavni usluž-
benci še niso začeli prihajati. Tako Dimitriju ni preostalo drugega, kot da je 
čakal v svoji pisarni. V tej jutranji tihoti, ko je bil zatrdno prepričan, da bo 
nekaj trenutkov lahko prebil v odmaknjenem premišljevanju in razorožil sa-
mega sebe pred poslednjimi pomisleki, ki so se vtihotapili vanj med potjo, 
je bil nemalo presenečen, ko je našel zgrbljeno na stolu in na pol ležečo na mizi 
— Tilly. Se bolj kot njena navzočnost je bila nenavadna njena zunanjost. 
Drža mlahava, lasje neurejeni, po licih sledovi solz. Zdela se mu je starejša in 
na svoj način tragična, a tudi bližja. Malodane pozabil je na njuno službeno 
razmerje in skoraj bi ji bil položil roko na rame. Besede in način, s katerim so 
bile izgovorjene, so to dvojnost njegovih občutkov tudi izrazile. 

— Ob tej uri že v službi? Ste me dolgo čakali? 
— Vso noč sem tu, je z zamolklim glasom in odsotnim pogledom pojasnila Tilly. 
Dimitrij je čutil, da je njena navzočnost v zvezi z nečim, kar presega njuno 
poznanstvo. Enostavno se je zatekla v ta prostor, ker je morda še najbolj ločen 
od vseh drugih in kjer je verjetno občutek samote nekoliko izrazitejši. Tillyn 
pogled je že nekaj trenutkov počival na njem; čeprav je Dimitrij poskušal 
dvomiti o njeni potrtosti, to ni bilo več mogoče. Prepričala ga je. 

— Ti veš mnogo, a p remalo . . . Ne vem, kje naj začnem. . . Sinoči je Edvin spet 
priredil eno svojih divjaških p reds t av . . . 
Dimitrij se je spomnil vrta s krdelom podivjanih psov, s podkovanimi čevlji 
poteptane trave, starke v kuhinji ob kaminu, kovinskih znamenj, ki jih je bilo 
mogoče vžigati v kožo, vendar ni čutil potrebe, da bi spregovoril. 

— Zoperstavila sem se mu . . . Prebičal me je kot najnižjega služabnika in me 
vrgel čez ograjo. Njegova sinova sta za menoj metala razbite steklenice in gra-
nitne kocke. Nikoli nista zgreš i la . . . Morda se je tebi zdelo, da imam lep dom, 
ugled, položaj . . . To je samo videz. Dolga leta sem vdano služila Edvinu in 
marsikatero bolečino mi je prizadejal. Z razumevanjem sem opravičevala nje-
govo divjaštvo, misleč, da to spada k njegovemu značaju. Navsezadnje tudi 
služba zahteva, da je prav takšen. Marsikaterega uspeha ne bi bilo, če bi bil 
drugačen. Vsi smo mu lahko samo hvaležni. Njegova usoda je žalostna. Rad 
bi bil dober, a ne sme biti. Mora se žrtvovati in ostati grob. V začetku je zaradi 
tega zelo trpel in lastne muke so ga naredile samo še bolj grobega. Potem je 
resnično postal to, kar ni hotel, toda spomin na čas, ko to še ni bil, živi v njem 
in ga razjeda. Zato pobesni. . . Dobro ga poznam, nisem bila samo njegova 
sodelavka, temveč tudi njegova žena. Posteljo sem delila z njim in v najintim-



nejših trenutkih sem mu videla v dno duše. Ti ničesar ne veš o dvojnosti moje 
narave in o globokem prepadu, ki zija med eno in drugo stranjo. Potreboval 
me je, a je obenem tudi trepetal pred menoj. Kajti nekega dne bom jaz njegov 
konec. Morda se mi je samo dobrikal, da bi dobil oblast nad menoj. Čeprav 
sem mu bila podrejena, je vedel, da ga bom nekoč obvladala. Zanj bi bilo 
bolje, če bi bil dober, a ga je hromil strah, kalil mu je razsodnost . . . Poskušal 
me bo izničiti, zanj sem samo še e n o . . . Kot žena sem navezana nanj in še 
čutim bolečine, ki mi jih je prizadejal, in zaradi njih ga ne morem zapustiti. To 
so njegove bolečine. . . Zatekla sem se v tvojo pisarno, prebedela ostanek noči 
in iskala izhoda, ki ga n i . . . Oprosti, našel si me v trenutku s labost i . . . Iščem 
o p o r o . . . 

— Celo vi jo iščete? 
Zmignila je z rameni: — Nekaj bomo morali storiti. 
— To trdim tudi jaz. 

— Ko ne bi vedela, da je že zdavnaj vse izgubl jeno. . . 

— Kakšna sorodnost duš, se je suho nasmehnil Dimitrij. Vaša potegavščina 
ne bo uspela. Odločeno je. 

— Nič ni odločeno. Prepusti d r u g i m . . . 

— Nikakor ne. Začenjamo z vašim načelnim pr i s t ankom. . . 

— Zadržala te bom za vsako ceno. Ti si niti ne moreš predstavljati posledic 
svojih d e j a n j . . . 

— Res, ne vseh. Dolga leta sem č a k a l . . . Ali na j oklevam vse življenje? No-
bena odločitev ni zadosti premišljena. Kot da bi bila naša dejanja r a z u m n a . . . 
Pretiravamo v to ali ono smer. V stvarnost je mogoče uspešno poseči le z 
nasiljem. Smotrna in postopna preobrazba — to je utvara. Sprejemam odgovor-
nost za svoja dejanja, spričo tega bo vaše stališče lahko. Ničesar ne tvegate, 
vsak hip se me lahko odrečete, postavite me na laž. V primeru, da bi mi kazalo 
slabo, moje izjave izgubijo vsako veljavo. Verjeli bodo samo vam, vašemu 
ugledu, vašemu položaju. 

— Bojim se zate. Napravila sem vse, da bi te zaščitila. 

— Zoper mojo voljo to najbrž ne bo mogoče. 

— Sleherni trenutek dneva sem s teboj. 2e sama misel, da se ti lahko kaj 
zgodi, me spravlja iz ravnotežja. Nikoli mi nisi v e r j e l . . . 

— Nasprotno, prav nasprotno. Dvomim o iskrenosti vaših želja. Kaj je v tem 
našem svetu še resnično? Računi? Čustva? Prevare? Ljubimo preračunljivo, 
varamo iskreno, skrivamo svoj prav obraz, da bi bili pošteni, upoštevani, vredni 
dos to jans tva . . . Morda se vas loteva sentimentalnost, to bi bilo slabo zna-



menje za oba. Vašemu življenjskemu načinu se ne bi prilegalo, vaš značaj bi 
se upiral. Razen tega se bo zgodilo vse tisto, kar se mora zgoditi. 

— Nikoli se nisi potrudil, da bi me razumel. Omejen s predsodki si me trmasto 
odbijal, samo odbijal. Kot da jaz ne bi mogla biti nežna, čuteča. Si morda 
verjel, da sem previsoko nad teboj, zate nedosegljiva? Morda si celo podlegel 
utvari, da delujem zoper tebe? Si še vedno prepričan, da je moja usoda dru-
gačna od tvoje? 

— Niti o tem nisem prepričan. 

— Ker sem Edvinova žena? Povedala sem ti, kako je ravnal z menoj. A tudi 
to ni bistveno. Lahko bi to bil navaden družinski prepir. Važna je stiska, v kateri 
se je znašel, protislovje, v katerega se vse bolj in bolj zapletamo. Poskušal 
se me bo znebiti. Kdo ve, kakšen konec mi je namenil? 

— Sodila si boš sama, je tjavendan odvrnil Dimitrij. 

— Ne verjamem, to je dolgotrajen proces. Odpravil me bo mimogrede. Omenil 
je dve možnosti: Sod z žvepleno kislino ali postopek z bencinom. 

— Konec je vselej samo konec, na j t raja nekoliko dalj ali nekoliko manj. Bistve-
ne razlike ni. 
— Konec je vselej strašen. Tvoja fantazija ti o tem ne more nuditi nobene opore. 

— Izbira je tako stvar drugih. 

— Predstavljaj si, recimo, ka j čaka tebe . . . Ozka, tesna cev iz bodeče žice, 
skozi katero se moraš plaziti g o l . . . 

— Najlepša hvala. Ideja ni slaba. 

— V resnici se prav dobro zavedaš, da ti bom stala ob strani, dokler boš živ. 

— Kot sem rekel, me vse posledice niti ne zan ima jo . . . 

Na vrata je pritajeno potrkalo in isti hip so se tudi že odprla. Z izrazom pri-
zadevne naglice na obrazu je v sobo skoraj padel — Zorž. Ko je zagledal še 
Tilly, je prebledel in vrat mu je začel sunkovito trzati. Zdelo se je, da se pri-
klanja, zdaj enemu, zdaj drugemu, večinoma pa kar v kot. Zadrege ga je rešil 
Dimitrij, ko mu je naročil, naj poišče Zana in Enorokega, nakar ga na j vsi 
trije počakajo v pisarni inšpektorja Kosa. Zorževo klanjanje se je zdaj spre-
vrglo v neprekinjeno prikimavanje. Ritensko se je umaknil in z vso silo potegnil 
vrata za seboj. 

Dimitrij in Tilly sta se spogledala, kot bi si hotela še nekaj reči, vendar je prav 
tedaj nastal v inšpektorjevi sobi živahen prepir. Čakala sta, da bo kdo vstopil. 
Tilly se je dvignila, prisotnost tujih ljudi ji je bila očitno odveč. Tudi Dimi-
trijev pogled ji je govoril, da lahko odide. Ko je bila že na pragu, je Dimitrija 



še enkrat objela z žalostnim pogledom, ki pa je zanj ostal še vedno nerazumljiv. 
Kljub temu pa je njen glas izražal resnično potrtost. 

— Zakaj morava biti midva tako nesrečna . . . ? 

Dimitrij je zmignil z rameni: — Oprostite, jaz nisem nesrečen. 
Njenega odgovora ni slišal, kajti hrušč v sosednji sobi je naraščal in se bližal 
njegovim vratom. Živahnih kretenj in žarečih pogledov so hkrati planili Zorž, 
Zan in Enoroki, takoj za njimi pa je vstopil tudi inšpektor Kos. Kazno je bilo, 
da je ostale ravno on potisnil naprej. Vsi so že imeli usta rahlo odprta in ušesa 
ošiljena, pripravljena na sprejem kratkih, odsekanih povelj. Le inšpektor Kos 
je potem, ko je rahlo priprl vrata, skoraj šepetaje vprašal, če je Tilly res odšla. 
Potem nihče ni več mogel dvomiti o njegovi samozavesti. 

— Odšla je, je trdo odgovoril Dimitrij. Pogled na zbrane sodelavce ga je pre-
pričeval, da je položaj zanj nadvse ugoden. — Načrt, o katerem vam bom zdajle 
pripovedoval, uživa njeno podporo. Jasno? Imam vsa pooblastila, da zadevo 
izpeljemo do kraja. 

— Po najkrajšem postopku, tako j e . . . , je pritrdil inšpektor, kot da so mu 
znane že najmanjše podrobnosti. 

— Sc>dite! Dimitrij jim je z roko pokazal na zložene akte. — Zdaj je dovoljeno 
tudi to. Izjemoma, s eveda . . . Razgovor ne bo ravno kratek, čeprav vas ne 
nameravam zadrževati. Z eno besedo: Mi se kolikor toliko poznamo. Ze lep čas 
delamo skupaj na tej Ustanovi in vemo, da nas to delo, kljub najboljšim željam 
in pričakovanjem, kljub vsakodnevni pripravljenosti, da napravimo nekaj 
velikega, ni zadovoljilo, ni izpolnilo naših pričakovanj. Cas je, da se o tem 
pogovorimo. Za uvod bom povedal nekaj svojih misli. Prizadevajte si, da me 
ne boste napačno razumeli. Moje ugotovitve se nanašajo predvsem name, želel 
pa vas bi prepričati, da tudi na vas. Ce nimam prav, mi boste ugovarjali. Na-
našajo se pravzaprav še na marsikoga drugega, znanega ali neznanega . . . Na 
razlike in različice me boste prav tako opozoril i . . . Tu lahko govorimo povsem 
odkrito. Govorimo isti jezik, uporabljamo iste besde, morda se bomo razumeli. 
Naši cilji, pravzaprav cilji, katerim smo hoteli služiti, so podobni, če ne enaki. 
Tudi jaz, enako kot vi, sem se zgodaj podal na to pot. (Razlogov ne bom na-
števal.) Z vsem mladostnim žarom sem hotel služiti naši veliki stvari. Čeprav 
sem jo tedaj še slabo pozna l . . . Moja usmerjenost je bila konkretne narave, 
postal sem graditelj. Pomagal sem izpolnjevati velike načrte. Verjel sem v iskre-
nost vseh ljudi. Leta so tekla, resničnost je dobila več podob. Mnogi so oma-
gali, mnogi so ugotovili, da so se zmotili. Nekoč številne vrste so se začele 
redčiti. Vsakdo si je prihodnost predstavljal na svoj način. Ce smo hoteli to, 
potem nismo vedeli, kaj hočemo. . . Seveda z vsemi omejitvami, ki sem jih 
omenil p r e j . . . Dopolnili me b o s t e . . . Mnogi so podvomili nad samim seboj 



ali nad os ta l imi . . . Tudi na to vprašanje boste lahko odgovorili. Tako sem se 
tudi jaz znašel pred odločitvijo: Sprejeti stvarnost ali pa zavreči vse, tudi 
življenje. Kot vidite, sem se odlečil za stvarnost. Toda ne za kakršno koli 
stvarnost. Cilji so postali manj vzvišeni, toda bližji. Verjel sem, da so naši med-
sebojni odnosi urejeni tako, da že sami po sebi zagotavljajo spreminjanje stvar-
nosti. Tudi to ni res. Nič ni dokončno urejenega, vse je treba urejati znova, 
vsak dan znova. Sleherno oklevanje, zanašanje na druge zbuja malodušje in 
razočaranje. Tako sem prišel do točke, ko čakanje ni več spodbuda. Vse drugo 
je pravzaprav nevažno. Drobni opravki, majhne skrbi, vsakdanjos t . . . Izgubili 
smo občutek za bistveno, čeprav sem prepričan, da ni nič pomembnejšega od 
vsakdanjosti. Nekaj moramo storiti. Nekaj lahko s to r imo . . . Odločil sem se za 
dejanje, ki sicer ni enako velikim odkritjem človekovega duha, za naš čas 
pa ni brez pomena. Več sploh ni mogoče storiti. Zveni sicer ironično, toda mislim 
resno: Z današnjim dnem prehajamo v zgodovino. Nastopiti moramo strnjeno. 
Veliko dejanje je pred durmi. Na tem kraju bo nekač stal spomenik. Od nas 
je odvisno, ali bodo naša imena na njem vrezana z zlatimi črkami ali pa bodo 
neusmiljeno osramočena. Ste me razumeli? Ste mi pripravljeni slediti? 

— Smo, smo! so odgovorili vsi v en glas. ^ 
Dimitrij jih je pozorno opazoval, vendar na njihovih obrazih ni opazil nobene 
spremembe, nikakršne zavzetosti. Enoroki si je z edino roko trebil' nos, Zan 
je nepretrgoma buljil v steno, Zorž pa se je kar preveč udobno zleknil po pa-
pirju, da bi bila njegova pozornost lahko kaj več kot povprečna. Tudi inšpek-
torjev obraz ni izražal nobenega določnega razpoloženja. Zato je Dimitrij naj-
dalj strmel ravno vanj. 
— Dobro, je čez čas spregovoril Kos. — Dimitrij je pojasnil svoje stališče. 
Zanj smo mu lahko samo hvaležni. Ničesar si ne domišljam, če trdim, da sem 
ga popolnoma razumel. Zdaj je vrsta na vas. Zastavite vprašanja. 

Zan, Zorž in Enoroki so ravnodušno strmeli zdaj v inšpektorja zdaj predse, 
le na Dimitriju se je njihov pogled ustavljal samo mimogrede. Dolgo so mol-
čali. Dimitrij je bil trdno odločen, da ne spregovori prvi. Naposled je res in-
špektor vprašujoče razprostrl roke in svoj preiskajoči pogled zapičil naravnost 
vanj. Inšpektorjev glas je postal kovinsko rezek, vendar ni bilo mogoče trditi, 
kaj izraža: notranjo napetost, prizadetost ali kaj drugega. 

— Zdi se mi, da ne bi bilo neumestno, če bi nam razložil vsebino svojega veli-
kega, za zdaj še samo nameravanega dejanja. Kaj obsega in kaj je v njem 
velikega? 
— To, to, je pritrdil Zorž. — O velikih dejanjih smo že toliko s l iša l i . . . 

— Bodimo konkretni, je vzkliknil Zan, Enoroki pa je neodločno prikimal proti 
kotu. 



— Naš čas je bogat z velikimi dejanji, je nadaljeval inšpektor. — Kaj je veliko 
v resnici in kaj samo na videz? Nas ni več mogoče presenet i t i . . . Stvarni 
l judje s m o . . . 
— Na vašo zrelost sem računal, je pojasnjeval Dimitrij. — Zdaj sem prepričan, 
da se nisem uračunal. Mogoče je v inšpektorjevem vprašanju kanec posmeha, 
prav je tako. Posmeh naj velja naivnosti, zanesenosti, nerazgledanosti. Vse to 
pripada preteklosti. Spoštujem vašo skepso, če ji bodo sledila odločna dejanja. 
V nasprotnem primeru pa je tako vse nesmiselno. . . Sam sem se dolgo trapil 
z velikimi dejanji, ne da bi kaj vedel o njihovi resnični vsebini. Verjel sem, 
da so to vsa dejanja, ki služijo našemu cilju, a ne nam. Nasedli smo in še 
nasedamo. . . Vsaj delamo se tako. Priznam, da bi me inšpektorjevo vprašanje 
še pred letom dni spravilo v zadrego. Morda je bilo s tem namenom zastavljeno 
tudi zdaj? ; 

— Gremo dalje! Inšpektor je zamahnil z roko. 

— Samo dalje! Govoril sem o velikem dejanju, ker sem predvideval, da boste 
uganili, za kaj g r e . . . Za kopico drobnih s t v a r i . . . Ce je tako, vam bom rad 
pritrdil. V tem tudi vidim zagotovilo, da jih bomo zlahka opravi l i . . . 

— Postajam nestrpen, je pripomnil inšpektor. 

-— Prijatelji, dovolite, da vas tako imenujem. Ko sem prevzel svojo dolžnost 
pri vas, sem verjel, da tu delaju izbrani l judje in vladajo izbrani odnosi. Osebne 
izkušnje in stiki z vami so me prepričali o naspro tnem. . . To, nič drugega! 

— In kaj pravzaprav hočeš? 

— Spremeniti vse to. 

— Kje nameravaš začeti? 

— Pri nas samih. Mar se ne poznamo? Vsakdo je utesnjen in omejen na svoj 
način, nikomur ni dano, da bi uresničil vsaj del tistega, kar želi sam. Večinoma 
predstavljamo nekaj, kar nismo. Delujemo v ozkih kolesnicah, ki jih je določil 
voz pred nami. Naš osebni polet je samo želja, privid, ki samo izjemoma postane 
resnica. Nihče ne pozna naše resnične vrednosti, naše sposobnosti so izrabljene 
nesmotrno. Z našimi imeni je združena kopica predsodkov in sodb, ki z nami 
samimi niso v nobeni dejanski zvezi. Delujemo sredi namišljenega sveta in v 
očeh drugih smo spet samo neke namišljene osebnosti. Povezujejo in razdru-
žujejo nas predsodki. Zakaj jih ne bi začeli odstranjevati? Vi, inšpektor Kos, 
ali ste vi zadovoljni s samim seboj in s svojim položajem? Ze prvega dne, ko 
sem prišel sem, sem zvedel, da vam ne zaupajo popolnoma. Nezaupanje je 
samo oblika podcenjevanja. Zakaj vas podcenjujejo? Ker vam zavidajo, da jih 
prekašate, ali zato, ker so za to kakšni stvarni razlogi? Zakaj vam očitkov ne 
vržejo v obraz? Človek podvomi v resničnost, ki je ni nihče pripravljen javno 



zagovarjati. Vaš položaj je negotov in nevzdržen, čeprav so muke, ki jih pre-
našate, zgolj notranjega z n a č a j a . . . Vzemimo Zorža. On trpi tudi telesno. Hrani 
se kot živina in živi v temi, podložen, ker je ogrožen, vsak trenutek izpostavljen 
očitkom. Dela, uboga, a ga nihče ne spoštuje, vsem je le sredstvo, s katerim 
drugi uresničujejo svoje cilje. (O njih kasneje.) Kaj je pravzaprav zakrivil? 
Kaj je v njegovem življenju narobe? Zakaj ni enakovreden drugim? Očitajo 
mu, da nima preteklosti, a ni sam kriv, če je nima. Bil je premlad. Niti z naj-
večjimi napori ne bi zmogel tistega, kar se je drugim ponudilo samo. Dajmo mu 
živeti brez te preteklosti! Mar ni treba vsak hip sedanjosti potrjevati, kdo si 
in kaj si? Ali nimamo pravice tudi tistim, ki se sklicujejo samo na preteklost, 
očitati, da nimajo sedanjosti in jim odrekati prihodnost? V čigavih rokah je 
pravica moralnega razsojanja? Glejte, kako je vse protislovno! Zanu očitajo 
njegovo starost. Kar manjka enemu, je drugemu odveč! Radi bi se ga znebili, 
on ima preteklost, on je dolgoletna priča. Namigujejo, da z njim nekaj ni v redu. 
Z veseljem bi mu očitali kakršno koli podlost, če bi ga le razvrednotila. Dajmo 
mu dolžno priznanje. Vztrajno je deloval za uresničevanje velikega cilja. Naj 
stopi na plan, kdor mu hoče očitati sebičnost! Ce pa je res sebičen, predlagam, 
da ga vržemo iz šestega nadstropja. Samo poglejmo ga! Kaj ima? Kako živi? 
Je mar njegova napaka, če se ni znal obdati z bliščem in v svojih rokah ni 
združil velike moči, pred katero bi morali trepetati, da bi ga lahko spoštovali? 
Se naša narava resnično klanja samo strahu? Bodimo nekoliko manj osebni 
in dajmo svoje tudi tistim, ki sami ne znajo ali ne morejo vzeti. Je pač t a k o . . . 
Enoroki ima samo eno roko. Pozabili smo, kje je ostala druga in zakaj se je 
odvadil jemati. Njegov obraz je pošten. Živeti hoče in delati. Dajmo mu nekoliko 
več zraka. Težko diha, hrope, bled je, v službo prihaja povaljan. Vem, da bi tudi 
on rad pokazal urejeno zunanjost. Ni vsak sam kriv, če tega ne zmore. Eno-
roki je med njimi! Spremenimo vse t o . . . To je veliko dejanje, ki se začne pri 
malem. Upam, da se ne m o t i m . . . Sicer pa vi sami dobro v e s t e . . . Nekaj čud-
nega se dogaja med n a m i . . . Usodno smo vezani na ta prostor in drug na dru-
gega, a smo neprestano na oprezu, kot da je med nami nekdo, ki nam je sov-
ražen. Kot da je nekdo od nas še vedno prišlek, nepoklican . . . Drug drugemu 
ne zaupamo. Kdo je zasejal med nas uničujoči strup sumničenja? Kdaj mu 
bomo prenehali verjeti? V resnici drug drugega prav nič ne ogrožamo. Seveda, 
č e . . . Večni »če« . . . Ce bi drug drugemu resnično priznavali enake pravice in 
dolžnost i . . . To mesto je obupno zapuščeno, puščobno in odljudno. Srh sprele-
tava človeka, ko hodi po ulicah, če le ima čas pomisliti, kaj vse se skriva za 
brezčutnim betonom. Zgodi se, da sredi noči slišiš iz dna ulice pretresljiv klic. 
So to klici obupa ali pa samo klici na pomoč? Ste jih že slišali? Kaj ste lahko 
storili? Sploh jih niste čuli? Vem! Drug drugemu smo tujci. Ulice so prazne, 
nikogar ne srečaš. Ce ga srečaš, ga ne poznaš. Ce ga poznaš, ga ne razumeá, 



ali pa on ne razume tebe. A tudi če se sporazumeta, dvomita o resničnih na-
merah d rugega . . . Sebe poglejmo! Ali lahko trdimo, da zaupamo drug drugemu? 
Nedvomno bi si radi zaupa l i . . . Hotel bi vas prepričati, da se lotimo tega dela. 
Ne izmikajte se z izgovori, da že imate dolžnosti, ki jih ni mogoče zanemarjati. 
Ne bom vam verjel. Vsi počenjamo nekaj, kar je lahko važno, a lahko tudi 
čaka. Rotim vas, da nimam nobenih sebičnih ciljev, hočem biti samo eden od 
vas. Prepuščam se vaši sodbi, spoštoval bom vaše odločitve. Delajmo skupno, 
odstranjujmo zapreke, ki nas ločujejo. Kaj bi govoril še naprej. Za nas gre, 
za nas gre! Nikogar ni, ki bi to napravil za nas in namesto nas. 

V Dimitrijevem glasu ni bilo čutiti vznemirjenosti, zanesenost mu je bila tuja. 
Bil pa je nekoliko zamišljen, in medtem ko je govoril, mu je pogled krožil po 
tovariših, kot da hoče ostati z njimi v najtesnejšem stiku. Sedel je na vrtljivem 
stolu, vendar se s hrbtom ni naslanjal na pisalno mizo. Roke je držal na kolenih, 
njegov obraz je bil, kot običajno, bled. Ko je končal, so ga vsi zbrano poslušali 
še naprej, tako da iz njihovih negibnih teles in otrplih obrazov ni mogel skle-
pati, da mu pritr jujejo. Čakal je besed. Dolgotrajen molk je postajal že dvo-
smiseln. In medtem ko se je zadrževal, da jih ne bi spodbujal, se je zavedel 
tudi možnosti, da mu ne zaupajo. Res, zakaj bi zaupali ravno njemu? Kateri 
trzljaj na obrazu jim zagotavlja, da so njegove misli res iskrene, da je pri-
pravljen tudi na dejanja? Tudi njega je zaznamovala pre tek los t . . . Nenadoma 
se mu je zazdelo, da je že zelo star, da je minila že kopica let, odkar je prišel 
v to m e s t o . . . A še neznansko bolj oddaljena so tista mladostna leta navdu-
šenja: ljubezen, cesta na Krasu, tovarna železnih konstrukcij, močv i r j e . . . Vse 
tisto je bilo nekoč res, vendar že tedaj drugače res, kot je videl on . . . Prav 
mogoče je, da se je v tej igri časa tudi z njim nekaj zgodilo, neopazno k d a j . . . 
Nečesa ne razume, morda se je zmot i l . . . Dovolj. Zdaj je vrsta na drugih. 

Ko se je dvignil inšpektor Kos, je Dimitrij najprej pomislil, da hoče na ta način 
dati svojim besedam večji poudarek. Inšpektorjev službeni položaj bi povsem 
opravičeval takšen nastop. Inšpektor si je pazljivo namestil očala in s tem še 
povečal videz poosebljene resnobe in zbranosti, tiste vrste zbranosti, ki se že 
druži z duhovno odsotnostjo. 

— Govoril si zelo jasno, se je najprej obmil k Dimitriju, nato pa se ozrl v tla. 
— Tvoj izgovor se je v zadnjem času zelo popravil. Vendar ti za tvojo odkritost 
nismo dolžni nobene hvaležnosti. Zbral si nekaj zanimivih podatkov, vprašanje 
pa je, če so točni. Naši nepazljivosti se imaš zahvaliti, da si sploh prišel do njih. 
Seveda, vse to bo imelo svoje posledice. Zal mi čas in prostor ne dovoljujeta, 
da bi se dalje zadrževal tu. Dolžnosti me kličejo drugam . . . 

Tedaj so hkrati vstali tudi Zan, Zorž in Enoroki. 

— Kaj je to? Za vraga, počakajte! se je vznemiril Dimitrij. 



Medtem je inšpektor Kos z odločnimi koraki že odšel skozi vrata. 2an, Zorž 
in Enoroki pa so se jim obotavljaje približevali, ne da bi kdo od njih še pri-
voščil pogled Dimitriju. 

— Kam se vam nenadoma mudi? Pogovorimo se! Ostani, Zorž! V imenu zelja, 
ki sva ga požrla skupaj! Daj, prekleto . . . 

— Da, v imenu zelja . . . , je potrto odvrnil Zorž. Za hip je dvignil pogled in v 
kotičkih očes se mu je zalesketalo, kot bi se hotele utrniti solze. Toda utrnile 
se niso. Dimitrij jih ni videl. Zorž je že držal za kljuko. 

— Zan! Reci vsaj besedo! Vendar ne boš dovohl, da spremenim mnenje o tebi? 
Da nisi tudi ti prihajal v mojo pisarno le zato, da bi izvedel, kaj mislim jaz? 
Je bilo vse tisto, kar si mi pripovedoval, izmišljotina? 

Zan je nagubal čelo, povedati ni imel kaj. Stal je tesno ob Zoržu in tudi že 
grabil za — kljuko. 

Zdaj je vstal še Dimitrij in se približal Enorokemu, kot da hoče zadržati 
vsaj njega. 

— Misli na prihodnost! Hočeš biti tako klavrna pojava, kot je Zan, ali pa morda 
računaš, da boš postal inšpektor, ki mu ne bodo zaupali? 

— Jaz sam ničesar ne domnevam, je lakonično odvrnil Enoroki. Od vseh je bil 
on še najbolj miren, neprizadet. Odhajal je kot običajno. Dimitrij je bil pre-
pričan, da se sploh nista razumela. Enoroki je mislil na delo. Zadrževal ga je 
po nepotrebnem. 

— Ne pozabite, da delam po Tillynih navodilih, je zaklical Dimitrij, a se mu 
ni nihče odzval. — Popoldne vas bom čakal pri Crni vešči. Pridite vsi! Toda 
sam je vedel, da konca ni že nihče slišal. Ob zadnji besedi so se s treskom 
zaprla tudi vrata. To je gotovo napravil Enoroki, z edino roko. Tresk je bil 
— močan. Tudi inšpektorjeva soba je bila prazna. Miza pospravljena. Nič ni 
kazalo, da se inšpektor namerava vrniti. 

Dimitrij je zaprl vrata svoje pisarne in se vrnil k pisalni mizi. Zavedal se je, 
da je ostal na pol poti in da mora dalje. Ni bil presenečen ne potrt, kot da je 
omahljivost tovarišev predvidel že vnaprej. Niso se odločno uprli njegovi na-
meri, mar to ni pomenilo, da lahko postanejo še njegovi strastni pristaši? Ce bi 
prijateljsko prepričevanje dopolnjeval s službenim prisiljevanjem? Naj naroči 
vratarju, naj nikogar ne pusti domov? Po končanem delu ga bodo morali 
počakati v veži in potem jih lahko prepričuje pozno v noč. Vse dotlej, da bodo 
voljni za oblikovanje . . . 

Tedaj pa je zunaj na hodniku zaslišal neke glasove. Sprva so bili le pritajeni 
šumi, potem so se začela s treskom odpirati vrata pisarn, šume je preglasil 
topot korakov, enak na vseh koncih hodnika, in Dimitrij se je zaman priza-



deval, da bi razbral, kam je ta poplava naglice usmerjena. Ropot ni trajal več 
kot pet minut, spet so zaloputnila vrata, zarožljali so ključi in potem šo se 
glasovi počasi oddaljevali, najbrž po stopnicah navzdol, vse niže in niže, dokler 
se niso povsem razgubili. Ustanova se je pogreznila v molk. Ta molk ni bil 
prazen, temveč poln pričakovanja in Dimitriju ni dovoljeval, da bi ostal še 
naprej ravnodušen. Vsak hip bi se moglo ponoviti nekaj nepredvidenega. Nemir 
v njem se je razraščal v negotovost. Mahoma se je zavedel, da se ne upa več 
premakniti. Po prstih je stopil k vratom in jih previdno odprl. Njegova pisarna 
je bila že pretesna. 

Tišino so razklali koraki z nenavadno zvonkim odmevom, ki so se približevali 
iz neznane smeri, bolj od vrha navzdol kot od spodaj navzgor. Ne da bi sfe 
zavedal, kaj hoče, se je Dimitrij po vseh štirih splazil v inšpektorjevo sobo. 
Niti za hip pa ni dvomil, da je obisk namenjen njemu. Vstopil je kapitan. Njega 
je na jmanj pričakoval, zato se ni niti dvignil. Tudi kapitan ni opazil, da je v 
njegovi drži kaj nenavadnega. 

Kapitan se je bil od zadnjega srečanja močno spremenil. Obraz mu je bil nekako 
režeč, polno novih gub ga je oralo in mu dajalo videz boleče radosti. Tudi nje-
gova obleka je bila zdaj drugačna: od glave do nog — planinska. 

— Saj to ste vi, kapitan, se je prvi oglasil Dimitrij. 

— Se nekaj ur, je odvrnil z glasom, ki ga sam ne bi prepoznal. 

Dimitrij ga očitno ni zanimal. Razgledoval se je po inšpektorjevi sobi, jo pre-
meril po dolgem in počez, nato pa kar brez povabila vstopil tudi v Dimitrijevo 
pisarno. Dimitrij mu je sledil tik za petami, kajti kapitanovo početje ga je 
čudilo. Medtem ko sta ga v inšpektorjevi pisarni zanimali samo širina in dol-
žina, pa si je tu ogledoval tudi strop in stene. Dimitrij je skušal z vljudnostjo 
oba izvleči iz zagate. 

— Kapitan, to je moj delovni prostor. Dokaj pripraven kotiček, kajne? 

— Zato si ga ogledujem, je rekel kapitan. 

— Prav veseli me, da ste me obiskal i . . . 

— Vražja ženska ta Tilly! Kapitan je še vedno nepremično strmel v strop. — 
Takoj sva se sporazumela. Popoldne sem že povabljen k njej. Dala mi je 
n a m i g . . . 

— Najbrž se nanaša na pristanišče. Vaš načrt bodo gotovo sprejeli. 

— Nikakega načrta nimam. Zapomni si to, fant! Začenja se nova doba, doba z 
novim štetjem. Zdajle še pišemo leto n i č . . . Sprejeli so me v službo. 

— Pri nas? 

— Pri nas. Podrejen bom neposredno Tilly. Njen peti tajnik bom. 



— To je naravnost presenetljivo! Mnogoobetajoče. . . Dimitrij se je nervozno 
zakrohotal in vstal. 
— Zelenec in izrodek! je skozi zobe siknil kapitan. — Samo pomanjkanje sline 
me ovira, da ne pljunem vate. 

Dimitrijev hladni pogled se je srečal z divjim kapitanovim. Bolščal je vanj, kot 
bi ga hotel prebosti. Vendar se je kapitan umaknil prvi. Z odločnimi koraki se je 
nameril proti izhodu. Dimitrij mu je sledil na hodnik. Kapitan se je samo še 
enkrat kradoma ozrl. Ko je opazil Dimitrijevo senco, se je kot iz uma pognal 
po stopnišču. Z vrtoglavo naglico je preskakoval po štiri stopnice hkrati in že 
v nekaj sekundah izginil Dimitriju izpred oči. Slišalo se je le še njegovo loma-
stenje po nižjih nadstropjih. 

Dimitrij se je zložno spuščal navzdol ter se od časa do časa ozrl po hodnikih. 
Vrata vseh pisarn so bila na stežaj odprta, kot bi ga vabila, nikjer pa ni bilo 
žive duše. V vseh nadstropjih je bila podoba enaka. 

Ko je prišel v vežo, je iznenada ugasnila luč. Klical je vratarja, a se ni nihče 
oglasil. Tipaje z rokami je vendarle dosegel vrata. Zunaj je bil še dan, toda že 
pozno popoldne. Rjavo siva megla se bila že spustila do asfalta. S pločnika se je 
še enkrat ozrl na Ustanovo. Z njenih oken je na ulico uhajala kot petrolejski dim 
črna tema. Prava poganska tema. Kot za s lovo . . . Kamnita leva na prizidku 
vhodnih stopnic sta zaspano zehala in široko odpirala gobca. Pelikan nad vrati 
je z ostrim kljunom trgal svoje prsi. Temna kri je po belem perju drsela v 
gnezdo z mladiči. 

Ker je že vnaprej vedel, kaj se bo zgodilo, se ni ozrl čez ulico. Tam so bili 
kostanji, ograje vrtov. Gledal je samo predse, na pločnik. Pri tej svoji odločitvi 
je vztrajal tudi potem, ko se je že oddaljeval od Ustanove. Megla je bila močno 
razmehčala blato na pločnikih. Težki čevlji meščanov so mlaskali za njegovim 
hrbtom. Bilo jih je najbrž preveč, da bi se zgnetli na pločnik. Hodili so tudi 
po cestišču. On se sicer ni menil zanje, toda tudi povsem pozabiti jih ni mogel. 
Zavil je proti Crni vešči. Tod so bile ulice tihe, prazne. Pred njim se ni zganila 
nobena senca. Tudi luči še niso gorele. Iz megle je začel pršeti droben dež. 
Dimitrij je verjel, da bo po neonskem napisu, ki je žarel noč in dan, vendarle 
našel Crno veščo. Toda v tem mestu se očitno ni dovolj spoznal. Našel je ulico 
in hišo. Obe sta bili povsem enaki tistima, ki ju je iskal, le neonskega napisa ni 
bilo nikjer in vsi vhodi so bili zaprti. Vedel je, da tu ne more ničesar spremeniti, 
in ker so se tedaj že tudi koraki someščanov tako zelo približali, da bi utegnili 
postati nadležni, pršilo pa je vse bolj in bolj, je privihal ovratnik suknjiča, 
stisnil glavo med ramena in se z odločnimi koraki spustil v beg proti domu. 

Upal je namreč, da bo na stanovanju našel Zorža, od njega pa bi zvedel, kje ga 
čakata Zan in Enoroki. Potem bi jih z Zoržem skupaj poiskala. Rosilo je pa 



čedalje bolj. Ze je padal pravi pravcati dež in vsiljivo prodiral skozi obleko. 
Dimitrij se je zgrbil še bolj, roke je do komolcev potisnil v žepe in se tesno ob 
stenah hiš plazil v predmestje. Medtem se je tudi že znočilo. Svetilke so negibne 
in temne ždele nekje visoko nad ulico, s pločnika jih niti ni bilo mogoče videti. 
Kljub temu je Dimitrij vendarle našel hišo, ki jo je iskal. In ko se je po temnem, 
nerazsvetljenem stopnišču spuščal v klet, je čutil globoko olajšanje. Verjel je, 
da se bo čez nekaj trenutkov že znašel v prostoru, ki pripada samo njemu in 
njegovemu prijatelju, kamor drugi nimajo vstopa. Razen tega mu je bila v tem 
trenutku potrebna tudi Zorževa bližina. 

Toda Zorža ni bilo doma. 

V prazni sobi se je Dimitrij prvič zavedel, da se lahko zgodi nekaj nepredvide-
nega. Zadrega je bila nedvoumna: Nenadoma ni več vedel, ka j v svojem položaju 
še lahko stori. Premočen do kože je dolgo nepremično stal sredi sobe. Voda se 
je v tenkih curkih odtekala z njega in se zbirala v veliko lužo. Iz nekakšne 
omotične zamišljenosti se je zdramil šele, ko ga je začel stresati mraz, ko so mu 
zobje že nezadržno šklepetali in ko je že sleherni delček njegovega telesa sam 
zase drgetal. Nič več trden v kolenih, se je opotekel proti izhodu. Nenadoma 
ga je namreč začela preganjati misel, da se mora vrniti v mesto in še to noč 
nekaj ukreniti. Kaj, ni vedel. Pritisnil je na kljuko, a mu je bila roka že toliko 
odrevenela, da se kljuka ni niti premaknila. A tudi potem, ko se je z vsem tele-
som naslonil nanjo, je ostala negibna. Vrata so bila zaprta. Zdaj je bil sam svoj 
ujetnik. Prepričan, da je napravil vse, kar je mogel, se je vdal. Sredi sobe je 
stresel s sebe še obleko in popolnoma gol legel v posteljo. Pod odejo se je neko-
liko ogrel in ni več trepetal. Ostal je negiben in z zaprtimi očmi čakal. Prav-
zaprav niti ni čakal. Tudi spal ni, a niti buden ni bil več. Cas je tekel, ne da bi 
vedel zanj. Zoržev strojček ni miroval. Pomislil ni niti na to, da bi ga lahko 
navil. Naslednji dan in vsi drugi dnevi v njegovi zavesti niso bili več prisotni. 

Mnogo mnogo kasneje, ko se že ni več zavedal samega sebe, je nenadoma začutil 
na svojem telesu topo bolečino. Preteklo je nekaj dolgih sekund, preden je ugo-
tovil, da gre v resnici zanj in da udarci brez prestanka padajo po njegovih ledjih. 
Mukoma je odprl zlepljene oči, da bi videl, kaj se dogaja. Prav tedaj pa ga je 
dobro merjen udarec po tilniku znova potisnil nazaj v temo. Grob pritisk na 
udih je komaj še zaznaval. Ko se je spet zdramil, je čutil bolečino že po vsem 
telesu. Nagonski strah pred smrtjo, ki ga je prevzel isti hip, mu je zbudil nove 
moči. Zaprepadeno je pogledal okrog sebe: Ležal je na tleh zraven postelje in več 
temnih postav se jo sklanjalo nadenj. Sprva niti ni verjel svojim očem: Videl je 
same znane obraze — inšpektorja Kosa, vratar ja Zorža, kurir ja Enorokega, 
Zana, nekoliko v ozadju pa je stal bledi Novinec, ki ga je dopoldne zalotil pri 
sežiganju aktov. Ce ne bi bili njihovi izrazi tako strogi, pogledi srepi, tuji in 



sovražni, bi se jim bil nasmehnil. Medla svetloba je vse preveč poudarjala 
pokončne črte njihovih obrazov, kakršna koli prijaznost bi bila odveč. Razen 
tega so vsi držali v rokah nekakšne tolkače iz trdega lesa, z usnjenimi pasovi 
pritrjene na zapestja, vsak hip pripravljene za udarec. Dimitrij se je že hotel 
dvigniti, a k uresničitvi te namere so znatno pripomogli tudi sunki s čevlji. 
Moral je zaječati, in ker je bil povsem gol, je stegnil roko po obleki. Seveda 
je ni dosegel. 

— Gremo, je tedaj ukazal inšpektor. 
Možje so vzeli Dimitrija medse in nekdo ga je od zadaj surovo potisnil skozi 
vrata. Da ne bi priletel predaleč, ga je zunaj drugi že zaustavil z udarcem po 
temenu. Pot jim je kazal Novinec, ki je nosil kvadrasto svetilko, nazvano 
»volovsko oko«. Svetila je samo nazaj. Za svetilko je hodil inšpektor, nato 
Dimitrij, levo od njega Zan, desno Zorž, vsi z dvignjenimi tolkači. Ce je Dimitrij 
zaostal le za pol koraka, sta ga že vsaj dva spodbudila s krepkimi zamahi. 
Dež je že prestal in tudi hladno ni bilo. Čeprav je bil Dimitrij gol, ga ni zeblo. 
Kradoma je pogledoval okoli sebe, da bi vsaj približno ugotovil, kam ga vodijo. 
Z glayne ulice so že na prvem križišču zavili v stransko. Te ni poznal, še nikoli 
ni hodil po njej. Čeprav je vedel, da ne bodo nikogar srečali, je z razumevanjem 
sprejemal prizadevanja spremljevalcev, da bi šli hitreje. Saj se je najbolj mudilo 
ravno n j e m u . . . Čeprav so udarci pogosto padali po nejm, ni do nikogar čutil 
niti najmanjšega sovraštva. Bili so mu sicer popolnoma tuji, toda bil je pre-
pričan, da jih razume. Kljub temu, da ga je ostro kamenje bodlo v podplate, 
je vzorno skakljal, da ne bi po nepotrebnem zbujal njihove jeze. Ni ga čudilo niti 
to, da molčijo, saj tudi on ni imel kaj vprašati. 

Šumenje vode ga je prepričalo, da se bližajo reki. Cez nekaj trenutkov so se že 
ustavili ob betonski ograji. Nekje za njo in pod njo, tako je bilo vsaj slišati, je 
drla razbesnjena voda. Dimitrija je spominjala na mladost in na kalne jesenske 
povodnji. Ko so se v enem samem trenutku zvrstile pred njim vse slike njego-
vega življenja, je tudi že vedel, da se ravnokar končuje in da je bilo v preteklosti 
vse enako lepo kot nesmiselno. 
Spremljevalci so stali tesno okrog njega. V inšpektorjevih rokah je motno 
zablestel bel papir. Dimitriju se je zazdelo, da mu ostaja še mnogo mnogo časa: 
Lahko se ozre v nebo. Ta večer je bil svod visoko, nič več meglen, ravno tedaj 
je zažarel v soju raznobarvnih luči. Utrnile so se nekje iz globin neba in padale, 
ozarile ostre obrise mesta, ki ga je hip nato spet zagrnila neprodirna tema. 

— Ura je polnoč, je s temnim, tujim glasom naznanil inšpektor. — Cez nekaj 
sekund nastopi nov dan: sedmi november . . . Ubijte ga! 
Dimitrija je nenadoma zamikalo, da bi se branil, da bi govoril. 
— Vse svoje ž iv l j en je . . . 



— Svinja! Zorž ga je s tolkalom usekal po rebrih. Zaškripale so kosti. 
— Po Tillynem pooblastilu . . . 
— Tudi ona bo dobila svoje. Njen konec je pomembnejši od tvojega . . . Glas je 
bil inšpektorjev. 
— Tilly, h a . . . Ona je Matilda. Ze zdavnaj te je povohala! To je bil Zan. 
— Zdaj! je zaklical inšpektor. 
Svetlika se je dvignila v višino betonske ograje. Isti hip se je več udarcev 
združilo v enega samega. Dimitrija so zgrabili trije pari rok in ga vrgli čez 
ograjo. 
Ko se je zavedel, je čutil, da plava. In plaval je kar naprej. Reka je bila sicer 
divja, toda breg z lučmi je bil že blizu. Z zadnjimi močmi se je privlekel do 
nekakšnega pomola, posedel nekaj trenutkov, da je izbruhal vodo in zajel sapo, 
nato pa se začel plaziti po betonskih stopnicah navzgor. 
Ze je slišal glasove. Ljudje zgoraj so ga opazili: Trije ali štirje so mu stekli 
nasproti. Nekdo mu je ogrnil svoj plašč in podprli so ga z obeh strani. Kmalu 
so se vsi skupaj znašli na ulici polni življenja in polni tople luči. Zdaj šele se je 
Dimitrij lahko ozrl po svojih rešiteljih. Eden se mu je zdel znan, a ni vedel, od-
kod se ga spominja. 
— Me še poznaš? je vprašal neznanec. — Bil sem Mož brez imena. Vedno v 
družbi z Dolgim Džonom. Brez obraza za tiste, ki tudi sami niso imeli svo jega . . . 
Ti ga boš kmalu našel. Začel si prav. 
— Kje sem? je vprašal Dimitrij. 
— V istem mestu kot prej, le na drugi strani reke. 
— Tu je vse d rugače . . . 
— Res, mar s ika j . . . 
— T a m . . . Dimitrij se je ustavil, nemočno zamahnil proti nasprotni, temni 
obali in oblile so ga solze. — Ali je mogoče? Kam zdaj . . . ? 
— Od tu dalje, je bodril znani glas. 

ft 



V A L E N T I N C U N D R I C : Z A R O T I T E V 

V Toulousu, 1963 

Po Avenue Jean-Riex sem hodil proti deželi 
s soncem kot s sošolcem pod pazduho; 
oblaki so švigali po nebu ko lisičji repi; , 
ptičji drobiž se je kotrljal čez cesto brez varuhov. 

Naveličan palač, od koder gledajo šelesteče žene 
neurje samo z vojaškim daljnogledom, 
sem se ob štirih popoldne odpravil vselej 
ven, brodolomec, grabeč za plavajočim lesom. 

Ce nisem sedel na kamen, sem na kakšno ograjo; 
večer si je svečavo brez šuma ulival; 
prva zvezda je predla za halo; 
dežela je postajala priprta skrinja. 

Lepo je tako, ko besede niso preglasne 
in se pomenkujejo med seboj, ko da te ni. 
In če so si že nekoliko sovražne, 
kažejo nate, češ mir, da se ta ne zbudi. 

je vredno hočem berač sem 
Iii vredno nočem bogat sem 
je kako te sovražim nimaš pravice 
ni ostani ubij me 

nobena beseda poražena ni 
nobena ne seže po lovoru 
po ulici hodita ko dvojčici 
prisedeta istočasno obe brez sramu 



Tisti večer sem že lezel nazaj v lupino 
in se mislil počasi vrniti na dom, 
pa požene starka iz tal, z njo vino; 
pravi: gotovo s severa, vi niste od tod... 

Povem ji, kje je moja dežela, zasajena ko vrba 
nad breg provincijskih in svetovnih rek; 
kot bi se na ponižni veter ne na palico oprla, 
se je zamaknila v moj gorjanski smeh. 

Potem sva premenjala pogovor, vremena 
se nisva dotikala, ker na jugu 
ni poleti hudih ur, ki bi cepile žene 
in preplašene bilke na dvoje; samo povodnji toplote 
pluskajo pred prag; človeško meso 
pa ne ve, kam bi jezik delo, o, kaj bi 
z jezikom... Ne ve, kaj bi z udi, obleko 
odvrže v peščeni lug. Samo po mojem 
mehkem nebu so rili gromi... 

... Do kod sežejo 
jambori, sva se vprašala, ko se je stemnilo. 
In še, kaj je glob je: morje ali človek. 
Vse je plitvo za krmarja, dokler ga ne obišče čas. 

o ne sprašujmo se kaj je starejše 
ljubezen ali ogenj gospoda nas ne vidi 
rada brez dela pravite da ptica 
v gozdu tiktaka in da gluhonema riba 
na pragu vode pleše ne pravite ničesar 
ker gospoda nas ne vidi rada brez dela 
videli ste vrbe s pletivom valov 
in pozabili da ogromna plošča dneva 
odseva da se svetloba spodtika po gozdu 
preplašena zaradi vas ki posedate 
gospoda nas ne vidi rada brez dela 
še zvečer ne ko vodnjak postaja prstan 
na mezincu rož in iz njega zajemamo 
svoje resnične podobe in spoznanje 
da se ptičji kljuni ko ročice 
zvečer v globoko razmišljanje sklenejo 



in jim odleže 
pticam 

odleže 

odleže ... 

Hišo iz blata sem zidal še včeraj 
in jaz sem nosila pekoče kite; 
za ščebetanjem sem plezal še včeraj 
in jaz preoblačila lutke v rime. 
Ljudje so dišali po češnjah še včeraj 
in cimetu, veslo slonokoščeno 
je bilo v njih, o, koliko maka je po vekah 
ženskih čez noč zvenelo ... 
Ne naglejte se ptic, ki s sredico vode 
potoke zapuščajo, ne vejo, da smrt 
temu naporu sledi, o, ptice, ki delajo vbode 
v balo neba, ... noč jih pije ko strd. 

odleže ... 
Zdaj je čas, ko zaklepamo spalnice 
in odrinemo splav svoj bolj ko podnevi od sveta; 
dnevi so dovolj ubijajoče čakalnice 
tega hipa s soparo, z meteži, z intervali dežja. 
Stopi blesteča iz kolobarja oblek, 
zjutraj boš spet pahnjena v to past; 
spoznaj, da izviri starodavnih rek 
hodijo moči med zaljubljene krast. 
Glej, zdaj je čas, ko se duh navpije 
in čas ko telo sluh izgubi; 
noben Wragulj na stropu ne sije, 
ni ne globin ne višin, samo mir. 

odleže ... 
O možje, ki ste pozabili, 
da žene imajo roke 
iz rastlinskega tkiva, 
o te muževne ženske roke, 
ki hočejo, da so v njih možje 
kos ubogljivega prediva, 



kaj homo z njimi storili, 
ko jih ne bomo več upognili 
za lok, možje? 

O možje, ki ste pozabili, 
da je avgust mesecev kralj 
in da so naše žene 
z njim poročene, 
ne z nami, 
čemu bi jih zato krivili, 
možje?! 
Zene tega sveta so nezveste; 
varajo rms s kriki iz noči 
in če jim nobeden ni namenjen, 
smo na vrsti mi. 

odleže... 

dnevu ki sika iz noči 
krvi ki buta v žilah zemlje 
kmetu ki privija strune njiv 
lestvi vran ki se dotika zvezd 
bršljanu ki oblači ledja skal 
situ ki nas očiščuje plev 
spomeniku ki se sprašuje kam 
luni ki zastonj prebija led 
rokam ki nam dežja in led trosijo 
letu z dvema avgustoma 
bilkam ki drevesa močna molijo 
pogumu ki je skrhana sulica 
volkovom ki grizejo lupino polj 
rjuham ki zagrnejo dekliške noge 
mleku ki ga pije srobot 
rudi ki jo je obudil med žive jezik gazel 
ne odleže pa 
ljudem ki so zažareli in ugasnili 
ljudem ki so pili in se zastrupili 
ljudem ki so razpadli v temini 
in si nič trajnega niso mogli naročiti 

živel je tudi 



rod ki nima vzorov 
mrak ki ne potrebuje dvojnika 

ker je nesmrten neumrjoč 
zid ki je ubil obzorje 

kot si ga je narava zamislila 
jezik ki ne pozna besed 

sonce prihaja na obisk 
jezik ki je ustvaril le te besede 

garaj 
živina 
tlaka 

pozdravi ponižno gospodarja 

odleže? 

a ne jemlji s sabo v posteljo 
ptice ki poje brez ponosa 
nisem vredna da greš pod mojo streho 
zvezd ki vara topole 
z lačnimi razbojniki 
s pojočimi cigani 
z neukroćenim morjem 
lune ki ljubi vsakogar in nikogar 
v svoji ošabnosti 
pljuč ki vdihavajo lazi 
ukaze k poslušnosti 
a ne povabi na obed 
bakrene ose ki bi tvoj hleb 
v grad izvotUla 
jabolko v svojo spalnico 
tvoje čelo v svoje pribežališče 
psa ki ovohava tvoj jezik 
kaj si govoril 

kot sem že rekel: četudi svet dvigne 
palače in morje 
za eno nadstropje 
naše hiše bodo pokleknile 
ker so že pritlične previsoke 
za utrujene oči 



odleže a to ni rešitev 

Človek se drugače lomi ko svetloba 
in drugače kristale spočne ko neosveščeni pesek, 
zato ga je smrti dostikrat groza 
in jo roti: nisem vreden, da greš do moje strehe. 
Dam ti pravico živeti, moj čas, 
dam ti pravico živeti, moj prostor, 
prostovoljno sem vama žrtvoval 
svojo dobroto in vsenaokrog nabrano žensko lepoto. 
Opravičil sem oba pred prihodnostjo, 
čeprav mi ne dasta za pojoči snop povresla; 
samo ne silita me, da skupaj nečistujemo 
za eno žlico življenja! 



C V E T K O Z A G O R S K I : I Z > > I S T R S K E G A D N E V N I K A « 

Izplula je bogve kje 

Tá stara barka ^^aj: 
že zdavnaj obledelo 
na kljunu ji krstno ime je 
in rojstni kraj. 
Čezenj izpisal z roko je 
rumeno ali črno ali belo 
ASTRA 
bogve kdo 
in zakaj 

To naj bi zvezda torej bila 
če še latinsko kdo toliko ve 
ASTRA 
ZVEZDA 
tá stara barka, 
ki ji zdaj z jambora 
v kraški burji 
rumeno sonce plapola: 
ARGENTINIJA 

A mornarji na palubi 
ti so Japonci. 
Pritlikavi 
pepelnatih lic 
poševnih oči 
tuji 
molčečni 
v zamaščenih 
slanih platnenih pajacih 
na ograjo naslonjeni 
na tujo kraško obalo zro 



ko pridrve kamioni 
Interevrope 
in vozovi tovarne konzerv 
Delamaris 
cela kolona 
in zaškripljejo škripci 
zarožljajo verige 
napno se vrvi 
in zaječe 

in iz trebuha 
Zvezde 
vlečejo tuno 
in jo kot polena 
na kamione mečejo 
mrtvo 
slano 
suho 
in vsaka je kot goveje stegno 
kot krača 

in vsaka široko odpira gobec — 

takrat 

pred tedni ali meseci 
nekje v nekem oceanu 
je še zadnjič hlastnila po vročem sopuhu 
potem osteklenele so ji oči 
in se zastrmele 
velike in bele 
ki zdaj sežgane 
ugasle 
zro v mornarje 
v težake 
v turiste 
v hiše modre, rdeče 
v mandlje cveteče nad Semedelo 
v kamione Interevrope 
in v dimnike tovarne konzerv 
Delamaris 



Tri dni so težaki 
praznili 
trebuh 
ASTRE 
ZVEZDE 
potem se je olajšana dvignila 
na gladino morjá 
pa zarjula 
in izplula 
v megleno spet stran 

nazaj v ocean 
ASTRA 
ZVEZDA 

tá stara barka ... 



Glej skozi lino, 
Sugišima Moritoku obala odmika, 

pritisni rumeno lice 
k okroglemu steklu 
in povej, 
kako ti je pri srcu, 
Sugišima Moritoku. 

Pol leta je komaj preteklo, 
kar te je oče 
štirinajstletnega 
za vrečo riža 
na tunolovko prodal. 

Rumenopolt 
slan 
ožgan 
si zasedèl se 
nocoj v naši kavarni, » 
poslušal naše pesmi, 
pil pivo iz našega hmelja, 
žganje iz naših sliv 
in nisi več vedel, 
kdo si in čigav, 
ponujal drobiž, 
ki ga nisi poznal, 
in buljil v ženske, 
vpil čudne besede 
in po mizi bil, 

dokler te ni odvedla patrola, 
kapitan premikastil 
in v kajuto nagnal. 

Glej skozi lino, 
kako se obala odmika, 
pritisni rumeno lice 
k okroglemu steklu 
in povej, 
kako ti je pri srcu, 
Sugišima Moritoku! 



Vsako jutro 
Vsako jutro ^^ prebudi osel 

ali oslica 
ko z nekega dvorišča 
globoko tam spodaj 
temnega vlažnega mahovnatega 
zariga 
sem gor v osmo nadstropje 
in zajoče 
zahrope 
zariga 
zavije 
iz dna trebuha 
iz drobovja 
iz dna svoje prastare duše 
tožeče 
breznadno 
samotno 
z razparanim glasom 
od zdavnaj 
od včeraj 
od danes 
od jutri 
tožbo o krivici 
nasilju 
neusmiljenju močnih 
bogatih 
velikih 
skozi tisočletja 
od Adama sem 



R U D I M I S K O T : S E N C E V L O C J U 

Odloži poletje na ravnici daljni 

Poletje oblačilo trav in cvetja... 

Do vode pride. Na breg palico popotno 

odloži. Obutev pusti na produ. 

Dolga je pot bila. V strugo stopi, 

potno čelo si omoči, odžeja se. 

Reko prebrodi mimo sklonjenih vrb. 

Obstane pred kočo. 

Vrata odpre in boso v izbo vstopi; 

košato glavo položi na mah dišeč. 

Dolga je bila pot in dan žgoče vroč. 

Zunaj se mrači. Veter s plapolajočimi rokami 

oblake potemnele goni. 

Ptic slišati ni več. Le tu in tam kovanje prepelic 

v tišino se razlije. Okna zelene celice se že večer dotika, 

poslednji svit odmika se v zaton. 

Oči zapre poletje. Posluša trkanje dežja 

na tenki strehi kačjega slačila ... 

Kmalu ne sliši več bližajoče nevihte, 

ki z donečim glasom in bliski oznanja skorajšnje slovo. 

Skozi viharno noč mu v snu 

zlatolasa žena obarva speče obličje. 



Na vroči samotni obali, 
P e I i k 3 n i ^ pečinah razgretih od sonca, 

zamišljeni zde pelikani. 

Visoko nad njimi sprevod oblakov. 
Nihče jih ne zaustavi; 
le veter, ki med ločjem leži, 
z ognjenim jezikom zmaja 
stekel jim sledi. 

In vedno bolj slepeče 
pokrajina daljna žari — 
in sonce vanjo meče 
žareče iveri. 

Oblaki v dalji izginjajo, 
ptičje oči za njimi se dvigajo. 
Na bregu usahlih voda 
hrepene pelikani. 
Telesa jim sonce izžiga 
in veter jim perje cefra. 

Negibno na skalah stoje. 
S kljunom uprtim v prsi, 
kakor da v mislih tesnobnih 
sprašujejo svoje srce. 

Objeta z vetrom je poletavala 
P pi 1)3 barjansko pokrajino. 

V zeleni rasti ribnikov, na robu 
skrivnostnih močvirij taborila. 

Zorenje poldanskega sonca 
je z ribicami proslavljala brezskrbno stopicajoča 
v toplih plitvinah stoječih voda. 
Poslušala pogovore kobilic 
in pesmi murnov v travah. 
Zeleni zbori so zvečer 
zazibali jo v sanje. 



Nekega jutra je obležala na produ. 
S svežnjem suhega ličja v kljunu, 
z zrnom svinca v telesu. 
Ostalo je nedograjeno gnezdo 
polno votlih sanj ... 

Poslej ni sonca v njenih mrtvih očeh. 
Nožice so ji potemnele 
kot star pergament, 
na katerega je popotrta ptica 
zapisala zgodbo svojega življenja. 

Ze dolgo v vitrini stoji 
na lesenem podstavku. 
Z razprtimi krili in dvignjeno glavo 
pa še vedno hrepeni 
v daljave poletov. 



J O Z E O L A J : N A S V O J E M G R O B U 

Zlato ognjev potemni. 
Prolog Preperi davno 

materino oko. 

Spogledaš se s samim seboj: 
zaliv brez vetra, 
mornarji, ki so zgrešili morje, 
so se vrnili, mrtvi od žeje, 

visoko visoko na nebu luna zori, 

vendar nihče ne joka 
v tem olesenelem času, 
nihče ne pozvanja k molitvi, 

tako pride nenadoma, 
neopazno ura, 
ko skleneš kruto premirje, 
da obiščeš svoj grob. 

Bog stopiš z oltarja, 

Opfej gledaš 
svojo neizmerno preteklost, 
svojo veliko, 
blagoslovljeno samoto; 

skloniš se 
k samemu sebi; 
v kamnu in prahu 
so vse preteklosti sive. 



Na konici noči se srečata. 
Molče si zreta v oči. 

Srečanje je kruto: 
daš si hlesk božanstva 
daš si sivino zemlje 
daš si ogenj vere 
daš si mrtvo materino roko, 
ko izmenjaš, 
nisi ne prah ne kri, 
nisi ne bog ne človek, 
sam stojiš v žoltem brezvetrju, 
počasi dvigaš obraz, 
počasi dvigaš rumeno cvetočo lobanjo 
in potem si človek 
in potem si prah 
in potem si kri 
in potem si pepel, 

hočeš biti kri, 
hočeš biti človek. 

Prekolneš svoj grob. 
Vtem se zdani. 



zberimo se 
Kdo zbežimo ali umrimo 

ali pa vsaj zasanjajmo 
Sfinga stoji 
pred mestom stoji 

postavila je devet ugank 
postavila devetkrat devet ugank 
našli smo Ojdipa 
umrla bo Sfinga 

a ona je postavila 
postavila 
devetkrat 
devetkrat 
devet novih vprašanj 
vprašanj 

našli smo nove Ojdipe 
iz polja smo jih rodili 
iz zemlje izkopali 
iz rude iztisnili 
in razvozlali so 
vseh devetkrat devetkrat devet zank 

toda Sfinga 
pred mestom stoji 
stoji 
in nas zasiplje 
zasiplje 
z vedno novimi 
novimi težjimi 
kdo jih bo mogel 
rešiti 
žene več niti roditi ne marajo 

• otroci otroštvo zavržejo 
in v pristaniščih opljuvajo 
prihajajoče ladje 
starci v kavarni 
ob šahu sedijo 



ali pa nepredvideno umirajo 
kmetje prekolnejo 
jalova polja 
in zbežijo 
v šumno zavetje tovarne 
razgaljenih prsi 
se deklice lišpajo 
v dvorani s sedmerimi ogledali 
čakajo 
da bodo slišale 
Sfingino pesem 
ostali spijo 
ali pa se na vogalih 
za prevrtane novce prodajajo 
kdo? 
kdo bo zmogel ' 
Sfingine skušnje 

zberimo se 
še je čas 
da zbežimo 
ali pa umrimo 

na pločevinast nagrobnik 
nam bo Sfinga zarisala 
svojo najnovejšo uganko 



Ribe na pl i tvini 
T o n e P a r t l j i č 

Smreke na robu gozda so vrgle po pobočju sence, ki so oplazile travnik, njive in 
se približale Jelovju; preplazile so prve hiše ter se razlezle po vasi. Najprej so 
polizale šolo na koncu vasi, Krivčevo gostilno, učiteljski blok, zdravstveni dom, 
obe trgovini, mesa r i jo . . . Kazalo je, da jih je cerkveni stolp poskušal zadržati, 
vendar so ga preplezale in se spustile še niže proti Dravi. 

Bilo je v zadnji jeseni, sončni in prijazni pohorski jeseni. Ker v šolski menzi v 
septembru še niso pripravljali hrane za učitelje, sta učiteljici Beti in Majda 
večerjali na vrtu Krivčeve gostilne. Hiteli sta, ker sta pač zmerom hitro jedli, 
kot bi se bali, da jima bo kdo snedel večerjo. Tega večera se jima je še posebej 
mudilo. V šolo sta morali na sestanek. Mahoma sta uzrli Jožeta in Tomaža, ki sta 
pravkar stopila iz gostilne. Mlada učitelja sta Sla mimo vrta in nista videla 
tovarišic, ali pa sta se samo naredila, da ju ne opazita. 
Beti je pričela: «Glej domišljavca!« 
Majda je dopolnila: »In še kakšna!« 

Beti: »Ta Jože pa je že tako domišljav. Toda podkurila mu bom. Kaj misli, da 
ne vem, da se je med počitnicami shajal z Marinko iz osmega razreda. Ce bi ne 
imela stikov med seboj že med šolskim letom, bi se tudi med počitnicami ne 
našla. In šele štirinajst let je deklici.« 

Majda: »Pa ko bi bil vsaj lep. Suha južina je. Ne razumem, zakaj se Tomaž 
druži z njim, Tomaž je tih in skromen. To pa . . . Toda Tomaž dela zmeraj narobe. 
Druži se s tistimi, ki ga niso vredni.« Majda je za trenutek obmolknila, pogledala 
proti gozdu in grižljaj kranjske klobase se ji ni zdel več tako dober. Pogledala je 
na uro: »Cez deset minut morava biti v šoli,« je ugotovila Beti in nadaljevala: 
»Kdaj bo že konec teh priprav za proslavo! Cele počitnice so nam požrle. Ko bi 
vsaj kdo plačal za to dodatno delo in skrb.« 

Majda je mazala gorčico in mishla na Tomaža. Tomaž, zakaj me ne maraš? 
Zakaj me nihče ne mara? Za trenutek je bila prepričana, da je Jože kriv, ker je 



Tomaž hladen do nje. Spomnila se je tudi, da je Jože priporočal Zelezniku, ki je 
pripravljal program ob odkritju spomenika, na j je ne jemlje za napovedovalko, 
ker govori, kot bi imela žgance v ustih. Ona pa si je že vse pripravila. Stala bi 
na odru in povezovala posamezne prizore. Dala bi si narediti novo obleko modre 
barve. Tomaž ji je lani dejal, da ji pristaja modra barva. Tomaž bi sedel v prvi 
vrsti in bi gotovo pomislil, da ni napak, čeprav je že precej debela. Le zakaj 
se tako redim? 

»Tale Jože je brez značaja,« je rekla na glas in pogoltnila zadnji krajec klobase. 
Beti je takoj poprijela: »Da, in tudi brez morale. Ali veš, da je spal tudi že z 
Erno, tisto cipo?« 

»Nikoli se ne bi spozabila tako daleč,« je rekla Majda. 

Plačali sta in odšli. Njuni obilni postavi sta ze zibali v bokih. Sli sta hitro in 
zviška odzdravljali vaščanom, ki so ju pozdravljali, bolničarke Erne, ki je slonela 
na oknu zdravstvenega doma v belem plašču, pa nista niti pogledali. 

Sola stoji na koncu vasi. To pa ne pomeni, da je bila pot dolga. Ne, vas ni kdo 
ve kako velika. Tri ceste se sekajo v Jelovju. Ob tem križišču so zgradili hiše, ob 
vsaki cesti jih je po nekaj. Na tem križišču bodo tudi odkrili spomenik padlim 
borcem; v Jelovju so bili prvi pohorski partizani. Vsa vas se je pripravljala na ta 
praznik. Ceste so posuli z gramozom, prebelili hiše in popravili cestno razsvet-
ljavo. Tudi šola je bila spremenjena. Na novo so jo prebelili, očistili so nesnago 
okoli nje in napeljali vodovod. Stara, dobra šola iz terezijanskih časov se je 
pomladila. Učitelji, ki so skrbeli za kulturni program, so bili tudi že nervozni. 
Veliko časa so žrtvovali že med počitnicami, sedaj pa se je pričel že pouk, pa še. 
zmeraj niso vsega pripravili. 

Zato so imeli tega večera v zbornici sestanek. ^ 

Upravitelj vstane in začne govoriti o tem, da bo prišel na proslavo tudi zvezni 
poslanec. Majdo pri tem zazebe, Zeleznik se spomni na program. Tako sedijo 
okoli mize: Miro (prizadeven mlad biolog — posluša), Majda (zagrnjena v 
molk od časa do časa pogleda k Tomažu), Beti (gleda v list pred seboj in 
misli na použito kranjsko klobaso), Tomaž (prav ta dan praznuje petindvajseti 
rojstni dan in misli, katero deklico bo ta večer povabil na praznovanje; on se 
na vse to, kar je v zvezi z odkritjem spomenika, jezi), Jože (posluša upravitelja 
in od časa do časa misli na svojo nesrečno ljubezen v Mariboru), Zeleznik 
(računa, koliko bo zaslužil pri kulturnem programu) in upraviteljeva žena, ki 
edina posluša moža. Upraviteljevi stavki so kratki in jedrnati. Pameten mož je. 
Učitelji ga spoštujejo zaradi osivelih las, dobrega srca in razumnosti. Niti 
nagrajevanje po učinku ni resneje omajalo njegove avtoritete. 
»Vem, da ste že veliko žrtvovali za to proslavo, toda saj veste, da tega ne more 
pripraviti nihče drug v Jelovju. Se bolj se moramo potruditi. Danes sem zvedel, 



da pride k odkritju spomenika tudi zvezni poslanec.« Potem je povedal, da pride 
na šolo neka nova učiteljica. Vsi so se začudili, Tomaž se je še bolj zakrknil. Po 
končani seji so se učitelji porazgubili. Vsak je mislil na svojo nalogo; Zeleznik 
na program, Beti na razstavo, Jože na recitacijo, upraviteljeva žena na pevski 
z b o r . . . 
Mrak se je že razlezel med hišami, večemica je mežikala in cestne svetilke so 
pomembno prebadale mrak. Miro, Tomaž in Jože so se dogovorili, da se dobijo 
čez četrt ure v Jožetova sobi v bloku, kjer bi praznovali Tomažev rojstni dan. 
Tomaž je hitel v pisarno trgovskega podjetja, kjer ga je čakala Danica. Z njo 
bo nocoj praznoval, Miro je bil zvest Tatjani iz Ljubljane, Jože pa je hitel v 
ambulanto, da povabi bolničarko Erno. Erna ga je čakala. Se zmeraj je bila 
v belem plašču in je naslonjena na okno opazovala večer v Jelovju. Avtobus je 
že davno pripeljal. Jože jo je želel le povabiti, potem pa je misli v gostilno na 
večerjo. Odprl je vrata ambulante, Erna se je odtrgala od okna. Stopil je k n je j 
in jo hotel poljubiti. 

»Pazi, vidi se skozi okno,« je rekla in obrnila stikalo. Mrak ju je objel. V sobi 
je dišalo po jodu, zdravilih in Eminem močnem telesu. Sedla sta na divan za 
paciente, ki je bil pregrnjen z belim prtom iz umetne mase. Poljubila sta se, 
njega je dražil vonj zdravil in joda, njo njegovi prsti, ki so jo rahlo božali 
po laseh in tilniku. Za take reči je bila Erna občutljiva. Močneje sta se oklenila. 
Jože je bolj sebi kakor njej, dejal: »V gostilno moram na paradižnikovo solato.« 
»Ali se boš vrnil sèm, ali greva kam ven?« je zašepetala. 
Povabil jo je k sebi v sobo. »Praznovali bomo Tomaževo petindvajsetletnico.« 
Tomaž ji ni bil zoprn. »Tu te bom počakala, da se navečerjaš, potem greva 
skupaj v blok.« 

»Ne, sama pojdi, onadva bosta že tam.« 

»Pa vendar ne morem priti sama tjg, to ne gre, t o . . . « 

»Prav sama boš šla.« 

»Kot cipa, kaj! Zakaj se bojiš z menoj skozi vas celo v mraku? Sama se naj 
plazim po prstih po bloku kot prava cipa, kaj?« 

»Ne ponavljaj toliko te cipe. To mi gre na jetra.« 

»Me veseli. Na jetra ti gre. To je vplgarno, kaj? To pa ni vulgarno, da sem se 
že nekajkrat splazila k tebi po prstil], da si me slekel in odvlekel v posteljo. 
Samo v postelji me poznaš, sicer se me izogibaš.« 

»Dobro, oprosti. Kriv sem, čeprav moraš priznati, da te z veliko težavo ni bilo 
treba vleči v posteljo. Prav, nič več ti ni treba priti.« 

»Kolikokrat si že rekel to, pa sem se te potem spet usmilila, ko si me prosil, 
naj bom s tabo, ker ne moreš pozabiti tiste gospe iz Maribora.« 



»•Ne govori o njej! Cuj, ne govori o njej!« 
Erna je vstala in divan se je kar oddahnil. Spet je prižgala luč. Oči so ju 
zaskelele od svetlobe. Bilo mu je žal, da je kričal na Erno. Stopil je k njej : 
»Oprosti, Erna! Ne bom se več prepiral.« 
»Saj nisem začela jaz.« Bila je užaljena, nekaj časa ga je molče gledala, potem 
je pristopila k njemu in ga prijela za roko. 
»Ali boš prišel sem?« 
»J a.« 
»Je ne moreš pozabiti?« 
»Pozabljam jo!« V njem se je spet začela nabirati jeza, ker ga je spet vprašala 
po Mileni. Le zakaj je tako radovedna, se je jezil. 
»Kako ji je bilo ime?« je spet vprašala. 
Molčal je, tudi ona je molčala. Spet sta sedla na divan, ki je presunljivo zaškri-
pal. Vonja po jodu nista več čutila. Cez nekaj časa je spet vprašala: 
»Ali jo imaš še zmeraj rad?« 
»Ne vprašuj me, prosim.« 
»Je bila lepa?« 
»Ne!« 
»Zakaj jo pa ljubiš?« 

»Ker je bila prva.« 

»Kaj? Bila je prva?« 

V njem je zavrelo. 2e spet ga posiljuje s temi neumnimi vprašanji. Le zakaj 
pretirava ta bolničarka? Mogoče ga ima rada, toda tudi drugi so bili menda 
že z njo. On je nikoli nič ne sprašuje, ona pa venomer sili vanj: je bila lepa, 
jo ljubiš, je bila p r v a . . . 

»Pri vragu, ja, prva! Nehaj že spraševati. Ce te zanima, ja! Bila je lepa, lepa, 
stokrat lepša kot vse pohorske babe s teboj vred!« 

Tudi ona je vstala in zakričala. »Pojdi, pojdi in me ne išči več!« 
Zaloputnil je vrata in stopil na cesto, ona pa je zopet sedla in globoko vzdih-
nila. Celo solze so ji prišle v oči in v prsih jo je tiščalo. On pa je šel preko 
trga v Galmovo gostilno. Erna mu je hotela podati roko, pa je ni znal pobožati. 
V gostilni ga je pozdravil zatohel zrak, napolnjen s cigaretnim dimom in vonjem 
po vinu. Sedel je v kot in gledal mrko predse. Nekaj mož je molče pilo vino. 
Bili so drvarji, ob steni so stale sekire. Naročil je paradižnikovo solato, pol 
klobase in vino. Jezil se je nase in na Erno, najbolj nase. Tako neumno se je 
prepiral z Erno, kaj bi pa bilo narobe, če bi jo spremil do bloka. In že spet 
je govoril o Mileni. Pri vragu, zdaj pa je že čas, da jo pozabi. Mu je postala 



sredstvo za žalost, plakat za sentimentalnost kot Helena Cankarju? Ne, njo, 
Mileno je resnično ljubil. Kolikokrat je sedel na vrtu Krivčeve gostilne in gle-
dal, kako so utripale luči na koncu Dravske doline. To so bile luči Maribora. 
Kolikokrat se je cmeril, ker ni bil prav takrat v Mariboru, kjer bi lahko bil z 
Mileno, če bi ne bilo njenega moža doma, ali pa bi sedela kje v kavarni in 
srkala turško kavo in govorila o tem, da jima je kljub vsemu lepo. Ze dvakrat 
je bil v Mariboru in je ni bilo. Le zakaj ni prišla? Ali se je že naveličala pusto-
lovščine. Prestrašil se je besede. Zmeraj je imenoval to razmerje ljubezen. 
Kaj, če je bilo zanjo vse le pustolovščina? Ne, ni mogoče. Zakaj je potem jokala, 
ko je odšel v Jelovje? Ženske, ki si želijo le zabave, se vendar ne jočejo. Zakaj 
ni prišla in že mesec dni nič ne piše. In Erna? Ta čudna Erna. Minilo bo. Pove-
čerjal je in pil črno vino. Segrelo ga je. Vino je koristna reč, je pomislil. Gledal 
je drvarje. V gostilno je vstopil doktor. Prišel je na svoja dva deci. Jože ga 
je pozdravil, plačal in pri tem pomislil, kako zelo je že spet na psu z denarjem. 

Nekaj trenutkov kasneje so bili že zbrani v njegovi sobi Miro, Tomaž, Danica 
in Jože. Bilo je čudno razmerje — trije fant je in eno dekle. Ona je bila Toma-
ževa. Tomaž in Danica sta sedela na Jožetovi postelji, Miro na stolu, Jože na 
tleh. V rokah so imeli kozarce konjaka. Tomaž pa je držal z levico Danico 
okrog pasu. Toda niso bil prav veseli. Jože je mislil na prepijr z Erno, Miro 
na čudnost položaja, Tomaž na proslavo. Miro je bil že tretje leto v Jelovju. 
V Ljubljani je dokončal študij na višji pedagoški šoli. Bil je najboljši študent. 
Biologija mu je pomenila smoter življenja, posebno zoologija — mikale so ga 
žuželke, metulji. Želel je nadaljevati s študijem na univerzi, nekoč napisati 
disertacijo o metuljih in postati asistent na fakulteti, želel je živeti med mikro-
skopi, prebodenimi metulji in leksikoni. Tu v Jelovju pa je bilo vse tako ba-
nalno. Cas se je vlekel kot kurja čreva, on pa je učil otroke o asimilaciji, kloro-
filu, sončni svetlobi. Otroke ni to ka j prida zanimalo. Tako se je tudi ta večer 
jezil nase, na Jelovje, na štipendijo, na ves svet in tudi na tisti vsakdanji deci 
konjaka v roki. Dolgčas, da bi poginil. Tedaj ga je spreletela čudna misel. Kaj 
ko bi tako iz dolgega časa prevzel Tomažu to njegovo Danico. Saj je ne 
ljubi v resnici. Prav, pojdimo! In začel je kovati n a č r t e . . . 

Tudi Jože se je jezil, ker so bili tako tihi in resni. Vstal je in že četrtič nazdravil 
Tomažu. Potem jih je silil, da so na dušek izpili ves konjak. Tedaj je privlekel 
iz shrambe buteljko in začeli so piti peneče se vino. Malo so se razživeli. Danica 
je začela dražiti Tomaža z Marjeto. On se je branil: Saj vendar vidiš, da bi se 
izgubil ob njej. Enkrat več je je kot mene. Pa starejša je za dve leti. 

»Zakaj pa ti je potem pisala?« je nadaljeval Danica. 

»Saj mi ni!« 

»Je ti, je ti, jaz vem,« se je hahljala Danica. 
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Jože ni mislil več na ženske. Zdelo se mu je čudno, da niso bolj veseli. Prav 
nenavadno je, da so žalostni ob polnih kozarcih. Prijel je steklenico, v kateri 
je bilo še skoraj pol litra konjaka, in jo zagnal skozi okno. Začudeni so ga po-
gledali. Potem jih je silil z vinom. Tudi Tomaž je vstal. 
»Vraga! Veselimo se!« In pili so iz buteljke in plesali, Miro je pogledal Danico, 
ki je umaknila pogled. 

»Prekleto, se mi že vrti,« je ugotovil Tomaž. 

»Plešiva!« Plesala sta neki čudni ples. Divjala sta in tleskala z rokami. Medtem 
sta si metala steklenico in jo razbila. Jože je šel v shrambo po drugo. Spet sta 
pila in pela neumno popevko, ki sta jo znala le na pol. Zabrnel je zvonec. 
Vedeli so, da je prišla Zeleznikova žena prosit za mir. Jože je stopil k vratom, 
Danica se je skrila v kopalnico, Tomaž je sedel na tleh, Miro pa na postelji. 

»Lepo prosim, če bi lahko bili bolj tiho. Mala ne more zaspati, saj razumete,« 
je prosila Železnica. 

»Prav! Oprostite! Lahko.« Zaprl je vrata. Tudi Danica se je vrnila iz kopalnice 
in poznalo se ji je, da se je česala. 

Miro jo je povabil k sebi na posteljo in začel govoriti o Zelezniku: »Ta se je 
tudi zaletel. Se trideset let mu ni, pa ima že tri otroke. Pa sam služi.« 

»Zakaj pa ne pazita,« je rekla Danica. 

»Ne znajo vsi tako kot midva,« se je zarežal Tomaž. 

»Vidim, kako je včasih slabe volje,« je nadaljeval Miro. 

»Rad bi šel kam z nami, popil steklenico piva, pa ne sme.« 

»Mora biti doma pri ženki. Mora tiščati noge v lavor s toplo vodo. Mora zibati 
najmlajšo.« 

»Ona pa tudi nič ne dela. Po vasi hodi in klepeta.« 
* 

»Neumna je ko noč,« se je razjezil Jože. »Vraga, nič ni neumnejšega od nas 
in od naših kolegic. Kaj smo pa učitelji pametnejši? Kaj sta pametnejši Majda 
in Beti. Povejte mi! Edina strast na svetu jima je — žreti vroče kranjske klo-
base z gorčico, prežvekovati in se rediti.« 
»Seveda, ker nimata dedcev,« je zabrundal Tomaž. Jože je nagnil steklenico 
in jo podal naprej. 

»Lahko bi se ti katere usmilil,« ga je zbodla Danica. 

»Saj nisem zmešan. Čeprav vam rečem, da je to vse skupaj neumno.« 

»Kaj je neumno?« je vprašala Danica. 

»Vse je en drek,« je rekel Tomaž. 

»Nocoj si nemogoč,« je rekla Danica. 



Niso se mogli razživeti. Miro se je spomnil, kako so se zabavali v Ljubljani. 
Tu pa je vse tako neumno in banalno. Jože je prej pravo uganil. Vsi skupaj 
so neumni, vsi ti prosvetarji niti polintelektualci niso. 
«Glasbo bi morali imeti,« je rekla Danica. 
Pri vratih je zazvonilo. Jože si je na tihem želel, da bi bila Erna. Pogovorila 
bi se. Sel je k vratom. Na hodniku je stala mlada ženska. 
«Oprostite, k je stanuje upravitelj?« 
Povabil jo je v sobo. Obstala je med vrati, le kovček je izpustila. Tomaž je še 
zmeraj sedel na tleh. 
»Vi ste naša nova tovarišica?« je vprašal Miro prijazno. 
»Ja, Veronika mi je ime. Dober večer. Prosim, k je stanuje upravitelj?« 
Tomaž na tleh se je oglasil. »Jaz sem upravitelj !« 
Ni mu verjela. Molčala je. Spet se je oglasil Miro, ko da bi se opravičeval. 
»Veste, praznujemo petindvajsetletnico Tomaževega rojstva,« in pokazal na 
Tomaža, ki se je skobacal na noge in rekel tako razločno, da je vse zazeblo. 
»Na današnji dan so mi ubili mamo.« 

Danica je skočila k njemu in mu jela prigovarjati. »Tomaž, pusti to, pusti!« 
Jože je dvignil Veronikin kovček in šel z njo po stopnicah do upraviteljevih 
vrat. Začudena in s črnimi slutnjami je stopala za njim. 
»Tu stanuje upravitelj. Soba je že pripravljena. Lahko noč!« 
Zahvalila se mu je in pozvonila. 
Danici je postalo slabo. »Smem v kopalnico, da se umijem,« je prosila. 
Miro jo je spremil z izgovorom, da ji da kolonjsko vodo. 
Tomaž je poiskal še eno steklenico vina. Nagnil jo je, da mu je teklo po bradi 
in vratu za srajco. Pil je, dokler ni izpraznil do polovice. V tem se je vrnil Jože. 
»Daj še meni,« je rekel in nagnil steklenico. 
»Lepa je,« je rekel Tomaž. 
»Kdo?« 

»No, ta n o v a . . . Veronika, ali kako je že rekla.« »Ni slaba. Skoda, da stanuje 
v bloku. Rad bi jo spremljal še dalje. Imel jo bom. Moram jo dobiti.« 

Jože sam ni vedel, kako da se je v njem porodila taka misel. Skoraj se je 
prestrašil. — »Ali delam to zaradi Milene? Ne, zato ker sem prasec.« 

»Ne boš je imel,« je rekel Tomaž glasno. 

»Zakaj ne?« 

»Ker jo hočem imeti jaz.« 

»Jaz jo bom imel prvi.« 



»Ne, jaz«, je vztrajal Tomaž. 
»Staviva.« 
»Za pet litrov črnega.« 
»Velja,« in udarila sta. Tedaj je šele Jože opazil, da sta sama. 
»Notri sta v kopalnici,« je povedal 'jjcjmaž. »Tolaži jo.« 
»Pa ti je vseeno?« 
»Vseeno. Naj jo ima. Kar naj mi jo vzame, saj ste mi vse vzeli.« 
»Ali jo imaš rad?« 
»Kaj je to?« 

Jože je bil že presneto pijan, sicer bi ne začel govoriti o Mileni. »Vi ne veste, 
kaj je ljubezen. Jaz pa vem. Poročena je bila. Naslikal jo bom, bom jo, jaz 
ti povem.« 

»Koga?« 

»No, n jo Mileno.« 

»Kaj me briga tvoja Milena. Nihče me nič ne briga. In zdaj bo torej proslava 
in mamo so mi na današnji dan ubili, prej pa očeta. Hvala za štipendijo Zveze 
borcev. Hvala.« 

Jože je čutil, da v svoji otopelosti ne sledi Tomaževim besedam. V Tomažu 
je vrelo. 

»Bom mu posvetil. Misli, da se ne spomnim, da je on vzel listek. Ce misli, da 
ne vem, se moti, ti povem. Točno vem, da je sam nesel, naj reče, kar hoče. 
Razkrinkal ga bom.« 

»Koga, Tomaž? Ne razumem te. Koga so ti ubili?« 

»Ali sem kaj rekel? Pijan sem, oprosti. Ne smem govoriti.« 

»Povej mi Tomaž. Saj vem, da ti je hudo. Povej, laže ti bo.« 

In Tomaž je pijano pripovedoval. Jože pa ga je poslušal. 

Njune oči so bile kalne. 

»Veš, moj oče je bil Nemec, pravzaprav Avstrijec. Ne vem točno. Nemec iz 
Avstrije. V stari Jugoslaviji je prihajal sem na Pohorje drvarit. Zgali so oglje, 
saj razumeš, ne. Tu je spoznal mamo. Vfeš, mi smo tod doma. Tako se neke jeseni 
ni več vrnil. Vzela sta se. Razumeš, kratkomalo vzela. Pred petindvajsetimi leti 
sem se rodil jaz. Takrat še ni bilo vojne. Očeta so domači baje zbrisali iz spiska 
svojih, ker se je pobabil na Slovenskem.« Jože je prikimal in gledal Tomaževe 
oči, v katerih so se nabirale solze. 
»Kakih pet let smo tako živeli. Nejasno se spominjam nekih drobcev. Mislim, 
da nam je bilo lepo. Potem je prišla vojna. Drugi so mi pripovedovali. Očetov 



brat je bil esesovec, večja živina. Menda je večkrat prihajal k nam. Spominjam 
se ga, ko je bil zadnjič pri nas, ko j e . . . Le zakaj ti pripovedujem to neumno, 
sentimentalno storijo . . . Daj mi še piti!« 

»Na Tomaž!« Nagnila sta. 

»Ali si moj brat? Reci, da si! Jože, jaz gimam brata ne očeta ne matere. Si 
ti moj brat?« 

»Sem, Tomaž. Tvoj brat sem!« 

»Potem ti lahko povem. Veš, da so se prav v Jelovju zbrali prvi partizani. 
Očetov brat je silil v očeta, na j kaj pozve. Ne vem, kako je bilo vse skupaj. 
Nekega večera mi je dal oče listek, čuj, brat, o tem ne govori nikomur, ki sem 
ga odnesel k sosedu. Dobro vem, da je bil Breznikov. Tisto noč so ubili veliko 
partizanov. Nekaj dni kasneje so prišli partizani k nam in na dvorišču ustrelili 
očeta. Mama je klečala pred njimi. Ubiti so hoteli tudi mene, pa se je mama 
vrgla name. Potem sem velikokrat spraševal mamo, kdaj se bo ata vmil, ona 
pa je samo jokala. Dobro se spominjam, da se je samo jokala. Ali verjameš, 
da se spominjam? Ali verjameš, brat?« 

Jože je prikimal. »No, pij brat.« 

Tomaž je pil in vino mu je teklo po bradi in vratu. 
t 

»Potem je moralo miniti nekaj časa. Bil je moj rojstni dan. Mama se je jokala, 
ko mi je dala belo kavo v belem porcelanastem lončku. In kekse je imela. Ne 
vem, kje je vse to dobila; še sedaj vidim pred sabo belo skodelico s kavo. V sobo 
je stopil stric. 
»Kurba!« je zakričal nad mamo. Bil je v uniformi, ta očetov brat. Kričal je 
nanjo. Menda ji je očital, da je ona kriva očetove smrti. Ona, svetnica. Vem, 
da je dvignil sekiro, da je ona klečala pred njim in kazala name. A on je za-
mahnil. Joj, kri je brizgnila. Mama! Kri! Prase ! . . .« 

Tomaž je kričal in se penil. Danica in Miro sta prihitela iz kopalnice. 

»Kaj mu je?« je vprašal Miro. 

»Ah, nič, poznam ga!« je rekla. 
Tomaž pa se je tresel in jokal. »To je moj rojstni dan! Vrag vzemi vaš denar! 
Dajte mi mamo! Kri je brizgala in ona je ležala in klicala: jezus, jezus. Vem, 
kri je tekla po belih deskah . . . « 
»Brat, ne joči, pozabi.« 

»Breznik je bil takrat poleg, hudič. Danes pa je komunist in predsednik za-
druge. On. Prasec. Mamo? . . .« 

Omagal je. Le hlipal je. Potem je bruhal. Jože ga je peljal na stranišče. Bil 
je pretresen. 



Pijan se je naslonil na bruhajočega Tomaža, ga objel preko napenjajočega se 
trebuha in zamrmral: »Kakšna balada, balada . . 

Pol ure kasneje je Miro spremljal Danico. Tomaž in Jože pa sta pijana, po-
bruhana in onemogla ležala na mrzlem cementu v predsobi. Beti in Majda sta 
v sobi nad njima skomigali in se vpraševali, čemu neki so tako kričali. 

2 

Približeval se je dan proslave. Jelovje se je pripravljalo na ta praznik kot 
ženske na prvi porod. Pionirji so nosili smrečje v šolo, trgovci so naročili za-
stavice, upraviteljeva žena je dirigirala do onemoglosti. Sedeli so v zbornici: 
Majda, Beti, Veronika, Zeleznik in upraviteljeva žena, Veronika je iz dolgega 
časa vrtela globus. Bila je v Jelovju šele štiri tedne, pa vendar je doživela 
že toliko nenavadnih reči. Ta idilična pohorska vasica je razburkano morje, 
ki požira vsakogar, ki ni ob njem le na izletu. 

Učiteljice so bile slabe volje. 

»Otroci so čez počitnice vse pozabili!-« 

»Seveda, ko lahko lezejo s cveki brez popravnih izpitov iz razreda v razred.« 

»Pa še udariti ne smeš nobenega,-« je potožila Beti. 

»V resnici je naša vzgoja že prekleto daleč,« je rekel Zeleznik, ki se je spomnil, 
kako so ga učenci lani kritizirali na sestanku razredne skupnosti zaradi kon-
trolnih nalog. Vsi jelovški učitelji so bili rahlo resignirani, najbolj pa Zeleznik, 
ki je s svojo plačo komaj vzdrževal še ženo in troje otrok. 

»Ko bi nas vsaj plačali bolje. Stiri brate imam, vsi so delavci, a vsi živijo 
prekleto boljše. Naše plače so sramotne.« 

Se so govorili o plačah po učinku, o tem, da zaslužijo njihovi nekdanji učenci 
bolje. Veronika jih ni več dobro slišala. Globus je zavrtela močneje, a se je 
nenadoma začela kot poblaznela vrteti vsa zbornica, vrteli sta se Majda in Beti, 
Zeleznik, ribice v akvariju, v s i . . . 

»Slabo mi je,« jo je spreletelo. Domov moram. —Vstala je, da bi si oblekla beli 
jesenski plašč, a ga ni mogla najti, ker so bila tudi vrata bela. Sesedla se je 
na zaboj pri peči. 

»Kaj je z vami Veronika?« 

»Ali vam je slabo?« je skočila k n je j upraviteljeva žena. 

»Prosim malo vode,« je zastokala Veronika vsa bleda v lice. 

Dali so ji vodo. Pila je in trepetala kot šiba na vodi. 



»Spremim vas domov,« je dejal Zeleznik, ji pomagal obleči plašč in jo kot 
otroka vodil po stopnicah, po cesti (ljudje so se ozirali, bolničarka Erna se je še 
bolj nagnila skozi okno), do bloka. Komaj je prišla do svoje sobe. 

»Boste lahko sami?« je vprašal. 

»Hvala, hvala, vse bo dobro. Pa ne zamerite, ne zamerite,« je .šepetala vedno 
tiše, dokler ni zaspala. Spala je nemirno kot otrok, ki ga preganjajo hude sanje. 

»Jaz vem, kaj ji je!« je rekla Beti. 

»Jaz tudi!« je dodala Majda. 

»Kaj?« je vprašala upraviteljeva žena. 

»Ja, takšne so te mestne cipe,« je spet rekla Beti. 

»Noseča je,« je zašepetala Majda. 

»Kaj? S kom pa?« se je začudila upraviteljeva žena. 

»Z njim, z Jožetom,« je pohitela z novico Beti. 

»En teden je bila pri nas, pa je že ostala čez noč pri njem. Pokvaril se ji je 
ključ od sobe, pa je šla k njemu spat. To mora biti strašna cipa. On pa gre čez 
deset dni k vojakom.« 

»Jaz sem poznala svojega dve leti, preden me je dobil,« je rekla upraviteljeva 
žena in vzdihnila za tistimi časi. 

Ženske bi najbrž še naprej stresale jezo in opletale z jezikom, pa so prišli Miro, 
Tomaž in Jože. Upraviteljeva žena se je dvignila z besedami: »Na kosilo moram, 
če je naša kaj skuhala.« Mislila je na gospodinjsko pomočnico, ki je bila lena 
kot vrag in je imela zobe redke kot grablje. »Sploh ne zna kuhati.« 

»Jaz tudi grem,« je rekla Beti in pogledala Majdo. »Ali ti ne pojdeš?« 

»Ne, nisem še lačna«, je rekla Majda, čeprav jo je že ščipalo v želodcu. A ni 
mogla iti zaradi Tomaža, Beti pa se ni mogla premagati, med vrati se je obrnila 
in revsknila. »Jože, tam v omarici vzemi aspirin in ga nesi v blok Veroniki. 
Slabo ji je in bruhala je!« Potem je hitro zaprla vrata in odkorakala po stop-
nicah, kot bi naredila nekaj pomembnega. 

Jože je obstal, požrl slino in v mislih preklel to debelo, deviško učiteljico, a 
čutil je, kot bi mu za hip prenehalo utripati srce, že trenutek nato pa je jelo 
razbijati s podvojeno silo. 

»Da ni noseča?« ga je spreletelo. »Kaj naj počnem z n jo in otrokom?« Lotil 
se ga je pravi strah. Na zunaj pa je hotel ostati miren. 

»Čestitam,« se je hudobno režal Tomaž. »Pet litrov črnega vina si dobil.« 

»Vrag te vzemi,« je rekel Jože in odšel na hodnik nadzorovat otroke, da bi ne 
divjali preveč, da bi se sezuli in si nataknili copate. Mislil je na sto stvari: 



na Veroniko, Mileno, svoj propadajoči talent, na slike, ki jih ne bo nikoli 
naslikal, na Jelovje. Otroci so ga pozdravljali, a jim ni odzdravljal. 
V zbornici so prav tako molčali. Miro se je čutil nekako kriv pred Tomažem, 
ker mu je tisti večer speljal neumno Danico. 
»V kabinet moram,« je rekel in šel na podstrešje, kjer je imel v mali izbici 
kabinet. Sel je opazovat paglavce, ki jih je imel v posodi z vodo. 
Majda je gledala na mizo in popravljala .slovenske domače naloge. Namakala 
je peresnik v rdečilo in iskala napake. »Ali se veseliš proslave?« je vprašala 
Tomaža. Takoj nato se je spomnila, da so Tomažu na ta dan ubili očeta in 
bilo ji je žal. 
Tomaž je vstal in se napotil k vratom. 
»Si jezen?« je ljubeče vprašala. 
»Zakaj?« se je začudil in je ni pogledal. 
»Tomaž, zakaj me sovražiš?« 
»Saj te vendar ne sovražim.« 
»Tomaž, ko bi ne bil slep, bi videl, da te tista Danica vara, jaz p a . . . « Stisnilo 
jo je v grlu, bila je nerodna kot pubertetnica. 
»Daj no, ne smeši se,« ji je vrgel in odšel k Jožetu na hodnik. 
Majda je sedla na stol, se sklonila naprej, da se je s čelom dotikala roba mize 
in zaihtela. V nje j se je lomilo. 

»Zakaj sem grda? Zakaj sem debela? Zakaj sem se sploh rodila? Zakaj sem 
zašla v to prekleto Jelovje, zakaj sem pri sedemindvajsetih letih še 
nedolžna. . .?« 

Tako jo je našel Zeleznik, ki se je vrnil iz bloka. Bilo ji je nerodno, zato je 
stopila k pipi in si umila obraz. Ni mu bilo jasno, ka j je danes tem ženskam. 
Stopil je k n je j in ji položil roko na ramo: »Kaj je s tabo, Majda?« 
»Ah, nič, nič. Je že dobro.« 

Molčal je. Vedel je, da je ta Majda zelo nesrečna. Tako sama je. Nihče se v 
Jelovju ne zmeni zanjo razen Beti, ki nima za nikogar tople besede. Pa mlada 
ni več. Okoli sedemindvajset let ima, pa je sama, gotovo si želi moža in otroka. 
Nekoga, ki bo njen. Tisti hip se mu je zazdelo, da je srečen, ker ima ženo 
in tri otroke. Saj ve, da so res njegovi. 

»Na kosilo grem«, je rekla Majda in se jela odpravljati. »Ne pravi nikomur, 
da sem jokala. Včasih mi tako pride, ko mi je dolgčas.« 

»Razumem te, Majda. Veš tudi j a z . . . Ce ti je dolgčas, ali lahko pridem nocoj 
k tebi na kavo. Poklepetala bova in o programu bi se do kraja pomenila.« 
»Pridi. Hvala ti.« 



»Zakaj?« se je začudil. 
»Ne vem,« se je nasmehnila. Čeprav jo je še zmerom v prsih tiščalo, je bila 
skoraj vesela. Glej, Zeleznik mi je ponudil toplo roko. On, kdo bi si mislil. Ne 
norčuje se iz mene. Sla je proti gostilni. Sedaj je bila že pošteno lačna. 
Jože je pozvonil, hrup v šoli je utihnil, učitelji so vzeli dnevnike in popoldanska 
izmena se je pričela. Tudi v zvoniku je udarilo. Debelušni zdravnik je vščipnil 
bolničarko Erno v zadnjico in tudi odšel v gostilno na dva deci. Erna pa je 
začela pospravljati ordinacijo. 
Ko se je Veronika prebudila, je bilo že pozno popoldne. Sonce je že lezlo za 
Veliko Kopo. Pretegnila se je in se zavedela. Spomnila se je zbornice, globusa, 
ribic v akvariju in Zeleznika, ki jo je spremljal domov. Strah jo je spreletel, 
kot bi jo stresla elektrika. 
— Moj Bog, kaj če sem noseča? Ali se bo Jože poročil z mano? Ne bo se, ker 
gre čez teden dni k vojakom. Joj, če sem noseča, imela bom nezakonskega 
otroka. Ne in ne! Nezakonskega otroka pa ne. Dovolj je, da sem trpela jaz. 
Planila je kvišku in hodila nemirno po sobi. Potem je spet sedla na rob postelje. 
Solze so se ji nabirale. Spomnila se je na Jožeta. Ne more biti tako slab. Kako 
lepa je bila tista prva njuna noč. Do danes se ni še niti enkrat pokesala. Jože je 
bil tako dober in pošten tisti večer, da se ji je zdel najbolj čudovit človek. 
Začelo se je povsem po naključju. Zvečer se je vrnila domov v blok in hotela 
odkleniti. Zlomil se ji je ključ. Tako ni mogla v stanovanje. Pozvonila je pri 
Jožetu, ker je mislila, da bo on že kako znal odkleniti ali s svojim ključem ali 
morda z vetrihom. Jože ji je ponudil posteljo, rekoč, da bo spal pri Miru. 
Vikala ga je. 

»Zakaj me vikaš, ko smo se pa pobratili?« je rekel. 
»Nerodno mi je.« 
»Ce pa meni ni.« 

Govorila sta o drobnih rečeh. On ji je celo pravil, da je bil samo enkrat za-
ljubljen v neko poročeno žensko, a da sedaj nobene ne ljubi, potem sta govorila 
o filmih, o Dravi, ki se pretaka skozi Maribor, nazadnje ji je pokazal celo nekaj 
slik, ki jih je naslikal v Jelovju. Bilo je nekaj akvarelov. Na njih je spoznala 
cerkev, gostilno z vrtom, pa smreke na pobočju. Na skicah je večkrat srečala 
ženski obraz z velikimi odprtimi očmi in močnimi, na pol odprtimi ustnicami. 

»Je to ona?« je vprašala. 

»Da,« je rekel, čez čas pa je še dodal: »Nikomur ne pravi, da sem ti kazal te 
akvarele in skice. Smejali bi se mi. Nobenemu jih še nisem pokazal. Preslabe so.« 

»Samo meni si jih pokazal,« se je nasmehnila. 

»Ja, tebi pa sem jih res.« 



Pravila mu je o mami, ki je pijančevala, o tem, da še ni videla očeta, o svojem 
polbratu, pa o tem, kako je nekoč padla po stopnicah. Se sedaj se ji pozna na 
glavi brazgotina. 

Jože ji je potipal pod lasmi. Tako sta klepetala. 

»Joj, že enajst je,« je vzkliknil Jože, ko je bila ura v zvoniku. 

Ni odšel k Miru. Skupaj sta legla. Ni se ji zdelo grdo, zaupala mu je. Vedela 
je, da ne bo nasilen. In všeč ji je bil. 

»Lahko noč,« je rekel, jo pobožal po laseh in se hotel obrniti. Prijela ga je za 
prste, ki so jo pobožali in jih hvaležno stisnila. Ni se obrnil, le božal jo je. Niti 
na misel ji ni prišlo, da bi se branila, ampak se ga je oklenila. 

Toda sedaj, sedaj je bilo vse drugače. V šoli ji je postalo slabo, morda je celo 
noseča, Jože pa ima poziv k vojakom. Kaj bodo rekli drugi? En teden je bila v 
Jelovju, pa je že spala z moškim, ki ga še nikoli prej ni videla. Kdo bi ji verjel, 
da je bil prvi, ki se mu je predala, kdo je ne bo gledal postrani? Ali jo Jože ljubi 
dovolj, da se ne bo ustrašil, če mu pove, da bosta imela otroka? Res je dober, 
a kaj, ko je še sam otrok in potreben pomoči? Le kako ji bo pomagal on, ki dve 
leti ni mogel pozabiti prve ljubice, ki je govoril z njo o svojem izgubljenem 
talentu, o načrtih, o tem, da se bo po vojaščini vpisal na likovno akademijo. 
Saj mu verjame, da jo ima rad, a kaj, če ima sebe še rajši. 

— Nezakonskega otroka pa ne! Nikoli ne! — je rekla na glas, si izmila solzne 
oči in si začela pripravljati večerjo. V prsih ji je ležal kamen in ji ni dal dihati. 
Kamen je ležal tudi v Jožetovi duši. S Tomažem sta na vrtu Krivčeve gostilne 
pila vino. V litrski buči je bilo črno vino. Jože mu je pripovedoval, kako je bilo 
z Veroniko. Pa nista govorila po fantovsko prostaško. 

Bila sta resna. Tomaž ga je tolažil. 

»Ženske ne zanosijo tako zelo hitro. Potem bi bil jaz že vsaj petkrat oče.« 

»Zre me vsa ta reč. Sam ne vem, kako se je zgodilo tako na nagloma. Poročiti 
pa se še nočem, kaj se bom ženil, če mi je dvajset let! Jaz hočem študirati!« 
Se si je nalil. Bilo je dobro dalmatinsko vino. Potem pa je živo dejal. 
»Pustiva zdaj to. Hudič na j vzame babe.« 

»Pijva!« 

Iz gostline je stopila gruča mož. Bili so lepo oblečeni in imeli so kravate. Med 
njimi sta bila tudi upravitelj in Beti. To je bil pripravljalni odbor za proslavo. 
Tomažev obraz je dobil trde poteze. Nagnil se je k Jožetu. 

»Poglej ga, Breznika.« 

Breznik je bil upravnik kmetijske zadruge v Jelovju. Bil je majhen, debel 
možicelj. 



»Veš, jaz se teh stvari ne spominjam dobro, ker mi je bilo nekaj več kot pet let. 
Ata me je poslal z listkom k sosedu. Vem, da je bil takrat tam Breznik, da je bil 
prijazen z mano, da je on vzel listek. Tisti večer so ubili nekaj partizanov. Ata 
je bil poleg. In potem se je zgodilo vse ostalo. Po vojni sem bil pri teti. Vsi so 
me zmerjali s Svabom. Nikoli se nisem branil. Potem sem nenadoma dobil pod-
poro Zveze borcev zaradi mame. Sel sem na učiteljišče v Maribor. Zmeraj me je 
peklo tisto zaradi očeta. Tisočkrat sem ga preklel. Pa vendar sem ljubil spomin 
nanj. Ne vem, kaj mi je padlo neke počitnice v glavo. Bilo mi je okoli osemnajst 
let. Zazdelo se mi je, da je bilo tisto z atom velika pomota. Ne vem, kako sem 
prišel na to misel. Najbrž zato, ker sem takrat prvikrat volil. Volili smo odbor-
nike za občino, ali kaj. Na listku je bil napisan tudi Breznik. Tedaj me je pre-
šinilo. Spomnil sem se, da me je on takrat pobožal po glavi, še točno vem, 
naprej sem se česal in sem imel dolge lase. Pobožal me je in vzel listek. Kmalu 
po vojni so ga že vsi spoštovali, bil je komunist, odbornik, predsednik zadruge. 
Ne, to je pomota. Breznik je bil partizan in ata je poslal njemu listek. Ne, ata 
takrat ni izdal partizanov. In šel sem k Brezniku. Nič me ni bil vesel, vendar 
me je povabil, naj sedem. Celo kisel mošt je dal prinesti. 

Povedal sem mu, da se spominjam, da je on vzel listek, in naj vendar pove, 
da je ata delal z njim, da pade že madež z naše hiše. Pa me je nahrulil, naj se 
poberem, da me bo tožil, češ kako si upam spravljati njega v zvezo s takim 
Svabom, kot je bil moj oče. Zapretil mi je, naj bom le tiho, sicer mi bodo pod-
poro vzeli, sedaj ko trdim, da sem jaz nesel listek. ,Molči,' mi je rekel pin odhodu, 
,molči ra je tudi o sebi in tistem listku. O meni pa ne govori teh žalitev!' Sel sem, 
in se še bolj izgubil. Vrtal sem in vrtal, a rečem ti, da vem, da je on vzel listek, 
da je bil tam, da me je pobožal. No, pa kaj bi o tem. Saj sem že skoraj pozabil. 
A razumel boš, da mi ob vseh teh pripravah za proslavo ni prav lahko pri srcu.« 

»Razkrinkaj ga, razkrinkaj!« je vroče prigovarjal Jože. »Ne bodi šleva. Vsem 
povej.« 

»Kaj pa naj rečem? Saj nimam dokazov. Ne da se mi več brskati po teh rečeh. 
Preveč me boli.« 

Jože pa je bil še ves v ognju. »Jaz bi niu posvetil.« 

Jože se je zagledal v Dravsko dolino. Daleč spodaj so se svetile luči. Kje je tisti 
čas, ko se je sprehajal s skicirko v roki po razsvetljenih mariborskih cestah? 
Kje je tisti čas, ko sta z Mileno pila turško kavo v kavarni in se pomenkovala? 
Kako daleč je že vse to. Danes je tu, v Jelovju in ne ve, ali je Veronika noseča 
ali ne, pije, vse preveč pije vino, posluša Tomaža in petje pijancev v gostilni. 

. 1 
Tomaž pa je mrko gledal predse in molčal. Niti pil ni več. Ko je bila buča prazna, 
sta se razšla. Crnina jima je stopila v glavo in noge. Tomaž je šel proti tetini 
hiši, hodil je počasi in sklonjen, ko da mu je dvakrat petindvajset let. Jože pa se 



je opotekal do bloka, copotal po stopnicah in pozvonil pri Veroniki. Odprla je, 
on pa jo je gledal s kalnimi, rdečimi očmi, stopil k njej ter jo poljubil. Začutila 
je, da mu smrdi iz ust. 
»Ali ti je bilo res slabo danes v šoli?« jo je vprašal. 

»Zakaj?« 

»Beti mi je rekla.« 

»Postalo mi je slabo, večkrat mi postane slabo.« 

»Ze prej?« 

»Ze prej.« 

Videla je, kako se boji. 

Začutil je njene misli. 

»Ali si huda name, Veronika? Ne smeš biti huda, rad te imam.« 

»Saj nisem huda? Ali si lačen?« 

»Ne. Veš, malo sem pijan. Priznam, da sem slab človek. Namesto da bi slikal, 
pijem. Nič ne bo iz mene. Mogoče se bom vpisal na akademijo po vojaščini. 
Moram se, ne smem se prej izgubiti.« 

Vedela je, da ji pravi to zato, da ne bo pričakovala kaj več od njega. 

»Siromak sem, veš, slabič, nič ne bom nas l ika l . . . Ali ti res ni postalo danes 
prvikrat slabo?« 

»Ne, že od nekdaj mi postaja slabo.« 

»Ali res?« Omahnil je in zaspal. Iz ust mu je smrdelo po črnini. Sezula ga je 
in slekla. Bridko, a vendar toplo ji je bilo, ko ga je pokrivala kot Otroka in 
skoraj da je rekla: O ti moj siromaček, ti! 

Majda je pripravila kavo, pogrnila s svežim prtom mizo in pripravila vse za 
Zeleznika. Vsak dan sta bila v šoli, nič bolj ji ni bil blizu kot šolski pomočnik, bil 
je pač človek, s katerim je skupaj sedela v zbornici na sestankih. — Nocoj pa 
tako pripravljam, da me obišče. Pa saj me še nihče ni obiskal tu v Jelovju razen 
Beti. Oh, ko bi sedaj namesto Zeleznika pozvonil Tomaž. Zeleznika pa ni bilo. 
Začelo se jI je dremati. Kava je bila mrzla. Se je čakala, a z glavo je že kinkala. 
Slekla se je in kar pri luči legla. Cez pol ure jo je vrgel iz spanja zvonec. Ogrnila 
si je haljo in vstala. V resnici je bil Zeleznik. 

»Pridem, če ni prepozno.« 

»Kar vstopi, kar vstopi.« 

»Veš, moral sem počakati, da so otroci zaspali. Si že legla? Saj je šele devet.« 

»Počakaj, kavo moram še enkrat skuhati.« 



Cul je, kako je odprla vodovod in točila vodo. Gledal je po izbi. Na nočni omarici 
je videl modrček, ob njem pa majhne klobučke iz umetne mase. Z njimi si je 
povečala prsi. 
Vrnila se je. Iz džezvice se je prijetno kadilo. Nalila je. »Na, pij!« je rekla. Pri-
nesla je še napolitanke. 
»Kar prijetna je ta tvoja kamrica,« je rekel Zeleznik in pihal v vročo kavo. 
Klepetala sta dobro uro o vsem: o učiteljih, proslavi, plačah. O drobnih 
rečeh pač. 
Včasih je tako prijetno govoriti o drobnih rečeh. 
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Zelezničarska godba na pihala, ki so jo prireditelji povabili, je ob petih zjutraj 
zaigrala budnico. Kot naročeno je bilo tudi vreme. Nebo je bilo brez oblačka. 
Zastave so visele na mesariji, obeh trgovinah, šoli, na bloku in ambulanti. Na 
cesto, ki vodi v Jelovje, je visel transparent z napisom: »Dobrodošli v partizan-
skem kraju!« Na večjih oknih so bile prilepljene papirnate zastavice. Tako 
svečano že dolgo ni bilo v Jelovju. 

Ljudje so že zgodaj prihajali v vas. Prišli so od daleč, z bregov in globač, oble-
čeni v debelo zeleno sukno. Bili so resni. Starejši med njimi so se še spominjali 
krvavih dogodkov pred dvajsetimi leti. Mnogo jih je bilo poleg. Danes so z njimi 
hodili že otroci, prav tako resni. Najprej so šli k prvi maši, potožili bogu o svojih 
težavah, potem pa so šli na križišče, kjer je stal spomenik pokrit z zastavo. 
Godba na pihala je igrala partizanske koračnice. 
Iz Maribora so jeli prihajati avtobusi. V Jelovju ni bilo še nikoli toliko ljudi, 
niti takrat ne, ko je bila birma in je bil tam sam škof. 
Ob devetih so se oglasili možnarji, potem pa so medeninasta pihala zaigrala 
himno. 
Na govorniški oder je stopil poslanec, ki se je pred dvajsetimi leti boril na 
Pohorju. Ko so l judje zaslišali njegovo ime, ki so ga dobro poznali iz časopisov, 
so stegnili vratove. »A takšen je torej funkcionar. Človek je kot mi, le da je 
lepše oblečen, zna govoriti in v cerkev ne hodi.« Govoril je o dogodkih pred 
dvajsetimi leti in o povojnih časih. Na koncu je govoril, kako bi moralo biti 
danes pri nas. Tomaž je gledal v tla. Zeleznik si je ves nervozen brisal potno 
čelo. Pripravil je program, zrežiral je tekst, ki ga je bil dobil iz Ljubljane. Bila 
je to nekakšna ponovitev partizanskega mitinga. Upravitelj, ki je bil sam 
partizan, je rekel, da so bili mitingi res takšni. Tekst je bil sestavljen iz parti-
zanskega skeča, Kajuhovih deklamacij, komisarjevega govora in partizanskih 
koračnic. Zeleznik je čutil, da mora biti miting videti diletantsko improvi-



ziran, zato so nastopali le preprosti kmečki fantje. Od učiteljev so bili poleg 
Majda, Miro in Jože. 
Toda l judje so že ploskali poslancu. 
Pepček se je nagnil k invalidu Petru: »Lepo zna govoriti.« Peter se je prestopil 
in rekel: »Le kako je prav on postal funkcionar, ko smo se pa vsi tolkli?« 
Pepček ga je poučil: »Vsi ne moremo biti funkcionarji. Zato moraš imeti šole.« 
Za njim je stal kmet Gregore: »Tiho bodita!« 
Medtem je namreč že pel pionirski zbor pod vodstvom upraviteljeve žene pesem 
»Lepo je v naši domovini biti mlad«. 
»Oprostite, gospod Gregore,« je rekel Pepček ironično in glasno, da so se ljudje 
ozrli. Pepček je bil največji pijanec v Jelovju. 
»Kakšen gospod neki! Tovariš sem, da veš,« se je izprsil Gregore. 
Ljudje okoli so se po tihem režali, drugi pa so pomembno kimali z glavami, 
češ kako dobro pojejo ti pohorski otroci. Ko bi imela upraviteljeva žena na 
hrbtu oči in bi to videla, bi ji dobro delo. Ze so odpeli. Medeninasti instrumenti 
so udarili novo koračnico, l judje pa so se začeli pomenkovati. Ko je godba 
utihnila, se je pričel partizanski miting. Komisar je bil Miro in je razložil gle-
dalcem namen mitinga in politično situacijo. Ljudje so z zanimanjem gledali in 
nekaj časa niso razumeli, zakaj gre. Jože je deklamiral Kajuhovo pesem »Samo 
milijon nas je«. Gledala ga je Erna, ki je imela z okna ordinacije odličen razgled 
in Veronika, ki ji pa ni bilo prav dobro, Jože pa je nenadoma začutil na sebi 
še en pogled. Toliko da se ni zmotil. Komaj je vzdržal do konca. Na levi strani, 
kakih trideset korakov proč, sta stala Milena in njen mož. Gledala je Jožeta 
in rekla v sebi — Ti moj mali fant, ti! — Zanjo je bil še zmeraj tisti zaljubljeni 
dijak, ki ga je imela rada, ob katerem je pozabila vse in ki je v n je j budil še 
neznano občutje. 

Jože ni vedel, kako je potekal ves ostali program, tudi Veronika ne. Izmotala 
se je iz gneče in hitela domov. Toda ni zmogla. Prej je stekla v gostilno in 
poiskala stranišče. Tam je bruhala. 
Ljudje pa so že spet ploskali. Miting jim je ugajal. Nekaterim starejšim so prišle 
celo solze v oči. Odkrili so spomenik. Partizan s puško je gledal predse skoraj 
preresno. Potem so nesli venec na pokopališče, kjer je bil »partizanski« grob, 
kot so mu rekli ljudje. Tam je imel kratek nagovor tudi Breznik. 
Tomaž ni šel na ta skupni grob. Tudi Jože ne. Jože je šel najprej z ljudmi in 
iskal Mileno. Sla je spredaj z možem, ki je imel okoli vratu obešen fotografski 
aparat, in se ozirala. 
Srečala sta se z očmi. Milo se mu je nasmehnila. On pa se je obrnil in šel v 
gostilno. V njem je kipelo. — Zakaj je prišla? Kako me je pogledala? Se me 



Srečal je Beti. Presneto, se je začudil, ko je videl, da se drži za roko z nekim 
šoferjem. Poznal ga je. Vozil je hlode za gozdno podjetje. Ko je bil že mimo, se 
je Beti obrnila. 
»Cuj, Veronika je bruhala. Pojdi k njej!« Potem je pa močno stisnila šofer-
jevo dlan. 
Jože je šel proti Krivčevi gostilni. Na pokopališču je godba igrala žalostinko. 
Otožni zvoki so doneli preko gozdov. Nato so se l judje razšli v gostilne, otroci 
so stali pred stopnicami, fant je so dekletom kupovali lectova srca, ali pa so 
streljali na rdeče papirnate rože, ki so bile zataknjene v makarone. 
Turisti iz mesta so posedli po travi, kupili jajca in jedli sir in salamo. »Kako 
lepo je tu,« so pravili. Milena je odšla iskat Jožeta, a ga ni našla. 
Jože je stopil na gostilniški vrt. Mislil je na Mileno, pa spet na Veroniko, ki 
je menda bruhala. Torej je res noseča. Na vrtu je že sedel Tomaž. Zulil je dva 
ded vina in bolščal v črvive mize na vrtu. 
»Zdravo, Tomaž. K tebi bom sedel,« je rekel Jože. 
»Sedi!« 
Naročila sta liter črnine. Krčmar je pripravljal za goste, tekal sem ter tja, delil 
povelja ženi in dvema dekletoma, ki ju je najel za ta dan. Cez čas so pričeli 
prihajati ljudje. Od daleč sta videla prihajati Mira in Danico. 
»Greva noter,« je rekel Tomaž. Ni hotel, da bi Jelovčani zijali vanj. Vzela sta 
steklenico in kozarce ter odšla v posebno sobo, ki je bila prazna, vendar so bile 
mize pogrnjene in krožniki so nekoga pričakovali. Tomaž je pil ta dan več kot 
Jože. 
Jože je iztresel svojo skrb: »Veronika je spet bruhala.« 

Tomaž je na pol odsotno odvrnil: »Res?« 

»Ja. In Mileno sem videl. Si slišal, Milena je tu z možem.« 
»Kaj me brigajo sedaj tvoje babe,« se je zadri Tomaž. »Prav, Mileno si videl, 
jaz pa sem danes zjutraj, ko sem se ravno zbudil, spet čisto živo videl, kako 
je mama klečala na dvorišču in prosila, naj ne ustrelijo očeta. Vso noč se mi je 
sanjalo, kako jo je tisti esesovec iz Maribora tolkel s sekiro po glavi, kako je 
tekla kri po belih deskah.« 
Tomaž se je tresel. Pil je črno vino in tudi Jože je molče pil. 

»Hudiča, zakaj sem se moral roditi!« je zamrmral Tomaž. 

»Tomaž, vse bo bolje.« 

»Nič ne bo bolje!« Obmolknil je in od časa do časa nagnil kozarec. 

Nenadoma je gostilničar odprl vrata. 

»Lepo prosim, če bi zapustila to sobo, tu bodo obedovali gostje. Tudi poslanec.« 
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»Ali je kaj več kot midva?« je vprašal Tomaž. 
»Oprostita, tovariša učitelja, ta soba je rezervirana že en mesec. Na vrtu vama 
najdem prostor.« 
»Saj že greva,« je zagodrnjal Jože. * 
Vstala sta. 2e med vrati sta srečala goste, ki so se lagodno pogovarjali. Tudi 
upravitelj je bil poleg. Poslanec se je pravkar menil z njim. Tudi Breznik je 
stopical okoli njega. 2e ves čas se je pripravljal, da bi spregovoril s poslancem 
o zadrugi. Pri kosilu bo priložnost, si je mislil. Jože in Tomaž sta se umaknila 
nazaj v sobo, da bi šli gostje mimo. Poslanec ju je čudno pogledal, ko sta stala 
z litrom in kozarci v roki. Pijanca^ je pomislil; tudi upravitelj ju je čudno po-
gledal. Breznik pa jima je tiho pošepnil. »Pojdita, ne bodita tukaj v napotje.« 
»Molčite, da vas ne treščim s steklenico po glavi,« je glasno, a počasi in razločno 
rekel Tomaž. Vsi so obstali. Jelovškim funkcionarjem je bilo pred poslancem 
nerodno. 

»2e dobro, že dobro,« so rekli. 
Poslanec pa si je mislil, — Kako, da so se že tako zgodaj napili? 
»Poberite se!« je zasikal Breznik. 
»Ti se poberi! Prej si bil kurba, zdaj si pa nuna!« 
Tomaž sam ni verjel, da je bil ta glas njegov. Ves srd, ki se je nabiral leta 
in leta, je ta hip bruhnil na dan. Tudi Jože ni verjel, da se to res dogaja. Tomaž 
pa je vrgel kozarec na tla in začel vedno bolj vpiti. 
»Ce je bil moj oče nemčur, je bil tudi on! Tudi on! On mi je vzel listek in me je 
pobožal. On je pomagal izdati partizane! On, on! Sele potem, ko se je začela 
stvar obračati, se je obrnil tudi on. Prej pa je bil nemčur! Nemčur!« In kazal je 
na Breznika. Se je kričal. Oči so mu bile polne solza. Potem so ga zgrabile močne 
roke v uniformi in ga odvlekle. Se je kričal: On, on! 
Marica je bežala v Maribor. Breznik je bil bled. Nikomur ni bilo do kosila, 
na jmanj pa njemu. Vstal je in šel. 
»Tudi njega primite,« je rekel poslanec. 
Jože je trepetal, ko je stopil na vrt. Se zmeraj ni prav razumel, kaj se je zgodilo. 
Na vrtu sta sedela Milena in mož. Kot nalašč je sedel blizu in pil vino. 
Množica ni vedela, da se je kaj zgodilo. Videli so marico, a jih ni vznemirila. — 
Miličniki morajo biti pri taki stvari, so mislili. 

Invalidu Petru so plačevali, in on je pravil turistom, kako je bil ranjen, ko so 
se tolkli za Jelovje. Tudi Pepček je prišel ta dan na svoj račun. Napil se je tako, 
kot se še ni od takrat, ko sta se ločila z ženo. 
Avtobusi so še zmeraj prihajali in odhajali. Ljudje so plesali pri Galunu. Tudi 
fima. Beti se je objemala s šoferjem, ki je tolkel s petami ob tla. Majda pa je 
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prodajala spominske značke. Veter, ki je zapihal, je vznemiril zastave. Ljudje so 
se veselili vse popoldne in dolgo v noč. Streljali so z možnarji, prepevali in se 
nacejali z vinom. 
Bilo je že pozno in prižgale so se cestne svetlike. Ljudje so odhajali. Žarometi 
avtobusov so preskakovali od smreke do smreke, ko so avtobusi hiteli po gozdni 
cesti v dolino k Dravi. Tudi Milena in mož sta se peljala z avtobusom. Bilo ji je 
grenko pri duši. Želela se je za hip sestati z Jožetom, mu reči nekaj toplih besed 
in ga samo enkrat poljubiti. Njegovi poljubi so bili tako mladostno sladki. Mož 
je ni poljubil že nekaj let. Jože pa je pijan ko klada sedel na gostilniškem 
vrtu. Nejasno se je spominjal, da so Tomaža odpeljali. Kot v megli mu je bila 
pred očmi Milena. Veronike pa že ves dan ni videl. Le Beti, ta presneta Beti 
mu je rekla, da je Veronika bruhala. Toda vse se mu je zmešalo. Ni mogel več 
misliti. Zaspal je in iz ust so mu tekle sline in se lepile po bradi in vratu. Ljudje, 
ki so ga videli, so zmajevali z glavami. 

Prebudil se je, ko ga je nekdo stresel za ramo. Bil je gostilničar. »Zaprli bomo,« 
je utrujeno povedal, nekaj godrnjal in šel nazaj v gostilno. Jože pa je šel na 
dvorišče k vodnjaku na vreteno, potegnil vedro in se umil v ledeno mrzli vodi. 
Skoraj čisto se je iztreznil. Globoko je vdihnil svež zrak in se napotil do bloka. 
Ves dan nisem nič jedel, se je spomnil. Sel je mimo vrat svojega stanovanja in 
{»zvonil pri Veroniki. Kolena so se mu tresla, v ustih je imel okus po pokvar-
jenem vinu in glava mu je bila težka. 
»Samo po večerih se spomniš name.« Bila je oblečena v rdečo domačo haljo, 
ki je bila izrezana na prsih. Ni bila nova, a pristajala ji je. 
»Oprosti mi, Veronika! Tomaža so odvlekli.« 
»Sem že čula.« 
»Od koga.« 
»Upraviteljeva žena mi je povedala. Bila sta pijana!« 
»Ja, natreskana sva bila,« je utrujeno vzdihnil Jože. 
»Zakaj toliko piješ? Ne maram, da toliko piješ.« 
»To je zaradi mame, ki je pijanka,« je pomislil Jože. 
Sedla je k njemu na divan in ga prijela za roko, ki je bila mrzla, mlahava, 
pijana. 
»Ne pij toliko, no!« 
»Ne zameri,« je zamrmral, se zleknil in položil glavo na njena stegna. Začutil je, 
da so mehka, topla, prava ženska stegna. 
»Danes sva imela vzrok za popivanje.« 
»Kakšen vzrok?« 

»Saj veš, kako je bilo s Tomažem na ta dan pred dvajsetimi leti.« 
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d e d a l a ga je. Ležal ji je na krilu, onemogel, skrokan, slab in spomnila se je 
matere. Kolikokrat je mama ležala na divanu, ležala je iztegnjena, pijana, ležala 
je in preklinjala življenje. Iz ust pa ji smrdelo po žganju. Veronika je z gren-
kobo pomislila: »Ali bo zmeraj tako moje življenje? Bom zmerom negovala 
pijance?« Stresla se je. Spet ni mogla povedati Jožetu, da je bržkone noseča. 
»Pa če je imel Tomaž vzrok za popivanje, ga ti nisi imel.« 
»Hotel sem ji pokazati, da mi je več do pijače kot do nje.« 
»Komu si hotel pokazati?« 
»Njej! Mileni! Tu je bila z možem.« 
Veroniko je zalila grenkoba; ta zapiti slikarčič popiva, vzdihuje in joče, ker je 
spet srečal svojo nesrečno ljubezen. Cmeri se in popiva, ker je zaljubljen v svojo 
namišljeno nesrečo. Ona je bruhala, slabo ji je, noseča je, nezakonska hčer bo 
rodila nezakonskega otroka, njega pa to nič ne briga, ampak pestuje svoje otožne 
spomine in popiva s Tomažem. Kako po neumnem mu je zaupala in se mu 
predala. 

Kot bi vedel za njene misli, se je v hipu zdramil in vprašal: »Si danes res 
bruhala?« 
»Sem!« • f t f f f ' 
»Si noseča?« 
»Ne vem!« , "'l '**! 
Spet je obmolknil. Tudi ona se mu je smilila. Vendar jo je imel rad. Toda niti 
pomisliti ni mogel, da bi se poročil z njo. 
»V petek grem k vojakom.« 
»Vem.« 
»Hudo mi bo po tebi Veronika.« 
»Tudi meni ne bo lahko.« 
»Ali me imaš še rada Veronika?« 
»In ti? Ali me imaš rad? Ali si me sploh imel rad?« 
»Sem.« 
»Lažeš.« 
»Ne, ne lažem.« 
»Ali si me imel rad takrat, ko sem ostala pri tebi.« 
»Ja !« 

»Lažeš. Takrat si stavil s Tomažem, da me boš imel.« Ustrašila se je lastnih 
besed. Bila je prepričana, da se bo razjezil, da jo bo udaril. Beti ji je to enkrat 
zabrusila; rekla je, da je čula od Tomaža, ki se je jezil, ker je moral dati za 
vino, ker je izgubil stavo. Ni verjela, predobro je poznala Beti. 



Toda Jože je molčal. Zazeblo jo je. 
»Sta res stavila, s kom bom prej spala?« 
»Sva, toda Veronika, prvikrat nisem na to niti pomislil.« 
Zaihtela je. Bila je osramočena, prevarana. In kako mu je tisti večer verjela . . . 
Skozi solze mu je rekla: »Pojdi, lepo te prosim, pojdi!« 
Čutil je, da bi se moral zlagati. Tisti večer ni lagal niti besede. Hotel je biti 
dober. 
»Veronika, takrat ni šlo za stavo. Niti en večer ni šlo za stavo. Saj sem te 
imel rad.« 
»Poberi se, izgini! Baraba si, vsi moški ste svinje!« 
»Veronika!« 
»Nič ,Veronika'! Pojdi! Seveda, stavo bi predrago plačal, če bi sedaj dobila 
otroka. Prosim te, ne išči me več. Si sploh pomislil, kako da si dobil stavo? 
Ali si res mislil, da sem največja cipa? Si mislil, da me je očarala tvoja lepota? 
V tebi sem začutila človeka. Kako da me nisi vprašal, kdo je bil pred teboj, 
saj si vendar videl, da nisem več nedolžna. Tebe to ni zanimalo. Veselil si se 
zmage. Nisi vedel, da me je prvo posilil očim, da sem potem ležala v bolnici, 
da me je mama pretepala. Ne veš, da sem se komaj šolala. To te ni brigalo.« 
»Saj mi nisi nikoli povedala tisto o očimu !« 
»Nikoli me tudi vprašal nisi. Tebe je brigala stava in Tomaž in Milena pa 
izgubljen talent, pa akademija. Ne skrbi. Ne boš dobil otroka. Tudi poročiti 
se ti ne bo treba. Kar pojdi рк) vojaščini študirat! Pojdi, in če me vidiš, me 
ne fx)zdravi!« 

»Veronika, nimaš prav, ne smeva se tako ločiti.« 
»Kako pa se smeva ločiti?« 
»Lepše; saj ne vem kako.« 

Sedela je na divanu in ihtela. V obraz se ji je režalo njeno nesmiselno živ-
ljenje, vsa njena bridka mladost — zmerjanje otrok s pankrtom, mamina 
poroka, očimovo posilstvo — mamino popivanje. S kako velikimi upi je šla 
v službo! Vsa velika pričakovanja se prehitro zrušijo. Tudi njena so se. Sedaj 
sedi tu na divanu objokana pred mladim moškim, ki jo je premamil z besedami 
in z na videz toplim srcem, v resnici pa mu je šlo za pet litrov črnega vina. 
Zakaj ni rekel njej, naj mu plača tistih pet litrov pri Krivcu? Cemu se je z njo 
tako banalno poigral? Kaj bom z otrokom? 

Jože je stopil k vratom in se obrnil. Bilo mu je hudo. Ne, na tisto stavo že 
davno ni več mislil, tudi na tisti večer ne. Pozabil je nanjo. Za to se tega niti ni 
sramoval. Sram ga je bilo, ker je Veronika spoznala, kako se je prestrašil 
otroka, da ima rad le sebe. 



»Veronika,-« je rekel mehko, kolikor je mogel. Ni se premaknila. Le solze, de-
bele kot grozdne jagode, so ji tekle skozi prste. Obraza ni videl. Prekrile so ga 
roke in dolgi črni lasje. Pravzaprav je bila lepa, ko je tako sedela sključena 
in zlomljena. Rdeča halja in črni lasje. Tako se je ujemalo — rdeče in črno. 
Na hodniku se je v tem trenutku zaslišalo razbijanje po vratih in vpitje. Cul 
se je histerični glas Zeleznikove žene. 
»Tako pri n je j je! Pri tej deviški kurbi!« se je drla, kot da bi jo iz kože jemali. 
»Ti smrdljiva debela Majda s svojo mastno ritjo, ti že ne boš vlačila v posteljo 
mojega deda, če drugih nimaš! Pa zaklenila sta se! Ti svinja stara, domov pridi, 
doma imaš tri otroke, nagi so, ker ne zaslužiš zadosti. Pojdi k otrokom, ne pa 
k tej kurbi.« 

Iz Majdine sobe se je začul Železnikov glas: »Ne deri se, saj že grem.« 
»Naj se ne derem, če hodiš k drugim babam?! To ni učiteljica, to je kurba. 
To ni učiteljski blok, ampak bordel poln cip in buzerantov.« 
Zeleznik je odprl vrata in jo udaril po zobeh. 
»Greva domov, doma se deri!« 
»Svinja, še mlatil me boš. Čakaj ti Majda, ti svinja grda in debela, gobec ti 
razbijem!« Sla sta po stopnicah navzdol in se drla. Vsi stanovalci bloka so 
prisluhnili. 
Veronika je trepetala. Povsod je isto, povsod isto! Joj, da bi umrla. Povsod 
ista umazanija. — Jože je stopil k njej in jo božal po laseh. »Veronika, saj 
ni nič. Zeleznika se pretepata.« 
Majda je stala v svoji sobi kot obstreljena. 
V podstrešni sobi pa sta bila Beti in šofer. Šoferjeve hlače so visele čez stol. 
Tako se je zaključila proslava. Od Velike kope dol pa so se valili veliki, črni 
oblaki, ki so bili sivi in težki kot svinec. 

4 

Jože se je peljal z avtobusom v Jelovje. Bil je na vojaškem dopustu. Peljal 
se je s čudnimi slutnjami. Ni vedel, ka j vse se je zgodilo v tem letu, kar ga 
ni bilo. Nič mu niso pisali, le upravitelj mu je odgovoril na dve pismi. Toda 
njega ni mogel spraševati o vsem, kar ga je zanimalo. Gledal je skozi okno. 
Za avtobusom se je dvigal prah. Mislil je na Veroniko. Trikrat ji je pisal, a mu 
ni odgovorila. Spraševal jo je tudi o nosečnosti, a ni bilo odgovora. Upravitelj 
mu ni omenil, da bi Veronika rodila. Pisal mu je, da je dobila Beti sinčka 
s tistim šoferjem, ki jo je potem pustil, a Veronike ni omenil. Tudi Tomaž, 
ta presneti Tomaž, se ni nič oglasil. Upravitelj mu je pisal, da so Tomaža kmalu 



izpustili, da pa so Breznika obsodili na pet let zapora, za izdajstvo, a da je že 
doma, vendar ni več upravnik zadruge, niti komunist. Doma da je in se izogiba 
ljudi. 
Kaj več pa Jože ni vedel o Jelovčanih. Tudi Miro mu je enkrat pisal kartico, 
da je dolgčas, da ga je tista Tatjana v Ljubljani prevarala in da mu je tako 
ljubše. 
Jožetu je bilo čudno pri srcu. Kako ga bodo pogledali, kako sprejeli? Vedno 
bolj nemiren je postajal. Cim bolj so se bližali Jelovju, tem bolj mu je bilo 
neprijetno. Kakor se je kot vojak razveselil pisma, tako se je razveselil Tomaža, 
ki je stopil v avtobus na postaji pred Jelovjem. Videti je bil resnejši. Jože, 
ki je sedel bolj zadaj, ga je poklical. Tomaž se je radovedno oziral, medtem 
ko je plačeval sprevodniku vozovnico. Šele ko je Jože vstal, ga je zagledal. 
Začudeno je pogledal, saj ga vendar ni mogel pričakovati. Jožetu se je zdelo, 
da se ga ni prav od srca razveselil. Potniki so se ozirali. V avtobusu so l judje 
bolj radovedni kot na vlaku ali ladji. Prijatelja sta si močno stisnila roke. 
Tomaž je sedel k njemu. Avtobus je bil skoraj prazen. Do Jelovja se ni peljalo 
veliko ljudi. 
»Zredil si se,« se je zarežal Tomaž. 
»Ti tudi!« 
»Si velikokrat ribal klozet?« 
»Večkrat kot pa sem doma pometal sobo.« 
Oba se režita. Potem se menita o vojaščini. Vendar Jože ne vzdrži dolgo. Ne 
more se pogovarjati o vojaškem življenju, ko ga vendar tare nekaj drugega. 
»Kaj je novega v Jelovju?« 
»Ni veliko!« 
»Kaj je z Veroniko, ima otroka?« 
»Ne.« Jožetu se zazdi, da Tomaž ne govori rad o tem. 
»Kaj pa drugi?« vpraša. 
»Po starem. Mira je zapustila tista njegova ljubezen v Ljubljani, sedaj ga zani-
majo samo še metulji. Ljudje se mu režijo in ga imajo za čudaka. On pa lovi 
z mrežico metulje in jih nabada na igle. Tudi polže zbira in paglavce. Vsega 
vraga. Na podstrešju vse smrdi po njegovih živalih.« 
»Pa Zeleznik?« 
»Dobro. Zena je enkrat prebutala Majdo, sedaj pa je spet mir. Ze četrtič je 
noseča.« 
»Pa Beti? Baje ima nezakonskega otroka in je zelo nesrečna.« 
»Ne. Zakaj? Ta otrok je njen in Majdin bog. Vsak trenutek sta pri njem in ga 
razvajata. Tisti šofer pa hodi z Danico, tisto mojo trgovko. Pa se mi zdi, da 



je Beti kar zadovoljna. Pravi, da je boljše, da nima deda, ima vsaj otroka. 
Nora je nanj.« 
Prve hiše zbežijo mimo avtobusa. Ura na zvoniku kaže poldne. Na križišču pri 
spomeniku, kjer se avtobus ustavlja, je gruča otrok in odraslih. Pričakujejo 
avtobus kot l judje v pristaniščih ladje. Zavore zacvilijo in avtobus se strese 
in ustavi. Izstopajo. Učenci pozdravljajo Tomaža in Jožeta s svojim »Zdravo«. 
Jože vidi, kako stikajo glave. Nekaterim ljudem stiska roke in jim na kratko 
odgovarja. 

»Greva na pivo,« ga povabi Tomaž. 
»Seveda,« reče Jože in se obrne proti ambulanti. Na oknu ordinacije vidi bol-
ničarko v belem plašču, a to ni Erna. 
»Kje pa je Erna?« vpraša Tomaža med potjo do Galunove gostilne. 
»Poročila se je z nekim invalidom, nekam na Dolenjsko. Hrom je in vozi ga 
z vozičkom 
»Z njim da se je poročila?« 
»Ja.« 

»O tovariš učitelj, kaj ste že vendar prišli malo pogledat?« ga priliznjeno po-
zdravlja Galun. »S čim smem postreči?« 
»Dve steklenici piva,« pravi Tomaž. 
Sedeta v kot. Vsak na svojo stran mize. 
»Kako pa ti, stari?« vpraša Jože. »Kako je bilo tisto z Breznikom? Upravitelj 
mi je pisal. Veš, lani ob tisti proslavi kar nisem mogel verjeti.« 
»Kaj bi tisto. Mimo je. Bilo pa je neprijetno.« 
»Resnica se je vendar izkazala,« pravi Jože, ki ga ta stvar močno zanima. Toda 
tedaj opazi na Tomaževi levi roki prstan. 

»Vraga, da nisi poročen?« 

»Ja.« 

»Čestitam stari, čestitam. Torej je tebe prej doletelo. S katero pa si se vendar 
zavozlal, s katero, povej!« 

/ 

»Z njo.« 

»Katero? Majdo?« 

»Ne.« 

»Danico tudi ne?« 

»Ne.« 

»S kom pa pri hudiču? Ne muči me!« Jože nestrpno sili vanj. 

»Z njo, z Veroniko«, reče Tomaž bolj tiho. 



Galun prinese pivo, nekaj šepeta in naliva. Pivo pa se peni, nekaj pen celo 
preskoči rob. 

»Na tvojo srečo,« reče Jože in dvigne kozarec. 

»In na tvojo.« Pijeta. Oba sta tiho in skoraj nerodno jima je. 

»Cuj, ali ni bila takrat noseča?« vpraša Jože. 

»Ja, je bila.« 

»In?« 

»Abortirala je. Najprej je pomagala Erna, potem pa so jo morali odpeljati 
v bolnico. A čuj, Jože, ne meniva se več o tem.« 

»Prav imaš! Stavo pa si pravzaprav dobil ti,« reče Jože in se smeje. A smeh 
mu ne gre iz srca. Še pijeta in molčita. V gostilno pride doktor in jima malo 
zviška odzdravi. Nekaj govori, kako je bilo, ko je bil on vojak. V stari Jugo-
slaviji da je bilo mnogo teže. 

Tomaž pokliče skozi okno dečka in mu naroči, naj gre k njegovi ženi. 
»K tovarišici Veroniki, saj veš, kje stanuje. Reci ji, da pridem malo kasneje 
domov. In povej ji, da naj nekaj več skuha.« 

»Saj boš šel z mano na večerjo, kaj?« se obrne k Jožetu. 

»Ne vem, še druge moram obiskati.« 

Naročita še dve steklenici piva. 

»Pa vidva, ali že imata takšnega otroka? Ga morda že pričakujeta?« 

»Ne. Veronika ne more roditi!« 

»Zakaj ne?« 

»Sterilna je. Saj veš zakaj?« 

»Zakaj?« 

»No, zaradi abortusa.« 

Jožeta zareže v srcu, kot bi kdo rezal z nožem po njem. Cez čas reče Tomažu: 

»Si jezen name?« 

»Zakaj?« mu odvrne Tomaž in dvigne čašo. Oba pijeta. V gostilno pride Pepček 
in začne peti neko pesem o vojaškem življenju brez žensk. Prijatelja pa pijeta 
vsak že tretjo steklenico piva in mislita na dneve, ki so mimo. Jože čuti, da 
nima v Jelovju več kaj iskati, čuti tudi, kako je življenje steklo v tem letu, 
kot da ni bil nikdar v Jelovju. Sem se ne bo vračal. Bila je le ena od postaj. 
Koliko jih bo še preromal? 

»Skoraj nič ne piješ,« mu pravi Tomaž. Pogledal je skozi okno. Na križišču 
so se l judje že davno razšli. 



Odnos med zakonom vrednost i 
in p l a n i r a n j e m 

V i n k o B l a t n i k 

(Metodološki aspekt problema) 

Gospodarsko življenje in njegov rezultat, individualni in družbeni standard, 
sta v državah s socialistično družbeno ureditvijo odvisna od vrste faktor-
jev, ki jih ekonomska teorija našteva v vrstnem redu: stopnja razvoja pro-
izvajalnih sil, stopnja družbene akumulacije, planska organiziranost gospo-
darstva itd. Praksa izgradnje socializma dokazuje, da sta stopnja družbene 
akumulacije in planska organiziranost gospodarstva spet odvisni od skupnega 
in osnovnega faktorja, od ekonomsko političnega vrednotenja zakona vrednosti 
in planiranja, saj daje prav to vrednotenje, podprto z avtoriteto državnih 
oblasti, obvezna napotila za praktične ukrepe gospodarske politike in s tem 
smer gospodarskemu gibanju. Ekonomsko-politično vrednotenje zakona vred-
nosti in planiranja torej neposredno ustvarja gospodarske sisteme v sociali-
stičnih družbenih skupnostih prehodnega obdobja, to je družbene odnose, 
individualni in družbeni standard, zato ima proučevanje odnosa med zakonom 
vrednosti in planiranjem veliko praktično vrednost in pomen za družbeni 
razvoj. 
V ekonomsko-politični teoriji socializma se odnos med zakonom vrednosti in 
planiranjem še pred dobrim desetletjem prevladujoče obravnava kot odnos 
med stihijo kapitalizma in zavestnim usmerjanjem družbenega razvoja na te-
melju novih družbenih odnosov, to je medsebojno izključujoče, alternativno (v 
obliki: ali zakon vrednosti ali planiranje), a kasneje se obravnava v pretežni 
meri kvantitativno (v obliki: koliko zakona vrednosti, koliko planiranja). V tej 
razpravi bom razvil tezo, da odnosa med zakonom vrednosti in planiranjem 
ni mogoče obravnavati niti alternativno niti kvantitativno, marveč na vsebin-
sko nov način. Tezo mi bo v prvem delu razprave pomagala dokazati razčlenitev 
odlomka iz Marxovega pisma Kugelmannu, ki se nanaša na obravnavano vpra-
šanje, v drugem delu razprave pa pregled evolucije odnosa med zakonom vred-
nosti in planiranjem, kakršno je na osnovi naše prakse izgradnje socializma 
odrazila naša ekonomsko-politična misel. 



»Vsak otrok ve, da bi poginil sleherni narod, ki bi ustavil delo ne eno 
leto, temveč nekaj tednov. Prav tako vedo vsi, da zahtevajo različnim 
potrebam ustrezne množine produktov različne in količinsko opredeljene 
množine celotnega družbenega dela. Da se ta nujna razdelitev družbenega 
dela v določenih razmerjih nikakor ne more odpraviti z opredeljeno obliko 
družbene proizvodnje, je samo po sebi razumljivo; spremeni se lahko 
le oblika, v kateri se pojavlja. Prirodnih zakonov sploh ni mogoče odprav-
ljati. Kar se v zgodovinsko različnih odnosih lahko spremeni, je edino 
oblika, v kateri se ti zakoni uveljavljajo. In oblika, v kateri se uveljavlja 
ta proporcionalna razdelitev dela — v takih družbenih odnosih, v katfr ih 
se uveljavlja povezanost družbenega dela kot privatna menjava indivi-
dualnih delovnih produktov — je ravno menjalna vrednost teh produktov. 
Naloga znanosti je ravno v tem, da razloži, kako se uveljavlja zakon 
vrednosti.«' 

Ekonomski ali »naravni« zakon družbenega razvoja je po Marxovi razlagi v citi-
ranem pismu Kugelmannu tisti trajni odnos, ki neizogibno izhaja iz določenih 
pogojev družbenega življenja in ki se objektivno in nujno vsiljuje ljudem, ne-
odvisno od njihove volje, zavesti in namer. V vseh oblikah družbene proizvodnje 
je nujno, da se razpoložljivo družbeno delo v določenih proporcih razdeli na 
proizvodnjo različnih dobrin, v skladu z družbenim povpraševanjem, ki izraža 
družbene potrebe. Zakon sorazmernosti — ali, kakor ga Marx v »Kapitalu« Se 
imenuje »železni zakon«, »naravni zakon ravnotežja«, »splošni zakon«, ki to raz-
delitev regulira, ni nič drugega kot teoretski izraz kvantitativnega usklajevanja 
različnih funkcij družbenega dela z ustrezajočimi družbenimi potrebami. Po 
Marxovih besedah se lahko menja samo pojavna oblika oziroma način pojav-
ljanja nujnosti proporcionalne razdelitve družbenega dela, to je zakona soraz-
mernosti v opredeljeni obliki družbene proizvodnje, ne pa sam zakon, ker »pri-
rodnih zakonov sploh ni mogoče odpraviti«. Povedano z drugimi besedami: 
način vzpostavljanja ravnotežja med družbenim delom in družbenimi potrebami 
ni nespremenljiva, marveč zgodovinska kategorija, pojavna oblika globlje — 
»naravne« zakonitosti družbenega razvoja. 
Ce sprejmemo Marxovo trditev, da se v različnih zgodovinskih obdobjih lahko 
menja samo način usklajevanja ravnotežja med družbenim delom in družbenimi 
potrebami, oblika zakona sorazmernosti in ne tudi sam zakon, potem se nam 
kot prvo vsili vprašanje: na kakšen način se lahko vzpostavlja to ravnotežje? 
Marksistična ekonomska teorija, preverjena in potrjena v praksi družbenega 
razvoja, dokazuje, da se ravnotežje med družbenim delom in družbenimi potre-
bami lahko usklajuje na dvojen način. Ali se naravna težnja raznih panog in 
področij proizvodnje za vzpostavljanjem ravnotežja ostvarja na približen način, 
kot vladajoča tendenca, s posredovanjem zakona vrednosti (ki v blagovni pro-
izvodnji skozi mehanizem tržišča z medsebojno konkurenco individualnih pro-
izvajalcev reducira njihov delovni čas na družbeno potrebni delovni čas in na 
ta način ob nujnem trošenju družbenih sredstev za proizvodnjo in delovne sile 

' Marx Kugelmannu 11. julija ISüS, Marx-Engels, Izbrana dela II, CZ, Ljubljana, 
1951, str. 594 in 595. 



vendarle priganja proizvajalce k ekonomičnemu delu in vnaša nekakšen red 
v anarhičnost) — kar je ena glavnih karakteristik obdobja razredne družbe, 
še posebno poslednje etape njenega razvoja, kapitalističnega načina proizvodnje, 
ali se vnaprej zavestno anticipira in plansko ostvarja kot spoznana nujnost, 
ki so se ji proizvajalci s svojim združenim razumom najsmotrneje prilagodili 
in tako podvrgli proces materialne proizvodnje svoji skupni kontroli — kar je 
ena najvažnejših karakteristik bodoče epohe — komunistične družbe. Glavna 
razlika med dvojnim zgodovinskim načinom uveljavljanja zakona sorazmer-
nosti, razlika med posredno ex post in neposredno ex ante sorazmerno delit-
vijo skupnega družbenega dela, je torej vezana na stopnjo razvoja proizvajalnih 
sil družbe, na stopnjo njenega spoznanja in obvladovanja naravnih in druž-
benih zakonitosti. Iz tega izhaja, da se bo zavestna, znanstvena in neposredna 
planska sorazmerna delitev skupnega družbenega dela na zadovoljevanje potreb 
tako celote kot vsakega posameznika — v kateri postaja delo vsakogar, pa 
najsi bo še tako specifično, vnaprej in direktno družbeno delo — ostvarila kot 
objektivni ekonomski zakon na neprimerno višji stopnji razvoja proizvajalnih 
sil, kot so razvite danes — šele v komunizmu. Samo v tem smislu interpreti-
ranja cdncsa med pojavnimi oblikami zakona sorazmernosti je vprašanje od-
nosa med zakonom vrednosti in planiranjem alternativnega značaja in planira-
nje objektivni ekonomski zakon. 

Zakon vrednosti in planiranje — forme zakona sorazmernosti na različnih stop-
njah družbenega razvoja — sem doslej vrednotil v njihovi abstraktno-teoretski 
obliki kot dve kvalitativno različni, zgodovinsko in prostorno nespojljivi statični 
veličini. Ce želimo analizirati obliko delovanja zakona sorazmernosti na današnji 
stopnji družbenega razvoja, potem moramo ekonomski kategoriji »zakon vred-
nosti« in »planiranje« kot splošna pojma o proizvodno družbenih odnosih opa-
zovati v gibanju, njihov medsebojni odnos pa vrednotiti kot dialektično enotnost 
protislovij. 
Zakon vrednosti, opazovan v gibanju, se kot nezamenljiv regulator ekonomsko 
družbenih odnosov blagovne proizvodnje in kot zgodovinsko primarni pojem 
teh odnosov kaže — tako kot vsaka zgodovinska kategorija — v nizu pojavnih 
oblik. V teh pojavnih oblikah »doživlja« zakon vrednosti svoj razvoj in vrh, 
a tudi odmira — skozi različne oblike družbene proizvodnje — zaradi vse moč-
nejšega pritiska novega načina vzpostavljanja ravnotežja med družbeno pro-
izvodnjo in potrošnjo, pritiska zavestne akcije družbe, ki jih zahteva sama 
priroda visoko razvitih proizvajalnih sil. Zavestna dejavnost družbe (današnja 
sredstva in metode ekonomske politike) se bo ostvarila kot neposredno, znan-
stveno in vnaprejšnje vzpostavljanje gospodarskega ravnotežja, kot objektivni 
ekonomski ali »naravni« zakon, kot nova kvaliteta — naj še enkrat nalgasimo 
— šele na koncu procesa odmiranja blagovne proizvodnje — v komunizmu. 
Zakon vrednosti se bo torej v prepletanju z različnimi formami družbenega 
usmerjevanja gospodarskega razvoja še dolgo uveljavljal kot edini objektivni 
regulator gospodarskega življenja. Proučevanje pojavnih oblik zakona vred-
nosti je zato tudi danes prav tako pomembna naloga ekonomske znanosti kot 
pred sto leti, kar kaže, da se pomen Marxovih besed medtem niti malo ni 
zmanjšal. 
Ce izvzamemo enostavno blagovno proizvodnjo, v kateri se je funkcija tržišča 
pod delovanjem zakona ponudbe in povpraševanja ostvarjala z reduciranjem 



cene na vrednost, se zakon vrednosti, zgodovinsko gledano, nikoli kasneje ni 
izrazil v čisti teoretski obliki. V pogojih kapitalizma, ko se proizvodi dela ne 
realizirajo več samo kot blago, marveč kot proizvodi kapitala, je oblika delo-
vanja zakona vrednosti drugačna, ker je funkcija tržišča bistveno spremenjena. 
Glavni regulator cene fxjstane povprečna profitna stopnja, a tržišče deluje pre-
ko profita kot faktor delitve družbenega kapitala in dela na različne panoge 
proizvodnje. V pogojih monopolističnega in državnega kapitalizma, ko splošno 
povečanje organskega sestava družbenega kapitala znižuje povprečne profitne 
stopnje, je delovanje zakona vrednosti spet modificirano, tokrat s prizadeva-
njem kapitalistične države, da s svojo intervencijo do skrajnih možnih meja 
podaljša obdobje kapitalizma. Na temelju državnega in družbenega lastništva 
nad sredstvi za proizvodnjo in postopnega odmiranja blagovne oblike delovne 
sile, se v nadaljnjem zgodovinskem in logičnem razvoju družbe zakon vrednosti 
spet ostvarja v novih oblikah, ki jih ekonomska znanost še vedno raziskuje. 
Analiziranje pojavnih oblik zakona vrednosti, ki se je v ekonomski teoriji 
socializma močneje razvilo šele v zadnjem desetletju, je izkristaliziralo naslednje 
najsplošnejše ugotovitve: 
1. da zakon vrednosti kljub »vseobsegajočem« in direktivno centralističnem pla-
niranju objektivno deluje tudi še v gospodarstvu prehodnega obdobja; 
2. da je vprašanje, v kakšni meri se zakon vrednosti lahko izkorišča kot faktor 
optimalne razdelitve razpoložljivega družbenega dela na razne vrste proizvodnje, 
povezano s stopnjo razvoja proizvajalnih sil države, ki poskuša čim hitreje (in 
s čim manj negativnimi, nagel razvoj spremljajočimi pojavi) skočiti iz gospo-
darske nerazvitosti na tako strukturo gospodarstva, ki bo omogočila nagel 
tempo razvoja; 
3. da se družba v celoti še vedno nahaja na takšnem nivoju tehnike proizvodnje 
in organizacije dela, na katerem se morejo še vedno najučinkoviteje s posredo-
vanjem zakona vrednosti, na trgu, s konkurenco in denarjem vzporejati in me-
riti razlike v produktivnosti, intenzivnosti in kvaliteti dela, kakor tudi usklaje-
vati elastičen in kolebljiv sistem družbenih potreb, posebno strukturo osebne 
potrošnje državljanov. Čeprav je zakon vrednosti po svojem načinu delovanja 
stihijska sila. z omejevanjem individualne potrošnje dela na družbeno potrebno 
mero tega dela vendar še vedno opravlja vlogo iniciatorja v razvoju proizva-
jalnih sil, ki se v razmerju do proizvajalca izraža v stalnem siljenju k pospe-
ševanju vseh činiteljev produktivnosti dela in k najracionalnejšemu izkoriščanju 
produkcijskih sredstev in živega dela, v razm,erju do posameznega produkta v 
stalni prisiljenosti zmanjševati porabo dela in premeščati produkcijo tja, kjer 
so zanjo pogoji najugodnejši, kjer je produktivnost dela povprečna ali večja 
od povprečja, a v razmerju do vse proizvodnje v stalni primoranosti, da se urav-
noteži, to je, da se celotno družbeno delo sorazmerno razdeli na različne vrste 
koristnih del v skladu z družbenimi potrebami in produktivnostjo dela. S pri-
moranostjo in nagonom k razvoju produktivnosti dela'v različnih oblikah druž-
bene proizvodnje pa zakon vrednosti stalno teži in vodi tudi k splošnemu ve-
čanju produktivnosti dela in družbenih proizvajalnih sil; 
4. da strogo centralizirano vodenje gospodarstva s ix>močjo državnega aparata, 
»vseobsegajoče« direktivno planiranje (čeprav neobhodna oblika borbe za učvr-
stitev socialističnega sektorja gospodarstva, obliká koncentracije razpoložljivih 



izvorov sredstev na prioritetne cilje hitrega razvoja proizvajalnih sil in mate-
rialne osnove novih družbenih odnosov ter zato tudi nujno v prvem obdobju 
po revoluciji) — v nobenem smislu ni zavestno planiranje v Marxovem pomenu 
tega pojma (kakor sem ga razložil v uvodu). Tako planiranje ima svoje opravi-
čilo samo dotlej, dokler ne opravi omenjene naloge, to je dokler t rajajo pogoji, 
ki upravičujejo njegovo uporabo. 
Na snovi navedenih, po mojem mišljenju najvažnejših ugotovitev ekonomske 
misli socializma, lahko ugotovimo, da se naša država nahaja na takšni stopnji 
gospodarskega razvoja, na kateri je zakon vrednosti še vedno najracionalnejša 
oblika merjenja dela in potreb, kakor tudi vzpostavljanja gospodarskega rav-
notežja. To dejstvo je dobilo polno potrdilo v zadnjem desetletju našega gospo-
darskega razvoja, ko so minili pogoji, ki so upravičevali našo obliko nujnega 
porevolucionarnega centralističnega planiranja in ko se v predvidevanju in 
usmerjevanju gospodarskega razvoja vse bolj naslanjamo na objektivne zako-
nitosti družbenega gibanja. V dosedanji praksi družbenega gospodarjenja in 
organizaciji družbenega dela se je namreč pokazalo, da je razsipavanje sred-
stev in neekonomično poslovanje lahko posledica tako centralističnega, direk-
tivnega in detajliziranega planiranja, kakor delovanja zakona vrednosti, da ima 
torej centralistično planiranje poleg pozitivne tudi negativno smer učinkovanja 
na družbeni razvoj, ki lahko na določeni stopnji razvoja proizvajalnih sil — 
če ne upošteva objektivnih ekonomskih zakonitosti — deluje na vzpostavljanje 
sedanjega in bodočega gospodarskega ravnotežja celo bolj škodljivo kot zakon 
vrednosti. Praksa izgradnje socialistične družbene ureditve je prav zaradi tega 
dokaza izsilila priznanje objektivnih ekonomskih zakonitosti v vseh državah 
s socialistično družbeno ureditvijo, a sedaj vse odločneje zahteva kombinirano 
vzpostavljanje sedanjega in bodočega gospodarskega ravnotežja — tako z delo-
vanjem zakona vrednosti kot z organizirano zavestno akcijo družbe, s sredstvi 
in metodami konkretne gospodarske politike, ki pa mora biti vedno pogojena 
s stopnjo razvoja proizvajalnih sil. Tako je s samo prakso izgradnje socialističnih 
družbenih odnosov potrjena teoretska predpostavka, da je treba odnos med 
zakonom vrednosti in planiranjem razumeti kot dialektično enotnost protislovij, 
ki se razrešujejo z določenimi sredstvi in metodami gospodarske politike, 
dokler t raja blagovna proizvodnja. V tem odnosu je zakon vrednosti kvalita-
tivna veličina v odmiranju, a sodobne forme planiranja — v našem smislu 
vrednotenja te ekonomske kategorije — so samo elementi bodoče kvalitativno 
nove oblike istega ekonomskega zakona — zakona sorazmernosti. Odnosa med 
zakonom vrednosti in planiranjem v sedanjem pomenu pojma (planiranje kot 
sredstvo in metoda gospodarske politike) ni mogoče vrednotiti kot odnos med 
kakovostno enakimi primerljivimi veličinami: zakon vrednosti je objektivna, 
blagovni proizvodnji imanentna (po dr. V. Bakariču širša) kvalitetno drugačna 
ekonomska kategorija kot sedanja oblika planiranja, ki je samo element (po 
dr. V. Bakariču najvplivnejši, najvažnejši-) nove bodoče kvalitete. 
Takšno definiranje ekonomskih kategorij »zakon vrednosti« in »planiranje« in 
takšna opredelitev njihovega medsebojnega odnosa narekuje, da našo pozornost 
osredotočimo na zakon vrednosti. Tudi sama gospodarska praksa usmerja raz-

- Dr. V. Bakarić, Aktualni problemi izgradnje našeg privrednog sistema. Ekonomski 
pregled, Zagreb, 1963/3-5, str. 392. 



pravo na zakon vrednosti, saj se njegovo delovanje vse bolj čuti v našem eko-
nomskem življenju. Ce želimo, da bi delovanje zakona vrednosti zaradi njegovih 
pozitivnih svojstev še močneje vplivalo na gospodarsko gibanje kot doslej (v 
obdobju, ki je sledilo povojni centralizaciji gospodarstva), moramo še bolj raz-
viti institucionalni mehanizem, v katerem zakon vrednosti deluje, blagovno 
gospodarstvo. Zastavlja se vprašanje, kaj pomeni ta zahteva v svojem marksi-
stično teoretskem smislu. Edino mogoč znanstveni odgovor, ki izhaja iz nepo-
srednih Marxovih besed (razlaganih v vsebinskem ne dobesednem smislu') je 
— zahteva po večji delitvi dela in večji relativni ekonomski samostojnosti go-
spodarskih celic. Ce pogledamo naš gospodarski razvoj v poslednjem deset-
letju, lahko ugotovimo, da se to teoretsko napotilo v naši praksi vse bolj uve-
ljavlja. Tudi v drugih socialističnih državah so ga že začeli upoštevati. Praksa 
dokazuje, da je relativna ekonomska samostojnost gospodarskih celic^ na opre-
deljeni stopnji družbenega razvoja kljub vsebinski spremembi proizvodnih 
odnosov zgodovinska nujnost, ker krajša čas in ublažuje »porodne bolečine« 
izgradnje materialne baze in družbenih odnosov bodoče komunistične družbe. 
Ce je relativna ekonomska samostojnost gospodarskih celic poleg delitve dela 
bistven pogoj eksistence blagovnega gospodarstva, je tudi v korelaciji z delo-
vanjem zakona vrednosti. In je res. Gledano skozi zgodovinski razvoj družbe 
so omenjene ekonomske kategorije premo sorazmerne, medtem ko je ekonom-
ska samostojnost gospodarskih celic v odnosu do centralističnega, vseobsega-
jočega naturalnega planiranja obratno sorazmerna (to sorazmernost je posebno 
lahko ugotoviti z analizo evolucije odnosa med zakonom vrednosti in plani-
ranjem v sovjetskem gospodarstvu). Da bi še prepričljiveje dokazal nujnost 
vpeljave ekonomske kategorije »relativna ekonomska samostojnost gospodarske 
celice« med metodološke osnove te razprave, si oglejmo gibanje te kategorije 
skozi revolucionarne spremembe družbene ureditve. Revolucionarna oblast, 
oziroma socialistična država v procesu revolucije in neposredno po njej, z na-
menom da ustvari materialno bazo za svojo učvrstitev in za uresničevanje 
svojih ciljev, najprej radikalno ukinja samostojnost privatno lastninskih gospo-
darskih celic (kar je sicer bistveno za spremenitev družbeno ekonomskih od-
nosov, toda s tem se je proces njihovih sprememb šele odprl), potem pa, ko se 
je učvrstila, začne, prisiljena zaradi nizke stopnje proizvajalnih sil, ekonomsko 
samostojnost (ne lastnino!) vračati gospodarskim celicam (najprej deklarativno, 
a kasneje tudi s povečevanjem njihove materialne osnove in poslovnih kom-

Po Marxu eksistira trg kot samostojna gospodarska faza samo v družbi, kjer imajo 
družbeno delitev dela in kjer so proizvodne enote samostojne in neodvisne, v prvi 
vrsti privatno lastninske gospodarske celice. »Samo proizvodi samostojnih in drug 
od drugega neodvisnih, privatnih del si stojijo nasproti kot blago« (K. Marx, Kapi-
tal I. del. Kultura. Beograd, str. 46). »Uporabni predmeti postanejo vobče blago samo 
zato, ker so proizvodi privatnih del. ki se opravljajo neodvisno drug od drugega. 
Kompleks (celota) teh privatnih del sestavlja celotno družbeno delo.« (Prav tam, 
str. 68 - vse podčrtal V. B.) 

Ekonomsko kategorijo »relativna ekonomska samostojnost gospodarskih celic« ra-
zumevam v tej razpravi kot teoretski odraz evolucije njenih pojavnih oblik v naši 
praksi: državna podjetja, podjetja, gospodarske organizacije in delovne organizacije 
kot samoupravne celice njene širše in višje gospodarske in družbene asociacije. V 
doduktivnem toku razprave, v nadaljnjem razglabljanju o odnosu med zakonom 
vrednosti in planiranjem, bom omenjeno ekonomsko kategorijo izrazil z nekaterimi 
od njenih pojavnih oblik. 



petenc), razumljivo — v procesu istočasnega vzpostavljanja in razvijanja kvali-
tetno novih proizvodnih odnosov. Z drugimi besedami: socialistična država — 
zaradi njenih centraliziranih funkcij jo tu vrednotimo kot od neposrednih 
proizvajalcev odtujeno silo — je prisiljena, da oživlja ekonomsko samostojnost 
gospodarskih celic (in s tem zakona vrednosti) prav zaradi naravnejšega seda-
njega in bodočega delovanja zakona sorazmernosti in razvijanja novih pro-
izvodnih odnosov.5 
V primeru, da tega ne napravi pravočasno, izvrši nasilje nad zakonitostmi druž-
benega razvoja, prisilno odlaga začetek spajanja neposrednih proizvajalcev s 
sredstvi za proizvodnjo, a s tem tudi začetek njihovih poskusov zavestnega 
postavljanja gospodarskega ravnotežja in usmerjanja gospodarskega razvoja 
preko svojih svobodno združenih samoupravnih delovnih asociacij. 
Ekonomske kategorije »relativna ekonomska samostojnost gospodarske celice« 
pa nisem vključil v razpravo samo zaradi zgoraj omenjenih razlogov, marveč 
v prvi vrsti zaradi odločilne vloge, ki jo mora odigrati pri razreševanju proti-
slovij med zakonom vrednosti in planiranjem. Na njeno odločujočo vlogo pri 
razreševanju omenjenega protislovja kaže spet analiziranje zakona vrednosti. 
Zakon vrednosti, vrednoten z aspekta neposrednega proizvajalca in njegovih 
zgodovinsko nujnih delovnih asociacij, predstavlja odtujeno stihijsko silo, ki se 
mu vsiljuje neodvisno od njegove volje in anarhično razbija njegove napore. 
Z razvojem proizvajalnih sil in družbenih odnosov — v komunizmu — bo po 
marksistični teoriji družbenega razvoja ta odtujenost izginila, a posamezni in 
združeni proizvajalec bo postavljal gospodarsko ravnotežje zavestno in znan-
stveno stališče, da naj gospodarsko ravnotežje v gibanju družbe h komunizmu 
vzpostavlja vse manj odtujena sila (zakon vrednosti, kapitalistična in sociali-
stična država), a vse bolj zavest neposrednih, v samoupravne organizme zdru-
ženih proizvajalcev, smo že samo s tem priznali gospodarski celici odločujoče 
mesto in vlogo pri razreševanju nasprotja med zakonom vrednosti in plani-
ranjem. Relativna ekonomska samostojnost gospodarske celice je po eni strani 
bistven pogoj eksistence blagovne proizvodnje in delovanja zakona vrednosti (to 
je tudi stihije), a po drugi strani lahko gospodarski organizem (celica) samo 
z relativno ekonomsko samostojnostjo, ki temelji na adekvatni materialni bazi, 
učinkovito — zavestno vpliva na usklajevanje gospodarskega ravnotežja (in 
s tem omejuje stihijo). Primer, ki to potrjuje: planski organi so prisiljeni, da 
upoštevajo samo tiste zavestne odločitve delovnih organizacij, za katerimi stoji 
ekonomska moč, medtem ko drugi izrazi zavesti vplivajo na njihovo delo pred-
vsem posvetovalno, s težo argumentov in z logičnimi dokazi, kar pa pomeni tudi 
— neobvezno. 

POVZETEK 

Na osnovi dosedanjega metodološkega pristopa k obravnavanemu problemu, 
sem sprejel sledeča stališča, ki mi bodo služila kot osnova in kritičen odnos v 
nadaljevanju razprave: 

^ »Tudi če je neka družba odkrila prirodni zakon svojega gibanja . . . ne more niti 
preskočiti niti z ukazi izključiti faze naravnega razvoja. Toda porodne bolečine 
lahko skrajša in lahko ublaži.« (K. Marx, »Kultura«, Beograd, 1958, str. 19.) 



1. Zakon in planiranje sta zgodovinski obliki delovanja tistega osnovnega 
zakona — zakona o sorazmernosti. Obe ekonomski kategoriji sta samo kot 
teoretski izraz družbeno-ekonomskih odnosov na različnih stopnjah proizva-
jalnih sil, v kapitalizmu in komunizmu, alternativnega karakterja, medtem ko 
jih je treba v vmesnem zgodovinskem prostoru, to je v gibanju, vrednotiti kot 
obliko dialektične enotnosti nasprotij, njihov medsebojni odnos pa ocenjevati 
v zvezi s stopnjo razvoja proizvajalnih sil družbe. 
2. Človeška družba kot celota se nahaja na tisti stopnji razvoja proizvajalnih sil, 
na kateri je zakon vrednosti s Svojimi pozitivnimi lastnostmi še vedno najpo-
membnejši regulator gospodarskega življenja in objektivno delujoča sila v pri-
merjavi z dosedanjimi oblikami planiranja, sredstvi in metodami gospodarske 
politike, ki so samo elementi bodočega objektivnega ekonomskega zakona. 
Oblike zakona sorazmernosti v sedanji enotnosti delovanja torej niso kakovostno 
primerljive veličine. Ker zakon vrednosti še ni opravil svoje zgodovinske vloge 
niti v visoko razvitih kapitalističnih državah in ker njegova vloga v gospodar-
skem življenju socialističnih držav po konsolidaciji socialistične oblasti in izsi-
ljenem priznanju objektivnih zakonitosti v gospodarskem razvoju pravzaprav 
šele raste, moramo v prvi vrsti osredotočiti svojo pozornost na zakon vrednosti. 
Analiziranje institucionalnih okvirov delovanja zakona vrednosti v kapitali-
stičnem gospodarstvu in v gospodarstvu prehodnega obdobja nas je pripeljalo do 
zaključka, da je oživljanje ekonomske samostojnosti gospodarksih celic v centra-
liziranem gospodarstvu bistven pogoj za razvoj blagovnega gospodarstva in oživ-
l janje zakona vrednosti. Ekonomsko kategorijo »relativna samostojnost gospo-
darske celice« pa smo vpeljali v analizo tudi zato, ker opravlja kot samoupravna 
in v višje organizme integrirana asociacija neposrednih proizvajalcev odločilno 
vlogo pri razreševanju nasprotij med zakonom vrednosti in planiranjem. 

Na osnovi vsega povedanega lahko zaključimo, da vprašanje odnosa med zako-
nom vrednosti in planiranjem ne moremo postaviti alternativno (v obliki: ali 
zakon vrednosti ali planiranje) — kakor ga je do pred kratkim postavljala 
sovjetska ekonomska teorija, niti kvantitativno (v obliki: koliko zakona vred-
nosti, koliko planiranja) — kakor ga zaradi neupoštevanja kakovostne neprimer-
Ijivosti teh veličin in plansko centralističnega vrednotenja tega problema še 
vedno postavlja sovjetska in večji del naše ekonomske teorije. Da bi prišli do 
odgovora, kako je treba ta odnos vrednotiti, je treba še prej pregledati, kako 
ga je v svojem razvoju obravnavala naša ekonomska misel. 

II. 

Evolucija vrednotenja ekonomskih kategorij »zakon vrednosti« in »planiranje« 
in utr jevanje njunega medsebojnega odnosa je v jugoslovanski ekonomski 
teoriji odraz tako razvoja materialne osnove našega gospodarstva in razvoja 
novih proizvajalnih sil kakor tudi vpliva marksistične ekonomske misli v prvem 
obdobju povojnega razvoja v njeni sovjetski interpretaciji. Vsebina in medse-
bojni odnos teh kategorij se z izjemo nekaj razprav v zadnjem času ne postav-
ljata v smislu tega razglabljanja. Odnos med zakonom vrednosti in planiranjem 
se vrednoti kot odnos med njunima institucionalnima formama delovanja, kot 
odnos med trgom in planom, stihija in zavestnim usmerjanjem družbenega raz-



voja, a ilustrira z vlogo socialistične države v gospodarskem življenju, vlogo cen, 
socialističnim karakterjem blaga itd. Zaradi takšne pojmovne pestrosti v teoret-
skem opredeljevanju odnosa med zakonom vrednosti in planiranjem sem pri-
siljen, da v razpravi po potrebi uporabim iste termine in s tem vpeljem v 
analizo nove ekonomske kategorije. 
Zaradi varčevanja s prostorom razprave ni mogoče dopolniti z daljšimi razla-
gami, zato jo nadaljujem še z naslednjimi metodološkimi predpostavkami: 
1. s stališči, ki so v nasprotju z metodološkim načinom obravnavanja problema 
v prvem delu razprave, ne bom podrobneje polemiziral, če daje že sam metodo-
loški način obravnave zadovoljive odgovore; 
2. v razpravo vključujem razvoj materialne baze jugoslovanskega gospodarstva, 
ki je sicer bistveno vplival na evolucijo ekonomske misli, kot znano veličino; 
3. evolucijo ekonomske teorije v opredeljenem odnosu med zakonom vrednosti 
in planiranjem vrednotim v zvezi z ekonomsko kategorijo »relativna ekonomska 
samostojnost gospodarske celice«, katere transformacija se v tem obdobju izraža 
v oblikah: državno podjetje, gospodarska organizacija, delovna organizacija. Ti 
pojmi gospodarske celice odražajo stopnje njene relativne ekonomske samo-
stojnosti, stopnje učvrščevanja novih družbeno ekonomskih odnosov, ki rastejo 
iz te ekonomske samostojnosti, a istočasno tudi proces usihanja direktivnega 
»vseobsegajočega« planiranja v korist svobodnejšega delovanja zakona vrednosti. 
Ako uporabimo kategorijo »relativna ekonomska samostojnost gospodarske 
celice« kot kiiterij za razdelitev naše prakse in teorije socialističnega razvoja, 
lahko povojni razvoj razdelimo na dve obdobji: 
1. obdobje administrativnega upravljanja v gospodarstvu (1945—1950); 
2. obdobje delavskega samoupravljanja v gospodarstvu (od 1950 do danes). 
V obdobju administrativnega upravljanja je na organizacijo našega gospodarstva 
razen nizke stopnje razvoja proizvajalnih sil in z vojno razdejane materialne 
baze bistveno vplivala sovjetska ekonomsko-politična teorija s Stalinovo nedia-
lektično trditvijo, da »plani niso plani prognoze ne plani — ugibanja, marveč so 
to plani direktive, ki so obvezni za vodstvene organe in ki odrejajo smer našega 
gospodarskega razvoja v bodočnosti za vso državo«" (vse podčrtal J. V. Stalin). 
Stalinovo prepričanje, da direktivnost, vseobsežnost in obveznost planov, orodij 
v rokah socialistične države, duši delovanje zakona vrednosti in s tem postaja 
zakonitost družbenega razvoja, je dominiralo v tem obdobju tako v naši teoriji 
kot v praksi. Vsi konkretni ukrepi ekonomske politike so bili usmerjeni v 
centralizirano plansko razdelitev skupnega družbenega dela na zadovoljevanje 
različnih potreb v naturalnih pokazateljih iz enega centra. To je v pogojih držav-
nega lastništva nad sredstvi za proizvodnjo in državnega organiziranja gospo-
darskega življenja pomenilo minimum ekonomske samostojnosti za gospodarske 
celice. Podjetja so bila samostojna samo v kombinaciji proizvodnih faktorjev za 
planirano proizvodnjo (predvsem glede znižanja lastne cene) in v manjših po-
pravilih. v manjših upravnih izdatkih ter v razpolaganju z delom direktorje-
vega sklada. Neposredni nosilec operativnega upravljanja je po zakonu o 
državnih gospodarskih podjetjih (sprejet 24. 7. 1946) direktor, ki v vlogi držav-

" J. V. Stalin. Politično poročilo Centralnega komiteta na XV. kongresu SKP/b, cit. 
po G. Sorokin, Socialističko planiranje narodne privrede SSSR, »Kultura«, Beograd, 
1947, str. 8. 



nega organa upravlja podjetje in je za svoje delo odgovoren administrativno-
operativnemu vodstvu podjetja. Omenjena institucija je v tem obdobju izredno 
važna za delo podjetja, saj sestavlja njegova pravila, plane za delo, odreja 
obratna sredstva itd. Razen tega administrativno-operativno vodstvo podjetij 
združuje vsa podjetja iste panoge na določenem področju (okraj, republika) 
zaradi lažjega reševanja problematike, ki jim je skupna, deluje pa na principu 
službene nadrejenosti in podrejenosti ter osebne odgovornosti ljudi iz upravnega 
aparata. 
Celotno gospodarstvo se v tem obdobju razvija na temelju splo.šnega državnega 
plana, ki ga organi državne uprave detajlizirajo na nižje nivoje. Glavna naloga 
delovnega kolektiva je, da dnevno in v daljših rokih točno izpolnjuje predpisani 
plan, da bi mogli planski organi s čim manjšimi gospodarskimi rnotnjami koli-
činsko razdeljevati surovine, polproizvode in izdelke med gospodarske organizme 
po vnaprej pripravljenem načrtu. 
Organizacija gospodarskega življenja na temelju državne lastnine nad sredstvi 
za proizvodnjo in v pogojih »vseobsegajočega« direktivnega planiranja, ki ome-
juje ekonomsko samostojnost gospodarskih celic do skrajno mogočih meja, je 
imela v praksi za posledico dušenje blagovno denarnega gospodarstva na račun 
naturalnega, v teoriji pa prepričanje, da je socialistična revolucija razrešila 
nasprotje med konkretnim in abstraktnim delom in s tem tudi notranje proti-
slovje blaga, protislovje med uporabno vrednostjo in vrednostjo.'' Za osnovni 
cilj proizvodnje je postavljena uporabna vrednost. Toda gospodarska praksa 
je že s samo eksistenco blagovno denarnih odnosov in z delovanjem zakona 
vrednosti v deformirani obliki, tako v socialističnem kot v privatnem sektorju 
gospodarstva negirala možnost, da bi se blagovna proizvodnja na relativno 
nizki stopnji razvoja proizvajalnih sil spremenila v obliko planske delitve vna-
prej planiranih uporabnih vrednosti, a menjava v sredstvo planske delitve. 
Dejstvo, da je nizka stopnja razvoja proizvajalnih sil nepremostljiva ovira za 
likvidiranje protislovij blagovnega gospodarstva in blagovnega gospodarstva 
samega, je spoznal že Lenin in ga izrazil z ugotovitvijo, da je dušitev pjlvdine, 
nedržavne menjave, to je trgovine, ki je nujna, kadar obstajajo milijoni malih 
proizvajalcev, neumnost, ter da je trgovina edino mogoča ekonomska zveza med 
desetinami milijonov malih poljedeljcev in velike industrije." (Podčrtal V. B.) 
V prvem obdobju našega povojnega razvoja jugoslovanska ekonomsko politična 
misel tega dejstva ni upoštevala v prvi vrsti zaradi nujnosti izgradnje ustre-
zajoče materialne baze za razvoj novih proizvodnih odnosov, pa tudi zaradi 
močnega vpliva sovjetske teorije in prakse, ki sta hoteli blagovno proizvodnjo 
kot »dediščino kapitalizma« in nujno zlo čimprej likvidirati. 
Na osnovi kratkeqa pregleda teorije in prakse administrativnega upravljanja 
v našem gospodarstvu lahko zaključimo, da se v tem obdobju odnos med za-
konom vrednosti in planiranjem ne vrednoti kot dialektična enotnost nasprotij. 

' »Osnovna družbeno ekonomska zakonitost našega razvoja je postalo socialistično 
planiranje, ki med drugim pomeni zavestno izkoriščanje objektivnega zakona vred-
nosti, ki ga poznamo in obvladujemo«, B. Kidrič, Teze o ekonomici prelaznog perioda 
u našoj državi, Komunist, 19.5()/6, str. 48. 
" V. I. Lenin, O porezu u naturi, Izabrana dela 14, Kultura 1960, Beograd, str. 229 do 
293. O značaju zlata sada i posle potpune pobede socializma, Izabrana dela 14, Kul-
tura, Beograd, 1960, str. 422—423. 



marveč kot odnos med dvema alternativnima kvalitetama, od katerih druga 
drugo absolutno izključuje. Takšen teoretski odgovor na glavno vprašanje 
ekonomske teorije prehodnega obdobja je praksa gospodarskega razvoja kmalu 
v celoti demantirala. 
Na temelju pomembnih rezultatov, doseženih v razvoju proizvajalnih sil, ki so 
ustvarili materialne pogoje in predpostavke za nadaljnji razvoj socialističnih 
proizvodnih odnosov, kakor tudi na temelju kritične analize stalinistične teorije 
in prakse o izgradnji socialistične družbe in lastne izgradnje socializma, oprav-
l janje po objavljenju znane resolucije Informbiroja junija 1948. leta, je naša 
marksistična in ekonomska teorija prišla do zaključka, da predstavlja državna 
lastnina nižjo obliko socialistične lastnine, ki se kot nujnost lahko pojavi samo v 
prvih obdobjih razvoja socializma v zaostali deželi. Prav tako je tudi gospo-
darjenje s to lastnino s pomočjo državnih planov in administrativnega uprav-
ljanja preko državnega aparata nujno samo v začetni fazi izgradnje socializma, 
ko se socialistični odnosi v proizvodnji šele učvrščujejo v borbi proti ostankom 
kapitalistične preteklosti. Tak sistem omogoča, da se ustvari nujna baza za 
nadaljnji razvoj proizvajalnih sil in socialističnih proizvodnih odnosov, lahko pa 
omogoči tudi patronat birokracije nad gospodarskimi in družbenimi odnosi in 
predstavlja pripravna tla za razvoj birokratskih tendenc. Razen tega se — v 
težnji, da bi temeljito izmenjalo' odnose in razvojne tendence v pogojih zaostalih 
proizvajalnih sil — državno administrativno planiranje nujno zatekla k nasilju, 
da bi »ukrotilo« ekonomske zakone. Državno administrativno planiranje teži za 
tem, da ekonomske zakone »likvidira«, kar ima za posledico, da se kriteriji eko-
nomskega razvoja lahko oddaljujejo od objektivnih pogojev, da se z vsilje-
vanjem subjektivnih ocen v skalo prioritet ustvarajo še nova neskladja v raz-
voju. Stvarna graditev socialistične družbe terja torej preraščanje državnega 
socializma v svobodno asociacijo neposrednih proizvajalcev, v procesu prera-
ščanja državne lastnine v družbeno lastnino pod upravo neposrednih proizva-
jalcev pa naj spet pridejo na dan in do veljave splošne zakonitosti blagovnega 
gospodarstva. Vloga gospodarskih planov se v pogojih tako fundiranega kon-
cepta družbenega razvoja kakovostno menja. Plani morajo regulirati samo 
osnovne proporce proizvodnje in delitve, to je odrediti osnovne obrise mate-
rialnih proizvajalnih sil in razdelitev narodnega dohodka, a sami proporci mo-
rajo biti v skladu z materialnimi pogoji in hkrati usmerjati splcini gospodarski 
razvoj v smeri najugodnejšega družbenega efekta.® Poglavitna naloga osnovnih 
proporcev je, da utrdijo odnos med akumulacijo in potrošnjo, to je stopnjo aku-
mulacije kot bistveni faktor za odrejanje stopnje rasti in nivoja potrošnje, od 
katerega je odvisen življenjski standard delovnih ljudi. Istočasno morajo tako 

" »Vsestranski napredek socialističnega pspodarstva je mogoč samo kot rezultat 
svobodnega gibanja socialističnih proizvajalnih sil. kakor se razvijajo na bazi druž-
bene lastnine nad sredstvi za proizvodnjo in zavestnega splošnega upravljanja tega 
razvoja s pomočjo družbenega plana. V tem smislu socialistični plan ne more biti 
drugo kot plan splošnih proporcev v gospodarskem razvoju, s katerim družba 
zavestno razrešuje nujna notranja protislovja tega razvoja in zagotavlja v danih 
pogojih pravilno socialistično splošno delitev viška dela. Znotraj tega morajo imeti 
naši delovni ljudje svobodo najširše individualne in kolektivne iniciative, ki jim jo 
omogoča prav družbena lastnina nad sredstvi za proizvodnjo.« E. Kardelj, Novi pri-
vredno organizacioni sistem. Problemi naše socijalističke izgi-adnje II, Kultura, Beo-
grad, 1960, str. 151. 



usmeriti del investicijske izgradnje, da se s to usmeritvijo odredi smer nadalj-
njemu razvoju proizvajalnih sil države. Osnovni proporci ne duše zakona vred-
nosti. marveč le preprečujejo njegove anarhične učinke ter omogočajo zavestni 
družbeni vpliv na usklajevanje družbenega dela in družbenih potreb. Ker se 
osnovni proporci družbenih planov ne uveljavljajo kot posamezne odločbe in 
ukazi direktivnega karakterja za posamezna podjetja, marveč kot splošni pogoji 
njihovega poslovanja, določeni v splošnih zakonskih predpisih, postaja v njihovih 
okvirih mogoča svobodna iniciativa gospodarskih celic na osnovi njihovih samo-
stojnih odločitev in planov. 
Takšen teoretski odgovor na osrednje vprašanje prakse o oblikah organizacije 
gospodarstva v prehodnem obdobju — ki ga praksa na različnih stopnjah druž-
benega razvoja obvezno zastavlja subjektivnim silam družbe — čeprav časovno 
kasneje formurilan, se je manifestativno izrazil že 2. julija 1950 s sprejetjem 
osnovnega zakona o upravljanju z državnimi gospodarskimi podjetji in višjimi 
gospodarskimi združenji in vse do danes odločujoče vpliva na sistem družbenega 
planiranja, naslonjen na samoupravljanje delovnega ljudstva v gospodarskem 
in družbenem življenju. Predaja državnih podjetij v upravljanje delovnim kolek-
tivom ne pomeni — gledano z našega aspekta analize — nič drugega kot nujno 
oživljanje ekonomske samostojnosti gospodarskih celic in s tem blagovne pro-
izvodnje in zakona vrednosti za bolj naravno delovanje zakona sorazmernosti. 
Podjetje je postalo relativno samostojna gospodarska celica z vidno izraženo 
lastno ekonomsko individualnostjo,'" kar ga bistveno razlikuje od podjetja v 
predhodnem obdobju, v katerem je delovalo kot proizvodna tehnična enota 
države. Vzporedno z decentralizacijo odločitev v planiranju in jačanjem pristoj-
nosti in funkcij samoupravnih organov je podjetje, delujoče kot relativno samo-
stojna ekonomska celica v pogojih konkurence vse bolj prisiljeno, da zaradi 
svojega lastnega obstanka na trgu posluje po principu ekonomičnosti in renta-
bilnosti, a to pelje do stalnega povečevanja individualne in družbene produk-
tivnosti dela. Z drugimi besedami: zakonu vrednosti se s temi ukrepi (z decen-
tralizacijo upravljanja gospodarstva, z decentralizacijo planskih odločitev, oživ-
ljanjem ekonomske samostojnosti gospodarskih celic itd.) v novi obliki družbene 
proizvodnje vrača zgodovinsko nujna vloga, ki jo mora opraviti na dani stopnji 
razvoja proizvajalnih sil. 

A kako je naša ekonomska teorija kot odraz razvoja materialne baze in insti-
tucionalnih oblik delavskega in družbenega upravljanja vrednotila odnos med 
zakonom vrednosti in planiranjem v svoji nadaljnji evoluciji? Odgovor na to 
vprašanje bom skušal poiskati skozi ocenjevanje nekaterih najkarakterističnej-
ših razprav različnih avtorjev. 
Milentije Popovič vrednoti v 1953. letu administrativno obdobje našega gospo-
darstva kot državni kapitalizem." Da bi se socialistična družba izognila držav-

»Pod socialističnim podjetjem razumevamo proizvodno komercialno ali čisto ko-
mercialno gospodarsko organizacijo, ki v sklopu socialistične blagovne menjave in 
na temelju njenih družbeno ekonomskih zakonitosti proizvaja in zamenjuje blago 
kot ekonomsko pravni individuum v smislu zakonskih predpisov države delovnih 
narodov. Ti predpisi morajo ustrezati objektivnim ekonomskim in družbenim zako-
nitostim socialistične blagovne menjave v naši državi.« B. Kidrič, Teze o ekonomici 
prelaznih perioda, Komunist, Beograd, 1950/6, str. 1. 
" Glej M. Popovič — Sta državni kapitalizam znači u društvenom razvitku. Naša 
stvarnost, 1953/2, str. 14. 



nemu kapitalizmu, se mora organizirati v »svobodno asociacijo blagovnih proiz-
vajalcev«. Družba liberalnega kapitalizma je po takratnem mišljenju M. Popo-
vića svobodnejša in naprednejša v primerjavi s sedanjim državnim kapitalizmom, 
ker je državni kapitalizem »udušil svobodo osnovnih družbeno ekonomskih sil 
(kapitala, profita in blaga), a z njim sorazmerno tudi svobodo človeka«. Na 
osnovi teh misli sledi primerjava blagovne proizvodnje s svobodo proizvajalca 
in posameznika.'- Dr. Mirko Perovič piše leta 1964: »Cim večja svoboda zakona 
vrednosti, tem manj nepravičnih omejitev in privilegijev«." Takih ekstremnih, 
kot reakcijo na togo centralistično planiranje, sicer razumljivih stališč v korist 
svobodnejšega delovanja zakona vrednosti, ne moremo sprejeti kot adekvaten 
odraz naše prakse. Oblikovanje družbenih odnosov med ekonomsko povsem 
samostojnimi gospodarskimi celicami brez nadzorstva družbe kot celote v praksi 
ni mogoče, saj zahtevajo višji gospodarski in družbeni organizmi v splošno 
družbeno dobro določeno omejevanje svobode nižjih asociacijskih celic in posa-
meznikov. (Zaradi tega dejstva v razpravi tudi uporabljam kategorijo »relativna 
ekonomska samostojnost gosfX)darskih celic«.) 
Tudi v razpravah, ki so sledile v naslednjih letih, se vprašanje odnosa med 
zakonom vrednosti in planiranjem v naši ekonomski teoriji ne vrednoti tako kot 
v uvodu te razprave. V nekaterih delih so trditve, »da proizvodnja razvite socia-
listične družbe ne bo blagovnega značaja«,'^ a tudi deljena mišljenja o mestu 
in vlogi zakona vrednosti. Medtem ko je dr. Zoran Pjanič mnenja, da je svobod-
nejše delovanje zakona vrednosti v skladu z »nadaljnjim razvojem socialistične 
e k o n o m i k e « , n e pove pa, zakaj je v skladu, a dr. Jakov Sirotković v načelu 
odklanja tržišče v funkciji regulatorja proizvodnje in investicij, čeprav ga upo-
števa kot indikatorja in korektorja v planiranju in operativni ekonomski poli-
tiki,'" se dr. Bora Jelič nasprotno zavzema za večji vpliv tržišča na strukturo 
invest iranja." Za nadaljnji razvoj ekonomske misli je zelo pomembno akcep-
tiranje spoznanja, da določeni materialni in družbeni pogoji odločujoče vplivajo 
na formiranje različnih sistemov in oblik gospodarskega planiranja,'® kakor 
tudi da planiranje v naših pogojih »regulira in usmerja osnovna materialna 
gibanja,« ki temeljijo na »ekonomski samostojnosti družbenih podjetij« oziroma 
»na svobodi družbeno ekonomskih sil«'". To načelo mora opredeliti tudi odnos 
med planiranjem in trgom (ki ni nič drugega kot oblika družbene samostojnosti 
podjetja in oblika svobodnega razvijanja ekonomskih sil). Po tezi dr. Sirotko-

Prav tam, str. 18. 
'•' Dr. Mirko Petrovič, Problemi robne privrede prelaznog perioda. Rad, Beograd 1964, 
str. 105. 

Dr. M. Perovič, Osnovi političke ekonomije, Savremena administracija, Beograd, 
1959. str. 306. 

Dr. Zoran Pjanič, Neki problemi ekonomskega sistema v socializmu. Socializem, 
19!59'3, str. 77. 
'" Dr. Jakov Sirotković, Načrtno usmerjanje gospodarstva in vloga tržišča. Komunist, 
13. III. 1959, str. 8. 
" Dr. Bora Jelič, Neki aspekti dejstva plana i tržišta u našoj privredi. Ekonomist 
1958 1—2, str. 195. 

Dr. Jakov Sirotković. Sistemi privrednog planiranja i njihova društvena uslov-
Ijenost, Medjunarodni problemi, 1959 1, 

Milentije Popović, Planiranje u društvenom sistemu samoupravljanja radnih ljudi, 
Naša stvarnost, 1958/1, str, 4 i 6. 



vica mora plansko usmerjanje proizvodnje omogočiti realiziranje pozitivnih 
lastnosti zakona vrednosti.^® Planiranje je torej le okvirno usmerjanje go-
spodarstva; omejuje se na razdelitev družbenega proizvoda in s tem na na j -
važnejše odločitve o razširjeni reprodukciji. Nekateri ekonomisti so drugačnega 
mišljenja. Gospodarstvo prehodnega obdobja obravnavajo kot blagovno gospo-
darstvo, v katerem deluje še ves tržni mehanizem. Toda ker so tržni zakoni 
modificirani že z intervencijo sodobne kapitalistične države, jih mora sociali-
stična družba toliko prej korigirati s planiranjem.-' Tako vrednotena vloga pla-
niranja kot sredstva in metode popravljanja zakona vrednosti potemtakem ni 
istovetna prej omenjeni teoriji družbenega planiranja — planiranja kot aktivnega 
usmerjevalca gospodarskega razvoja. Na ta način se v naši ekonomski teoriji 
z drugim besednjakom in mnogo manj vidno obnavlja diskusija med »genetiki« 
in »teologi« v SSSR na koncu drugega desetletja tega stoletja o istem vprašanju, 
toda takrat postavljenem v ekstremnejši obliki: ali tržišče ali plan. Na absurd-
nost alternativnega formuliranja tega vprašanja je opozoril že Maurice Dobb 
z besedami, da »mora biti vsak plan v določeni meri sinteza predvidevanj in 
direktiv. Podobno samemu toku zgodovine mora biti rezultanta subjektivnih 
in objektivnih komponent . . 
Tudi v ekonomsko teoretičnih delih novejšega datuma na temo »zakon vrednosti 
in planiranje« se omenjena razprava nadaljuje, vendar prinaša več svetlobe v 
proučevano problematiko. Trditvi, da je delovanje zakona vrednosti širše od 
planiranja, da je planiranje (samo) element zakona vrednosti — največji, naj-
važnejši — in da je zaradi tega potrebno, da pripelje planiranje gospodarski 
razvoj v sklad z delovanjem vrednosti-' — nasprotuje mišljenje, da se v naši 
teoriji zakon vrednosti idealizira, da se »zakon vrednosti lahko zelo uspešno 
vpreže v voz socializma« in da je »splošni regulator celotnega procesa proizvodnje 
pri nas v socialističnem gospodarstvu plan, pojmljiv v njegovem polnem, najšir-
šem smislu besede.2^ Planiranje je v širšem, polnejšem smislu besede po 
M. Todoroviču »skupnost vseh zavestnih akcij družbe v procesu proizvodnje in 
delitve, da bi se zagotovil najhi treje mogoč neprestan razvoj proizvodnje zaradi 
optimalnega in vse popolnejšega zadovoljevanja potreb, posameznikov in družbe 
in zaradi razvijanja vse višjih in svobodnejših družbenih odnosov«, a agense 
zavestne akcije družbe sestavljajo »družbena skupnost kot celota, vsi njeni deli, 
enote itd., subjekti proizvodnje, posamezniki, katerih svobodna volja se izraža 
skozi ožje in širše, nižje in višje kolektivne skupnosti. Vsak od subjektov mora 
imeti materialno osnovo svojega delovanja«.-" Citirana definicija planiranja in 
vrstni red naštevanja agensov zavestnega vplivanja družbe na objektivni tok 
družbenega razvoja sta kot teoretska odraza naše dosedanje prakse še vedno 
močno centraliziranega financiranja razširjene reprodukcije nedvomno točna 

Dr. Jakov Sirotkovič, Privredni sitsem i plansko usmeravanje privrede. Naša stvar-
nost 1958/5, str. 549. 

Ing. Ivo Lavrač, Iniciativa in konkurenca v našem gospodarstvu. Ekonomska revija, 
Ljubljana, 1959/1, str. 6. 

Maurice Dobb, Sistem planiranja, prevod VSPN, Beograd, 1962, str. 3. 
Dr. V. Bakarič, Aktuelni problemi izgradnje našeg privrednog sistema. Ekonomski 

pregled, Zagreb, 1963/4, str. 392. 
Mijalko Todorovič, O nekim pitanjima našeg privrednog sistema, Borba, 4. XII. 1962. 
Prav tam. 



(ker se zavest družbe uveljavlja kot od neposrednih proizvajalcev relativno 
odtujena sila). Vendar samoupravnim procesom, ki se bodo razvijali v duhu 
nove ustave, bolje ustreza stališče, da plan v pogojih samoupravljanja koordi-
nira dejavnost samostojnih činiteljev družbenega procesa reprodukcije, repro-
ducira njihove odnose na višji stopnji, a to predstavlja za delovne in družbene 
skupposti začetno osnovo za sprejemanje ukrepov-'' usmerjanja gospodarske 
politike. V zadnjem času se povečuje število ekonomistov, ki menijo, da bo 
»planiranje evoluiralo v tem smislu, da bo postalo osnovna oblika vplivanja 
subjektivnega faktorja na gospodarska gibanja ne samo iz centra, od zgoraj 
navzdol, kakor je bilo doslej, temveč od spodaj navzgor«.-' Da je v teoriji še 
vedno prevladujoče opredeljevanje vloge planiranja s centralističnih pozicij, 
dokazuje naslednja formulacija skupine ekonomistov na posvetovanju zagreb-
ških ekonomistov v 1962. letu: »Vloga družbenega plana ni samo v tem, da 
odredi osnovne cilje in proporce ekonomskega razvoja in instrumente za nje-
govo kvantitativno zagotovitev, marveč, da omogoči (podčrtal V. B.) decentra-
liziranim enotam odločitve pravilno formuliranje odločitev svoje kratkoročne 
in dolgoročne politike.«-® Kljub takim stališčem pa ugotovitve, da se »sociali-
stična proizvodnja na današnjem nivoju materialno proizvajalnih sil (z današ-
njimi proizvajalnimi sredstvi) mora organizirati na bazi bolj ali manj samo-
stojnih (in samoupravnih) enot, podjetij v ekonomsko pravnem smislu«,-® da 
»dobiva proizvod obliko vrednosti prav zaradi decentraliziranega odločanja, 
a da nujnost takega odločanja izhaja iz nesposobnosti centralnega družbenega 
organa, da bi na sedanjem nivoju razvoja znanosti in tehnike, v današnji kom-
plicirani družbeni delitvi dela mogel sam smotrno racionirati uporabo proizvod-
nih činiteljev«,'" a še posebno predustavna razprava" navajajo na zaključek, 
da ekonomska teorija vendarle priznava relativni ekonomski samostojnosti v 
višje asociacije nujno integrirane gospodarske celice vse večji pomen pri raz-
reševanju protislovij med zakonom vrednosti in planiranjem ter da je začela 
tudi blago prehodnega obdobja obravnavati kot rezultat protislovne enotnosti 
stihijskega in zavestnega dela. 

Na osnovi omenjenih definicij in mišljenj lahko ugotovimo, da se z uvedbo 
in razvijanjem delavskega in družbenega samoupravljanja odnos med ekonom-
skima kategorijama, zakonom vrednosti in planiranjem, v glavnem vrednoti 
kot dialektična enotnost nasprotij, ki se na današnji stopnji družbenega raz-
voja ne moreta medsebojno izključevati. Toda mesto in vloga zakona vred-
nosti in planiranja se določneje opredeljujeta v pretežni meri z aspekta centra-
liziranega odločanja, a merita se s kvantitativnimi merili. Centralistična vpra-

Dr. Jakov Sirotkovič, Družbeno samoupravljanje in planiranje. Komunist, 27. de-
cember 1963. 
" Mirko Frkovič, Uloga planiranja i tržišta u sistemu raspodele prema radu. Naša 
stvarnost 1962/2. 

O nekim problemima privrednog sistema. Ekonomski pregled, Zagreb, 1963 3—4, 
str. 154. 

Mijalko Todorovič: O nekim pitanjima našeg privrednog sistema. Borba, 6. de-
cember 1962. 
™ Ing. Ivan Lavrač: Plan i tržište. Ekonomski pregled, Zagreb, 1963/3—4, str. 370. 
'' Glej M. Popovič: Jedinstvo privrednog sistema, Samoupravljanje, planiranje, Ko-
munist, Beograd, 1963. 



šanja: koliko zakona vrednosti, koliko plana, so imela kot logično nadaljevanje 
za posledico vprašanja kvantitativnega značaja: katera od teh kategorij je 
širša, katera pomembnejša in tem vprašanjem analogen, spredaj analiziran 
odgovor ekonomske teorije. 

III. 

Z analizo evolucije naše ekonomske teorije kot odraza razvoja materialne baze 
in institucionalnih sprememb v upravljanju gospodarstva, sem opozoril na ko-
relacijo med zakonom vrednosti, planiranjem in relativno ekonomsko samostoj-
nostjo gospodarskih celic ter naglasil objektivno zgodovinsko nujnost organi-
ziranja gospodarskega življenja — ne z obnavljanjem proizvodnih odnosov, ki 
oddvajajo proizvajalca od sredstev za proizvodnjo in omogočajo upravljanje 
z gospodarskimi potenciali »v imenu« delovnega človeka, marveč z oblikova-
njem odnosov, ki naj omogočijo, da bo lahko delovni človek sam in v okviru 
svoje delovne organizacije, družbeno teritorialnih skupnosti in drugih svojih 
samoupravnih gospodarskih in družbenih asociacij odločal o vseh vprašanjih 
svojega dela in življenja, a to pomeni — tudi o razširjeni reprodukciji. Mate-
rialna podlaga za razvijanje takih odnosov je družbena lastnina nad sredstvi 
za proizvodnjo, nad katerimi ne more nihče uveljavljati posebne lastninske 
pravice, toda vsakdo prisvaja proizvode svojega skupnega dela, sorazmerno 
svojemu deležu v skupnem delu. Delež v skupnem delu in z njim doseženi re-
zultati dajejo sorazmerno svoji velikosti delovni organizaciji, integrirani v samo-
upravne asociacije, tudi pravico upravljanja nad sorazmernim delom vrednosti 
proizvoda, namenjenega razširjeni reprodukciji. (Ostvarjanje te pravice se je 
v naši gospodarski praksi šele začelo.) Samo zavest, ki odraža tako zasnovane 
proizvodne odnose v družbeni bazi, je neodtujena sila, to je tista zavest, ki 
naj (in mora!), v smislu marksistične znanosti kot objektivni faktor in agens 
družbenega razvoja, s sredstvi in metodami gospodarske politike razrešuje dia-
lektično nasprotje med zakonom vrednosti in planiranjem. Tendenca gospodar-
skega razvoja držav s socialistično družbeno ureditvijo preko tako zasnovane 
materialne podlage novih priozvodnih in družbenih odnosov, v katerih postaja 
zavest neposrednih proizvajalcev (združenih v nujne širše in višje, gospodarske 
in družbene samoupravne organizme) vse bolj aktiven faktor proporcionalne 
delitve skupnega družbenega dela na zadovoljevanje individualnih in družbenih 
potreb, zahteva drugačno vrednotenje odnosa med zakonom vrednosti in plani-
ranjem, kot ga je izražala ekonomska teorija pri analiziranju etatiziranega go-
spodarstva. Planiranje bo vse manj odtujena sila, ki se od zgoraj vsiljuje družbi 
in družbenim odnosom, ker bodo neposredni proizvajalci lahko urejali svoje 
življenje vse bolj le na osnovi svojega dela, na osnovi svoje (neodtujene) za-
vestno izražene in v praksi uveljavljene volje. Na temelju tako fundiranoga 
in pojmovanega razvoja človeške družbe se vprašanje odnosa med zakonom 
vrednosti in planiranjem ne more postavljati več alternativno ali kvantitativno, 
marveč na vsebinsko nov način. Bistveno za razreševanje protislovij med zako-
nom vrednosti in planiranjem postaja vprašanje, na kakšen način zagotoviti 
delovnim ljudem tak družbeno ekonomski položaj, da bi mogli v svojem nepo-
srednem interesu in v interesu družbe kot celote sami izpostavljati družbene 
zveze in odnose v proizvodnji in delitvi ter sami odločati o razširjeni reproduk-



ciji. Tak družbeno ekonomski položaj je delovnim ljudem mogoče zagotoviti 
samo z razširjanjem relativne ekonomske samostojnosti njihovih osnovnih 
gospodarskih organizmov in višjih samoupravnih gospodarskih asociacij, ki 
močno zaostaja za deklariranimi pravicami delovnih ljudi in institucionalnimi 
formami samoupravljanja.'^ 
Samo skozi delovne asociacije, ki delujejo kot ekonomska sila, lahko proizva-
jalčeva zavest (ki ni nič drugega kot odraz njegove neodtujene ekonomske moči 
in ekonomske moči delovnih asociacij), učinkovito vpliva na gospodarska gibanja 
z namenom optimalnega zadovoljevanja svojih sedanjih in bodočih, individual-
nih ' in družbenih potreb. Toda ker so proizvajalne sile družbe relativno še ne-
razvite in spoznavne možnosti proizvajalčeve zavesti o objektivnih zakonitostih 
družbenega razvoja, posebno o oblikah čim racionalnejšega vzpostavljanja gospo-
darskega ravnotežja, še zelo omejene, bo zavestni vpliv združenih proizvajalcev 
na gospodarska gibanja, čeprav vse bolj agresiven in učinkovit, kot element 
v prihodnosti dokončno uveljavljenega »naravnega-« zakona sorazmernosti, še 
dolgo izpostavljen »kritiki« in »pedagoškim naukom« objektivne zakonitosti 
družbenega razvoja — zakonu vrednosti. Prav dialektična borba nasprotij med 
zakonom vrednosti in sredstvi ter metodami gospodarske politike delovnih 
ljudi bo v nadaljnjem procesu družbenega razvoja usposobila zavest združenega 
proizvajalca — človeka za njegovo zgodovinsko nujno obvladanje naravnih in 
družbenih zakonitosti. 

Po podatkih Zveznega zavoda za statistiko je neto produkt ali nacionalni dohodek 
v 1962. letu v družbenem sektorju v vrednosti 2648,3 milijarde dinarjev razdeljen 
tako, da je 31,8 "/o šlo za osebne dohodke, a 68,2 <"/0 za akumulacijo. Od skupne akumu-
lacije je za skupnost izločeno 83,7 /̂0 sredstev, a za gospodarske organizacije in nji-
hove skupne fonde 16,3 "/0. Sredstva za investicije so še vedno močno koncentrirana 
v rokah skupnosti. V letu 1963 so splošni investicijski skladi razpolagali z 3148,3 mili-
jarde dinarjev skupnih sredstev, od tega federacija 66,5®/», republika 20 "/o, okraji 
5,8®/o, a občine 5,9«/0. Glej: Vlajko Begovič: Radni kolektivi i zajednica, VSPN, Beo-
grad, 1964. 



Ricardova anal iza vrednosti 
R a t k o S ć e p a n o v i ć 

Vrednost, odtujena tvorba blagovnega sveta 

Dejstvu, da v naših proizvodnih odnosih obstoji blagovna in vrednostna oblika 
delovnih produktov, je bilo v zadnjih letih posvećeno mnogo razprav. Da bi 
kolikor mogoće globlje dojeli bistvo obstoja te tvorbe v naših odnosih, ima 
prićujoći sestavek nanien, da pokaže na razliko v analizi vrednosti D. Ricarda 
in K. Marxa, torej razliko v analizi vrednosti dveh mislecev, ki sta vsak v 
svojem ćasu dala najpomembnejše rezultate na tem področju. 
Ricardo opredeli relativne ali menjalne vrednosti blaga s kolićino dela, ki je 
potrebna za njihovo proizvodnjo. To »je najbolj tehten nauk politične ekono-
mije« (Ricardo: Načela politične ekonomije in obdavčenja, str. 27 C. Z.). Iz te 
opredelitve izhaja vsa pomanjkljivost in hkrati vsa veličina Ricardove analize 
vrednosti. 
Ricardo s to opredelitvijo pove samo to, da količina dela določa velikost vred-
nosti. Nikjer pa ne pove, zakaj se delo kaže v vrednosti. Kasneje bom pokazal, 
da Ricardo vprašanja, zakaj se delo kaže v vrednosti, sploh ni mogel postaviti. 
Tega vprašanja pa nikakor ni mogel postaviti zaradi intelektualne nemoči. 
Ker ni mogel postaviti tega vprašanja, tudi ni mogel odkriti vrednosti, to je 
vrednostne oblike delovnega produkta. Vrednost bi lahko odkril le, če bi odgo-
voril na vprašanje, zakaj se delo kaže v vrednosti. Ricardo sicer razlikuje rela-
tivno in absolutno vrednost (glej Načela, str. 32). Za relativno vrednost uporablja 
tudi izraza menjalna vrednost ali komparativna vrednost. S temi tremi pojmi 
izraža količinske odnose med blagovnimi produkti. Namesto absolutne vrednosti 
uporablja tudi izraza realna vrednost ali samo vrednost. S temi izrazi pa ozna-
čuje količino dela, ki je potrebna za proizvodnjo določenega produkta. Vrednost 
v tem drugem pomenu je opredeljena s količino dela. S tem ko vrednost opre-
deli s količino dela, opredeli pravzaprav samo velikost vrednosti, ne pa vred-
nostno obliko blaga. 
Da ni mogel odkriti vrednostne oblike delovnega produkta, je vzrok v njegovem 
pojmovanju blagovne produkcije kot naravne oblike družbene produkcije sploh. 
»Celo v tistem zgodnjem razvoju družbe, na katerega se sklicuje Adam Smith, 
bi bil potreben lovcu neki kapital, čeprav bi ga morebiti sam ostvaril in zbral, 
da bi mu omogočil ubiti divjad«. (Ricardo: Načela str. 34). Iz tega citiranega 
stavka lahko povzamemo sklep, da ima Ricardo vsako proizvajalno sredstvo za 
kapital. Prav iz istega pojmovanja, da je blagovna produkcija naravna oblika 
vsake produkcije, izhaja tudi obravnavanje blagovne menjave, vrednosti, mezde 



in profita kot naravnih značilnosti vsake proizvodnje. Vse tiste odnose, ki jih 
najdemo v razviti buržoazni družbi, lahko najdemo po mnenju Ricarda v vseh 
razvojnih dobah družbe. Brž ko so začeli l judje proizvajati, so bili takoj prisotni 
vsi odnosi kapitalistične blagovne proizvodnje: vrednost, kapital, mezda, profiti, 
blagovna menjava itd. (glej Načela str. 37). 
Ricardu bi lahko očitali nepoznavanje zgodovine človekove proizvodne dejav-
nosti. Očitno pa je, da Ricarda zgodovina posebno niti ne zanima. Za Ricarda 
proizvajati pomeni ustvarjati vrednost. Vse preveč je zaverovan v to pojmo-
vanje, da bi brskal po zaprašenih knjigah in ugotavljal, če je bila proizvodnja 
kdaj drugačna od proizvodnje, ki jo on pozna. Od kod izhaja ta Ricardova zave-
rovanost v blagovno proizvodnjo? Ricardo pojmuje blagovno proizvodnjo kot 
naravno in večno obliko družbene proizvodnje sploh in vrednostno obliko delov-
nega produkta kot naravno obliko delovnega produkta sploh zato, ker ne pozna 
zgodovinske možnosti takih družbenih opredelitev produkcije, ki bi ne bila 
blagovna produkcija in bi delovni produkti ne dobivali vrednostne oblike. Takih 
družbenih opredelitev produkcije ne pozna, ker ne ve, da kapital proti svoji 
volji ustvarja svojega grobarja, ker ne ve, da proletariat preraste kapital, ker 
ne ve za zgodovinsko poslanstvo proletariata, da uresniči take družbene opre-
delitve produkcije, v katerih produkcija ne bo blagovna produkcija in delovni 
produkti ne bodo dobivali vrednostne in blagovne oblike. 
Ce bi Ricardo odkril vrednost, bi to pomenilo, da bi odgovoril, kakšne so opre-
delitve družbene produkcije, ki povzročajo, da se delo kaže v vrednosti. Moral 
bi odkriti karakter dela, ki se kaže v vrednosti, moral bi odkriti, da dobi delo, 
brž ko se produkt pojavlja v blagovni obliki, dvojni značaj in da delo dobiva 
dvojni značaj samo zato, ker je blago produkt takih individualnih delovnih sil, 
ki jih ne trosijo zavestno kot eno samo delovno silo, ker ne obvladuje svoje 
produkcijske dejavnosti, temveč je ta osamosvojena od njihove kontrole. Vsega 
tega Ricardo ne more odkriti, ker ne pozna možnosti drugega sveta kot me-
ščanskega, ker ne ve za destruktivno stran te družbe in zato motri ta svet kot 
večnosten svet. 

Marxova analiza vrednosti 

Prikaz Marxove analize vrednosti temelji predvsem na analizi vrednosti, ki 
jo je Marx podal v »Kapitalu«. Res je, da to ni prvo delo, v katerem je Marx 
raziskoval problem vrednosti. Sam Marx šteje »Kapital« za nadaljevanje raz-
prave »Prispevek h kritiki politične ekonomije«, ki jo je objavil 1859 (glej 
»Kapital I«, str. 10). Toda med »Prispevkom« in »Kapitalom« obstoji pomembna 
razlika v zvezi z uporabo termina menjalna vrednost. V »Prispevku« Marxu 
še ni povsem jasna razlika med menjalno vrednostjo in vrednostjo. To razli-
kovanje izvrši Marx šele v »Kapitalu«. 
Marx analizira vrednost neodvisno od pojavne oblike vrednosti, od menjalne 
vrednosti (glej »Kapital I«, str. 47). Zato me v začetku tudi ne bo zanimala 
pojavna oblika vrednosti in velikost vrednosti, temveč bom prikazal Marxove 
analize vrednosti neodvisno od izrazne oblike vrednosti. 
»V družbi take oblike, kakor jo tu raziskujemo, nastopajo uporabne vrednosti 
hkrati kot osnovne nositeljice menjalne vrednosti«. (K. L, str. 44). »Menjalna 



vrednost se kaže kot količinsko razmerje, kot proporcije, v kateri se menjajo 
uporabne vrednosti ene vrste v uporabne vrednosti druge v r s t e . . ( K . L, 
str. 45). Da se lahko uporabne vrednosti zamenjujejo, morajo imeti nekaj skup-
nega. »To skupno pa ne more biti geometrična, fizikalna, kemična ali kaka 
druga naravna lastnost blaga« (K. L, str. 46). Te lastnosti delajo blago za upo-
rabno vrednost, najti pa je treba tisto skupno, kar uporabne vrednosti naredi 
za menjalne vrednosti. »Ce se torej ne menimo za uporabno vrednost, ostane 
blagovnim telesom samo še ena lastnost, namreč ta, da so produkt dela« (K. I., 
str. 46). Toda blagovna telesa so produkt dela, ki ima poseben značaj. Uporabne 
vrednosti so produkti mizarskega, zidarskega ali kakršnega koli drugega kon-
kretnega produktivnega dela. Kako se Marx ne ozira na koristni značaj pro-
duktov dela, na njihovo uporabno vrednost, da bi našel tisto skupno, ki se 
izraža v menjalni vrednosti, tako se tudi ne ozira na koristni značaj razno-
vrstnih del, da bi našel tisto, kar imajo skupnega različna konkretna dela. Da 
bi lahko produkte različnih konkretnih del med seboj zamenjavali, morajo ta 
konkretna dela imeti nekaj skupnega. To skupno je njihovo reduciranje na 
enako človeško delo, abstraktno človeško delo. S tem se tudi produkt dela 
kaže v drugačni luči: vse čutne lastnosti produktov izginejo, kaže se le 
kot gola strdina človeškega dela, »strdina trošenja človeške delovne sile, ne 
glede na obliko njenega trošenja«. (K. L, str. 47). »Kot kristali te družbene 
substance (abstraktnega človeškega dela — op. ŠR), ki je njim (produktom 
dela — op. SR) skupna, so vrednosti, so blagovne vrednosti«. (K. L, str. 47). 
Ta dvojna narava dela, ki ga vsebuje blago, je »jedro, okrog katerega se vrti 
razumevanje politične ekonomije«. (K. L, str. 50). 
Postavimo sedaj vprašanje, ki ga Ricardo ni mogel postaviti: zakaj se delo 
kaže v vrednosti? Delo se kaže v vrednosti samo zato, ker so konkretna dela 
zreducirana na abstraktno človeško delo. Toda »delo, ki je opredmeteno v bla-
govni vrednosti, ni predstavljeno samo negativno kot delo, v katerem so.^b-
strahirane vse konkretne oblike in koristne lastnosti dejanskih del. Njegova 
lastna poziti\hia narava stopa tukaj izrazito v ospredje^< (K. L, str. 79). Ta po-
zitivna narava abstraktnega dela se kaže v tem, da se vsa konkretna dela 
nahajajo v splošni družbeni obliki, obliki enakosti z vsemi drugimi deli. 
Vrednost delovnega produkta, ki se kaže kot strdina človeškega dela brez 
razločka, dvojni značaj dela, ki ustvarja blago in dvoličnost blagovne oblike 
produkta, ki se kaže v uporabni vrednosti in hkrati kot menjalna vrednost, so 
»formule, ki jim je na čelu zapisano, da pripadajo družbeni formaciji, v kateri 
produkcijski proces vlada nad človekom, človek pa še ne obvladuje produk-
cijskega procesa. , .« (K. L, 94). 
Pogoj za obstoj vrednosti, dvojnega značaja dela in dvoličnosti produkta, brž ko 
postane blago, so privatna dela, ki se opravljajo neodvisno drug od drugega. 
»Cisto atomistično ravnanje ljudi v njihovem družbenem produkcijskem pro-
cesu in zato njihova, od njihove kontrole in njihovega zavestnega, individual-
nega delovanja neodvisna snovna podoba njihovih lastnih produkcijskih odno-
.sov, se kažeta predvsem v tem, da produkti njihovega dela splošno dobivajo 
obliko blaga« (K. L, str. 107). Da postane snovna podoba njihovih produkcijskih 
odnosov neodvisna od njihove kontrole in njihovega zavestnega individualnega 
delovanja, je vzrok v atomističnem ravnanju ljudi, v njihovem produkcijskem 
procesu, v katerem produkti dela dobivajo vrednostno obliko. 



Tako Marx v sami blagovni in vrednostni obliki delovnega produkta odkrije 
odtujenost proizvodne dejavnosti. Ne da bi to trditev posploševal na druge ka-
tegorije, pa smem reči, da je zaradi tega, ker je koncept alienacije vsebovan 
v analizi vrednosti, vrednost ne samo ekonomska kategorija, temveč hkrati 
tudi filozofska kategorija. 
S tem ko so delovni produkti v odnosu kot menjalne vrednosti, so pravzaprav 
v odnosu privatni, med seboj ločeni producenti in njihova dela. Strdina ab-
straktnega človeškega dela se kaže kot vrednost in mera trošenja človeške 
delovne sile po njegovem trajanju, dobi obliko velikosti vrednosti delovnega 
produkta. Vrednost in velikost vrednosti se na ta način pojavljata kot lastnost 
uporabnih vrednosti, kot lastnost, ki jim pripada kot stvarem. 

Samo v zgodovinsko določeni epohi razvoja družbe se delo, potrošeno v pro-
dukciji nekega uporabnega predmeta, kaže kot njegova »predmetna« lastnost, 
kot njegova vrednost (glej K. L, str. 73). S tem da je stvar posrkala družbeno 
proizvajalno moč in je dobila vrednostno obliko, se stvar dejansko pojavlja 
kot personificirana, kot stvar, ki je obdarjena s svojim lastnim življenjem. 
Z odtujeno družbeno močjo obdarjena stvar stopa v odnos z drugimi predmeti, 
toda v odnos, ki obstoji neodvisno od producentov. Personifikacija stvari na-
stane s tem, da stvari prevzamejo proizvajalno moč in postanejo vrednosti, 
to je strdine abstraktnega človeškega dela in da se ta prevzeta proizvodna 
moč pojavlja kot njihova lastna moč, kot njihova lastnost. Personifikacija 
stvari pa istočasno pomeni tudi postvarelost ljudi. S tem ko so stvari obdarjene 
z odtujeno proizvodno močjo, pa se l judje pojavljajo kot postvareli, kot ljudje, 
ki imajo samo takšno družbeno moč, kakršno moč imajo stvari, ki jih posedujejo. 
Vrednostne velikosti delovnih produktov se neprestano spreminjajo neodvisno 
od volje, predvidevanja in početja menjalcev. (Glej K. L, str. 87). Odnose med 
produkti določa naravni zakon — delovni čas, družbeno potreben za njihovo 
produkcijo. Ta družbeno potreben delovni čas se postavlja za hrbtom proiz-
vajalcev in prav zato ima značaj naravnega zakona, ki sloni na nezavestnosti 
udeležencev (glej K. L, str. 88, 122). Ker je samo določevanje vrednosti »nekaj, 
kar se dogaja za njegovim (producentovim — op. SR) hrbtom, s silo razmer, 
ki so od njega neodvisne. . .« (K. III., str. 806) dobivajo odnosi med stvarmi 
od producentov neodvisen značaj. Ti odnosi med stvarmi, ki se vzpostavljajo 
neodvisno od producentov in ki jih določa naravni zakon, pa določajo odnose 
med producenti in vtisnejo odnosom med ljudmi značaj postvarelih odnosov. 
S tem da so odnosi med ljudmi določeni od odnosov med stvarmi, so l judje 
postali stvari, objekti. Toda samo določene družbene opredelitve njihove lastne 
produkcije, samo določeni odnosi med ljudmi v njihovi produkcijski dejavnosti 
povzročijo, da se vrednost kaže kot naravna lastnost produktov, da se odnosi 
med stvarmi vzpostavljajo neodvisno od proizvajalca. Samo določeni odnosi 
med ljudmi samimi povzročijo, da se odnosi med stvarmi osamosvojijo od pro-
ducentov, da pa določajo odnose med ljudmi. Samo zaradi določenih odnosov 
med ljudmi samimi v njihovi proizvodni dejavnosti postanejo stvari personi-
ficirane, dejavne, oživljene. Samo zato, ker produkt dela kot blagovno telo 
posrka družbeno dejavnost in postane sam oživljen, dobi družbena dejavnost 
obliko dejavnosti stvari. S tem postane gibanje stvari določilo družbenega 
gibanja (glej K. L, str. 87). 



Odtujenost, postvarelost, personifikacija, fetišizem 

V Marxovi analizi vrednosti lahko opazimo razlike, ki jih Marx naredi med 
posebnimi opredelitvami družbene produkcije, med načini, kako se te opre-
delitve pojavljajo in med načinom motrenja tega produkcijskega procesa in pro-
duktov dela, to je razlike med odtujenostjo produkcijskega procesa, med per-
sonifikacijo stvari in postvarelostjo ljudi in med fetišizmom. 
Danes obstojijo najbolj različna gledanja na te razlike. Nekateri sploh zanikajo, 
da bi Marx v »Kapitalu« (in ob analizi vrednosti nas zanima predvsem to delo) 
raziskoval problem, ki ga je v zgodnejših delih eksplicitno imenoval odtujitev. 
Tako meni Boris Ziherl »da bistvu stvari (vladanje produkcijskega procesa 
nad producentom — op. SR) bolj ustrezajo označbe, kakor so reifikacija (Ver-
dinglichung), blagovni fetišizem, itd.« (B. Z., Naši razgledi, št. 246). 
Sami stvari na ljubo pa bo vendar treba narediti razliko med odtujitvijo (Ent-
fremdung), postvarelostjo in personifikacijo ter fetišizmom. Ugovor, češ da Marx 
v »Kapitalu« ne uporablja pojma odtujitev (Entfremdung), naj že vnaprej za-
vrnem z navedbo strani, kjer Marx v »Kapitalu« uporablja ta pojem: 
Kapital I, (C. Z., Lj. 1961) 488, 642, 686, 729; 
Kapital III, (Kultura 1948) 227, 340, 393, 551, 717, 765, 766. 
Sicer pa naj povem že vnaprej: polemika o terminologiji me v zvezi z name-
nom tega sestavka posebno niti ne zanima. Predvsem me zanima vsebina tisti"h 
karakteristik proizvodne dejavnosti, za katere sicer Marx res uporablja različne 
termine, je pa vsem tem karakteristikam skupno to, da Marx z njimi označuje 
tak značaj produkcije, ki jo človek ne obvladuje in mu zato stoji nasproti kot 
osamosvojena sila in ga produkcijski proces spravlja pod svojo kontrolo. Ce 
naj za ta način bivanja človeka uporabljamo pojem alienacija ali kakega dru-
gega, je pač odvisno od »doslednosti« posameznika. Analiza in tematizacija tega 
načina bivanja človeka je pač nekaj popolnoma drugega, kot zahteva po strikt-
nem uporabljanju pojma alienacija. 

Marx pokaže, da je atomistično ravnanje ljudi v njihovem produkcijskem pro-
cesu pogoj blagovne proizvodnje. Ta atomizem, to neobvladovanje produkcij-
skega procesa pravzaprav pomeni, da ima produkcijski proces karakter osamo-
svojenosti, tujosti. Odtujenost proizvodnje pomeni način življenja ljudi in sicer 
tak način življenja ljudi, v katerem je njihova lastna dejavnost podrejena 
osamosvojeni moči njihovega produkta, kajti določen produkcijski proces je 
produkt dejavnosti ljudi. 
Postvarelost oseb in odnosov ter personifikacija stvari sta samo dve pojavni 
obliki odtujenosti proizvodnega procesa, ki proizvaja produkte v vrednostni 
obliki. Stvari ne bi bile oživljene in l judje ne bi bili postvareli, če bi proiz-
vajalci obvladovali svojo produkcijsko dejavnost. 
O blagovnem fetišizmu govori eksplicitno Marx v Kapitalu v četrtem podod-
delku prvega poglavja. Fetišizem je zanj družben pojav; produkti človeške roke 
so videti kot samostojna bitja, ki so obdarjena s svojim lastnim življenjem in 
so v odnosih in med seboj in z ljudmi. Fetišizem se prilepi produktom dela, 
brž ko se producirajo kot blago in je zato neločljivo od blagovne produkcije 
(glej K. L, str. 85). V blagovnem svetu so produkti človeške roke res videti kot 
samostojna bitja, ki so obdarjena s svojim lastnim življenjem. Tako niso videti 



le zato, ker si jih l judje take sami zamišljajo, temveč, kot sem že pokazal, 
zato, ker so v blagovnem svetu produkti dela dejansko oživljena bitja, kajti 
proizvajalci so dejansko pod gospodstvom gibanja stvari. Toda od kod izvira 
ta fetišistični značaj blagovnega sveta? Marx sam odgovarja: »iz svojevrstnega 
družbenega značaja dela, ki producira blago« (K. I., str. 85). 
Feti.šizem pomeni za Marxa določen način motrenja blagovnega sveta in sicer 
tak način motrenja, ki smatra obdarjenost produkta z lastnim življenjem za 
naravno lastnost stvari samih. Torej tak način motrenja, ki ne ve, da so pro-
dukti dela oživljeni samo zato, ker so produkti takih privatnih del, ki se oprav-
ljajo neodvisno drugo od drugega, ker so produkti osamosvojene, odtujene pro-
izvodnje. 

Marx defetišizira blagovni svet s tem, da pokaže, da je ta oživljenost in osamo-
svojenost stvari posledica odtujenosti človeške proizvodne dejavnosti. Odtuje-
nost človeške proizvodne dejavnosti, postvarelost človeških odnosov in perso-
nifikacijo stvari Marx ne more odpraviti. Tega ne more, ker je odtujenost de-
janska. Razodtujitev lahko izvrši le proletarijat. 
Fetišističen iznačaj blagovnega sveta, ki kaže na odnos producentov do skupnega 
dela, kot odnos med predmeti, ki obstojijo izven producentov, izvira iz druž-
benih določil produkcije, iz odtujene človekove proizvodne generične dejavnosti. 
Omenil sem že, da Marx analizira vrednost najprej neodvisno od mezde in 
profita, zato je povsem razumljivo, da so tudi karakteristike odtujenosti 
proizvodnega procesa, ki producira blago, to je karakteristike načina življenja 
ljudi in načina bivanja stvari, povsem drugačne od tistih značilnosti proizvodne 
dejavnosti, ki še ne omogočajo pojava mezdnega dela in kapitala. Zmota vseh 
tistih, ki štejejo štiri momente odtujenega dela, ki jih je Marx nanizal v Pari-
ških rokopisih, za nespremenljivo vsebino vseh alienacijskih procesov, izvira 
prav iz nerazumevanja razlike med vsebino odtujenosti produkcije, ki producira 
produkte kot blago in med vsebino odtujenosti ob pojavu kapitala in mezd-
nega dela. 

Razlika med Ricardovim in Marxovim pristopom k analizi vrednosti 

Da bi Ricardo odkril vrednostno obliko delovnega produkta, bi pomenilo, da bi 
moral odkriti določene družbene značaje produkcije, ki povzročajo, da se delo 
kaže v vrednosti. Ce bi odkril te določene družbene značaje produkcije, bi to 
pomenilo, da je odkril atomistično ravnanje ljudi v njihovem produkcijskem 
procesu, da je odkril privatna, med seboj ločena dela. Da bi odkril odtujenost 
proizvodnje, ki povzroča, da se delo pojavlja v vrednostni obliki delovnega 
produkta, bi moral poznati zgodovinsko dejansko možnost neodtujene proizvodne 
dejavnosti, bi moral vedeti za možnost združenega dela. Odkritje odtujenosti 
proizvodnje, zaradi česar se delo pojavlja v vrednosti in zgodovinsko uresni-
čitev združenega dela v njihovi produkcijski dejavnosti pa je zgodovinsko 
poslanstvo tiste prevratniške strani — proletariata, tiste proizvajalne sile, ki 
je od vseh proizvajalnih sil najpomembnejša in ki v določenem zgodovinskem 
momentu preraste svoj odtujeni produkt, kapital. Ker Ricardo ne ve za to zgo-
dovinsko poslanstvo proletariata, tudi ni mogel odkriti družbenih značajev 



proizvodnje, ki povzročijo, da se delo kaže v vrednosti, ni mogel odkriti vred-
nostne oblike delovnega produkta. 
Ricardo motri meščanski, odtujeni način produkcije kot naravno obliko druž-
bene produkcije in vrednost kot večnostno naravno tvorbo človeškega dela 
sploh, zato ker ne ve za stvarno možnost razodtujitve sveta, ker ne ve za 
podružbljeno človeštvo, ker ne ve, da najpomembnejša proizvajalna sila, pro-
letariat, preraste kapital. 
Ker Ricardo obravnava vrednost — to odtujeno tvorbo meščanskega načina 
produkcije — kot naravno karakteristiko človeškega dela sploh in ker ne pozna 
drugega sveta kot meščanskega, odtujenega, se Ricardova misel pojavlja kot 
ideologija odtujenega sveta. Ricardova politična ekonomija — prav tako kot 
vsaka druga politična ekonomija — ki ne ve, da se samo odtujeno delo kaže 
v odtujeni tvorbi, v vrednosti, ki vrednost in blagovno obliko produkcije motri 
kot naravno obliko človeške proizvodne dejavnosti, se pojavlja kot ideologija 
odtujene družbe, predzgodovino človeštva. Vsaka politična ekonomija je odtu-
jena znanost o tvorbah odtujene proizvodnje generične dejavnosti ljudi. Poli-
tična ekonomija obravnava te odtujene tvorbe kot naravne značilnosti člo-
veškega dela. Prav zato politična ekonomija ne more postaviti vprašanja, zakaj 
se delo kaže v vrednosti, niti ne more raziskati družbenih značajev produkcije, 
ki šele omogočajo, da se delo kaže v odtujeni tvorbi. Ce se bi hotela politična 
ekonomija dokopati do vrednosti, bi morala odtujeno tvorbo, blagovno obliko 
delovnega produkta, zvesti na odnose med ljudmi in pokazati, kako se zaradi 
odtujenosti ljudi v njihovi proizvodnji, za hrbti producentov, ustvarja odtujena 
tvorba, vrednost. Toda misel, ki bi odkrila, da se vrednost kaže kot tvorba 
odtujene proizvodnje, ki bi odkrila, da se samo privatna, med seboj izolirana 
dela kažejo v vrednosti, bi ne bila več politična ekonomija. Ce edino proletariat 
lahko v določenem zgodovinskem momentu preraste svoj odtujeni produkt, 
kapital, in če edino ta prevratniška stran lahko ustvari take družbene od-
nose ljudi v njihovem produkcijskem procesu, ki onemogočajo, da bi se pro-
dukti dela, njihova družbena proizvodna moč odtujevala, ločevala od produ-
centov in jim gospodarila v obliki vrednosti, kapitala ali produkcijskega pro-
cesa, ki vlada nad producentom, potem je jasno, da edino misel s pozicij 
te prevratniško revolucionarne strani lahko odkrije vrednostno obliko delov-
nega produkta, lahko odgovori na vprašanje, zakaj se delo kaže v vrednosti. 
Na ta vprašanja pa lahko odgovori zato, ker ni samo politična ekonomija, socio-
logija ali filozofija. Politična ekonomija je lahko samo meščanska znanost, je 
lahko samo znanost, ki je ostala na poziciji odtujenega dela, ki motri vrednost 
kot naravno obliko človeškega dela in odtujeno proizvodnjo kot naravno obliko 
družbene produkcije sploh. Odtujen svet sprejema politična ekonomija kot 
sveti svet. Politična ekonomija je metafizična misel odtujene in fetišizirane 
zavesti. Metafizičnost politične ekonomije se kaže v tem, da družbeni razvoj 
obravnava kot naravno gibanje, ki je neodvisno od človekove dejavnosti. Za 
Ricarda je glavna naloga politične ekonomije ugotoviti, kakšno je naravno 
gibanje rente, profita in mezd (glej Ricardo: Načela, str. 21). Družbeno gibanje 
odtujene družbe ima res značaj naravnih zakonov, ki »se uveljavljajo z že-
lezno nujnostjo« (Marx: K. L, str. 10). 
V nasprotju z Ricardom, ki pojmuje razvoj družbo kot prirodni proces, ker je 
zanj blagovna proizvodnja naravna oblika družbene produkcije sploh, pa je 



za Marxa ta prirodni proces hkrati zgodovinski proces. Marx ne bi mogel nikoli 
odkriti vrednostne oblike delovnega produkta, odtujenosti proizvodne dejav-
noisti, katere produkti dobivajo vrednostno obliko, ne da bi na osnovi absolut-
nega splošnega zakona kapitalistične akumulacije vedel, da proizvajalna sila 
delavskega razreda v določenem momentu preraste sam kapital in da lahko 
ta destruktivna stran vzpostavi družbene opredelitve združenega, neodtujenega 
dela. In ta »zakon kapitalistične akumulacije« je »izmistificiran v naravni zakon« 
(K. I., str. 701). Zakon kapitalistične akumulacije pa Marx gradi na predpo-
stavki avtokratičnosti kapitala, osamosvojenega, odtujenega produkta. Razvoj 
kapitala pa je hkrati razvoj njegovega grobarja. 
Toda ne razumeti, da ima družbeno gibanje značaj prirodnega gibanja zaradi 
določenih odnosov med ljudmi v njihovem produkcijskem procesu, ki povzro-
čijo, da produkcijski proces in produkti dela gospodarijo nad producentom, 
pomeni pojmovati razvoj odtujene družbe kot večno naravno obliko razvoja 
vsake družbe. Metafizičnost politične ekonomije se kaže v tem, da, ko misli, 
da motri razvoj družbe, pravzaprav motri gibanje odtujene proizvodnje in 
odtujenih tvorb človekove dejavnosti, ki gospodarijo nad producentom. V tem 
svetu sta kapitalist in proletarec v bistvu samo poosebljenje, derivata, izločka 
odtujenega produkta — kapitala in mezdnega dela. 

Ricardovo pojmovanje družbenega razvoja kot prirodnega procesa in nezani-
manje Ricarda za predmeščansko obliko produkcijske dejavnosti, sta samo dve 
izmed oblik nehistoričnega bistva Ricardove politične ekonomije. Ker Ricardo 
ne ve za možnost produkcije, ki ne bi bila blagovna produkcija, ne more vedeti 
za historičnost in prehodnost obstoječe blagovne produkcije. Ricardo pozna 
prihodnost le toliko, kolikor je prihodnost reprodukcija blagovne proizvodnje. 
Odkritje vrednostne oblike delovnega produkta pa je za Marxa nasprotno, 
odkritje historične označbe posebne vrste produkcije. Danes niti ni sporno 
vprašanje, ali je Marxova misel po svojem bistvu historična ali ne, s tem se 
vsi strinjajo. Veliko bolj sporna pa je opredelitev izvora te historičnosti. Isto 
velja tudi za problem kritičnosti Marxove misli. Historična dimenzija Marxove 
misli mu je omgočila kritično pristopanje k vsaki družbeni obliki. Ce sem za 
Ricarda zapisal, da njegova misel ne more biti niti historična niti kritična, 
potem je treba postaviti vprašanje, v čem je omogočena kritična in historična 
pozicija Marxove misli. Odkritje vrednostne oblike delovnega produkta po-
meni za Marxa odkritje historične označbe posebne vrste družbene produkcije. 
»Vrednostna oblika delovnega produkta,« piše v Kapitalu, »je najbolj abstraktna, 
pa tudi najsplošnejša oblika meščanskega načina produkcije, ki prav z n jo 
dobi označbo kot posebna vrsta družbene produkcije in s tem hkrati svojo hi-
storično označbcK< (K. L, 94). Pokazal sem, da Marx lahko odkrije vrednostno 
obliko delovnega produkta le zato, ker ve za možnost združenega dela. Marx 
le skozi bodočnost, skozi spoznanje zgodovinske možnosti združenega dela od-
krije historično označbo sedanjosti. Ne da bi vedel za bodočnost, ne bi vedel 
za historične označbe sedanjosti, ne da bi vedel za združeno delo, ne bi mogel 
odkriti vrednostne oblike delovnega produkta, ne bi mogel odkriti atomistič-
nega ravnanja ljudi v njihovem produkcijskem procesu, ki proizvaja blago. Ker 
edino proletariat lahko spremeni ta svet, ker edino on ve za bodočnost, se 
historičnost in kritičnost pojavljata kot dimenzija zavesti te prevratniške strani. 



Enotnost Marxove misli v analizi vrednosti 

V Marxovi analizi vrednosti je treba eksplicitno pokazati enotnost njegove misli. 
S tistim trenutkom, ko Marx odnose med stvarmi zvede na odnose med ljudmi, 
to je, ko ugotovi, da je menjalna vrednost kot kviintitativen odnos med blagov-
nimi telesi samo pojavna oblika vrednosti, preseže horizont politične ekonomije. 
Ko Marx ugotovi, da samo določeni odnosi med ljudmi povzročajo, da dobi 
delo dvojno naravo, in da se strdina abstraktnega človeškega dela pojavlja 
kot vrednost, kot lastnost stvari, ter da so stvari lahko sploh samo zato v od-
nosu, ker so strdine tega abstraktnega človeškega dela, njegova analiza vred-
nosti ni več politično ekonomska, temveč je enotnost ekonomskega in socio-
loškega aspekta. S tistim trenutkom, ko Marx ugotovi, da je vrednostna in bla-
govna oblika delovnega produkta personificiran način bivanja stvari in po-
stvarel način življenja ljudi in ko ugotovi, da dobivajo, zaradi tega, ker vlada 
produkcijski proces nad človekom, produkti dela od njihovega individualnega 
delovanja neodvisno podobo, vrednostno obliko, je v analizi vrednosti hkrati 
prisoten tudi filozofski aspekt. S tem je Marxova misel preraščena v enotnost 
treh kritik. Ni enostavno agregat treh misli. Marxu je bilo omogočeno narediti 
sintezo treh kritik le s pozicije proletariata, ker edino ta pozicija omogoča 
razkriti odtujena dela, ki se kažejo v vrednosti. Ce ne bi Marx vedel za zgodo-
vinsko možnost združenega dela, ne bi nikdar razkril odtujenosti dela, ki se 
kaže v vrednosti. 
Marxovo najvažnejše delo »Kapital« se še danes več ali manj obravnava kot 
ekonomsko delo. Ce pa se že obravnava tudi kot filozofsko in sociološko delo, 
se kot argumenti take obravnave navajajo tisti deli, kjer Marx eksplicitno go-
vori o filozofski problematiki (kategorija dela, fetišizma, dialektika) in socio-
loški problematiki (družbeni odnosi, razredi, delitev dela, itd.). Danes je raz-
širjeno splošno mnenje, da se je Marx v svojih zgodnjih delih ukvarjal s filo-
zofsko problematiko, da pa se je v svojih kasnejših delih, predvsem v »Kapi-
talu«, ukvarjal predvsem z ekonomskimi problemi in da je tu in tam zapisal 
kak filozofski stavek. 
S stališča, da je Marxovo najvažnejše delo predvsem ekonomsko delo in analiza 
vrednosti predvsem ekonomska problematika, se Marxa obravnava kot enega 
izmed ekonomistov, katerega pomen in veličina je v tem, da je ob kritiki poli-
tične ekonomije odkril vrednost, presežno vrednost, vrednost delovne sile (in 
ne dela), dvojno naravo dela, itd. S tega stališča se Marxa ne loči od ostalih 
ekonomistov, razen po tem, da je ekonomski misli dal vrsto novih odkritij. 
»Kadar ugotavljamo, da je eden od virov marksizma angleška klasična ekono-
mija, imamo v mislih predvsem Ricardova »načela«. »Načela« vsebujejo ne le 
osnovo celotne Marxove teorije vrednosti in razdelitve, temveč tudi analitični 
aparat, ki ga je Marx uporabljal pri preučevanju novih problemov.«' (Podčrtal 
S. R.) (Ivan Lavrač: Uvodna beseda k Ricardovim Načelom str. 19). Stališče, da 
je Marx samo nadaljeval Ricardovo teorijo, pomeni, ne videti načelne razlike, 
ki Marxovo »zrelo« misel in s tem tudi analizo vrednosti loči od vseh ostalih 
ekonomskih doktrin, pomeni ne razumeti bistva Marxove misli, kot misli revo-
lucionarne prakse, katere cilj je, da še v carstvu nujnosti uresniči proizvodno 
dejavnost združenih proizvajalcev, pomeni ne razumeti bi.stva prelomnice da-
našnje družbene prakse, katere cilj ni samo proizvesti več uporabnih pred-



metov, temveč predvsem emancipirati človeka, proizvajalca in spraviti proiz-
vodni proces pod skupno kontrolo, ker bo v nasprotnem primeru on njim 
gospodaril kot neka slepa sila (glej Kapital III, str. 756). Obravnavanje Marxo-
vega Kapitala kot ekonomskega dela in Marxove analize vrednosti kot eko-
nomskega problema, ne pa kot enotnosti treh kritik, ne izhaja samo iz nepozna-
vanja ali nerazumevanja bistva Marxovih misli, temveč ima svoje družbene 
korenine v naši današnji praksi. Ekonomska misel se je izdvojila iz Marxove 
enotnosti treh kritik predvsem zato, ker je jedro, okrog katerega se razvija 
družbena praksa, vprašanje racionalne ureditve človekove menjave materije s 
prirodo, racionalne proizvodnje. Izdvojena ekonomska znanost je našla plodna 
tla zato, ker je mogla odgovoriti na vprašanje, kakšna na j bo racionalna pro-
izvodnja. Ekonomska znanost pa je ostala brez odgovora in je zašla v slepo 
ulico tam, kjer bi morala odgovoriti na vprašanje, kakšni na j bodo pogofi 
proizvodne dejavnosti, ki bodo najdostojnejši in najadekvatnejši človeški pri-
rodi. (Glej Kapital III, str. 756.) Ekonomska znanost, dokler ostaja ekonomska 
znanost, ne more odgovoriti na to vprašanje. Da bi mogla odgovoriti na to vpra-
šanje, bi se morala skçsana vrniti k svojima sestrama, ki sta se tudi razšli. 
Ko bi se vzpostavila kot enotnost treh kritik, bi prenehala biti samo ekonomska 
znanost. Le kot enotnost treh kritik lahko socialistična misel odgovori na to 
vprašanje. Toda izdvojitev ekonomske misli je posledica družbene prakse, ki 
ji še ni v celoti uspelo uresničiti pogojev, ki bi bili najdostojnejši in najadekvat-
nejši človeški prirodi. Osnovna karakteristika ekonomske znanosti je v tem, 
da motri proces proizvodnje in produkte dela neodvisno od človekove narave 
in značilnosti njegove čutno predmetne dejavnosti. V kolikor pa človeka veže 
s procesom proizvodnje, ga motri izključno kot ekonomski faktor proizvodnje. 
Ce ekonomska misel govori o izboljšanju delovnih pogojev, zanjo to v prvi 
vrsti pomeni možnost večje produktivnosti. 
Sociologija bo ostala toliko časa odtujena zavest, dokler bo zakone o razvoju 
človeške družbe motrila neodvisno od konkretnih opredelitev družbene produk-
cije in dokler ne bo v razvoju človeške družbe videla tudi človekove čutne 
dejavnosti. Ko bo motrila opredelitve družbene produkcije in v razvoju družbe 
videla tudi človekovo čutno dejavnost, bo prenehala biti samo sociologija. So-
ciologija, dokler ostaja sociologija, ne more nikdar razumeti, ne da bi prešla 
svoj predmet, izvore posameznih družbenih tvorb, ker družbene tvorbe motri 
neodvisno od konkretnih opredelitev materialnega življenjskega procesa in 
človekove predmetne dejavnosti. Zato ne more razumeti, da posamezne druž-
bene tvorbe (država, religija, itd.) nastanejo zaradi odtujenosti človeka in nje-
govega življenjskega materialnega procesa. 
Ker se je tudi filozofija izdvojila iz enotnosti in je ekonomski znanosti prepu-
stila konkretno zgodovinsko določene tvorbe, ki se osamosvajajo nasproti pro-
izvajalcu, je filozofija fiksirala človeka in svet v odvojenosti od njegovega od-
tujenega proizvodnega procesa. Ce filozofija spravlja človeka v zvezo s proce-
som proizvodnje in družbenimi tvorbami, ga spravlja samo deklarativno, kajti 
če bi ga spravila v dejansko zvezo, bi prenehala biti samo filozofija. Ne da bi 
raziskala vsebino posameznih družbenih tvorb in značajev družbene produkcije, 
ne more ničesar povedati o vsebini in karakteristikah odtujenosti človeka. Ne 
da bi vedela za odtujenost človeka, tudi ne more vedeti za neodtujen način 
bivanja človeka. S tem ko se je filozofija izdvojila in prepustila ekonomiji kon-



kretno predmetno dejavnost človeka, je izgubila tla, iz katerih bi šele lahko 
črpala konkretna določila življenjskega procesa ljudi in ta življenjski proces 
ni nič drugega kot proces proizvodnje. 
Izdvojitev filozofije iz enotnosti je posledica družbene prakse, ki ji v celoti 
še ni uspelo emancipirati človeka in se predmetni videzi njegove proizvodne 
dejavnosti še vedno v obliki vrednosti blaga ločujejo od njega. Osamosvojena 
filozofija bo obstajala toliko časa, dokler bo obstajal predmetni proizvodni 
proces, katerega produkti so stvari, v kàterih se zaradi njihove osamosvojenosti 
ne vidi človekovo čutno dejavnost, v katerih človek ne prepozna samega sebe, 
v katerih ne vidi produkta svoje glave in svojih rok. 

Blagovni svet in metafizika 

S tistim trenutkom, ko se delo kaže kot vrednost stvari, ko se vrednost skozi 
menjalno vrednost kaže kot naravna lastnost stvari, se svet pojavlja preobrnjen. 
Stvari kot vrednosti nastopajo oživljene, osamosvojene sile človeka. Vrednostna 
oblika stvari je oblika brez vrednosti človeka, je negacija izvorne vrednosti 
človeka in zanikanje, da je on najvišje merilo. 
Metafizika predstavlja svojo substanco kot izven človeka zamišljen princip 
vsega, kar obstoji, kot izven človeka postavljeno osnovo vsega, kar obstoji. 
Besedo metafizika uporabljam za tiste sisteme mišljenja, ki kot substanco vsega, 
kar je, postavljajo pravzaprav značilnosti človeka: razum, volja, smisel, absurd, 
duh, bit, nič. V blagovnem svetu so stvari res nositeljice človeških lastnosti, 
so res oživljene in res stvari določajo človeka. To je temelj predzgodovine člo-
veštva, temelj metafizike meščanskega sveta. Blagovna vrednost se pojavlja 
kot način bivanja ljudi in kot način bivanja stvari. Obstoj vrednostne oblike 
blaga kaže na tak način bivanja ljudi, v katerem l judje zaradi atomističnega 
ravnanja v svojem produkcijskem procesu povzročijo, da dobiva delovni 
produkt vrednostno obliko. Tak način bivanja ljudi dobi obliko aktivitete stvari. 
Ne da je samo človek ob obstoju blaga kot postvarjenega načina bivanja ljudi 
in aktivitetnega načina bivanja stvari, izgubil sleherno zgodovinsko ustvarjalno 
dejavnostno funkcijo, temveč motri tudi ta svet kot oživljeno stvar, v kateri 
pa ne vidi človeške čutne dejavnosti. V stvareh se ne vidi človeške čutne de-
javnosti zaradi tega, ker so osamosvojene do proizvajalcev, katerih produkt 
so, in se zato gibljejo po sebi lastni logiki. 

Metafizika mora človeka pojmovati kot derivat tega izven človeka zamišljenega 
najvišjega principa, kajti v svetu blagovne produkcije je človek res opredeljen 
od oživljenih stvari in z avtokratičnostjo proizvodnega procesa. Metafizika, ki 
obravnava človeka kot derivat substance, ne more poznati problema odtujitve, 
humanizma, svobode itd. Najvišje, do česar se lahko povzpne metafizika, je poj-
movanje svobode kot spoznane nujnosti (Hegel). V svetu, v katerem je obstoj 
blaga, vrednosti, način postvarelega življenja ljudi, se svoboda res sestoji iz 
spoznanja nujnosti. Nujnost je pravzaprav avtokratizem proizvodnega procesa. 
Ce metafizika govori o odtujitvi in humanizmu, je to zanjo odtujitev od sub-
stance in humaniziranje kot povratek k metafizično pojmovani biti, govori torej 
o psevdoodtujitvi in psevdohumanizmu. Metafizika se pojavlja v bistvu kot 
resnica tega sveta. 



Vsak poizkus, da bi metafizika prešla ta svet. se končno kaže kot pristajanje 
nanj, pristajanje na obstoječe, na danost. To obstoječe se končno kaže v meta-
fiziki kot edina možnost bivanja. Osamosvojeni produkcijski proces vedno znova 
reproducira obstoječe v obliki iste danosti. Ker se v obstoječem ne vidi člove-
kove čutne dejavnosti in to obstoječe metafizika pojmuje kot derivat substance, 
se metafiziki to obstoječe kaže kot edina možnost bivanja. Sama zgodovina 
postane nekaj danega za zavest, znanstveno dejstvo. Znanost je znanje, zavest 
o družbenem gibanju stvari. 

Vrednost in družbeno delo 

To poglavje nima nobenega drugega namena, kot da pokaže na odnos vrednosti 
in združenega dela. Obstoj blaga in vrednostne oblike dela njegovega produkta 
Marx veže na obstoj atomističnega ravnanja ljudi v njihovem produkcijskem 
procesu. Neposredno podružbljeno delo je produkcijska oblika, ki je diametralno 
nasprotna produkciji blaga (glej Kapital I, str. 109). Produkti dela združenja 
svobodnih ljudi, ki delajo z družbenimi produkcijskimi sredstvi in ki svoje 
mnogoštevilne delovne sile zavestno trošijo kot eno samo družbeno silo, ne 
postanejo blago in delo se ne kaže v vrednosti. S tem se ukinejo imanentna 
nasprotja blaga: »Med uporabno vrednostjo in vrednostjo, med privatnim delom, 
ki mora biti podano hkrati kot neposredno družbeno delo, in posebnim konkret-
nim delom, ki velja hkrati samo za abstraktno splošno delo, med personifikacijo 
stvari in postvaritvijo vseh« (Kapital L, str. 129). Z združenim delom podoba 
družbenega življenjskega procesa, to je materialnega produkcijskega procesa, 
izgubi svoj mistični megleni pajčolan (glej Kapital I, str. 94). 
Devet let po izidu prvega zvezka »Kapitala« Marx kritizira načrt programa 
Nemške delavske partije, o katerem naj bi kongres partije razpravljal v Gothi 
in piše: »V kolektivistični, na skupni lastnini proizvajalnih sredstev temelječi 
družbi proizvajalci svojih proizvodov ne zamenjujejo; prav tako se tudi delo, 
pretvorjeno v proizvode, ne pojavlja kot vrednost teh proizvodov, kot neka nji-
hova materialna lastnost, ker sedaj — nasprotno kakor v kapitalistični družbi 
— posamezno delo ne postane posredno, marveč neposredno sestavni del celot-
nega dela.« (Marx, Engels: Izbrana dela II, str. 18, CZ; podčrtal S. R.). 
Ce danes v Jugoslaviji obstojijo produkti dela v blagovni in vrednostni obliki, 
pomeni to, da ne obstoji združeno delo.' Dejstvo, da v Jugoslaviji obstoji vred-
nostna blagovna oblika delovnih produktov, priča samo, da je naše družbeno 
dogajanje drugačno, kakor si ga je zamislil Marx, in pri tem ne govori o potreb-
nosti ali nepotrebnosti blagovne proizvodnje. Se posebno je treba to poudariti, 
ker danes vsepovsod srečujemo iluzije, da smo že dosegli združeno delo. Ce 
bi pri nas že dosegli združeno delo, bi se delo ne pojavljalo kot vrednost pro-

' Naj tu samo mimogrede omenim, da je danes precej razširjena navada, da se pri 
razpravljanju o delitvi dohodka po delu, o upoi-abi enakega merila kot vzrok ne-
enakosti, o združenem delu, o skupni lastnini itd. uporabljajo citati, vzeti iz Marxove 
kritike Gothskega programa in se z njimi hoče pojasniti dogajanje v naši družbi. 
Pri tem pa se zanemarja, da Marx govori o drugačnih opredelitvah družbene pro-
dukcije, kot obstojijo danes pri nas. Zaradi tega tudi ti citati ne pojasnjujejo ničesar. 
Tak način obravnave pa kaže na nerazumevanje specifičnih določil Jugoslovanskega 
proizvodnega procesa. 



izvodov in proizvodov ne bi zamenjavali v obliki blaga. Ce priznavamo obstoj 
blaga, moramo priznati tudi vse tiste konsekvence, ki iz tega sledijo, in tiste 
pogoje, ki šele omogočajo, da se pojavlja delo v vrednosti. Obstoj družbenega 
plana, ki določa najsplošnejše proporce, vnaša v delovanje zakonitosti bla-
govne proizvodnje določene spremembe. S tem, da plan postavlja najsploš-
nejše okvire družbene proizvodnje, določa pravzaprav okvire, v katerih se od-
vija blagovna menjava in produkcija. Plan, ki določa najsplošnejše proporce, 
ne ukinja blagovnega značaja proizvodnje in blagovne menjave. Iluzija večine 
teoretikov administrativnega socializma se je kazala v tem, da so smatrali, da 
je združeno delo uresničeno s tem, da so proizvodno menjavo in delitev pod-
vrgli državnemu planu. Z državnim planom je bila res stvarem odvzeta njihova 
moč, ki jo imajo kot vrednostne oblike, toda ta moč se je pokazala kot moč 
oseb nad osebami. Ukinjena je bila personifikacija stvari in postvarelost ljudi, 
toda odtujenost se je kazala v neukinjenem mezdnem delu in v odnosih hierar-
hične osebne odvisnosti. Mezdni značaj dela se je ohranil, dobil je karakter 
državno mezdnega dela. 
V naslednjem obdobju se v Jugoslaviji čedalje bolj uveljavljajo značilnosti bla-
govne proizvodnje in menjave. Centralistični državni plan se spreminja v plani-
ranje osnovnih proporcev družbene produkcije. 
Blagovna proizvodnja pri nas nastopa »kot osnovno notranje prot is lovje . . . 
celotne družbene ekonomike. Bilo bi pa naivno, če bi mislili, da to protislovje 
ne poraja tudi nasprotij. Ce ne bi porajalo nasprotij, tedaj ne bi imeli opravka 
z najrazličnejšimi partikularističnimi tendencami . . . Socialistična blagovna me-
njava sicer poraja nasprotne smernice, vendar ne vodi nujno do razrednega 
antagonizma« (Boris Kidrič: Teze o ekonomiki prehodne dobe v naši državi. 
Komunist št. 6, 1950!). 
Napačno bi bilo delovanje blagovne produkcije prikazovati samo negativno, 
kajti to delovanje nosi s seboj tudi civilizatorske elemente, kajti blagovna pro-
izvodnja po svojem bistvu podira vse krajevne, jezikovne itd. meje in povzroča 
univerzalen razvoj materialnih prôizvajalnih sil in človeških proizvajalnih sil 
in s tem univerzalen razvoj individuov, njihovih odnosov in potreb. Zaviralen 
element blagovne proizvodnje pa je realizacija menjalne vrednosti. 
Obstoj vrednostne oblike delovnega produkta priča o obstoju privatnih, med 
seboj ločenih del, posredno družbenih del, ki šele z zamenjavo postanejo ne-
posredna družbena dela. 
Ta privatna dela niso dela, katerih osnova je privatna lastnina, temveč so to 
posredna dela delovnih kolektivov, ki pa zaradi zakonske določitve, da morajo 
ohranjevati prvotno vrednost proizvajalnih sredstev in zaradi dajatev, ki jih 
dajejo od ustvarjene vrednosti produkta, nimajo značaj korporativistične last-
nine. Toda s tem posrednost, medsebojna ločenost njihovih del ni zanikana, 
prav tako niso zanikane najsplošnejše karakteristike blagovne produkcije. 

Atomistično ravnanje ljudi v njihovem produkcijskem procesu — in tega ato-
mizma plan proporcev ne ukinja — je pogoj, da dobi produkt dela vrednostno 
obliko. Prav zaradi tega tudi delo. ki se kaže v vrednosti, dobi dvojni značaj: 
pojavlja se kot konkretno in abstraktno delo. »Ta abstrakcija dela nasploh ni 
samo miselni rezultat neke konkretne celokupnosti del. Ravnodušno.st proti 
določenemu delu odgovarja obliki družbe, v kateri individui z lahkoto prehajajo 



z enega dela na drugo in jim je določena vrsta dela slučajna in zato indife-
rentna.« (K. Marx: Prilog kritici političke ekonomije, str. 195, Kultura, 1956). 
Tudi blago se kaže kot nekaj dvoličnega: kot uporabna vrednost in kot vred-
nost. Delovnemu kolektivu je vzrok proizvajanja uporabnih vrednosti menjalna 
vrednost. Tudi za današnje razmere velja Marxova misel: »Zanj (Marx misli 
na privatnega producenta, ne pa kapitalista — velja pa tudi za delovni kolektiv) 
nima njegovo blago nobene neposredne uporabne vrednosti. Sicer bi ga ne nosil 
na t r g . . . Neposredno ima zanj edino to uporabno vrednost, da je nosilec me-
njalne vrednosti« (Kapital I, str. 99). Obstoj blagovne produkcije pomeni obstoj 
avtokratične produkcije, kajti blagovna produkcija ima vedno tak značaj zato, 
ker je to produkcija, katere smoter je proizvodnja menjalne vrednosti. Menjalni 
vrednosti je vseeno, v kaki posebni uporabni vrednosti se pojavlja. Nasprotje 
blagovne produkcije, ki zaradi avtokratičnosti vlada nad človekom, je združeno 
delo, je družbeno smotrno organizirana produkcija, katere smoter je proizvodnja 
uporabnih vrednosti. 

Obstoj nezdruženega dela se kaže tudi v tem. da se delo pojavlja kot lastnost 
stvari, da se v tem personificirajo stvari in postvarjujejo ljudje. 
Tudi dohodek, ki ga proizvajalci iztržijo za svoj produkt dela in ki si ga delijo 
proizvajalci med seboj, ko odvedejo vse dajatve, nikakor neposredno ne odraža 
dela. Ce bi dohodek neposredno izražal delo, bi to pomenilo negacijo uporab-
ljanja vrednostnega obračuna dela v denarni obliki in bi predpostavljalo zdru-
ženo delo ter bi delovni čas služil kot mera za individualni producentov delež 
pri skupnem delu. Zato je izraz delitev dohodka po delu. da bi z njim označili 
današnji način delitve, neustrezen. 

Da bi lahko dohodek neposredno izražal delo. bi ne smel obstajati produkt dela 
v vrednostni obliki. S tem pa se tudi dohodek ne bi pojavljal v denarni obliki. 
Dohodek danes izraža tržno priznano ceno produkta delovnega kolektiva. Toda 
tržno priznana cena se razlikuje od individualne vrednosti produkta. Ker obstoji 
ta razlika, se v velikosti dohodka ne kaže individualna količina dela. Ta razlika 
bo obstajala toliko časa, dokler bo obstajalo posredno delo, ki šele preko me-
njave postaja neposredno družbeno delo. Te razlike ne bi ukinili enostavno 
s tem, da bi različnim individualnim količinam dela, opredmetenega v produktu, 
ki pa se na trgu izkažejo kot enakovredne, pripadali tudi individualnim koli-
činam dela sorazmerni dohodki. Ce bi ukinili to razliko, bi tisti, ki bi proizvajal 
dražje, dobival večji dohodek, tisti pa, ki bi proizvajal ceneje, bi dobival manjši 
dohodek. S tem bi blarrovni proizvodnji odvzeli v njej imanentno vsebovano 
t e ž n p povečanja produktivnosti dela in s tem težnjo po razvoju proizvajalnih 
sil. Ta razlika med individualnim delom in družbeno priznanim, in v osnovi 
te razlike leži nezdruženo delo, poraja nasprotje med posameznikom in družbo. 
Posameznik ne troši svoje individualne delovne sile zavestno kot eno samo 
družbeno silo in se zato pojavlja kot izoliran posameznik, ki stopa v odnos z 
vsemi drugimi le preko menjalnih odnosov. 

Vsa ta nasprotja bi se zaostrovala in bi prešla v neznosno družbeno atomi-
zirano dogajanje, če ne bi proletariat zaradi svojega posebnega zgodovinskega 
položaja imel zgodovinske možnosti, da vzpostavi družbene opredelitve združe-
nega dela. Zgodovinska pot, ki jo je izbral jugoslovanski proletariat in s katero 
hoče uresničiti združeno delo, je samoupravljanje. Uresničeno združeno delo bi 



pomenilo ukinitev blagovnega značaja produkcije in ukinitev vseh značilnosti, 
ki jih ima delovni produkt v svoji blagovni obliki. 
Ce bi bilo samoupravljanje samo derivatna sfera blagovne proizvodnje, ne bi 
preko njega vodila pot k združenemu delu. Samo če današnja faza samouprav-
ljanja že vsebuje sfere, ki presegajo blagovno proizvodnjo, ima samoupravljanje 
večji pomen, kot ga ima kakršenkoli ekonomski instrument znotraj blagovne 
proizvodnje. Samoupravljanje je začetek depersonifikacije in depostvarelosti 
samo toliko, kolikor vsebuje sfere, ki niso nastale kot derivatne sfere blagovne 
proizvodnje. Samo v kolikor samoupravljanje prehaja preko sfere blagovne 
proizvodnje, pomeni dejansko pot k združenemu delu, nosi s seboj neko novo 
»ontološko« in »antropološko« dimenzijo, nov način bivanja stvari in nov 
način življenja ljudi, ki je različen od postvarelosti ljudi in personifikacije 
stvari, katerima pa je pogoj nezdruženo delo. 
Dosledna uresničitev samoupravljanja bi pomenila integracijo proizvajalca z 
delom, produktom dela, soproizvajalcem in samim seboj, s tem pa hkrati inte-
gracijo delovnega kolektiva z družbeno skupnostjo. Tako gledano samouprav-
ljanje ni ničesar drugega kot uresničitev združenega dela. Edino če samouprav-
ljanje gledamo tako, potem se pot k združenemu delu javlja kot proces deper-
sonifikacije stvari in depostvarelosti oseb ter ukinjanje vseh posebnih sfer, 
ki so ločene od proizvajalca. Edino tako pojmovano združeno delo bi pomenilo 
resnično ukinitev prej navedenih nasprotij: med privatnim in družbenim de-
lom, med uporabno vrednostjo in vrednostjo, med konkretnim in abstraktnim 
delom, med avtokratičnostjo proizvodnega procesa in procesa, ki ga obvladujejo 
producentje, med posameznikom in družbo itd. Ta nasprotja obstojijo v takšni 
meri, v kakršni obstaja blagovna proizvodnja, ukinjena pa so v tisti meri, 
v kakršni je že prisotno združeno delo. Družbeni značaj proizvodnje se posa-
meznikom kaže kot njihov medsebojni odnos v tolikšni meri, v kolikršni je ures-
ničeno združeno delo. To je v kolikor so ukinjena omenjena nasprotja. Družbeni 
značaj proizvodnje pa se kaže kot nekaj tujega, kot stvar, kot odnosi, ki ob-
stojijo neodvisno od njih v takšni meri, v kakršni je ohranjena blagovna pro-
izvodnja in s tem vrednostna oblika blaga. 



o položaju slovenskih revi 
V l a d i m i r K a v č i č 

I. 

Ena ad posledic delovanja Perspektiv je tudi intenzivnejše zanimanje za vlogo 
in položaj ostalega slovenskega revialnega tiska. Medtem ko smo v preteklosti 
večkrat razpravljali o materialnih težavah, o razširjenosti in usmerjenosti tega 
tiska, pa so zdaj stopila v ospredje vprašanja, kako zagotoviti takoimenovani 
družbeni vpliv tudi na tem področju. Nekoliko bolj informiranemu opazovalcu 
bi se najbrž zdelo, da je ta najnovejša skrb nekoliko andhronistična. Problem 
upravljanja in vodenja revij ni bil tako aktualen niti v času najbolj »admini-
strativnega socializma« in zdi se mi kar nekoliko nenavadno, da se je odločno 
zastavil v času že razmeroma razvitih demokratičnih mehanizmov. Na ta po-
mislek bomo seveda zlahka odgovorili, da moramo prav razvitemu demokratič-
nemu vzdušju pripisati dejstvo, da so postale opazne in aktualne nekatere ne-
ustrezne, zastarele in anahronistične sestavine obravnavanega področja, sesta-
vine, ki so bile v času intenzivnega administriranja potisnjene bolj v ozadje. 
Takšna naknadna ugotovitev za položaj revialnega tiska v preteklosti ne bi 
bila nezanimiva, saj je marsikdo živel pod vtisom, da je bilo to področje že 
dokaj dolgo osvobojeno administrativnega pritiska. Omenjena možnost seveda 
ni edina, ki lahko zahteva spremembo odnosov v revialnem tisku. Morda se je 
tudi struktura sodelavcev revij tako spremenila, da je mogoče nadaljnje demo-
kratično delovanje revij zagotoviti le z ustreznimi pravilniki. V tem primeru bi 
kot hipotezo postavil trditev, da je sedanja struktura sodelavcev odraz spre-
menjene družbene situacije, zato menim, da bi tak parcialni izraz, ki je posle-
dica premikov v globalni družbi, ne mogli bistveno spremeniti in urediti, ne da 
bi posegali v samo bistvo teh premikov. 

II. 

Zahteva, da je treba odnose med sodelavci revij, uredniškimi odbori, izdajatelji 
in bralci urediti s pravili, pravilniki in drugimi ustreznimi pravnimi akti, se 
ne postavlja kot zahteva teoretskega koncepta o vlogi in družbenem angaž-
maju revialnega tiska, temveč je to le ena od praktičnih posledic delovanja 
revije Perspektive. V tem smislu postavljata zahtevo po spremenjenih odnosih 
v revialnem tisku Beno Zupančič v X. številki letošnje Sodobnosti in Boris 



Majer v 10. številki letošnje Teorije in prakse. Iz podobnih praktičnih izhodišč 
izhajajo tudi drugi viri, ki pa svojih stališč jn zahtev še niso javno formulirali, * 
toda njihov nastop lahko vsak hip pričakujemo. Podobne zahteve se bodo najbrž 
pojavile na vsem jugoslovanskem prostoru, zato se moramo spoprijeti z dej-
stvom, da vprašanja objektivno obstajajo in da bomo morali nanja odgovoriti. 

III. 

Da ne bi na široko razpravljali o tem, ali omenjena vprašanja res obstajajo 
sama po sebi in niso morda le plod kakšne nove iluzije, se raje posvetimo neka-
terim elementom, ki po mnenju tovariša Majerja, ekspliciranim v članku Viri 
konflikta (Teorija in praksa, 10. št. 1964), konstituirajo situacijo, iz katere nujno 
sledi zahteva po spremenjenih odnosih v revialnem tisku. Po mnenju Borisa 
Majerja je eden od poglavitnih virov konfliktov s Perspektivami in okrog njih, 
vzrok za »neavtentične^^ opredelitve drugih javnih delavcev, ki se niso strinjali 
s postopki ob ukinitvi Perspektiv, v koncepciji absolutne avtonomnosti revije, 
ki se je hkrati povezala še s teorijo elite. Po njegovem je bila revija v to pozi-
cijo dokaj neprincipialno potisnjena že od vsega začetka in jo je seveda skušala 
obrniti v svoj prid. Logika te pozicije je porajala logiko njenih filozofskih, 
estetskih in političnih konceptov, vse do predstave o poslanstvu kritične kul-
ture. Te Majerjeve ugotovitve se mi zdijo za nadaljnje obravnavanje Perspektiv 
ter pojavov, ki so nastali ob njih in po njihovi ukinitvi, izredno pomembne, 
pomembne tudi za nadaljnja njegova izvajanja v članku Viri konflikta. Podobno 
stališče je ob ukinitvi Perspektiv izrazil tudi Mitja Mejak, ko je v Naših 
razgledih zapisal, da so bile Perspektive ustanovljene na birokratski način in 
da je njihov konec kar v skladu s takšnim začetkom. (Smisel njegovih trditev 
navajam po spominu.) Se bolj daljnosežne ugotovitve pa je v Naših razgledih 
zagovarjal neki drug člankar (smisel njegovih trditev prav tako navajam po 
spominu), ko je med drugim zapisal, da je bila že sama ustnovitev Perspektiv 
rezultat napačne in nedomišljene odločitve. Ta odločitev je po njegovem teme-
ljila na nezaupanju v obstoječe družbenopolitične mehanizme, v nezaupanju v 
njihovo mak.simalno ustvarjalno vlogo v našem družbenem življenju. Samo tako 
si je namreč mogoče razložiti dejstvo, da se je izven in mimo vseh obstoječih 
družbenih mehanizmov formiralo telo, skupnost, grupa, ki si je za svoj pro-
gram zadala prav kritiko obstoječih družbenih razmerij. O njenem programu 
je bilo tedaj mogoče že prav določno sklepati iz njenega delovanja v Reviji 57. 
Ali lahko priznamo, da ta sklep ni povsem brez osnove? Vendar ni mogoče 
verjeti, da so faktorji, ki so omogočili nastanek Perspektiv, zavestno pristali 
na formiranje posebne skupine, novega »ideološkega subjekta«. Bolj sprejem-
ljiva je druga možnost. Odgovorni činitelji so najbrž pristali na formiranje nove 
revije, ker so hoteli skupini mlajših piscev nuditi mo-'nost afirmacije in ker 
so upali, da se bo vsa skupina polagoma vraščala v obstoječe okvire naše družbe. 
Takšnega dobrohotnega očetovskega odnosa do nekoliko razborite mladine 
pa seveda ne moremo šteti za smotrno kulturno politiko. Ostane nam še mnogo 
možnosti za ugibanje, kaj je hotela ena stran in kaj druga, na osnovi kakšnih 
analiz so eni zahtevali revijo in na osnovi kakšnih so jo drugi dali. Neizpodbitni 

* Članek je bil napisan pred posvetovanjem, ki ga je sklicalo predsedstvo SZDL 
dne 3. ХП. 1964 o pravnem statusu revij. 



pa so rezpltati teh pogajanj, nejasen odnos poUtičnih faktorjev do nekajletnega 
delovanja Perspektiv in iz njega izvirajoči še bolj nejasen odnos mnogih drugih 
javnih in kulturnih delavcev. Prav tako je nedvoumno dejstvo, da so odločujoči 
faktorji (ne morem jih imenovati drugače, ker jih ne poznam) via facti omo-
gočili nastanek prav takšnih Perspektiv, kot so bile, vodilna skupina pri Per-
spektivah pa je seveda takšno revijo želela in hotela imeti, živela je v iluziji, 
da ima mandat poskušati ravno tisto, kar drugim ni mogoče. V dobrih dveh 
letih je razvrednotila vso našo kulturno tradicijo in sama začela pisati svojo 
zgodovino. V pogojih administrativnega socializma zdisciplinirani slovenski 
kulturnik pa je celo verjel, da so za to opravilo dobili vsaj uradni pristanek. 
Nastajale so mučne situacije, ko so nekateri kulturni delavci mislili, da se 
»historični subjekt« pogovarja z njimi le še prek Perspektiv. Izoblikoval se je 
celo nekakšen pritisk s prizvokom poluradnega stališča, da o Perspektivah ne 
kaže razpravljati niti ne z njimi polemizirati. Zdaj je sploh težko reproducirati 
vse komponente tedanje situacije, vendar se skoraj vsi strinjamo v oceni, da 
vpliv Perspektiv tudi v intelektualnih krogih v Ljubljani ni bil posebno velik. 
Mnogi posamezniki so se javno, pismeno, na sestankih in ob drugih priložnostih 
prav določno ogradili od stališč in metod, ki so jih skušale uveljaviti Perspektive. 
V Naših razgledih, v Sodobnosti in »Problemih« smo lahko brali celo nekaj po-
lemik s Perspektivami. (V Delu takšnih stališč na primer nismo opazili.) Skratka: 
Cela vrsta ljudi, ki se ji danes skuša pripisati Perspektivam sorodne tendence, 
je v tedanji nejasni situaciji ravnala izključno po svojem osebnem preudarku 
in v skladu z njim odklanjala Perspektive, Iz opisane situacije po mojem mnenju 
sledita dva zaključka: 
1. Perspektive so od vsega začetka imele v naši javnosti poseben položaj, po-
ložaj, kakršnega druge revije niso imele. Takšen položaj je omogočil realizirati 
posebne tendence, ki jih je imela ta skupina, razviti teorijo grup, teorijo elite 
in postaviti zahtevo po »pluralizmu ideoloških subjektov«. 
2. Z zgoraj navedenimi značilnostmi in zahtevami Perspektiv se ni solidarizirala 
nobena druga slovenska revija, več posameznikov je v teh revijah zavzelo od-
klonilno stališče do Perspektiv. 

IV. 

Ukinitev Perspektiv je zbudila vrsto protestov, izjav. Boris Majer ugotavlja, 
da podpisniki teh izjav niso branili idejnega koncepta Perspektiv, temveč sam 
obstoj revije kot avtonomnega činitelja v naši družbi. Sodelavci Sodobnosti so 
v svojem odgovoru Benu Zupančiču že sami pojasnili, kakšno mesto in vlogo 
pripisujejo reviji v družbenem življenju, zato njihovih stališč ne bi komentiral. 
Ne v njihovi Izjavi ne v člankih, ki so Izjavo spremljali, po mojem mnenju 
ni mogoče zaslediti zahteve po »pluralizmu ideoloških subjekov, ki bi se med 
seboj razlikovali po svoji izhodiščni (idejno-politični zasnovi)«, kakor je ta plu-
ralizem skušal definirati Boris Majer. Podpisniki izjave Problemov pa so 
v svoji izjavi napisali, da je publicistika relativno avtonomno področje druž-
benega življenja, s svojimi imanentnimi zakonitostmi in da je mogoče nastalo 
situacijo kritično preseči samo v publicističnem dialogu. Zdi se, da ta formu-
lacija ni bila zadosti jasna, ker so se iz nje izvajale zelo daljnosežne konsekvence. 
Vendar menim, da citiranega stališča ni mogoče razumeti drugače, kot je napi-
sano. Probleme in vprašanja, ki se pojavljajo v publicistiki, je mogoče razreše-



vati le na isti način in z istimi sredstvi, kot so bili zastavljeni. Relativna avto-
nomnost publicistike je ravno v tem, da spoštuje zakonitosti, ki delujejo na 
posameznih področjih družbenega delovanja kot zakonitosti posameznih strok. 
Znanstveni kriteriji, po katerih na primer delujejo filozofija, sociologija, zgo-
dovina itd., so najbrž kriteriji, ki jih znotraj teh strok ni mogoče prezreti. Temu 
pravimo relativna avtonomnost strok in to relativno avtonomnost je treba va-
rovati tudi v interesu družbe. Nedialektična in neznanstvena pa bi bila zahteva 
po absolutni avtonomnosti teh strok. Kajti tudi one so vključene v splošne 
družbene procese, delujejo v okviru določenih družbenih formacij, so z njimi 
tesno povezane in od njih tudi relativno odvisne. V nasprotnem primeru bi 
bila politika univerzalna stroka, s katero bi zdaj opravljali zahtevne kirurške 
posege ali razreševali strukturo aminokislin, zdaj z njo korigirali pravila logič-
nega mišljenja ali metodologijo socioloških raziskav, estetske probleme sodob-
nega slikarstva ali vprašanja dialektike pi'i Sartru. Relativna samostojnost 
posameznih strok ne pride do izraza le v odnosu do takoimenovane politične 
sfere, temveč tudi v odnosu do drugih strok. So določeni problemi estetike, 
ki jih ni mogoče reševati z zakonitostmi optike -in akustike. Publicistika, ki 
obravnava ta vprašanja, mora vztrajati na poziciji relativne samostojnosti, to 
je pravzaprav edina možna pozicija, pogojena s specializacijo posameznega stro-
kovnjaka, s parcializacijo znanstvene in družbene problematike, te pa si niso 
izmislili nadležni publicisti, ampak je imanentna samemu razvoju družbe, tudi 
v njej se izraža splošni družbeni interes. Le relativni zaostalosti naše zavesti 
moramo pripisati dejstvo, da se nam ne vzbudijo nobeni pomisleki, ko pri-
znavamo relativno samostojnost prirodoslovnih, eksaktnih znanosti, da pa se 
nam zelo radi vzbudijo takšni pomisleki, ko preidemo na področje družbenih 
znanosti. Da ne bi povzročil novih nesporazumov, še enkrat poudarjam, da 
govorim o relativni samostojnosti posameznih področij človeškega delovanja v 
v smislu, kot sem ga navedel zgoraj. 

Koliko je prišla pri Perspektivah do izraza zahteva po absolutni samostojnosti 
revije in kakšne konsekvence izhajajo iz nje, o tem smo že mnogo razpravljali. 
Menim, da so Perspektive v tem pogledu povsem izjemen in poseben primer. 
Ta njihova pozicija je izhajala iz njihovega posebnega statusa in njihove posebne 
usmerjenosti. Predpostavljajmo, da so vse naše ugotovitve o Perspektivah, za-
radi katerih smo jih obsojali in obsodili, točne in upravičene. Pravim pred-
postavljajmo, ker sem prepričan, da je ta problematika lahko predmet posebne 
debate. Sele nekoliko bolj vsestransko in poglobljeno razmišljanje bi moglo 
odgovoriti na vprašanje, kdaj lahko govorimo o pluralizmu ideoloških kon-
ceptov in kaj sploh konstituira posamezne ideološke subjekte. 

Revija »Problemi« je v svoji izjavi izrazila željo po relativni avtonomnosti 
publicističnega področja, vendar ta razlika, -ki je v odnosu do Perspektiv bi-
stvena, ni Borisa Majerja prav nič ovirala, da ne bi omenjenega stališča »Pro-
blemov« obravnaval hkrati in na enak način kot zahtevo po absolutni avto-
nomnosti revij, ki jo pripisujemo Perspektivam. V istem smislu kot o »Pro-
blemih« govori tudi o Sodobnosti, v nadaljevanju govori celo na splošno o re-
vijah za kulturo in družbena vprašanja, iz česar bi bilo mogoče sklepati, da 
določene negativne tendence pripisuje tudi ostalim slovenskim revijam, ki jih 
ni imenoval: Teoriji in praksi ter Obzorjem. Kot bralec in kot sodelavec vsaj 
ene od omenjenih revij se sprašujem, zakaj je želja po generalizaciji pri Borisu 
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Majerju preglasila občutek za razlikovanje. Poskus, da bi sodelavce različnih 
revij ali vsaj podpisnike različnih izjav v določenem pogledu izenačil s težnjami 
Perspektiv, zanemarja številna nasprotja, razlike v pojmovanjih in ocenah, ki 
so že nekaj let prisotna na straneh omenjenih revij in jih je opazil tudi sam 
Boris Majer. Po njegovi konstrukciji že sama zahteva po avtonomnosti revije 
vodi do pluralizma ideoloških in političnih subjektov in temu seveda slede 
zelo znane ugotovitve o pluralizmu političnih in drugih grupacij v bivši Jugo-
slaviji, čemur seveda vsi pritrjujemo, vendar imamo žal opraviti še s »pre-
ostankom« številnih dejstev, ki jih ta konstrukcija v odnosu do sedanje situa-
cije ne obsega. Eden od takih dejstev je tudi prej opisana razlika med »Pro-
blemi« in Perspektivami. Zanemarjanje takšnih in podobnih razlik sicer po-
enostavlja oceno določenih pojavov, vendar nastalih protislovij ne pomaga 
razreševati. Hote ali nehote skuša ustvariti enotno ideološko in politično plat-
formo za nekaj, kar v resnici niti zdaleč ni enotno. Pristajanje na Majerjevo 
enotno platformo omogoča zelo preprosto ideološko in politično, subjektivno 
in objektivno diskvalifikacijo vseh, ki bi na ponuđeno platformo pristali. Kot 
urednik in sodelavec »Problemov« moram v tem pogledu Borisa Majerja raz-
očarati. Ne nameravam braniti Perspektiv ne v celoti ne v posameznostih, ker 
mi moje prepričanje tega ni nikoli dopuščalo, toda če bo hotel diskvalificirati 
»Probleme« na isti način in na istem nivoju kot Perspektive, bo moral najprej 
napraviti analizo konkretnega gradiva, ki je bilo v tej reviji objavljeno in 
seveda tudi analizo vseh uredniških akcij in stališč od ustanovitve revije do 
današnjih dni. Brez takšnih analiz, katerih vzdržnost ali nevzdržnost bomo javno 
preverjali, pa se sleherni poskus poenostavljanja, subsumiranja in enostranskega 
»analiziranja« sprevrže v svoje nasprotje in se vrača natanko tja, od koder 
izhaja. Realno obstoječa protislovja žal niso nič manjša, če jih enostransko 
spregledamo ali poenostavimo, da bi bila v skladu z našo shemo sveta. Zaključki, 
ki temeljijo na predpostavkah, ki niso v skladu z dejanskim stanjem stvari, 
imajo le svojo hipotetično vrednost. 

V. 

Po mojem mnenju je docela subjektivna in dejanskemu stanju v celoti ne-
ustrezajoča ugotovitev, da so revije za kulturo in družbena vprašanja tribuna 
kroga sodelavcev posameznih revij in da izražajo zato predvsem njihove »lastne« 
koncepte in stališča, da torej stoji za vsako obstoječih revij določen, precej 
sklenjen krog ljudi (»grupa«). Po Majerju tako pojmovanje že precej časa pri-
znavamo kot empirično dejstvo itd. Menim, da je treba takšna »pojmovanja« 
najodločneje zavrniti, ne glede na to, kje bi se pojavila. Ce je Boris Majer 
prišel do te ugotovitve na osnovi prej obravnavane konstrukcije, ki je nastala 
predvsem na analizi Perspektiv, potem bi bila tudi v tej točki potrebna smiselna 
omejitev. Omenjeno »pojmovanje« bi veljalo kvečjemu za Perspektive. Kot je 
mogoče sklepati iz kasnejših pojasnil, je skupina mlajših publicistov in književ-
nikov dobila revijo Perspektive kot carte blanche. Kaže, da je bila revija po-
polnoma odvisna od njihove lastne usmerjenosti, oziroma, da je imela edini 
namen prezentirati to njihovo usmerjenost. Kaže, da je bil izdajatelj zaintere-
siran, da takšna usmerjenost postane dostopna slovenski javnosti. Takšno »za-
upanje« je v slovenski kulturni praksi nekaj docela izjemnega, vendar se mi 



zdi, da je zgornja razlaga edino možna. Kajti, če je izdajatelj, mecen ali kdor-
koli, ki je botroval nastanku Perspektiv in jim omogočal izhajanje, ravnal dru-
gače, se je moral pred začetkom izhajanja revije z njenim konstitutivnim delom 
dogovoriti vsaj za načelno usmerjenost revije. Ce tega ni storil, je ravnal ne-
kulturno in nepolitično, njegova odločitev ostane docela nerazumljiva, zlasti še, 
če je ravnal tako v imenu družbe. Ce pa se je z bodočim krogom sodelavcev 
dogovoril za določen program, potem je soodgovoren tudi za rezultate tega 
koncepta. Stališče, da se je usmerjenost Perspektiv bistveno spremenila šele 
pred koncem, ne vzdrži kritičnih pripomb. Ce pustimo ob strani posamezna 
stališča, ki so se v Perspektivah permanentno pojavljala in stopnjevala od 
njihovega začetka do konca, je zgornja ocena protislovna že sama v sebi, ko 
trdi, da je negativna plat Perspektiv prišla do izraza predvsem tedaj, ko je 
revija posegla v takoimenovano politično sfero. (Tedaj je bila tudi ukinjena.) 
Ta ugotovitev deli kulturo od politike in med njima ne vzpostavlja zveze. 
Na kulturnem področju dopušča nekaj, kar se ji zdi na političnem področju 
nevzdržno. V političnem delovanju je pripravljena videti kulturne posledice, 
ne pa obratno. Ce je bilo drugače, bi isti faktor, ki je omogočil nastanek Per-
spektiv, lahko ves čas njihovega obstoja ustvarjalno sodeloval pri realizaciji 
njihovega programa. 
Revijo, iz katere se je razvila današnja Sodobnost, je ustanovila Osvobodilna 
fronta. Čeprav ne poznam njenega ustanovitvenega akta, sklepam, da je hotela 
z revijo realizirati del svojega kulturnega programa. To že lahko nekaj pove o 
splošni usmerjenosti te revije. Z leti se je seveda marsikaj spremenilo, tako tudi 
pojmovanje o politični vlogi SZDL na takšnih parcialnih področjih, kot jih 
obravnavana revija. Ce s to revijo dandanes ni vse tako, kot bi kdo želel, se 
moramo vprašati, kaj je njen družbeni mentor storil, da bi bila drugačna. 
Da se ne bi napačno razumeli, poudarjam znano resnico, da se revije polnijo 
s članki, ki jih napišejo individualno določeni posamezniki v svojem imenu, 
vsaj kar zadeva umetniško tvornost in publicistiko z močno poudarjenim stro-
kovnim elementom, bolj splošnejši, bolj »politični« publicistiki pa bi se lahko 
posvečali tudi forumi. Vprašajmo se, koliko so bile izkoriščene omenjene mož-
nosti vplivanja? Toda razen omenjenih možnosti so še druge, za katere sodelavci 
revij niso nedostopni. 
»Probleme« izdaja CK ZMS, on je tudi imenoval prve uredniške odbore, revijo 
je takorekoč »izročil« uredniškemu odboru in sodelavcem, vendar je to napravil 
po temeljitem soočenju stališč v svojem lastnem okviru in z bodočim uredniškim 
odborom. V teh razpravah so se izoblikovale tudi splošne smernice za načelno 
usmeritev revije. Ti koncepti -niso nikoli bili in nikoli ne morejo biti monopol 
posameznika ali skupine, toda za njihovo realizacijo nam je posameznik nujno 
potreben. Literarno ali filmsko kritiko, esej ali črtico lahko napiše samo posa-
meznik po zakonih svoje lastne ustvarjalnosti. Kljub pristajanju na splošna 
idejna izhodišča pa se realizirani napori posameznih sodelavcev revije med seboj 
nujno razlikujejo. Do skupnega stališča na višjem nivoju jih lahko privede le 
soočenje posameznih stališč, skupen napor za njihovo preseganje. 
Menim, da tudi Perspektivam ne moremo brez omejitev očitati, da so se zaprle 
v svoj krog. Vsak sodelavec je sam izbral, v kateri reviji bo sodeloval, mnogi 
so sodelovali kar v vseh hkrati, nekateri so prehajali od ene k drugi. Ce je kdo 
zapiral te kroge, so jih zapirali predvsem tisti, ki niso sodelovali ne tu ne tam, 



tisti, ki so z verigo molka obdali vse govoreče. Konkretna analiza posameznih 
revij bi šele pokazala, kolikšna je koherentnost stališč, ki so jih zagovarjali 
avtorji v okviru ene revije. Takšna analiza doslej še ni bila napravljena. Imamo 
sicer neke splošne vtise o načelni usmerjenosti različnih revij, vendar teh vtisov 
še nismo dovolj soočili in preverili. Prepričan sem, da so apriorne sodbe in pred-
sodki prisotni tudi na tem področju. 

VI. 

Ne da bi upošteval razlike pri nastanku in delovanju slovenskih revij, raz-
like, zaradi katerih se tudi družbeni status delujočih revij močno razlikuje 
od tistega, ki so ga imele Perspektive, je Boris Majer prišel še do ene hipotetične 
ugotovitve. Ugotovil je namreč, da takšna koncepcija družbenega statusa revije, 
kakršna je v najekstremnejši obliki prišla do izraza v Perspektivah, in takšne 
tendence so po njegovem »vsaj latentne« tudi pri drugih revijah, ne ustreza več 
današnjemu stanju. Kolikor ta ugotovitev zadeva bivše Perspektive, se z njo 
lahko samo strinjam, vendar ta ocena prihaja prepozno, da bi bila učinkovita. 
Kar zadeva ostale revije, in tu govori Majer o revijah nasploh, je treba ponoviti 
vse tisto, kar sem o Sodobnosti in »Problemih« napisal zgoraj, za Teorijo in prak-
so pa je treba dodati, da jo je ustanovila Visoka šola za politične vede v Ljubljani 
z jasno usmerjenim publicističnim konceptom, ki je bil objavljen v uvodniku 
k prvi številki in ki mu nikakor ni mogoče očitati, da bi platformo sodelovanja 
kakorkoli omejeval. Navzven je morda videti, da vsebinska usmerjenost revij, 
nekakšna njihova specializacija, vendarle predstavlja omejitev za sodelavce. 
Teorija in praksa ne objavlja literarnih prispevkov, »Problemi« pa so objavili 
vrsto socioloških raziskav, ki za uredništva drugih revij niso bila zanimiva itd. 
Po mojem mnenju je težnja po specializaciji revij celo pozitivna, saj poskuša 
združevati sodelavce ob vsebinskih vprašanjih, kar lahko v znatni meri prispeva 
k njihovemu razreševanju. 
Boris Majer dalje ugotavlja, da bi bil neustrezen tudi povratek k dirigirani 
uniformnosti revialne publicistike iz časov administrativnega socializma, ker 
bi enako kot »pluralizem subjektov« pomenil fiksacijo le enega pola obstoječih 
protislovij, ne bi pa pomagal k razrušitvi same osnove, ki ta protislovja poraja. 
Pravi tudi, da ni »nobenega modela, ki bi nam pokazal, kako na j to napravimo 
na področju publicistike«. Po njegovem bi »korak na tej poti napravili že tedaj, 
če bi pogumneje in v večji meri kot doslej rušili ekskluzivnost in zaprtost kroga 
sodelavcev posameznih revij, ko bi se ob isti problematiki in isti dimenziji 
problema spopadli in konfrontirali med seboj v skupnem ustvarjalnem naporu 
(na straneh iste revije ali v različnih revijah), ne kot mimohod monologov, 
v katerih ostane na koncu vsak pri tistem, kar je trdil na začetku, temveč kot 
razgovor razmišljujočih in iščočih, kjer se misel oplaja ob misli, zanika in 
povzema v dialektični sintezi, kjer je vprašanje resnice in poti do nje prvo, 
ter vprašanje osebnega prestiža in avtoritete zadnje . . .« Dvomim, če je med 
slovenskimi publicisti, ki delujejo v območju raznih strok, sploh kdo, ki bi 
kriteriju znanstvene resnice predpostavljal kakega drugega. Nedvomno pa se 
Boris Majer zavzema za nekaj, kar še ni postalo stvarnost, in zanimivo bi bilo 
slišati, zakaj že doslej ni prišlo do takšnega sodelovanja, zakaj so monologi 
ostajali monologi, zakaj je marsikdo od govorečih ostal brez sobesednika, ali 



pa je dobil tak odgovor, da mu je za lep čas zaprl usta. Kriterij iskanja resnice 
se v celoti sklada z zahtevo po relativni avtonomnosti publicističnega področja 
in spoštovanja njemu imanentnih zakonitosti, za katero so se v svoji izjavi 
zavzemali »Problemi«. Vendar vemo, kakšne konsekvence je tej zahtevi pri-
pisal Boris Majer, znane pa so tudi negativne ocene, ki so ji jih pripisali drugi. 
Kot sodelavec katere koli revije bi kriterij iskanja resnice podpisal z obema 
rokama, vendar nas je praksa že nekajkrat poučila, da je ta kriterij močno 
platoničen in da razen njega obstajajo še drugi, dosti bolj učinkoviti kriteriji. 
Konec koncev se mi zdi, da je platonična tudi Majerjeva vizija publicističnega 
sodelovanja, saj je »osvobojena« konkretnih družbenih razmerij in ne računa 
s konkretnimi sodelavci. Zame ni problem, kako »rušiti ekskluzivnost in zaprtost 
kroga sodelavcev raznih revij«, saj se ljubezniva vabila pojavljajo zdaj od te 
zdaj od druge revije. V Majerjevi viziji sodelovanja pa je problematično tudi 
vprašanje, kdo bo »v skupnem ustvarjalnem naporu« presojal, če je prispevek 
posameznika res »ustvarjalen«, če je razgovor res »razgovor iščočih«, če to ne 
bodo sami sodelavci revije, na straneh revije, seveda z argumenti,^ki so ima-
nentni vsakemu resničnemu iskanju resnice. Kljub izraženim pomislekom se 
osebno pridružujem predlogu Borisa Majerja. Pridružujem se tudi zato, ker 
sem podoben predlog formuliral že letos pomladi na simpoziju KUD A. T. Lin-
hart. Tedaj sem trdil, da so naše umetniške in publicistične ustvarjalne potence 
majhne, da razlike med revijami niso navzven vedno zadosti jasne in da imajo 
zato bralci večkrat vtis, da gre za grupaštvo, neprincipialne delitve, za osebna 
nesoglasja in za prestiž posameznikov. Hkrati pa vse revije objavljajo gradivo, 
ki ni vedno do kraja pretehtano in bralcu neobhodno potrebno. Trdil sem, da 
ne bi bilo s stališča bralcev nobene škode, če bi bilo na Slovenskem manj 
revij, če bi te bile bolj kvalitetne in bralčevemu žepu bolj dostopne. Menil sem, 
da bi bilo za bralce ugodnejše, če bi različna stališča našli soočena na straneh 
iste revije. Sodelavci združenih revij bi se mogli združevati v študijske sku-
pine in se specializirati za kvalitetno teamsko raziskovalno delo. Trdil sem, 
da številna kulturna področja ter ja jo poglobljenih študijskih analiz, k njim 
je treba pristopiti s sodobnimi znanstvenimi metodami. S takšnim delom bi 
ob novi reviji postavili tudi trdne temelje delovnemu kulturnemu klubu, ki 
bi se za razliko od nekaterih drugih slovenskih kulturniških klubov študijsko 
konstruktivno ukvarjal s perečimi kulturnimi in drugimi družbenimi problemi. 
Moj predlog je bil z vsemi utemeljitvami vred od predstavnikov Perspektiv 
in Sodobnosti ocenjen kot nesprejemljiv in škodljiv nadaljnji rasti slovenske 
kulture. V drugih krogih, ki jim nikakor ni mogoče očitati, da so bili blizu 
Perspektivam ali Sodobnosti, pa je bil isti predlog ocenjen kot poskus, da bi 
formirali slovenski Petöfi klub. 

Zanimivo bi bilo vedeti, kdo lahko zagotovi uresničitev Majerjevega publicistič-
nega sodelovanja, če na takšno sodelovanje ne bi pristali sami publicisti in kdo 
nam lahko zagotovi, da kakršna koli nova oblika sodelovanja publicistov ne 
bi bila spet ocenjena kot zahteva po »pluralizmu ideoloških subjektov«? Tudi 
resnično delovno prizadevanje idejno različno usmerjenih publicistov samo 
po sebi še ne more zagotoviti, da bi se število »ideoloških subjektov« zmanjšalo. 
Menim, da bi bilo dosti bolj smotrno prizadevanje, ki bi imelo za cilj, da vsakega 
človeka, tudi publicista, obravnavamo kot subjekt in ne samo kot objekt — 
sredstvo, ki ga je mogoče uporabiti zdaj v te zdaj v druge namene. 



Eden od vzrokov, da predlagani kriterij »iskanja resnice« ne more postati odlo-
čujoč kriterij v slovenski publicistiki, je tudi relativna zaostalost naše publi-
cistike, relativna zaostalost humanisičnih znanosti in nivo šolske vzgoje, ki 
običajno niti na univerzi ne nauči ljudi, da bi skušali formirati svoj odnos do 
številnih družbenih pojavov, niti .jih ne nauči formulirati tega odnosa. Ne-
znanje in neangažiranost pa dajeta relativni avtonomnosti publicistike še druge 
dimenzije. Jasno je, da o številnih strokovnih problemih lahko razpravljajo 
le tisti, ki te probleme poznajo. Princip demokratičnosti je omejen s principom 
strokovnosti. 

VII. 

Med zahtevami za ureditev družbenega statusa slovenskih revij je zahteva 
po demokratičnosti poslovanja in delovanja takorekoč na prvem mestu. Seveda 
pa se doslej še ni nihče zavzel za demokratične pravice sodelavcev, vsi pobudniki 
teh razprav si prizadevajo zagotoviti vpliv družbe na tem področju, vsi so 
mnenja, da dosedanji status revij ni v zadostni meri urejen s formalnopravnimi 
akti. Izdajatelji revij postavljajo zahteve po pravilih in pravilnikih, s katerimi 
bi tudi formalnopravno uredili odnose med revijo in izdajateljem, odnose med 
sodelavci revij in njihovimi uredništvi. V ozadju vseh teh zahtev je odkrito 
prisotna zaskrbljenost, da tudi druge revije ne bi šle po podobni »razvojni« 
poti, kot so šle Perspektive. Menim, da je to zaskrbljenost smiselno izrazil 
tudi Boris Majer v svoji konstrukciji, po kateri zahteva po avtonomnosti (abso-
lutni ali relativni) revij vodi logično do zahteve po »pluralizmu idc4)loških sub-
jektov«, kar bi v praksi pomenilo že kar prizadevanje po različnih političnih 
strankah. Takšne ambicije seveda ne bi bile v skladu z že doseženo razvojna 
stopnja naše družbe, zato je naloga subjektivnih sil, da opozore na tendence, 
ki delujejo v nasprotni smeri od napredka. Seveda pa vsi nosilci te zaskrblje-
nosti pozabljajo na razlike, ki obstoječe revije že v osnovi ločujejo od Perspek-
tiv. V sodelavcih vsake revije vidijo potencialne politične intrigante, katerih 
mračne naklepe je mogoče že vnaprej spregledati. Menda ni treba poudarjati, 
da so takšna stališča za dobršen del slovenskih publicistov žaljiva in da kažejo 
na nivo naše politične zrelosti in naših medsebojnih odnosov. Vendar z mora-
liziranjem ne bomo nič spremenili, če niti dosedanje delo ne more služiti za 
dokaz naše družbene usmerjenosti. 

Osnovno je torej vprašanje, kako zagotoviti vpliv »družbe« na tem področju. 
Ker je družba zelo širok organizem, si lahko zagotovi svoj vpliv samo prek 
posameznikov kot »svojih predstavnikov« ali prek institucij, delovnih in drugih 
organizacij. To verjetno ne bi bil organizacijski problem, če bi nam prej uspelo 
rešiti .nekatera principialna vprašanja. Eno od osnovnih vprašanj so izdajatelji 
revij. Izdajatelji sedaj obstoječih revij so znani, vendar so v revialnem živ-
ljenju dokaj neaktivni. Sedanji izdajatelji bi morali najprej formulirati svoj 
odnos do revij, svoj program, ki ga prek revij uresničujejo. Tako bi revije 
postale sestavni del raznih organizacij in institucij, urejati in voditi bi jih bilo 
mogoče analogno kot časopise. Izdajatelj bi si za vsa področja družbenega 
življenja, ki bi jih želel obravnavati v reviji, izdelal podroben program in ga 
realiziral s svojimi stalnimi sodelavci ter uslužbenci. Ostali občani pa bi o svo-
jih bolj ali manj pomembnih tegobah dopisovali v rubriko »Pisma bralcev«, 



ki bi jih urednik z »družbenim« zaupanjem objavljal ali odklanjal. Vpliv družbe 
bi bil v taki reviji vsekakor zagotovljen, dvomim pa, če bi tako instituciona-
liziran vpliv družbe stimulativno vplival na neoficialne sodelavce, če bi vzpod-
bujal intelektualno aktivnost, demokratično vzdušje, če se ne bi zbirokratiziral 
ali zbledel do zdolgočasenosti. 
Prepričan sem, da vse pozitivne izkušnje revialnega tiska nasprotujejo njegovi 
institucionalizaciji in so v nasprotju s težnjami po demokratičnem uveljavljanju 
vseh ljudi. Četudi bi ugotovili, da so institucionalizirane revije potrebne, sem 
prepričan, da bi moralo obstajati tudi nekaj revij, ki bi bile diskusijska tribuna 
zainteresiranih občanov. Ce dosedanji izdajatelji ne morejo revijam zagotoviti 
takega statusa, je treba poiskati nove izdajatelje. Zakaj pri revijah splošnega 
tipa ne bi mogla biti izdajatelja na primer Svet za kulturo in prosveto SRS 
ali kulturno-prosvetni zbor naše osrednje skupščine. Ce kdo, bi morala biti ta 
dva foruma zainteresirana za čimbolj demokratično izmenjavo mnenj, za iz-
menjavo stališč ljudi, ki delujejo na posameznih kulturnih in drugih družbenih 
področjih. Družbene upravičenosti takšne izmenjave mnenj se mi niti ne zdi 
potrebno dokazovati in utemeljevati. V reviji splošnega tipa bi morali odločilen 
vpliv zagotoviti sodelavcem revije. Zbor sodelavcev bi bil tisti družbeno-upravni 
organ, ki bi skupno z izdajateljem razpravljal o splošni usmerjenosti revije, 
formuliral njen program in druge oblike sodelovanja z javnostjo. Izdajatelj bi 
načelno usmerjenost sodelavcev lahko odobril in jim dal mandat, da v dolo-
čeni dobi vodijo in upravljajo revijo, lahko pa bi jo zavrnil in skušal doseči 
obojestransko zadovoljivo rešitev v spremenjenem krogu sodelavcev, lahko 
pa bi sploh opustil realizacijo revije. Zbor sodelavcev, ki bi dobil mandat za 
vodenje revije v določenem času, bi iz svoje srede volil uredniški odbor in 
urednike. V vseh teh organih bi lahko imel svoje zastopnike tudi izdajatelj, 
z močjo argumentov in intelektualne avtoritete bi mogel vsak hip vplivati na 
delovanje revije. V primeru, da uredništvo ne bi izpolnjevalo smernic zbora 
sodelavcev, bi mogel zahtevati razpravo v zboru sodelavcev in izmenjavo ured-
ništva. V primeru permanentnega nesoglasja s sodelavci bi mogel tudi eno-
stavno prenehati z izdajanjem revije. Ker bi bili sodelavci revije splošnega 
tipa predvsem ljudje, ki sicer delujejo na svojih posebnih področjih in se pri 
reviji angažirajo predvsem s svojimi deli, ne bi mogli prevzeti posebnih orga-
nizacijskih obveznosti, nemoteno poslovanje in sredstva bi moral reviji zago-
toviti izdajatelj, on bi lahko dajal tudi pobude, kdaj in kako se naj revija 
(poleg objavljanja gradiva) še vključuje v različne akcije širšega družbenega 
pomena. 

Za članstvo v zboru sodelavcev bi seveda bil odločilen status sodelavca. Status 
sodelavca revije ima lahko samo tisti, ki je v določenem času in na določen 
način v n je j sodeloval. Ta zahteva se nekaterim zdi pretirano formalistična. 
Mnenja sem, da gre pravzaprav za uveljavljanje delovnega principa, iz katerega 
izvirajo določene samoupravne pravice, podobno kot v delovnih organizacijah, 
društvih in strokovnih združenjih. Menim, da formalni delovni princip v načelu 
ne zmanjšuje možnosti sodelovanja kateregakoli občana, ki s svojimi stališči 
lahko vpliva na usmerjenost in delovanje revije. Treba bi bilo vztrajati, da 
vsa javna vprašanja obravnavamo javno. Kdor ni sposoben svojih stališč javno 
formulirati, se bo pač moral odpovedati sodelovanju v javnosti. Uredniški 
odbor bi lahko eventualno zoževal načelno priznano možnost splošnega sode-



lovanja v reviji s takoimenovanimi strokovnimi kriteriji. Sporne prispevke 
bi zato razen uredniškega odbora obravnaval tudi zbor sodelavcev, prizadeti 
pa bi imeli še možnost javno zastaviti svoja vprašanja v drugih revijah ali 
časopisih. V vsakem javnem delovanju seveda lahko pride do zlorab položaja 
in demokratičnih pravic posameznika, toda vse take primere je mogoče regu-
lirati v organih posameznih revij. 

Nekateri glasovi se zavzemajo tudi za vpliv bralcev na revijo. Po mojem mne-
nju to ni poseben problem. Možnosti, s katerimi bralec lahko vpliva na revijo, 
so neštete. Lahko je ne naroča in ne bere. Lahko v njej sodeluje in z vsemi 
sredstvi javnih komunikacij skuša spremeniti njeno usmeritev. Vsak hip se-
veda lahko postane sodelavec revije in sprejema soodgovornost za njeno delo-
vanje. Tej pravici slehernega pa je seveda imanentna zahteva, da mora svojo 
pravico uveljaviti na določenem nivoju, ki vključuje znanje, družbeni angažma, 
obliko itd. Tega nivoja seveda ni mogoče vnaprej definitivno določiti, ampak 
ostane diskrecijska pravica vseh faktorjev, ki oblikujejo revijo. 

Menim, da bi bila zgoraj opisana organizacija vodenja revije v skladu s sploš-
nimi težnjami naše družbe, zagotovila bi možnost maksimalnega angažmaja 
vsakega posameznika, povečala njegovo odgovornost pred^ sodelavci in pred 
skupnostjo, afirmirala pa bi tudi samoupravne pravice, ki izvirajo iz dela. 
Različne družbene institucije bi kot izdajatelji imele možnost kontinuiranega 
vplivanja na delovanje revije. V primeru, ko bi po njihovi oceni delovanje re-
vije ne bilo več smotrno, pa bi ji enostavno odtegnili svojo podporo. Institucije 
bi morale znati revialno dejavnost vključevati v svojo aktivnost, ne pa se samo 
postavljati v nedotakljivo pozo čuvarjev socializma ter se v odnosu do revij 
pojavljati le kot nosilec represivnih ukrepov. Ce niso zmožne tudi na tem pod-
ročju prispevati svojega aktivnega deleža, potem naj se pač odpovedo izdajanju 
revij.* Zaupanje v »kulturnike« in »publiciste« se mi zdi, če sodim po zaskrb-
ljenosti, ki jo (javno) izražajo predstavniki posameznih družbenih institucij, 
že toliko omajano, da dosedanji način vodenja revij, pri katerem so imeli glavno 
besedo sodelavci, očitno ne ustreza več. Toda hkrati se mi zdi, da so tudi te 
ugotovitve izraz nostalgičnih čustev po dobrih starih administrativnih časih, 
ko je zadostovalo, da smo o vsaki stvari imeli eno samo stališče, tisto od zgoraj. 
Kaj je kulturniška iluzija in kaj trda stvarnost, bo seveda pokazala javna 
diskusija in seveda, praksa. 

Svoja stališča do obravnavanih vprašanj imam le za ena od možnih stališč, 
ki jih je mogoče v diskusiji osvetliti in dopolniti še z drugih izhodišč. 

* Mimogrede naj zastavim še eno vprašanje: Ali je nujno, da med revijo in tistim, 
ki jo financira, obstaja še poseben posrednik — izdajatelj? Ali ne bi mogel konsti-
tutivni del sodelavcev vsake od obstoječih revij skleniti pogodbe za izdajanje dolo-
čenega tipa revije z določeno usmerjenostjo kar s skladom, ki financira kulturne 
dejavnosti. Očitno tudi on vodi nekakšno kulturno politiko, saj mora razpoložljiva 
sredstva deliti po nekih kriterijih. 

; 1.Í, 



Veter, popotni veter, 
pt icam skr ivnost ukrad i 
J o l k a M i l i č 

(Generacija baržunastih, maničnih pesnikov) 

Sezi, 
kirurška roka 
v prsi daljin 
in iz osrčja jim iztrgaj ptico, 
to mrtvo izročilo preminulih dni, 

(Prosto po Niku Grafenauerju) 

Pričujoči sestavek je otrok razpoloženja, plod trenutnega, enkratnega navdiha, 
oziroma, da se izrazim manj ohlapno, manj zanikrno in čisto nič prispodobarsko, tole 
moje laiško in neznanstveno premišljevanje je nastalo povsem po naključju. 

Pred nekaj dnevi sem si priredila večer sodobne slovenske poezije. Deloma iz 
prirojene naklonjenosti, a tudi iz privzgojene, tudi iz kultivirane ljubezni in simpatije 
do vezane, prosto pojoče ali v skrite kanone dikcije, ritma in sinkop uklenjene 
besede. Zvečer sem si prebrala nič manj kot štiri pesniške zbirke, in sicer: Zeleno 
ječo Franceta Forstneriča (Založba Obzorja, Maribor, 1961), Večer pred praznikom 
Nika Grafenauerja (DZS, Ljubljana, 1962), Morje brez obale Miroslava Košute (Lipa, 
Koper, 1963) in Upadlo gladino Bojana Piska (Klub kulturnih delavcev v Kranju, 1964). 
Sprva sem prebrala, tjavdan listajoč, le po nekaj na slepo srečo izbranih pesmi iz 
vsake zbirke. Potem pa, pičena v živo od neubranljivega zanimanja in neustavljive 
radovednosti, vse pesmi skraja, sistematično. Po redu in obredu. Vse pesmi vseh štirih 
pesniških zbirk, od A do Z, brez pretiravanja. Pesem za pesmijo, cikel za ciklom, zapo-
vrstjo in po avtorju. Od žametno mehkih naslovov in tipajočih pristopnih besed, do 
zamirajočih stavkov in spevov, do poslovilnih taktov in podob. Stotriinštirideset pesmi 
v enem samem prekratkem večeru. Stotriinštirideset pesmi brez pavz, brez predaha. 
Ta tek čez plan in čez domače zapreke — zašita v vrečo izročila. 

(Poučen, poživljajoč izlet.) 

Zakaj sem si izbrala ravno te štiri pesnike? 

Saj se prvotno nisem nameravala le njim posvetiti, marveč se skozi vse mogoče raz-
položljive tekste nekako dokopati vsaj do enega od večstranskih aspektov sodobnega 



slovenskega pesništva, si skratka preko njih ustvariti bežno sliko o snovanju in pre-
okupacijah mlajših generacij nasploh. 
Namera mi je kakopak spodletela, kajti omenjene zbirke so bile v.se, kar mi jé knjižna 
polica trenutno nudila, in morala sem se, hočeš nočeš, odločiti zanje, se pač podrediti 
danostim. S tem hočem poudariti, da sem se le nanje omejila bolj po naključju, kakor 
pa po kakšni neodložljivi in apriorni nujnosti, bolj po sili razmer, kakor pa po kakš-
nem vnaprej domišljenem in izdelanem načrtu. 
Kakšne vtise, kakšne misli, kakšna spoznanja sem odnesla iz te svoje večerne hoje in 
samotnega pohajkovanja po tihotnih, le od joka ptic in ihtenja vetra obdanih ložah 
premilih slovenskih muz? 
Vsestranske vtise, premnogostranske misli. Malo besed bi rabila, da bi lahko vse po 
vrsti povedala. Za nameček: Podlegla sem hudi, neozdravljivi strasti. Strasti kolek-
cionista. Kakor zveni paradoksalno, polotila se me je zbirateljska razbrzdanost. Žilica 
nekdanjega numizmatika, bibliofila, filatelista, zbiralke gumbov, kroglic in peresc mi 
ne da več miru. Sili me v neko novo, cenejšo avanturo. V zamotano pustolovščino 
zbiranja prevladujočih pesniških prispodob in metafor na Slovenskem na rovaš 
samote, solz in tišine; vetra, ptic, obrežij in noči. Skratka na načrtno zbiranje vseh 
magičnih formul in liturgičnih oblik na čast in škodo naglavnih slovenskih . . . tote-
mov. Formul in oblik, ki se navkljub este'tski pestrosti in vsebinskih diferenciacij, 
skrajnje pogostno, recimo kar konstantno, ponavljajo (do izčrpavajoče enoličnosti), ter 
so že nekakšne predpisane, sakralne posode, nekakšni različno krojeni in brušeni vrči, 
obvezni simboli domačega pesniškega rituala. 

Ob istem tudi na postopno katalogiziranje metaforičnih shem in obrazcev najno-
vejšega datuma, na rovaš pojmov-prvin, kot so, denimo pesek, sivina, gora, kri, 
kamen, pepel; oznak, ki so že predmet široke obdelave in potrošnje po kovačnicah 
sodobnejših strof, in na ves glas, na vse grlo aludirajo (ni treba dosti iskati) na ob-
čuten prodor deziluzionizma v slovensko pesem, ki je po tradiciji in naravi rajši 
otožna, rajši nostalgična, kakor pa zares žalostna in pesimistična, rajši vdano nemočna, 
resignirana, kakor pa brezizgledno uporna, brezperspektivno obupana. 
Pa kaj bi samo tjavendan ščebetali, ko pa lahko spregovorimo s primeri in svoje 
trditve podkrepimo z dokazi: z očitnostjo. 
Ce v slovenski poeziji noč, veter, ptice (itd. itd.) niso manira, če niso do zvezd, do 
absurda dovršenosti dognana stilna aberacija — in niti pragmatične niti kvaziher-
metične teze za prijetno in neskončno muziciranje — potem so obsedenost, manija, 
manična, morbidna znamenja, kar je po mojem še hujše, še bolj zaskrbljujoče. 
Prisluhnimo torej, kaj vse nam zna povedati naš skromni pesniški kvartet — ne vsi 
slovenski pesniki v zboru — na . . . leitmotiv vetra in ptic. Potem pa sami presodimo. 
Ne vrnejo se, o veter; čakam te, veter; suhi veter; noč je tvoje pristanišče, veter; 
veter, samoten veter; o veter, kakor srh, samo bolj nežen, upogni me; veter si je 
zlomil peruti; veter se ni nikoli stišal; veter bo piskal v bilki; veter in poljub; veter 
bo jokal čez njuna groba; veter kodra mi valove; veter pesti vrtove; veter napenja 
zastavo rumenega listja; veter napenja zavese; že krili veter; bor krili v vetru; pod 
tihim vetrom; ob prvem tenkem vzgibu vetra; pošepetavanje listja v vetru; vetra 
plahutava odeja: izlizan od vetrov; veter razgrinjam v širokih redeh; utrujene trave 
veter prebuja; bil sem vetrov kuštravi kurir; in si val vetra; vetrov šepet je v tvojih 
laseh; zelena jadra pojó veter; trava si v valovanju vetra; povaljan od trav in sitega 
vetra; v večernem vetru; trava nemira v vetru; veter melje mesečino; ta veter brez 



svežine noči; ta veter, ki se z listjem opoteka; odmevi jader, ki so ujeli veter; kjer 
veter zdaj z belim plamenom gori; veter, ki nima dlani; takrat sem veter poiskal; šla 
si, da boš prihajala spet z vetrom; veter je z-njo zaihtel; topel od vetra in rož; njihova 
pesem plove zaneseno z vetrom; veter razgrinja žalni pajčolan; južni veter v sovjem 
zraku; v južnem vetru se vi je jo vrhovi; helenski veter pod večer; veter vlaži pri-
dverja; veter izžema solze; grom se razpreda kakor veja v vetru; v tenkem vetru 
tleskajo zastori. 

Veter, veter in veter. 
Oglejmo si zdaj pobliže še ptice. 

Ptica z mrtvaško perutjo; ptica z ožganimi krili; ptica hrepenenja v soncu; neznana 
ptica nosi vlečko dima; jokal sem. . . s pticami; šla si, . . . da boš prihajala spet . . . 
s pticami; kot bele, zgubljene ptice; ptice tvojih želja; danes so se vrnile ptice; jutri 
bo ptica umrla; še ptica, ki umira nocoj, ne umre; od bele slasti prebujenih ptic; 
reka drhti od zalih trav in ptic; klic prebujene ptice; blizu so ptice; ptice zvenijo; 
kot ptice se zbirajo; v plivkanju ptic; v peni avgusta plivkajo ptice; plivkajoče ptice; 
ptice, dobre spletične daljin; kamen je mrtva ptica; sam s pticami, slečenimi do duše; 
o, poje materinska ptica; ne morem gledati ptic; nočem gledati ptic; ptice se bodo 
vrnile; ptice oživljajo v zelenem ivju; ptice ti sedajo na ramo; polnoč je med pticami; 
gnezdile so ščebetajoče ptice; pod nebom ptice; z leteče ptice senca pada; s ptičjim 
petjem okrvavljeni zrak; ptice, poslane iz rok usmiljenja; poslušam... ptice; kot 
majhna čuda vzletava jo ptice; zagrebel sem ptico; žrtvena pesem ptic; kakor ptica 
seda moja duša; v srcu čisti napor ptičev, ki lete; pozdravljam zvezdo, ptico; ptiči so 
v noči kot trnje zraka; dolgo ubijam ptiča; kot v oslepelem ptiču; ptič pod modrim 
zvonom mraza; ptici je sledil tvoj pogled; vije se ptičji let; in ne bo ptic nad suho 
travo; za novo, za živo ptico; kot osamljen ptič; narisal bom svojo pot za pticami; 
nikjer ni ptic; črte poslednjega ptičjega leta; spomin na ptice; kot dih se oglaša ptica; 
jate vrše . . . proti jugu; ptice vrše v brezvetrju; zagrebel sem ptico; v mračnih jatah 
vršijo ptiči; drevo gre mimo njega . . . in ptice. 

Tudi ptic ni malo. 
Ce se v svojih računih ne motim, so tedaj veter in ptice domena vseh štirih 
pesnikov. (Samo njih?) Niso njihov vodilni in predominantni element, pač pa le 
komplementarne in dekoracijske enote. Diskretno v ozadje potisnjeni lepotilni pri-
pomočki, — the magic toc, the back music — ki prevladujoče elemente le dopolnju-
jejo, le polepšujejo, le požlahtnujejo. Nekakšni spremljevalci in sordina, ki direktno 
ne ustvarjajo pesniškega vzdušja, pač pa ga močno favorizirajo, ga tako rekoč poga-
jajo, skratka, mu pomagajo do zoritve in izraza. 
Pri naših tvorcih ustvarjajo »-klimo« in »atmosfero« zlasti noč, zlasti voda. In tišina. 
In samota. Ino solze. Ino kri. 

Niko Grafenauer (42 pesmi), ta nepomirljivi pevec somraka, agonije in noči, ta trpko-
molčeči vitez matice tišine par excellence — »aussi étrange qu'un aérolithe»« — nam 
svojo obsedenost do temnih, stišanih in samotnih stvari posreduje na tisoč nenavadnih 
in en običajen način, s pravcatim razsipavanjem in razfrčkavanjem metafor. Obmolk-
nimo, prosim, ob mračnih zvokih njegove neusahljive lire. 
Dolgo sem v noči drhtel; dolgo sem v noči iskal; krik, ki vzleti iz noči; grobni mir 
noči; na robu n o č i . . . sem; pred neizrekljivimi nočmi tiste jeseni; na vaše rame se 



je vzpela noč; ljubkujte noč; pod nama v noči je dolina nema: noč je zložila svoja 
crna krila; noči uperjene vame z očesci kresnic; noč nosi vsemu črno oznanilo smrti; 
pod noč je svet tako lahak; v nočeh nad mano nevidno srepijo; ovrgel sem s sebe 
v noči perut; ta sem, ki se zbira v temnih nočeh; že ude prežema sla zadnje noči; 
pod noč, ko se duša razveže; kakor v polnoč prisluhne; zelena polnoč me objame; 
mrak spušča veke; mračni pastirji tleskajo z biči; čez mračni svod; iz mračnih kotov 
vro pajki; mrak veje skozi moje prsi; v temi sem; zdaj je večer uteha; večer bo 
s sencami izgladil pokrajino; večer se spušča v tvojo glavo; v temi si, sama; odstiram 
temni zakrament stvari; njive so temno z n a m e n j e . . . v osrčju mraka; grem v tem 
mraku, uklenjen; v temo se ugrezam, v črne daljine; med veje črnih dreves; v tih, 
mrk gozd sem zašel; pred temnim obličjerrt mrtvih stvari; v temnem zraku; v temnem 
valu: v snu temnega dna; v zelenem somraku dreves; na temne obale prši; vrzi po-
slednje speve v temno molčečnost morja; temna zrna rose; nad mračno vodo; iz vsake 
ženske seva temna sla; daljna pobočja vabijo k temnemu plesu; v r č i . . . so polni 
temnega odhoda; spevi pri mizi temnijo; po temnem prostranstvu navzdol; somrak in 
trpljenje; za temnim znanilcem usod; v uri, ko dušo oklepa tema; do temnega dna; 
nemo poklekam v somrak; mrak se razteza v tišino. Tišini vzemi njeno pesem; do grla 
poln tišine; obokan si s tišino; navzdol po tišini; v stoječo tišino; strašna tišina, 
krik; v o d e . . . odgrnejo novo plast tišine; velika tišina živali; pesmi njihove moja 
tišina krsti; v črni nasladi trga tišino; tih let libele; tih si kakor so zvezde; najtišje 
vlakno spomina; mehko tone v tišini; prihajam iz trpke grobnice tišine; tišino v meni 
bodo raznesle ptice do meseca; vrči ponujeni iz nemih rok; sij, ki iz nemih rok vre; 
vrtovi so nemi; onemel je sovji molk in solze; molk na pobočjih; trd molk zdaj vlada; 
nemim postavam že vračamo krono; ta ura nema; bliža se nemi krvnik; zrak je 
molčečen; najmolčečnejši cvet; srh nemega snovanja me prežema; zbori so onemeli; 
molčiš sam v sebi; spevi n o s i j o . . . krono nemih dežel; samotna pokrajina za menoj 
molči: samota kakor luč, najtišja nežnost; nepomirljiva je moja samota; sam stojim, 
sam: včasih je dobro biti sam; zavesa pada čez samotno dušo; samota me gladi; 
samota se zgošča kot smola pod noč; samota se odpira ko speči cvet; samota nad 
menoj razpenja krila; že stoletja je tam zgrbljen v samoto. 

Miroslav Košuta (37 pesmi) je tudi k ustom prislonil zeleno piščal molka in samote, 
k ušesu pa pritisnil školjko tišine. Le na srečo bolj ekonomično. 

V zavesah modri tišina; koga kliče tišina?; slutim tišino; razkrit sem v najtišjem; 
ostal sem brez besed in prazen; ostani brez besed kot tišina zgodnjega večera; da ne 
bi preslišala njegove tišine; v tišini somračnega lesa; kot težko pričakovanje rase 
tišina; tema z oslepelimi očmi in tišina; šumenje spominov je vse bolj tiho; s koraki 
brez odmeva; ostani suhi jezik molka; molk drhti v odsevih odsotnih dreves; ožgane 
steze tajijo molk tujih let; kipi stojijo na straži molka; voda brez glasu; dolg molk 
hodi s tabo; nemi koraki prebujajo pesek, skrijem se ti v molk; sovji molk preži na 
zaspane gibe; prsti i š če jo . . . samoto; nemijo odmevi; ujet v izzvenčasju; vse je nekje 
v izzvenčasju. 

France Forstnerič (26 pesmi — nemara vodnar?), ta neizmerno vdani jetnik z daljavo 
v očeh, ta beli, vitki svetilnik, ki se samoten pne v temo, nam poklanja ožgana 
razkošja svojih peščenih obal. Reke, morja, samote, s strugami otroštva. In peščico 
drobnega, suhega, zasipavajočega peska. 



o morje, nemo v polsnu; brezroko morje, kje so tvoji gibki prsti; stojim pred nemim 
morjem; vso dolgo pot do morja; kako me vleče daljno morje; kakor obraz morja; le 
nihaš, morje, kakor utopl jenec . . . z brega na breg sveta; na tej obali; na bregu neke 
reke; zate je razplela reka kite svojih tokov; legamo na prod široke reke in neizmerno 
vdani čakamo, da nas odnese v ocean samote; Je to o b a l a . . . obrežje otroštva; luč 
izgorelega sonca z nekdanjih obrežij; vsak dan odhajam na obrežje naše stare reke; 
vsak v svoji reki ploveta; nemirne reke trav; valovi trav; potoki, curki trav; do 
gležnjev bos v plitvini mrtve struge; nekoč so odtekle vode; valovje sem; vonj hodi 
moker in bos; bregovi božajo mi boke; jaz p a . . . postal sem voda; jutri bodo tod 
vrvrale pomladne vode; lase kot vodna trava; z mokrih peruti; izvrgla ga je voda; 
moje narasle vode; debela voda teče, polna zemlje; leta me bodo viharno pripljusnila; 
molk naplavljenih stvari; izpljune jo voda v mutasti sreči; lezi in čakaj, da te 
poplavi noč, noč in šumenje voda; šumenje razpenjenih slapov krvi. 

Čeprav me je pesek streljal v peruti; pesek otroštva; prijateljeval sem s peskom; 
trava se je zadušila v pesku; le drobni pesek me duši; bleščeč hrbet peska; najtanjši 
pesek; po pesku sem taval; kri je spil pesek; kosti je zmlel pesek; sonce je oslepelo 
od peska; nisem mogel dvigniti roke, da bi vrgel soncu peska v oči; pesek je ostal; 
pesek je siv; (ni mrtev, ni živ); pesek je žejen; čas je neslišno zasipavanje. 

Bojan Pisk (38 pesmi) pa nam svojo kri, svoje solze ponuja. 

Vznemiri upadlo gladino moje krvi; najlepše rože iz moje krvi; breze in zvezde 
rasto iz moje krvi; šel bom za glasom tvoje krvi; na gladini k r v i . . . se motno zrcali 
mrzlo truplo jeseni; glej, tvoja dlan krvavi; ajda je rdeča od tvoje krvi; večer je 
oškropil s toplo krvjo tvoje oči; črna, poslednja kri neke jeseni; zjutraj bo moja 
dlan l e . . . tanek curek usahle krvi; dek l i ca . . . je tiho prinesla v odprte sanje kapljo 
krvi; z rdečim nožem mi reže večer telo, da krvavi. 

Ljudje pa so rože in jočejo; jokal sem z njimi, z rožami in pticami; (veter) je z njo 
zaihtel; joči, joči, zjoči se; nikar zdaj ne joči; saj bi jokala za mano brez joka. 

Po vsem, kar smo zgoraj napisali — strašno smo se namučili — smemo nekazno-
vano zaključiti, da glavnina slovenske sodobne poezije, ki pripada tako imenovani 
struji novoromantičnega brenkljanja na večne, inertne in izrazito egoistične teme (kot 
so recimo samota, bolečina, večer, letni časi, smrt in sanje) sloni predvsem oz. iz-
ključno na metafori, kar je očitna zmota, očiten nesporazum. Smemo celo trditi, 
da slovenska pesem spričo zadušljivega preobilja metafor (metafor nasploh in me-
tafor na rovaš vetra ptic itd. posebej) nujno vodeni. Nujno, neizbežno drsi v pre-
cioznost in emfazo, spreminja se v običajen prežveček iz papirja in otrobov (iz brez-
lesnega papirja, iz prvosortnih, baržunastih otrobov), v postan, brezidejen brezvse-
binski, le votlozvončkljajoč verbalizem, ki ga ničesar ne opravičuje, nobena živa in 
možata misel, nobeno čvrsto, izvirno, resnično čustvo ter postaja že odvečen, morda 
celo že nadležen in nezaželen. 

Zategadelj se bo ta pesem prej ko slej znašla na pragu novoakademizma. Od Pod do 
banalnosti in popolne okamnitve je pa le korak. Metafore bodo potemtakem njen — 
z opali, berili in lazuriti okrašeni grob. 



Ocene in poroč i la 
Hahn Otto: POP-ART IX HAPPENINGS 

Pop-Art je najnovejša smer v umetnosti, 
njeni proizvodi polnijo avantgardistične 
galerije v New Yorku, Londonu, Parizu in 
Rimu. Je nova izvirna oblika realistične 
umetnosti, ki se poslužuje industrijskih ar-
tiklov, reklamnih parol, časopisnih in film-
skih fotografij, skratka vseh proizvodov, 
namenjenih široki potrošnji. Pop-Art je 
neke vrste izhod, ki ga je trenutno našla 
umetnost na svoji poti k figurativnosti, beg 
pred hermetično zaprtostjo abstraktne 
umetnosti. Pop-artisti dobivajo inspiracijo 
v Picassovih kolažih, surrealističnih mon-
tažah. Picabija in dadaističnih konstrukci-
jah Kurta Schwitterja. Začetnika te umet-
nosti v Ameriki sta Robert Rauschenberg 
in Jasper Johns. Predstavljata vmesno ge-
neracijo umetnikov, med abstraktnim 
ekspresionizmom Pollocka, Kooninga, Kli-
nea in generacijo pop-artistov, Rauschen-
berg je znan po takoimenovanem »combi-
ne-painting«. Za njegove slike so značilni 
poetičnost in simboli dela, npr. koščki ve-
zenine, prošnja za službo itd. V delih 
Jasperja Johnsa pa prevladuje racionalni 
moment, točno predvidene modifikacije 
uporabljenega predmeta. Roy Lichtenstein 
pa išče navdih v plitvi komercialni ilu-
straciji. Njegovi najbolj priljubljeni sižeji 
so eksplozije, kriki, letalske nesreče; zanje 
je značilna tragična veličina. Med znanimi 
pop-artisti naj omenimo še naslednje: Ja-
mes Rösenquist, Andy Warhol, Robert In-
diana, Jim Dine, Vlaes Oldenburg, George 
Segal. 
Glasba je še pred slikarstvom skušala in-
tegrirati stvarnost, npr. vplesti v kompo-
zicijo šume korakov, škripanje vrat, itd. 
Med prvimi pobudniki te vrste umetnosti 
je bil John Cage. V glasbi so se tako, 
vzporedno z razvojem pop-Arta, razvili ta-
koimenovani happenings, kot izraz želje 

po prepletanju umetnosti in življenja. 
Glasbenikom so se pridružili tudi slikarji 
pop-artisti. Happenings so postali pojem 
za gledališko predstavo, nekako sintezo 
glasbenih in likovnih elementov. V 5 do 
20 minut trajajoči predstavi, ki se je ude-
leži majhna skupina povabljencev, so ig-
ralci istočasno tudi gledalci in na določenem 
prostoru improvizirajo dano temo. Hap-
pening je oblika odklanjanja stereotipnega 
načina življenja, ki ga nudi človeku mo-
derna civilizacija, pomeni sprostitev člo-
vekove zatirane seksualnosti. Jean-Jacques 
Lebel takole opisuje potek predstave hap-
peningsa »Sence«: »Claes Oldenburg, skrit 
za poševno nagnjeno mizo v sobi št. 3, 
osvetljuje papirnato steno in pri tem dela 
določen šum. Lucas in Pat sta v sobi št. 2, 
oblečena v črno. Lucas z bucikami spenja 
spodnji del hlač nekega človeka, ki ga drži 
Pat na rokah, na glavo mu položi suknjič, 
čeprav ima že klobuk, in ga popolnoma 
prekrije kot kako mumijo. Nato ga vrže, 
vsega v črnem, v banjo, napolnjeno s črno 
tekočino; zdaj Lucas pometa sobo, se po-
gleda v ogledalo, si našminka ustnice in 
gre ven.« 
Alain Jouffroy v svojem romanu »Sanje, 
daljše kot noč« (»Un rêve plus long que la 
nuit«) opisuje potek happeningsa takole: 
» . . . pripovedovala je o slavju na morski 
obali, v Sheepshead Bay, pokopališču ladij 
v bližini Coney Islanda, kjer so mladi, 
ljudje iz Greenwich Village zažgali stolpe, 
zgrajene iz zabojev. Na kole so obesili kose 
sivega platna in na koncu vrgli goreče de-
ske v morje: Pisala je: ,To je čista resnica, 
noro gledališče, počasi odvijajoča se im-
provizacija na obali, ob mraku: možje in 
žene, ki jih ne vidi noben neprizadet gle-
dalec. Vsi prijatelji se udeležujejo slavja 
in se zanimajo le za postavljanje in ruše-
nje stolpov, za igro vetra na blagu, pritr-
jenem na kole za pristajanje. Nobena gle-



dališka predstava se ne more meriti s tre-
nutki, ki jih človek sam doživi, noben 
dialog ni tako lep kot stavki, ki jih spre-
govorimo s prijateljem, ni lepšega dekora, 
kot je pravo nebo z milijardami ptic. Iz 
oddaljenega juke-boxa v nekem lokalu so 
prihajali zvoki melodije, ki jo je pel Ray 
Charles. Bolj nas je ravznemala in očarala 
kot Walkyrijina pesem.' Slavje se je za-
ključilo s kopanjem vseh nastopajočih: 
Dekleta, ovita v papir, impregniran s smolo 
in privezan z vrvicami, možje s starimi 
radijskimi aparati, z deli hladilnikov, av-
tomobilskih karoserij na ramah. Ko so se 
potopili vsi ti ostanki, je nastala tišina, 
morje je pljuskalo ob trupe ladij, zasidra-
nih ob obali. Dekleta so se zleknila na čr-
nem pesku, počasi so odvezovale vrvice in 
se za trenutek pokazale gole, brez ogrom-
nih vencev iz papirja, impregniranega s 
smolo.« 
Pismo Allana Kaprowa, v katerem slikar 
popisuje happening: »Dali so mi klet za 
centralno kurjavo (v kletnih prostorih ne-
kega gledališča), da bi tam priredil happe-
ning. Deloma sem poplavil klet in v njej 
razobesil sode (ki so bili stolčeni) in raz-
novrstne kovine. V ogromnih kupih papirja 
so bili ljudje, nad njimi pa je na lestvi 
visela gola ženska. Skupina ljudi je prišla 
po veži, skozi garderobo in temen hodnik; 

s skupino glasbenikov se je spustila v 
jamo. Povsod so bili l a s j e . . . in policija 
je bila tam.« 
Jean-Jacques trdi, da je že Antonin Artaud 
poznal to eksperimentalno izrazno obliko. 
Isto tendenco zasledimo v momentalnem 
gledališču Marinettija, v dadaističnih spek-
taklih, v gledališču Bauhausa in v velikih 
surrealističnih »gestes« (geste-kretnja, ju-
naška pesem). Za razliko od dadaističnih 
in surrealističnih manifestacij, ki so bile 
izpostavljene zasmehovanju in so izzvale 
škandale, so happeningi zaključene pred-
stave. O happeningu ni mogoče dati kri-
tične ocene, ker je to neke vrste domača 
zabava. Le povabljenci lahko sodijo o 
uspehu in neuspehu, in sicer po ekstazi, ki 
jo doživijo ob predstavi. Številni newyorški 
slikarji so odložili čopič, se odrekli slavi 
in se povsem posvetili happeningsu, v ka-
terega umetnik lahko vloži — daleč stran 
od publike in skomercializiranega sveta — 
vse svoje umetniške sposobnosti. 
Razlika med Pop-Artom in happeningom: 
Pop-Art vključuje realnost v imaginarno 
območje umetnosti, happening pa vklju-
čuje irealnosl v realnost. Obe obliki umet-
nosti sta odvrgli dediščino abstraktne 
umetnosti in poskušata najti tako umetni-
ško govorico, ki bi bila v skladu z moderno 
urbanistično in rrjestno civilizacijo. 

Popravek 

V članku Božidarja Debenjaka »K vprašanju o alienaciji 3« št. 20-21 na str. 756, 
5.—6. vrsta od zgoraj se je pri lektoriranju vrinila napaka, ki bistveno kazi 
smisel. Stavek se mora pravilno glasiti: »Predpostavke so vsepovsod obstajale 
dalje«; (namesto: »Domneve s o . . .« etc.). Bralce prosimo, da nam oproste. 






