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PAVLA 

T O N ' t S E L I S K Л K 

^ v f a stopnicah, ki so se spuščale od cerkvenih vrat na trg, je pridržala 
•L ч mati Pavlo za roko, S prstom in pogledom je obkrožila ccste in 
hiše ter spregovorila z jokavim naglasom: 

— Le poglej si Še enkrat! To je mesto. Tukaj je mnogo, mnogo ljudi. 
Sedaj sva molili h gospodu Bogu in še in se te bom z gorko molitvijo 
priporočila devici Mariji in Jezusovem srcu, da tc bosta obvarovala 
t/sega hudega. Vidiš vse te ceste? Sto jih hiti po njih na 0110 stran, sto 
na drugo, ti pa nič ne veš, da je vsak drugi hudoben in grd. Satan prozi 
za vsakim oglom, ti pa vedno misli le na svojo čisto dušo. To je edini 
tvoj zaklad, vsa tvoja dota — saj veš, da nimamo ničesar, Srara sem in 
bom kmalu umrla. Pred teboj pa je še vse življenje; trpljenje in žalost, 
veselje in ljubezen. 

Pavla je gledala na trg pred seboj. Kmet hodi počasi s premišljeno 
trdimi koraki skozi vas, vsi ti ljudje pa imajo silno naglico. Na vasi se 
ljudje prekrižajo, ko gredo mimo cerkve, tu pa kakor da jc ni. Pa vendar 
jc ta cerkev velika in lepa za pet vaških cerkva. Ženske imajo prelepe 
obleke, tesne kakor tenčica, prozorne, da je vse telo bolj na cesti kakor 
pod oblačili. Lepo je gledati takole z visokega na trg, toda mati jo pelje 
po stopnicah navzdol in pred razpetim Kristusom, ki visi na zidu, se se 
enkrat ustavi in poljubi rano na prebitih nogah. Spomni se, da bo hči 
ostala v mestu, da se bo sama vrnila v vas. Nagne glavo in jo gleda. 
To svojo hčer, to cvetočo mladost, vso to njeno ljubezen in nado. Ozka, 
koičena brada ji zatrepeče, majhne, vdane oči mežikajo in po izsušenem, 
razgubanem licu spolzi solza. Čuti hčer, ki gre od nje, čuti, kako se ji 
trga iz srca, pa pogleda na kriz, da nc bi delala težkih ur dekletu, ki 
niu je hudo. 

Potem ju je na cesti objelo vrvenje in kakor dve plašni srni sta se 
ogibali ljudem, vozilom, preko ceste sta bežali, kakor pred nečem ne-
znanim, ki jima je bilo tu v mestu vedno za petami. V stranski ulici sra 
se pomirili. Tu so bile hiše nižje kakor sredi mesta. Vendar pa so bile 
kakor majhni gradiči, obdani z lepimi, ograjenimi vrtovi. Kakšne lepe 
rože! Na njenem v rtiču cveto zajčki in srčki in papeževe sveče, ki segajo 
koči do strehe . , , 

i 

Bilo je poldne. Zvonovi so doneli od vseh koncev mesta, sirene so 
tulile kakor lačne zveri. 

— Sedaj kosijo. Gospode ne smeš motiti pri jedi. Počakajva! 
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Sedli si a na klop pod kostanjem. Vroče je bilo, pomladni veter je 
dvigal prah in spodnje veje kostanja so bile vse sive. In ko sta odmolili, 
je vzela mati iz cekarja kos koruznega kruha in domače slanine. Človek 
ne more biti Učen. Ljudje so hiteli mimo njiju, nihče ju ni pogledal. 
Prašni in zasopli delavci, debeli plešasti gospodje, drobne deklice, stare 
Jene. Četa utrujenih vojakov je korakala pojoč z ostrimi, sekajočimi 
koraki. Krajni v zadnji vrsti se jc ozrl v Pavlo in ji pomahal z roko. 
Zardela je in pogledala vstran, da se je laže nasmehnila pozdravu in 
lepemu fantu, ki se ji je prvi nasmehnil sredi mesta. 

Mati jc mislila. Težko, naglo. Njen razum je tipal na vse strani, da 
bi zgrabil in oživil pametne besede, ki jih je namerila hčeri. Sama tudi 
ni bila dostikrat v mestu, pa vendar je le bila nekajkrat in je hotela 
poučiti hčer, ki odhaja od nje. 

— Gospoda, pri kateri boš služila, je z nami celo majceno v sorodu. 
Seveda se tega ne spominjajo veČ, Gospod je visok uradnik, spoštovan 
mož, dober človek, pa tudi gospa ni napak. Otrok nimata, služba ti bo 
lahka, če boš pametna, ubogljiva in ponižna. Vse natanko pazi> kaj jima 
je v£eč, kako sc to dela, kako se z onim opravlja, poslušaj, kaj govore, 
glej, kako se obnašajo, da se boš tudi ti vedla po mestno! Temu se boš 
kmalu privadila. Potem pa veš, tole ti še enkrat poudarim: Moških se 
ogibaj — 

— Oh, mama. nikartc o tem! jo je sramežljivo prekinila Pavla, 

— Nič! Mati ti vendar lahko o tem govori? To so nauki, stara sem 
in izkušena, pa že vem, kaj je prav in na mestu! Moški v mestu so 
hudobni. Laskal se ti bo, obljubljal sto in sto reči... Naj ti se samo to 
povem, da je ni večje nesreče za dekleta, kakor če pade! Če se spomniš 
2nidarjeve Reze, ki jo je stari nagnal iz hiše, ko se je zonegavila z ne-
znanim dedcem na sproščenju, in potem ko veš, kako se ji sedaj godi, 
boš lahko pazila, da ne bo s teboj prav tako! 

Pavla je gledala v tla in je polovico besed preslišala. Doma si je 
zelo želela mesta. Posebno kadar so viharji majali trhlo kočo in so 
bliski opletali okoli zvonika. Vasica je bila ob takih hudih urah maj-
cena in nebogljena . .. Mesto pa je trdno iz kamena zidano, tam se 
človek skrije tudi pred božjo jezo. Ze bližnji trg se ji jc zdel mogočen. 
Vendar pa je bila prccej razočarana. Vse te ulicc so se ji zdele kakor 
nitke brez konca in kraja, kamen in asfalt je žarel kakor peč, vsi ti 
ljudje pa so ji bili dvakratni tujci — saj je nihče niti pogledal ni. Velika 
žalost jo je obšla in najrajši bi se z materjo vrnila. Toda doma je lakota 
in skozi streho dež cur i in mati hvalit 
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— Mesto je kakor loterija. Samo na pravo številko moras staviti! 
To je tvoja nedolžnost in ponižnost, in Bog, ki je dobrota sama, te ne 
bo zapustil. Sedaj pa le pojdiva! 

A 

V stanovanju finančnega svetnika Drganca se plazi mrak izza. 
zaves. S tihe ulice prihajajo zamolkle stopinje, ki se odbijajo od ploč-
nika, ura bije žametno, kakor da bi nekje pozvanjali zvonovi. 

Pavla je sama. Sama v kuhinji, sama v štirih sobah, sama med tem 
lepim, mrtvim pohištvom, zavesami in zrcali. Gospa je ob morju že dva 
tedna, gospod je vse dni v službi in prihaja šele ponoči domov. Ves dan 
postopa po sobah, brise prah, zaliva rože, krmi kanarčka v kletki, po-
seda po mehkih stolih in gleda knjige s podobami, ki jih ima gospod v 
omari. Odpira omare, kjer so gospejine obleke in boža svilo, ki se v 
mehkih gubah pretaka med njenimi prsti. Ogleduje se v velikem zrcalu 
in ji je prijetno, ko se vidi od prstov do glave. Preklada brušene stekle-
ničke z dišavami in porcelanaste doze, iz katerih gre lepota v gospe j in 
obraz. 

Ko se znoČi, pripravi gospodu posteljo, si skuha večerjo in ko je 
takole sama, nc ve, kaj in kako bi. Gleda skozi okno na vrt in rože 
močno dehte. Misli na dom, toda Čemerna 111 črna kamra njene mladosti 
je vpričo vseh teh sob, ki so obložene z. lepoto in bogastvom, daleč za 
svetlimi spomini. Iz nje sili vaško dekle in mesto gre bolj in bolj vanjo. 
V nedeljo hodi k maŠi in popoldne tudi k nauku, materina beseda leži 
še vedno sredi srca ., . toda zdi se ji vendarle, da so vrtnice lepše od 
njenih zajčkov in papeževih sveč, da so ulice vendarle udobnejše kakor 
razvožene vaške poti, da je njena sobica kakor raj proti temnemu kotu 
v koči in da je vse, karkoli jo obdaja, nekako bolj sproščeno in raz-
gibano, bolj usmerjeno in dognano kakor doma. 

Doma jc prišla zbira in razbolela od žetve in se je vlegla ter zaspala 
in ko sc je zbudila, bi se kar ležala, saj jc bila noč prekratka, da bi iz-
brisala skeleče bolečine iz svojih udov. Tu je sedaj spočita, sveža in kar 
ne da se ji spati. Od pomladi sem je marsikaj videla, mnogočesa sc na-
učila, zanimive stvari slišala in gospa je bila dobra z njo. Se preveč. Kar 
razvadila jo je in šalila se je z njo po domače ter ji je zaupala. Kadar 
jo je obiskal doktor Rejc, je dejala: 

— Pospravi liker in kozarce nazaj v omaro. Gospodu ni všeč, če je 
doktor tu! 

Ko je bil gospod za par dni v Beogradu, je bil doktor vsak večer 
njen gost. Sedela sta na z of i in Pavla je videla skozi priprta vrata, da 
jo je poljuboval. 
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— Bog nc daj, da zve za to gospod! ji jc zabičevala-
Pavla pa je mislila in ugibala, kako je vse to čudno v mestu. Moža 

poljubuje, doktorja poljubuje .. „ Gospa ima moža, doktor ima ženo . . . 
Gospod je precej molčeč. Zjutraj vstane, zajtrkuje in gre v službo. 

Po kosilu sc v leže, popoldne odide. Pred polnočjo ga ni nikoli domov. 
Nekoč je slišala, da jc prišel z njim tuj ženski glas. Ko je pospravila 
spalnico, je našla na nočni omarici srebrno dozo za puder, ki ni bila 
gospejina. . . 

Ko je včeraj sn azila gospodovo obleko, je našla v žepu fotografije. 
Na ovitku je bilo napisano: „Nur für reife Männer." Gledala je sliko 
za sliko. Lepe, gole ženske so se vdajale moškim , . . 

V njej je bil čuden nemir in zamišljeno je slonela zvečer na oknu in 
noc je bila topla. Iz zemlje jc dehtel gorak vonj po prsti kakor iz pre-
kopane njive. Po ulici sta šla fant in dekle tesno objeta in zdaj pa zdaj 
se je on sklonil nad njen obraz, 

V Pavli se je dramila ženska. Zasanjala je o prelepem fantu, ki bo 
prišel mimo in se ji bo nasmehnil. Mogoče bas oni iz pojoče čete, ki jo 
je prvi pozdravil v mestu. Ah, morda pa Anza? ki jc daleč, daleč v 
Holandiji. 

Spala je v sobici poleg kuhinje. Imela je lepo, belo posteljo, omaro, 
skozi okno se je videlo na vrt. 

Slekla se je in v postelji jc pod svetilko brala iz molirvenika, ki ji 
ga je dal gospod župnik. Molitev, ki ji je bila pred očmi, se je vedno 
bolj razblinjala ob čereh novih misli, ki so tkale hrepeneče želje, katere 
je do sedaj gazil strah materinih besed. 

V nji je rastla ljubezen ko nema sila, ko neznana sladka bolest, ki 
jo človek občuti pred trenutkom spoznanja. Njeno mlado, polno, zdravo 
telo je koprnelo po doživetju in v mislih je ljubila vojaka, ki sc ji je 
nasmehnil. Slonela je na komolcu in se potapljala v morje predstav, ki 
so bile mikavne in lepe. 

Kmalu po polnoči jc slišala na ulici živahno govorjenje 111 smeh ter 
je kmalu za tem čula, kako rožlja kluč v ključavnici. Spoznala je gospo-
dov glas, drugi so bili tuji, neznani. 

Vsa družba je odšla v sobo. Slišala je žvenket kozarcev in pesem, ki 
so jo peli. Potem je nekdo hodil po kuhinji in močno potrkal na njena 
vrata. Takoj nato so se vrata odprla in gospod je stal na pragu. Njegov 
braz je bil rdeč od smeha in viha. Mislil je, da spi- Ko jo je zagledal v 
postelji, vso toplo od odej in rjuh, ter njene gole roke in iznenadni 
obraz, v njenih očeh pa vso tisto dekliško nedolžnost, jc stopil za korak 
naprej, pa se je premislil In dejal: 

5 8 S 
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— Pavla, črno kavo nam skuhajte! 
Šel je, Pavla se je hitro oblekla, pristavila vode na plin in pripravila 

skodelice, 
V jedilnici je bilo veselje. Gospod je pripeljal s seboj tri prijatelje, s 

katerimi se je sešel v restavraciji, in vsi so bili polni vina, brezskrbnosti 
in razposajenosti. Pili so liker, sc smejali do v tipom in zakadili sobo do 
stropa. 

— Samo še deklet nam manjka! je vzkliknil star gospod, ki jc na 
široko sedel v fotelju. 

— Kaj boš z dekleti! so se smejali mlajši. Ne bodi tako neugnan. 
Dovolj si grešil! Sedaj misli na pokoro! 

— Saj nisem tretjerednik, hehe! Malce vampast sem res, ampak 
ženske mi še vedno teknejo! Kar silijo vame, 

— V tvojo listnico, ne v are ! Kar vzdigovalo jih je od smeha, smejali 
so se vsaki malenkosti. Kako je človek otročji od vina! 

Pavla je prinesla kavo. Vsi so utihnili in gostje so jo premerili od 
nog do glave, jo z očmi razgalili do kože in se nasmihali zalemu dekletu, 

— Sedaj greš lahko spat! je dejal gospod Drganc. 
Ko so bili sami, je debelinko v fotelju vstal, se naklonil gospodarju 

in zadeklamiral: 
— Čestitam! Imenitno deklico imas v hiši! 

Gospod se je nasmehnil in sc za trenutek zamislil. Bil je bas toliko 
pijan, da so bile misli dvignjene preko vsakdanjosti in si je zaželel, da 
bi odšli. 

Gostje so si poni eži kov al i in debeli se je udobno naslonil na nasla-
njač, srkal črno kavo in modroval: 

— Takole, dragi moji, se kar prijetno živi. Kadar imaš poln trebuh 
in pod jezikom sladko pijačo ter v mislih žensko, ki te čaka v topli 
postelji Ampak, pojdimo se v bar! Gremo —? Dve zamorski 
baletki sta baje prav brhki deklini. Hajdimo! 

— Dobra ideja! sta dejala ostala dva. Saj greš z nami, Drganc -—? 
Tožil je, da ga glava boli In da mora biti zgodaj v uradu. 
— To je malenkost! Izrabi vendar priložnost! 2ene nimaš doma, 

glavobol pa ti bodo pregnale zamorke! 
Silili so vanj, pregovarjali ga, toda se ni vdal. Med vrati jc debe-

linko zašepetal sosedu; 
— Ko bi imel jaz doma tako poslastico, ne bi silil v bar . .. 

-

Sedaj je bil sam. Hodil je nekaj Časa po sobi sem in tja, izpil par 
kozarcev likerja, kadil cigarete ter stopil v kuhinjo. 
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Tam je bila tema. Obstal je nekaj hipov, potem se je na prstih pri-

bližal njenim vratom. Skozi špranjo na pragu je silil žarek luči. Naglo 

je odprl vrata. 
Pavla k ni zaspala. Sedela jc na postelji in si razpletala laso. Za-

čudeno jc gledala v njegov spremenjeni obraz in v zadregi je prekrižala 
roke čez prsi. 

Gospod se je vsedel kraj nje, jo naglo objel okoli pasu, ji nagnil 
glavo in jo poljubil. 

Tako nenadno je vse to bilo, da niti misli niso mogle stopiti tako 
naglo v vrsto jasnih dognanj- Tesno jo je stiskal k sebi in ko je vstala, 
da bi zbežala v kuhinjo, jo je bližina moža prikovala v njegove roke in 
ko je slišala klic svojega imena, ter je potem v temi, odrivajoč ga od 
sebe tiho zajokala, se ji je telo sesulo kakor v meglo in obvisela mu je 
v rokah kakor ranjena golobica. 

Jesen je oblivala mesto z dežjem. Včasih se je za hip zjasnilo in skozi 
razvlečeno jato oblakov se je vsula solnčna luč po mokrih strehah in 
tedaj so dalije na vrtu gorele na vso moč, kakor da vedo in slutijo smrt, 
ki prihaja izza meglenih gora. 

Gospa Zora je doma in se dolgočasi. Ure in ure poležava na zofi ter 
bere. Ali pa sedi pred ogledalom in se gleda. Uravnava si lase na sto 
načinov, črta si po obrazu 2: barvniki, briše, popravlja, vsako Črto pri-
merja v luči, v senci, v poltemi. 

Pavla jI podaja stekleničke, pomade, glavnike, greje ji škarje. Raz-
rastla se je bila. To vaško dekle je čez noč dobilo poteze mestnih 
lepotic. Njena, prej od solnca ožgana in ne povsem Čista polt je dobila 
v teh vedno zastrtih sobah nekak zamolkel bronast odsev in njem Črni 
lasje ter nenavadno globoke oČi, obrobljene zgoraj z močnimi žametnimi 
obrvmi, spodaj pa podprte z motno rdečico ovalnih lic, potem pa usta, 
ki jim je bila zgornja ustnica gladko napeta in vzbocena ter somerno 
Izoblikovana v tiste značilne Črte, ki jih je lepota ustvarila lepim žen-
skam — dK vse to je stvorilo živo razliko med obema obrazoma v 
zrcalu. . 

Tam obraz, ki je bolj slIČil idealnemu zamisleku plehkega slikarja, 
dekorativna skica z vodenimi barvami nastavljenega portreta, tu Izmo-
delirana glava, ki je spominjala na grobo izcelizlrane Rodinove bronaste 
plastike, ki govore bas v tej svoji neizdelanostl o naturnem živem živ-
ljenju. Razrastla se je bila. 

Resnično, tako nekako kakor roža, za katero smo se že zbali, da 
nam zdaj pa zdaj prične hirati. Naenkrat, kar čez noč pa nastavi nove 
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odganjke in se razbohoti. Kljub vsemu temu je bila v vsem njenem telesu 
neka prikrita, skrb. Njena živahnost se je umirila in resnoba, ki je prej 
ni kazala, ji je poglobila izraz. 

Gospa se je vrnila z morja čemerna in razdražena. Doktor Rejc ni 
nič več zahajal v hišo. Mogoče je baš ta samota tako mučno vplivala 
nanjo. 2 možem sta se na tihem prepirala. Včasih po več dni nista spre-
govorila besedice. Sedela sta vsak na eni strani mize in se kujala. 

— Naveličal si se met mu je očitala. 

— Zelo nerazsodno govoriš. Kako utemeljuješ to svoje najnovejše 

odkritje? 
— Ker si ljubosumen, 

— Prav nič! Samo tega ne trpim, da bi ljudje slabo govorili o tebi. 

Gospa se je razjokala, obraz se ji je spačil v nečedne gubice in raz-
jarjeno mu je odgovarjala. 

— To si le izmišljaj. Doktor je poštenjak in to ni res, ni res! Med 
nama je bilo zgolj čisto prijateljstvo. On je lirerat in je gojil do mene 
le idejno nagnjenje! 

— Da, da! Čisto prijateljstvo , . , Med moškim in žensko ne more 
biti prijateljstva. Hoho, potem pa literatura in idejna vez . . . Vsi lite-
rat je, sploh vsi umetniki bolehajo na domišljiji, da jih imajo ženske 
rade! To je le ostanek onega klasičnega vlaČuganja, ki so mu rekli 
takrat trubadurstvo! 

Gospa je planila s stola in mu vrgla v obraz: 
— Materi j al ist! Grd materi j a list si! Da te ni sram govoriti tako s 

svojo ženo! Če se zanimam za literaturo 
— 2e prav, to jc lepa čednost. Ampak literaturi na ljubo ne bom 

dajal svoje žene v zobe! 
— Govoriš in misliš kakor kak neotesanec. Prav ničesar višjega, 

globljega ni v tebi. Doktor je vendar ugleden pisatelj in poročen človek, 
ki ljubi svojo ženo! 

— Kar se tiče uglednosti v literaturi, se ne strinjam s teboj. Tisto o 
ljubezni do svoje žene pa naj ti bo v svarilo in ga torej ne odvajaj od 
tega! 

— Okrutnež! 
f 

Popoldne si je pred ogledalom zastirala gube, ki so jib povzročile 
solze. Počasi se je pomirila. Poklicala je Pavlo. Dvakrat. Pozvonila je 
v kuhinjo. Nikjer je ni . . . Našla jo je v svoji sobici vso bledo in pre-
padeno. Stala je ob oknu in se je tresla, v njenem obrazu je bil izraz 
strahu In žalosti. 
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— Za božjo voljo, kaj pa vam je, Pavla —? 

Pavla je zlezla vase, Se bolj prebledela in skrivala obraz pred nje-

nimi pogledi. 
— Slabo mi je. Ne vem, kaj je . .. 

Glava ji je udarila po mizi, ko se je sesedla na stol, in vse telo ji je 

drhtelo od silnega joka. 
Tedaj je gospo spreletelo in je dognala iznenadeno: 
— Pavla, ti si noseča —? 

Pavla jc kriknila in se stresla kakor pretepena žival. Padla je na 
kolena, sklenila roke, pogledala gospe v oČi in presunljivo zaihtela: 

— Gospa, pomagajte ., J 
* 

Pavla leži v postelji. Nesreča jo je zgrabila s silnimi kleščami. Noč 
je temna in to ji dobro de, zakaj podnevi kakor da jo vse gleda. Stene 
so se ji zdele bolj srečne in ptička v kletki skače ter rože cveto — v vseh 
teh stvareh se ni ničesar premaknilo, samo v nji, v njenem telesu, v 
njenem srcu se ruši, ruši . .. 

Za hip utegne misliti in tedaj se zgodi, da se zgostijo vsi oni dogodki, 
ah, kaj dogodki, one megle, ki so jo zajele tisto noČ, prav za prav one 
mučne hudourne sanje, iz katerih se je prebudila, da sama ne ve kako. 
Domneva, da je bilo vse samo trenutek bolestno sladke pijanosti. Tako 
nekako, ko se je prebudila pred leti, potem ko je močno pila na sestrini 
poroki. 

Zgodilo se je: Mož je prišel, jo je ugrabil in je sel. In to je njeno zlo. 
To zlo jo tare bolj kakor oživljajoče se dete v telesu. Telo je meso, telo 
prenese bič in palico in vse muke tega sveta — duša pa je in je ni. Pa 
vendar je vse le njeno, ves človek je kakor okovan vanjo. Zlo jo stiska: 
Mož je prišel in ni bil mož. Bil je vampir, ostuden ptič, bil jc satan, ki 
ji je pogubi! dušo. 

Ni bil vojak iz pojoče čete, ni bil prelepi fant njenih deviških sanj, 
za katerega je hranila svojo nedolžnost, ni bil Anza, ki je v Holandiju 
Sedaj pa leži na postelji, strta, poteptana in sad one pošastne noči se ji 
grize v trebuh. 

Vzdignila se je, zakričala v noč in če bi ga dosegla s svojimi zobmi, 
bi ga pregrizla ter izgrebla iz sebe seme hudičevo. 

* 

Gospod in gospa sedita za mizo in obedujeta. Se vedno sta sprta. 
Gospa nosi sama na mizo, v kuhinji je vse tiho. Gospoda se polasča 
nemir, 

— Kje je Pavla? vpraša svojo ženo. 
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— Slabo ji je, reče gospa. 
Molk. Molče jesta. Gospod skrivaj o p reza po svoji ženi in ne najde 

ničesar, česar še ni bil opazil na njej. Včasih si je zaradi Pavle malce iz-
prašcval vest, toda je vse to na kratko opravil sam s seboj, da jc bila 
tista idilična epizoda le čisto samoumevna točka v njegovem življenju, 
zaradi katere ni nikomur podajati računa, temu se neki sploh vznemirja 
zaradi dekle! Vraga, ni bil prvi, ne bo zadnji, ki tako dela. Sicer pa ni 
bilo to nikako razmerje, niso bili nikaki intimni odnošaji, prav nič srčnih 
zapletljajev — kako tudi, do svoje dekle vendar ne bo gojil sentimen-
talne ljubezni. Tisto, kar jc bilo — na, prava reč, ženske so pač za to, 
da jih rabimo. Pogledal je še enkrat svojo ženo. Da, prav ničesar ne ve! 

Gospa pa le ni mogla molčati. 
— Če govorim sedajle s teboj, nc govorim, kakor bi že pozabila 

tvojih krivičnih besed. Le zaradi Pavle. Nekaj bo treba ukreniti! 
— Kaj — ? Kaj se je zgodilo? 
— Noseča je. 
Gospoda je za hip zazeblo, pa se jc domislil, da mora biti baš sedaj 

ravnodušen in trd. — Tedaj ji odpovej službo. 
— Ampak pomisli, kaj bo z dekletom! Kam naj gre? 
— Mar misliš, da bo ostala pri nas —? Ne, nc, nikakor ne! Naša 

hiša ni zavod za pokvarjena dekleta, ni porodišnica! 
— Ne bodi no tako neusmiljen! Zaradi rega dekle še ni pokvarjeno! 

Imela je pač smolo. Mislila sem že, ko bi jo poslali k doktorju —•? 
— Ali si ob pamet?! Naj se zgodi kaj in dekle vrže vso krivdo na 

nas. Sicer pa nič sentimentalnosti! Takoj mora iti, plačaš ji za mesec 
vnaprej. Če ji daš nekaj kovačev več, je vse, kar moremo storiti. 

Gospe leze počasi v razum in žc sc ji zdi njegovo mnenje pravilno. 
Saj res, s tako žensko v hiši je hudo. Je pridna, krotka — ampak takole 
je nemogoča. Malo težko ji jc vendarle, nagnati človeka iz hiše, pahniti 
ga tako rekoč v obup. Ampak njena čuvstva so le še skromni ostanki, 
odmevi iz romanov, moralni predsodki boljše družbe pa, v kateri živi, 
so jačji. Bolj praktični in laže izvedljivi! V mislih si že sestavlja pismo, 
ki ga bo pisala materi, da prav za prav to ni nič hudega, da je pač 
nesreča in kadar da bo konec, da pride lahko nazaj ... 

— Meni je prehudo. Ti ji povej! je dejala po dolgem premišljevanju. 
Hodil jc nemirno sem in tja. Bil sc jc zamislil in je preslišal njene 

besede, 
— Ti ji povej. Jaz ne morem. Rada sem jo imela, tako mi jc težko 

srce. Bila je tiha in ponižna . .. 
— Da, povedal ji bom! 
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Pavla je vstala s postelje. Slabost je pojenjala, počutila se je zopet 
zdravo in krepko za delo. Obraz ji je bil se malce bled, oči še vlažne 
od solz i a glava jo je bolela od prečute noči. 

Ko je hotela iti v kuhinjo, je stopil v njeno sobico gospod- Njegov 
obraz je bi) resen, strog, oči so oČitovale samozavest in žgočo krutost, 
da se je Pavla zgrozila in kakor preplašena senička zlezla v kot. 

— Torej, Pavla, ker je tako z vami, morate iti. V knjižico sem vam 
napisal najboljše spričevalo. Gospa je pisala materi tako, da ne bo pre-
plaŠena. Tu imate plačo za dva meseca. 

Pavla se je pogrezala v neko otopelo bol, ki jo je bolj In bolj grabila. 
Sedaj stoji pred njo oni, ki ji je vžgal znamenje sramote in nesreče. Tu 
pred njo stoji hudoba, ki jc kruta in velika, ogromna, da sega do stropa, 
in njen glas je kakor sikanje kače, ne, kakor grom, ki se vali i?, neba. 

Povesila je glavo kakor obsojenka pred sodnikom in srce ji je govo-
rilo, da je treba prositi milosti in usmiljenja. Tiho, šepetajoče jc dahnila 
in se zbala celo tega tihega svojega glasu: 

— Gospod, kaj ste mi storili . .. 

Gospod jc stisnil obrvi, zaprl jc vrata za seboj in rudi njegov glas je 
bil tih, sikajoČ, oster in trd, da so se zadirale besede v živo meso. 

— Ničesar, prav ničesar! In kakor se le drznete podvomiti v te 
besede, vam ne bo nihče verjel, jaz pa vas bom zaradi obrekovanja tiral 
pred sodnika! Vi ste dekla, jaz pa sem oblast in pravica bo na moji 
strani! Pospravite in pojdite! 

Stal je pred vrati vse dotlej, dokler ni bila gotova. Ko je hotela h 
gospe po slovo, ji je odprl hišna vrata in jih zaklenil za njo. 

it 

Mati je brala pismo, ki ga je poslala gospa, in ga je čitala dvakrat, 
trikrat, brisala si je vnete oči, ki so se venomer solzile, ter je sedla na 
klop, zakaj noge so se ji zamajale, iz glave kakor da ji uhaja razum, z 
dlanjo si je brisala potne srage s čela, potem je pogledala v sliko svete 
Terezije, ki je visela nad mizo, ter v kipec Jczusa-deteta, pa ju m mogla 
prav razločiti. Svetle lučke so ji migetale pred očmi kakor kobilice na 
senozeri, roke so se same od sebe sklenile in ustnice so se pričele pre-
mikati, sprva kakor da bi hlipalc po sapi, potem umir jeno, in čez čas 
se je raz legel njen glas zamolklo od zakajenih lesenih sten ter je v mraku, 
ki se je razlezel skozi majhna,okna, žalostno vekal po luči in utehi: 

— Sveta Terezija in ti Jezus moj, stojta ob strani greznici moji hčeri, 
in če je potreba, udarita mene, njeno staro mater, ter pošljita kazen nad 
mesto, ki jo je pogubilo, še bolj pa name, ki sem jo silila tja, nesrečnico! 
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V daljavi je rezgnil v noč žvižg vlaka, ki se je vil po dolini ponoči 
kakor svetel trak, drdrajoč skozi temo. Sto metrov pod kočo je ležala 
vas in skozi okna hiš so brlele luči, zadaj za cerkvijo je ležalo pokopa-
lišče in skromni spomeniki so bili v jasni mesečni noči kakor čreda belih 
ovčic, ki se ponižno pase na travniku. 

Sedla jc na klop pred kočo, Sedaj jc noč in bo prišla; ponoči kakor 
tat, kakor človek s slabo vestjo, ki se čez dan skriva po hostah in goščah, 
ponoči pa išče skrivnih poti in se izogiba hiš in ljudi. 

Njeno srce je zdrobljeno, oh, krvavi, krvavi... zakaj, le zakaj je 
vse to moralo priti nadnjo sedaj, ko je stara in smrti zeljna? 

Utrujenost je legla na njeno sivo glavo. Vsa teza usmiljene ljubezni 
in vsa nesreča njenega otroka jo je vlekla k tlom. Zastavila si je usta z 
dlanjo in dahnila v noč skrivnostno, da je ne bi čule njive ter vas in 
hoste naokrog: 

—• Pavla . . .! 
Pavla pa je stala zadaj za koČo. Prišla je po stezi, ki gre skozi gozd, 

in se jc izognila hiš. Belo ruto je imela na glavi, košara ji je ležala ob 
nogah in tako sta se srečali: obe strti. Hči z zlomljeno mladostjo, mati 
upognjena pod bremenom hudega. 

— Mati, ubila se bom! 

Mati je bila trda v besedah. Srce je bilo polno usmiljenja, jezik pa 
je bičal: 

— V greh si zatavala. To se bo spokorilo in zabrisalo, v grehu pa 
ne boš umrla, dokler sem 'živa tvoja mati! Skrij se v izbo vse dotlej, da 
bo minulo. Tisti pa, ki ti je storil sramoto, naj bo pogubljen že v živ-
ljenju! 

— Da, mati, naj bo pogubljen! 
— In kdo je —? 

— Ne vem. Prišel je in je šel.., 

— Stokrat bolj hudo, uboga! 

Srce je govorilo in mati jo jc peljala v kočo. 

— Sedaj se spočij, ti nesreča moja! 

Ogrnila jo je, ko se je vlegla na posteljo, zdrknila pod podobo svet-
nice na kolena in tako v molitvi zaspala. 

Nihče v vasi ni vedel, kaj je prignalo Pavlo domov. Nekakšna bo-
lezen, ali pa je bila kajžarska hči nerodna v mestu, ko ne zna drugega, 
ko 

do kolen tiČati v zemlji in pleti. Tudi v cerkev ni Šla, nikamor je ni 
bilo na spregled. 
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Pri oknu jc posedala in je gledala na vas, ki jo je sneg zasul v sedlo 
in odrezal od doline. Zvečer so lajale lisice za kočo, veter je tulil, 
žvižgal ter trobil vijavice okoli strehe. 

Mati je sedela pri peči in rezala polena v tenke treščice, iz katerih 
je rezala Pavla zobotrebce. Po trideset in trideset jih je г rafijo vezala 
v svežnjiče in jih metala v koš. Mati jih je nosila v trg k trgovcu in 
dobila zanje soli in sladkorja. 

Tako jim je teklo življenje, kakor je govorila mati, pogovarjajoč se 
sama s seboj v to zemsko tegobo. 

— Revščina je nase premoženje. Kar imamo mi premalo, imajo 
drugi preveč, pri nas jc žalost — tam veselje, tu lakota — tam obilnost, 
Bog pa sc jezi in bo udaril, ker so tako poteptali njegovo dobroto, 

Pavla molči. Le včasih reče besedo, dve, ves čas pa jo gloda sramota 
na vznotraj in vse bolj postaja mračna in zakrknjena. Trda, neusmiljena, 
pošastna misel se plazi okoli srca. V očeh je bolj srd kakor žalost, bolj 
skrivnost kakor očitno trpljenje, več nepokoja kakor miru. Mati pa 
razmišlja: 

— Kmalu bo čas, ko bos rešena. Nihče ne ve, samo Bog ve in Bog 

ti bo odpustil, 
л 

Naslednjega dne je bila sama. Mati je šla v trg. Zimsko solncc je 
lezlo skozi mraz, okna so bila prepletena z ledenkami. 

Oblačila se je. Skozi krilo se je bočil trebuh in ko se je gledala v 
malem zrcalu, je močneje pre pas al a obleko in si oblekla še eno krilo, 
da je skrila, česar nI smel nihče vedeti. Odprla je okence in vsa dolina 
je ležala pred njo bela in čista kakor nevesta na poročni dan. 

Iz vasi je donela harmonika. S vat je gredo v cerkev. Vrisk doni skozi 

čisti zrak, zvončki na saneh pozvanjajo in na klancu vidi konje, ki so 

opleteni s pisanimi trakovi.. . 
Zapre okno, sede za mizo in si zatisne ušesa. Gleda vase, gleda vse 

bolj, da vidi vso svojo nesrečo tako grdo in okrutno, da je že vse temno 
okoli nje, da samo h tipa... Kamorkoli se hoče prijeti, da bi se poteg-
nila k solncu, zdrkne nazaj v temo, zakaj sad v njej je težak kakor 
zemeljska obla . . . Fantje se ji bodo smejali in nihče več ne bo zavrlskal 
pod njenim oknom. 2 otrokom se bo vlačila po svetu ., . Kam bo šla, 
kam se bo zatekla, kdo jo bo vzel v službo . .. Gospa ...? Tja ne gre, 
rajši umre od lakote, kakor da bi Še enkrat prestopila prag te proklete 
hise! 

Mogoče bo umrlo •? 
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Prekletstvo bede tepta, kar je ustvarila natura, da je najlepše in naj-
višje na svetu. O, žena, ki z veseljem in hrepenenjem rodiš sad svoje 
ljubezni, o, prokletstvo, kadar pričakuje žena v strahu in trepetu plod 
svojega izkušnjavca! 

Za hip zasanja: Leži v postelji, v lepi, beli postelji. Njeno dete leži 
ob njeni strani, majceno je, zaprte očke ima in zraven sedi oče ... Ves 
solzen je od radosti in ponosa in hvaležnosti do nje, ki mu jc dala 
otroka. Za roko jo drži in oba sta nema od prevelike sreče 

Tudi na smrt misli. Da, na smrt misli to mlado dekle, ki jc komaj 
pričelo živeti. Smrt... Človek se ubije, obesi, zastrupi in je potem tako 
strašen. Spomni se ob esenc a, ki so ga našli otroci pod nekim kozolcem. 
Kako jo j c bilo strah nekaj dni. Lepo bi bilo umreti, če bi človek ležal 
v postelji kakor da spi. Da bi se prav ni6 ne spremćnil. Ampak obrazi 
mrličev so beli, voščeni, spremenjeni, tako grozni so, ko leže stegnjeni 
v leseni krsti .. . Tedaj ne bi nič več videla teh zakajenih sten, teh 
podob, te drobtinice na mizi. Njeno telo bi ležalo v zemlji in dež bi jo 
močil in njene ustnice bi se razmazale od mokre prsti, v njene oči bi se 
zajedli ostudni črvi, . . Streslo jo je. Njeno življenje je bilo močnejše ko 
misel na smrt. Začutila je, da se nikakor ne bi mogla za vedno ločiti od 
vseh teh revnih znanih stvari, ki jo obdajajo. 

V njenem telesu se je zgenilo. Stiskala je trebuh k mizi in prežeta 
od vsega trpljenja, ki ga je prenašala te hude mesece, se je oklepala dan 
za dnem bolj misli: 

— Če bi ga ne bilo . . . Če bi umrlo . . .! 
Nihče drug ne ve za to, ko mati. Če je prišla znanka, jo je pridržala 

mati v veži, tačas je Pavla legla v posteljo in dekleta so govorila, da je 
hudo bolna, da leži 

Popoldne je nenadoma prišla njena sestra, ki je bila poročena v 
sosednji vasi. Redkokdaj jih je obiskala. Imela je veliko družino, njen 
mož pa je bil že dve leti na Holandskem v rudokopih. 

— Ali si že vstala —? No, glej, kako ti to privoščim! je vzkliknila, 
ko je videla sedeti Pavlo za mizo. 

Pavla se je ustrašila. Skrbno boječe je pogledala na svoj trebuh ter 
si ogrnila okoli pasu še volnen plet. 

— Saj ni tako hudo, kakor je pravila mati. Zdi se mi, da si se celo 
nekoliko zredila! 

Pavla se je hudo zbala, da ne bi sestra česa opazila. 
— Ne, to se ti samo tako zdi, veš, sedaj, ko me že toliko časa nisi 

videla. 
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Sestra je sedla tik k nji, se skrivnostno nasmehnila in prijela Pavlo 

za roko. 
— Veselo novico ti prinašam —! 
— Meni —? Kakšno —? 
— Bojanovega Anzo poznaš ! 
— Seveda ga poznam, saj sva v šolo skupaj hodila. 
— Vidiš: mi piše mož, da mu je naročil Anza, naj poizvem, kako je 

s teboj. Če bi hotela na Holandsko k njemu. Dobro zasluži in bi te rad 
imel za ženo, če že nisi komu drugemu oddala srca. 

Pavla je povesila oči. 
— No, ti je všeč ta novica —? Anza je priden fanr, lep 111 močan, 

tih in miren, ne popiva — dobro ti bo pri njem! 
Pavla pozna Anzo, dobro pozna. Velikokrat je govorila ž njim, 

dekleta so ga imela rada. Imel je v vasi besedo s trgovčevo Ano, pa se 
je razdrlo, ker je bil stari preosaben, da bi jo dajal nemaniču. Ko je 
odhajal v tujino, je prišel k nji po slovo. Sedela sta pred kočo in hudo 
mu jc bilo po teh hribih, ki jih bo zapustil, in kar razjokal se je, ko sta 
si segla v roke. Večkrat je mislila nanj. . - Toda pred dvema letoma jc 
bila še tako mlada, da se se misliti ni upala na tega fanta, 

— Povej vendar! Zakaj molčiš —? 
Pavla bledi in molči sama vase. V glavi ji bobni, kakor da bi se 

valovi zaganjali čeznjo. O, zakaj je le prišla sestra s to grozno novico! 
Anza. . . Da, to je prelepi fant njenih sanj? Sedaj, ta hip občuti, kako 
s hrepenenjem bi šla za njim, makar na konec sveta . . . 

— Ali si čudna! Povej vendar! 
Pavli se zahoče enega samega njegovega pisma. Pisal ji bo: Draga 

Pavla . . . in v besedah bo ljubezen, sladka ljubezen bo dihala iz vrstic. 
Ah, samo enkrat, saj potem bo konec , .. Potem bo 

— Da, piši, da ga imam rada! 
Sestra se jc razveselila. Smejala se je in govorila: 
— Večkrat mi je že pisal France, kako je priden in pameten Anza. 

Da nc mara za dekleta, ki se mu kar obešajo, da bi rad imel za ženo 
domačinko. Kakih deset let da bo delal v rudniku, potem bi se vrnil, 
kupil hišo in zemljo. No, glej, in tebe si je izbral! Boš videla, kako 
srečna boš z njim! Le pazi se sedaj in kmalu ozdravi! Bom napisala, da 
ga srčno pozdravljaš, kajne? 

— Da, srčno ga pozdravljam! 

Sestra je Še dolgo govorila. Tako lepo; o hišici sredi vrta, o otrocih* 
o njivah in živini.,, Potem je Šla naprej v trg. 
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Ko so utihnili koraki po zamrznjeni stezi, je šla Pavla po drva, 
Mrazilo jo je, da so ji zobje šklepetali. Zadaj za kočo si je naložila na 
roke nekaj debelih panjev, da bi jih zmetala v peč. Tedaj je naenkrat 
planila v njeno telo silna bolečina, kakor da bi jo kdo s kolom udaril 
po križu. Spustila je polena na tla in se je zgrabila z rokami pod trebuh. 
Bolečina je za hip pojenjala, potem pa znova še silneje pritisnila. Se-
sedla se je na prag in zaječala kakor ranjena žival. 

Pred oči ji je stopil Anza ter vabil. Velik je bil, svetle lase je imel 
in na smeh se je držah 

— Pridi, Pavla, pridi na moje srce, ki te Čaka! 

Potem je nastala tema vse naokrog. Njena ura je prišla . . . 
Zavlekla se je v prazen hlev in omahnila na steljo, Z rokami je gra-

bila po listju, njeno telo se je zvijalo, kakor da so se ji polomile kosti. 
— O Bog, o Bog, nehaj, nehaj! je kričala. 
Tedaj je bolečina narasla do neznosnosti. Telo se ji je trgalo na 

dvoje. Zaprla je oči in se onesvestila . . . 
Ko se je zavedela, je ležalo med njenimi nogami dete. Njegov plač je 

bil silno šibak, komaj da ga je slišala — v nji pa, kakor da sliši bučanje 
šumečih slapov, zazdelo se ji je, da prodira stene, da leze pod nebo, da 
ga bodo zdaj zdaj slišali ljudje in bodo prišli . . . 

Dvignila se je na kolena in ga potegnila k sebi. Občutila je v roki 
živo, toplo, vlažno meso. Že se je ganila v njenem srcu iskrica materine 
radosti . ,. Stisnila ga je k svojemu licu in Pred hišo jc slišala 
šum ... Spustila ga je na tla, pokrila z listjem in odtavala v izbo. 
Nikogar ni bilo. Hotela jc nazaj.. . Dete kliče, veka... S težavo se je 
privlekla do postelje in omahnila. Glava ji je padla vznak na blazino in 
pogreznila se je v črno brezno . .. 

Pozno ponoči se je zbudila in je zagledala pred seboj obupan materin 
obraz. 

— Kaj si storila, nesrečnica! jc ihtela starka in lomila roke nad 
njenim ubogim telesom. 

л 

Ko je prišel zvečer gospod Drganc k večerji, je našel svojo ženo vso 
razburjeno. 

— Beri! Oh moj Bog, kako je to žalostno! jc vzdihovala gospa. 
Gospod je vzel časopis in čital; „Grozen zločin pokvarjenega de-

kleta. 2e dalj časa so se širile pri nas skrivnostne besede v Pavli Vrab-
čevi, ki je bila baje bolna več mesecev, da pa je pod to namišljeno 
boleznijo najbrže skrivala svojo nosečnost. Tudi orozništvu so prišle te 
govorice na uho. Ko so preiskali hišo, so našli v hlevu že precej razpadlo 

599 



Seliškar, Tone. Pavla. 1931, Ljubljanski zvon 

trupel« novorojenčka. Zdravniška komisija je ugotovila, da jc bilo dete 
živo rojeno. Ker ni obstojal nikak dvom, da je mlada mati svoje 
dete umorila, so jo aretirali in odvedli v zapore okrožnega sodišča. 
Dekle ni hotelo ničesar izpovedati. Ta zakrknjenost priča o strašni 
pokvarjenosti današnje mladine. Kani plovemo!?" 

— Ti pa si ji hotela se potuho dajati! 

Gospa danes ni mogla večerjati. 

SOCIOLOŠKE ENAČBE SEDANJOSTI 

I V O G R A H O R 

П 1 ( K o n e c . ) 

Problem kulturnega delavca ni še nikdar segel tako globoko kot v 
našem stoletju. To je zavedlo predvsem njega samega na Često kriva 

pota. Iznašel si je zbirko krilatic, izrazov, s katerimi je navadno ozna-
čeval stvari, ki mu niso bile pojmovno jasne- Nastala je splošna zmeda. 
V takih razmerah, ko je tudi kulturna produkcija zelo padla, m čudno, 
da smo tudi pri nas zašli z esejistično literaturo v zagato in da še doslej 
nismo vsega razčistili. 

Prva raka krilatica je izraz „duhovni človekSem spadajo tudi 
besede: duh, duhovnost, poduhovljenje itd. Vsak dan jih vidimo tiskane, 
izgubile so že zvok, preden smo mogli začutiti njih resnično vsebino. 
Razumljivo je, da se jih radi tega že ogibljemo in bi najrajši videli, da 
bi jih ne bilo, ker se nam zdi, da se z njimi postavlja tako samozvani 
„duhovni človek" v pozo pridigarja in si kar na lepem vzame pravico, 
obdelovati ljudi z najslabšimi priimki nekulturnih, materialističnih in 
takšnih ničvrednih bitij, dočim je sam vzvišen. Ako dobro premislimo, 
ni ta moralistični, pridigarski ton nič drugega kot nezrelost pa odtuje-
nost kulturnega delavca samega in je njegova bodočnost v tej smeri le 
končna zagrenjenost in brezplodnost v delovnem smislu. 

Najvztrajnejši nosilec teh izrazov je bilo pri nas mladinsko gibanje, 
in sicer njegov katoliški del, ki se je razvijal itak v svetu, kjer so se ti 
izrazi že prej neprestano pojavljali, saj so doma v nalem verskem ln 
cerkvenem življenju, podobno kot „duša", katero pa je moderna psiho-
logija že precej veljavno opredelila in jo tako izločila iz javnega pro-
meta. Omenjena struja v naši javnosti si je celo nadela za nalogo „po-
duhovljenje vsega življenja", razdelila ljudi na duhovne in neduhovne 
ter s tem že za moralno manj vredne in vredne. 
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