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FRANCE BREZNIK

res je smešno
OSEBE:

a -  stranka, prihaja vedno z leve in od spredaj nazaj 
b -  protistranka, prihaja zm erom  z desne in od  zadaj naprej 
c — bog in hudič v prvi osebi, prihaja iz vseh poljubnih smeri 
na oder

(dogaja se sproti, ko  sočasnost leze v preteklo  skušnjo, 
drugače: sploh se ne dogaja, ker so osebe izmišljene in ke r  m  
odru igrajo, osebe so pravzaprav vigrane iz teksta, m im ike, 
gibanja, koreografije, scene, sploh odra. nimajo drugega 
pomena, k o t da iščejo nenehni namen, da b i se osvobodile 
pred seboj in se stopile z  občinstvom, igralci se torej 
sestopajo, in n ič  n i zares, verjemite, resnično n i n ič  resnice 
na odru. oder nam je  svoja resnica: čas in prostor sta zožena  
na točke, k i  povezujejo  glas, zvoke, barve, gibe, svetlobo, 
senco, tem o, oblike, vonje, okus p o  višini in globini, 
navsezadnje pa celo čas in prostor n iti nista več čas in 
prostor: sta dogajanje samo. iz prve in poslednje smeri se 
sovražijo stranke, iz vsake strani prihaja nekaj, kar b i bilo  
podobno bogu in hudiču  v prvi osebi, da se razum em o: c naj 
igra boga in hudiča  v prvi osebi, kakor da b i b il stvar in ne 
človek, za to  so njegove kretnje m ehanične, priostrene, 
sterilizirane, b i lahko rekli, o strankah pa že  tako ali tako  
dovolj vemo. strankarstvo prepuščam o občinstvu, in nea-ju, 
ali b-ju. če  vzam em o resno, sm o samo trpki in bežn i spom in  
od lastnega mesa nam ostanejo le gole kosti, č e  vzamem o  
smešno; je  naše m eso le še poševna guma. zategadelj b i bilo  
k s  smerno zatrjevati, da skušamo vragu izpuliti rep. zgodba  
je  že  dolgo znana: č lovek obrača, bog  pa  obm e. obračanje je  
jem anje smeri, moje, tvoje, naše, vaše, njihove smeri, 
zm erom  si kaj jem ljem o drug m im o  drugega, vzem im o si 
sceno, čeprav to  n ikakor ne m ore b iti happening. vzem im o si 
osebe, 'čeprav ohranjamo svoj jaz. vzem im o si odrske luči, 
čeprav ne bom o  zares oslepeli, prisvajamo si pravico do  
katarze, tako č is to  um azani smo, da si izmišljamo igro. igra 
je  vedno novi izum . občinstvo  je stalno novi nestalnež. 
priznajmo, novinci sm o v tem  točkovnem  ocenjevanju, ali pa  
tud i ne. n ihče n i več  kriv: dom išljiji sm o sezidali spom enik  
iz kosti, a tu d i to  je  premalo, m orali b i več. naprej, p ro ti  
tistem u, česar se vedno nezavedno bojim o? res je  smešno, a: 
vrgel t i  b o m  kamen, če  ne boš utihnil, slišiš, vrgel ti bom  
kameen. in ta kam en bo tvoj nagrobni spomenik, veš ti, ljubi 
moj, кџј je  spom enik? spom enik je  spom inek iz kamna, 
pridi, pridi, pridi, (vedno glasneje, že  skoro eksta tično) 
privihraj, t i  osel neumni, k i  si čakal, da bo trava zrasla in si 
ob p lo tu  crknil, skakal si č e z  po litičn i p lo t, saj te dobro  
poznam o, baraba, nebes n i ne boš prišel v nebesa, (neko liko  
potišano) in m orda so? so sokoli, k i letajo s kamna na 
kamen, iz brezna v brezno, krasno je  ponižanje, poniža l te  
bom, ali slišiš? no, bo  kaj? prideš? mrhovina, k i jjo  
zavoham sto kilom etrov daleč, daleč? ne , blizu, no, bo  
konec tega praznega m olka? bo konec? začnim o vendar: 
stari svet čaka, kom aj čaka, da se sprem eni v do jenčka  brez 
pleničk, am pak, jaslic ne bo. res jih ne bo. ne bo  zastav na

ulicah, am pak bojo  lobanje m  p o l droga, in tisti strašni 
govori o zmagi bojo. pa še tis ti predpasniki in štiri znamenja  
na norem  nebu. pa tiste zvezde in zvezdice, pa tisti 
začinjenci. bo  kaj? prideš, ali ne? (bolj zase) in vendar 
upam, da se ne pogovarjam sam s seboj, (sede in si sezuje 
dolge norčevske copate, na katere so všiti zvonci, tako da 
sicer vedno ob vsakem koraku rezko, a prijetno zacinglja), 
koga sploh obtožu jem ? da, spovedujem se. in vendar ne 
verjamem, v nič več ne verjamem, v kaj, v koga, zakaj? to  že  
vedo tisti, k i  se brišejo s časopisnim  papirjem, kako krasni 
obrazki, kaj? kakšni obrazci za oni svet v kanalih, kaj? kaj 
tam  ne stanuje hudič? in bog  v tiskarski barvi? nevernik 
sem, heretik, baraba, nasilnež, morilec, lopov, norec, trot, 
osel, krvnik, zastavonoša, uradnik, dobrodelnež, č lovek ob 
zapornici, je tn ik  in svoj paznik, da, jaz sem jaz. pa to  ni 
pom em bno, je  kdo tam? (cinglja s copati in kaže z 
iztegnjeno roko na desno.) nikdar ne bom  zvedel, kaj se 
dogaja tam, na desni strani sploh je  desna stran 
nepom embna, saj tam  ni srca. desno stran b i lahko pri 
človeku  kar po litično  odrezali, po lč lovek in levičarje  pristni 
človek, srce, to  je  tisto, saj b i lahko dihal z levim delom  
pljuč, grizel z  levo čeljustjo, gledal z  levim očesom , hod il po  
levi nogi stiskal z  levo roko, govoril z  levim delom  trebuha, 
skratka, vi, k i ste na levi, ste m o ji privrženci, res, m o ji ste in 
konec, hočete ugovarjati? nikar, prosim, slaba reklama, to  
že poznam , (začuden) m ogoče pa je  le kdo na desni in 
tistega desnega sovražim, da, zaničujem  ga, ker ga ni nikdar 
tukaj, ko  ga psujem , m ogoče m i je  zvest k o t  pes, ker ga 
psujem, to  ni tista pasja zvestoba, k i jo  srečate od  drevesu, 
jaz sem zaznam ovan drugače, (nenadoma zakriči): kd o  je  
tam? kdo?  pridi, m alo se bova oklala, če  se srečava, in 
srečava se gotovo, in na sredini

JA SN A K O ZAR

ostati majhen
O stati majhen, kakšna slast in bol. Pravijo, da sem 

teptan, izm učen, nebogljen, a jaz sem m ogočen  kakor  
smreke, k i  ze lene pobočje, kakor ptice, k i  prhutajo sem in 
tja.

Pravijo, da je  zaman, da ne morem tako živeti, pravijo, 
da je  nemogoče. Sicer nism o sami krivi, ljubkovali so nas, 
k o t da sm o nekaj posebnega, s petjem  so nam postlali, 
izlečili vsako rano, skratka, bili smo srečni o troci Preveč 
svobode, veste. S  Šibo b i nas bili morali, so rekli in rekli so, 
da sploh ne m orem o b iti revolucionarji ker n i stvari, k i b i jo  
m ogli spremeniti, in da je  že  tako  prav, k o t je. N aj si nikar ne 
mislimo, da b i m ogli svet spremeniti, ker. so to  že  oni



o
poizkušali. Upor da je  jalov in samo zato, ker sm o presiti, in 
da sm o pač m ladi in nas bo  minilo. N aj b i se raje učili.

Sveta n i m ogoče spremeniti. Vse se giblje p o  naravnih 
zakonih. K akor je  rekel že  Магх, najprej mora b iti 
materialna o sn o va . . .  Od česa boste pa živeli, č e  ne boste  
delali? Od pesmi, ljubezni, lepih podob? Delati m oram o! 
M i hod im o  v tovarno, a naših m isli nam ne m orejo odvzeti. 
V  mislih sm o še vedno svobodni. S m o  še v e d n o . . . .  
U m olknili so, se začudeno  spogledali in rekli: D elati je  . 
treba, to  je  nujnost. In  m i preziramo pom etanje ulic, 
lupljenje krompirja, seštevanja in preštevanja na poštah, 
bankah, učen je bedastih letnic, pom ivanje oken, kopanje  
jarkov, sedenje v jalovih klopeh, prodajanje bele učenosti 
. . . .  za to  nas je treba sp rem en iti. .  . ker nism o p o  kalupu  
tega sveta. Vedno nam  pravijo, da so b ili oni enaki Postarati 
nas je  treba, nas pripraviti do  tega, da b i pam etno  m islili

Vračajo se, bežne sence, n i se jih m ogoče dotakniti, 
beže. Oblast nad m eno j imajo. Pa sem mislil, da sem ,,fra j“, 
kralj nebes in zemlje. T ud i ti in jaz, m i vsi, dragi moji, smo 
kurbe, p o  dom ače povedano, um azane riti. Ostati, kakršen  
si, sprem eniti se, ne spremeniti, saj je  vseeno. Daj, ti m en i 
pokaži eno samo stvar, k i je  jasna k o t na dlani. N ekam  gabim  
se sam sebi. P il sem strupeno pijačo  ali kaj. Grenak okus 
imam v ustih. Celo jaz sem niče. Veš, pa nisem edini.

Po naših trgih vihrajo zastave in neokronani kralji 
dvigajo oklobučane glave, orokavičene roke, lakasti čevlji se 
plazijo brez šuma po  tlaku. Drugi sede tam na vrtu, kjer 
pravijo, da se zbirajo top li bratje in druga golazen, pa  tu d i m i  
kdaj gremo t j a . . .  in dekleta, k i gledajo vsakom ur v oči.

Ostal sem sam, ne vem  več, ka j b i s svojo viržinko v 
hladnem sončnem  nedeljskem  jutru.

Dragi moji, sveže sem oblečen, zlikan, lopov p o  duši, 
spužva na zunaj, črvi gom azijo p o  m o ji lobanji, v njej so 
sršeni. Pravijo, da sem nor, pa ne m orem  d o u m eti tega. O, 
rahla duša, cvetlica duha, glej no, velika živina, sam n iko li ne 
uporabljam tega izraza. Če bo  kd o  ka j vprašal -  pišem  za 
sebe, n ikom ur n ič  mar. Čakam, da luna pozabi na svojo 
podobo. Okradli so nas. Ostali sm o praznih rok. In  tu d i prej 
nismo nič im eli In  zdaj imamo to liko  k o t  prej: nič, n ič  plus 
nič, da, n i č . . .  vsak dan tri obroke, posteljo, topel dom  in 
starše. . .  N ičesar več ne po trebujem o  -  N ič  p lus nič in 
nič je  nič.

Ostanem zaprtih ust, z  luknjo v glavi, p o  želodcu se 
m otajo razne sanje, prividi, k o  pridejo d o  grla, jih ne m orem  
izbruhniti, požrem  jih. D o črevesja še niso prišli, ker niso 
p re b a v ljiv i.. .  ka jti človeka lo č i od  živali to, da misli. S tro j 
pa lo č i o d  človeka to, da ga je  napravil človek. N ič  ne de, v 
za če tku  je  b il ,,itak sto pošto  " bog ali pa A dam  in Eva, k i ju  
je  ustvaril bog  oče, sin in sveti duh. ,

Verjamem samo v svojo čistost, poštenost, nepokvar- 
jenost, v svojd lepoto, v lepo to  svojih rok, oči, las, kože, 
brade, ustnic, prstnic, grodnice, k o ž e ljn ic e .. . Veliko lažje je  
živeti k o t  um reti in roditi se, za to  se rodim o in um rem o, ne 
da b i m islili na to. N ič  lažjega n i na svetu ka ko r n ič  misliti.

L o ren č ič  Teodor-Feliks

pesmi iz zb 
mrtvec sem

jutra
n ek o č  sem jih  ljubil 
zdaj jih  sovražim

preveč neodkrito
se prikradejo v m o j paralelogram
in ka ko r kislina razjedajo vse tiste utvare
da sem že nehal sanjati
in p tice

k i se vratolom no izživljajo nad drevesi 
in drevesa
k i  tako prekle to  jutranje šumijo  
in tisto
sterilno sonce izza meglenastega neba 
in živi
k i  zapadajo v svoj vsakdan ■

ne spom nim  se več
kaj vse je  tako grozno jutranje
toda č u tim  ču tim
veš

oni umirajo počasi in tiho

PESEM  N E  VEM  KA TERA

sprehod sonca je  b il zelen

kvadrati na polju  mrtvih 
so nerešljivi 
svetlobi n i videti
da b i prihajala od  trepetanja sveč

v laseh nosiš okus

so stegna m rtvih voljna 
v nočeh  ženske p o h o tn o sti 
izpraskaj gnus sveta iz preperelih 
lobanj

krizantem e poljubljajo p ek o če  
v njihovem dišan/u je  vsa skrivnost 
smrti
zakaj nisi napit dišečega 
soka krizantem
goriš v stapljanju rum enobelih cvetov

trpeči brat ovenčan z lepoto  
stopi m ed  nas krizantem a  
in reci da si odrešitelj

preveč sem grob 
preveč sem vnetljiv 
preveč odm aknjen

preveč sem m rtev
da b i se lahko smejal s solzo
skrito m ed  perjem  krizantem

KO  SE M  SE
M AJH EN  ČU TIL  D EDOVO O D H AJAN JE

m nogo lepega se je  zgodilo  
na zahodnem  očesu neba 
v m estu  igrajo na srečo  
stojim  na dvorišču v večernem  
trenutku

spet m ed  obojim

misli sonca vpadajo v oblake 
žgoče škrlatno vpadanje 
listje bo leče  sanja v vetru  
so besede za dušo vetra

kakorkoli že -  
hiša je prazna: 
samo veter
se hod i om am ljat v k le t 
in um irat na podstrešje

PESEM  22 2 3

lepota visi od  sten  
v m o ji mali sobi 
žalost



z ihto norca vse zlepljaš -  
samo
da b i prišla deklina  
z veseljem v laseh — 
zam an:
ti si v sam oto pregnan

sm rt prihaja z  veseljem  
otroka
k i  je  prvič začu til trave 
p o d  svojim i nogami

v tej državi spoštujejo delavce 
nekje daleč na pokopališču  
m ed kvadrati leži tabla:
Z A V O D  Z A  V A R ST V O  D E L A V C E V  
P R I D E LU

PESEM  2122

v pivnicah ob vinu 
pesniki resignirajo

na kov in i velike zgradbe trohni 
sonce
v tej državi so m e prekleli 
prepovedali so m rzlo luno  
v rokah modrega otroka  
v klinikah nastopa sm rt z 
nedihanjem
m i pa um iram o veliko prej
še m ladi
sonce v špiritu
v ženski je  valovanje trav-
k i jih  moraš objeti
tovariš čem u  je  potreb  m  dresura
hop
vsi v en grob

čem u se m ed  soncem in zem ljo  
rojeva ju tro

C VETA D R A K SLE R

sonce
posneto z
prvič

golota njegovih besed  
in
luč je  bila ostra
nisem ga smela izsanjati
in
večer je  b il m rzel 
morala sem odhajati

m oje dlani so jokale

drugič

težko  je  odhajati

n i vetra v m ojih laseh 
ni dežja v m ojih laseh

sama 
mrzla 
stara 
bolna -
ne m orem  odhajati

tretjič

tisoč sm rti v m ojih očeh
pom lad
ju tro
sonce
zelena drevesa 
razpete rože 
rum eni m etu lj 
ptice

nešteto razpetih dlani 
na p o ti p ro ti jutru  
moram se zb u d iti 
s solzo in nasm ehom

nešteto praznih oč i 
na p o ti v večer  
moram se zb u d iti 
s top lo to  in resnico

če trtič

ko  ti  bom  dala m o d er  nasmeh 
večnosti
deževno popo ldne v senci
kostanja  -
tem no k o t  glas
in dlan skrita v to p lo ti sm rti

bodo oguljene zvezde ostale p ek o če

to noč veter
ostaja m ed  listjem zaspanih vrb 
da b i pozdravil sam oto ciklam

in dež
se poslavlja od lepljive megle 
tako
so neko č  besede prihajale 
in odhajale
še vedno bom  iskala m eh k i 
glas stopinj

petič

jo čem
ko  odhajajo drobne kaplje
hrepenenja
rdeča je  samota
k o t sonce po le tn ih  iskanj
beračim  korake dežja
po tihih ulicah
s topoli ob bokih

tam nekoč to liko  n eko č  sem n eko č

nekdo se Še spominja 
gostoljubnih travnikov 
in p esm i žita  
pojd i iskat gola drevesa 
m ogoče še drhtijo  
željne okusa sreče 
k i sem ga lagala 
izsanjanim obrazom  
da n e b i  joka li lačni top lo te

pesem
k i sem-jo rekla črnim  oblakom  
snega
tisočkrat zavpita 
v ledene ustnice večerov  
ognjen okus luči 
in belih stolov v ostajanju



N O R B E R T  JA VŠO VEC

-ules-
I.

D ežne kaplje so padale na tre tji p lanet sončnega sistema  
in povzročile, da je  že  m račno okolje posta lo  še bolj 
mračno. U- ja vse to  ni m otilo . S ta l je  oprt na lopato  in gledal 
predse, vendar ni videl kupa  premoga. Vedel je  le, da je  nekje  
pred njim. Ostal m u je  v spom inu takšen, kakršen je  b il pred  
uro, dvema. B  ia je  noč. T o  povem  zato, da ne b i k d o  mislil, 
da je  U slep. Tako dejstvo b i popolnom a sprem enilo to k  
dogodkov, kar m i pa  ne b i bilo všeč. U  v vsem svojem  
življenju n i im el težav z  vidom  in še n ikoli ni ču til fiz io loške  
potrebe p o  očalih. M islim, da so zdaj tu d i skrajni skep tik i 
prepričani, da U  vidi dobro. Po kratkem  prem isleku je  
ugotovil, da je pred  njim še dvesto kilogramov premoga. 
Dvajset m in u t bo  še m oral stati na dežju, če  je  upošteval 
deset m in u t za  cigareto, k i  jo  b o  pokadil, ko bo  napolnil 
vrečo. U je  ze lo  pozabljiv, za to  cigareta rabi dvojnem u  
namenu -  hedonističnem u in k o t računalo.

N a  primer:
3 pokajene cigarete -  3 napolnjene vreče.
N jegovo dnevno delo je  obsegalo šest vreč. N orm o  si je  

postavil sam. Izračunal je, da b o  v tristotrinajstih dneh  
zaslužil dovolj denarja, da bo  lahko preživel tri m esece na 
morju. Od izračuna pa do deževnega dne, ko  ga je  od  dom a  
ločilo sto  kil premoga, je p re tek lo  p e t let. Vsako le to  je 
ho tel uresn ičiti svoj načrt, a m u  ni uspelo. Ž a l m u je  b ilo  še 
tako m ajhne grude premoga, k i  b i  jo  b il izgubil. Krivi so b ili 
tu d i njegovi stalni odjemalci, k i  so ga prosili, rotili, 
m oledovali itd., naj jim  pripelje premog. Oboje pa ne bi 
zadostovalo, da b i U- ja zadržalo doma. N i  bil požrešen na 
denar n iti človekoljuben. Sramoval se je  tretjega odločilnega  
vzroka. Š e  sam sebi ga je  skušal zatajiti. Prvič v svojem  
življenju je  ču til, da so ljudje odvisni od  njega, da ga 
potrebujejo, da ga pričakujejo.

U je  napolnil šesto vrečo dneva, jo  naložil na ko lo  in jo  
m ahnil skozi vratca z  napisom vstop nezaposlenim  strogo 
prepovedan. D ež j  e prenehal padati, kar je  U- ja  m otilo . Ž ele l 
si je, da b i se vrem e poslabšalo in b i povpraševanje p o  
premogu bilo  še večje. Žavedal se je, da ima že zdaj p reveč

kupcev in mora presneto paziti, kom u  vsak dan pelje  
premog, da ne b i koga prikrajšal zanj. To b i  se hitro  
razvedelo, in že b i ga gledali postrani. N jegov slab spom in  
m u je  b il velika ovira, vendar si je  zna l pomagati. N aredil je  
vozni red, s katerega je  lahko razbral, kom u m otu peljati 
vreče. B il je  zelo  ponosen  nanj. Ž a l m u je  bilo le, da ga ni 
m ogel nObenemu pokazati. Im e l n i nobenega znanca razen 
kupcev, njih pa je  pozna l bežno. G otovo b i se jim  zdelo  
vsiljivo, k o  b i jih  nadlegoval s tako m alenkostjo. V ozni red v 
U-jevi zgodb i ne igra pom em bne vloge, vendar m u je  zelo  p ri 
srcu in sem ga m oral om eniti. P rečkal je  cesto tam, kjer je  
bilo prepovedano. Tega n i naredil namenoma ali v posm eh  
družbenem u redu, am pak iz nevednosti. N i si znal razlagati 
pom ena barvnih lu č k  na križišču. K o t  vsaka novotarija so se 
m u zdele nevarne in se jih je  raje izogibal. Čakal j e  na 
p ločn iku  to liko  časa, da n i videl v bližin i nobenega 
avtomobila, nato je  z  eno roko  prijel vrečo, z  drugo pa ko lo  
ter jo  m ahnil čez cesto. B il je  zelo potrpežljiv, čeprav je  
m oral čaka ti p o l ure na svojo priložnost. N i  se jezil na 
voznike, bolje rečeno, n i se je z il na kovinske škatlje, saj jih  je  
istovetil z  vo zn ik i Prispel je do  zadnjega odjemalca. 
R aztovoril je  ko lo  in ga prislonil k  ograji. N a to  je  dvakrat 
pozvonil. Pričakoval je, da se bodo  vrata vsak čas odprla in 
prikazal se bo, njemu znan, obraz Majcenove. Bila je  zelo  
zajetna žena in to  m u je  b ilo  všeč. N i maral žensk, k i  so take  
k o t fantje. N iko li se n i pritoževala nad težo  vreče, k o  sta jo  
nosila v klet. N i  hotel, da b i m u pomagala, toda ona je  
vztrajala p ri svojem. Zanjo  je  bila to  večerna gimnastika, k o t  
je  sama dejala. U je  zam an čakal na M ajcenčko. Hišna vrata 
so ostala zaprta, kljub njegovemu šestkratnem u zvonjenju. 
Poskusiti b i m oral s Sezam  odpri se, vendar m u  je  manjkala 
domišljija. Prižgal je  vžigalico in skrbno preiskal vrata p o  
sporočilu ali znaku, k i  b i m u  odgovoril na vprašanje, kaj je  z  
M ajcenčko. Vsi njegovi napori so bili zam an  O pekel si je  
kazalec in palec, našel pa  n i ničesar. Kaj zdaj? je  b ilo  prvo, 
kar m u  je šinilo skozi glavo. Vreče n i m ogel p u s titi  pred  
vrati. L ahko  b i jo  ukradli in sploh -  M ajcenova je  ne b i 
mogla sama spraviti v klet. K om u drugemu je  ni m ogel 
peljati, ker b i m oral sprem eniti ves vozn i red. Preostalo m u  
je  samo eno, m oral jo  je  pelja ti dom ov in jo  naslednjega dne  
ponovno dostaviti N a  p o ti  dom ov se n i zgodilo nič, kar b i 
vplivalo na zgodbo.

U je  stanoval v leseni baraki, k i je  obsegala sobo in 
verando. Slednjo je  uredil k o t golobnjak, vendar v njej ni
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im el golobov. Zakaj? Posedoval je  omaro, k i  jo  je  lahko  
postavil pred vhodna ali verandna vrata. Izbral je drugo  
m ožnost, ker je  bil prestar, da b i vsak dan skakal sko zi okno. 
Poleg omare je im el v sobi še m izo , p e č  in stol, k i m u  je  
nadom eščal posteljo. U ni m ogel zaspati leže, n ikoli ni 
poskušal, m orda k o t  otrok, vendar se tega n i spominjal več. 
S to l je  b il prava m o jstrovim  udob n o sti Prilagojen je  bil 
Oblikam njegovih telesnih delov, njegovim željam. U ni 
maral, da je  sedež m ehak, h o te l je, da se upira te ži in le 
počasi popušča. N asprotno pa je  zelo  cenil m ehke stranice, 
na katere je  naslanjal glavo. S to l je  b il zanj k o t človek, samo 
da ni govoril. B il pa je  odličen poslušalec in se je  z  vsem  
strinjal ali ne, odvisno od  tega, kako  si je  U razlagal m olk. Po 
navadi m u je  sto l v za č e tk u  njunega pogovora oporekal, toda  
počasi sta se sporazumela in izkazalo se je, da sta oba em k ih  
misli. Zgodilo  se je  tudi, da sta se skregala in U je  m oral spati 
m  tleh.

K o  je  odklenil vrata in postavil vrečo k  peči, se je  obrnil 
k  stolu, k o t  da pričakuje njegov pozdrav.

,,Kaj pa  tako gledaš, saj vendar vidiš, da je  n i bilo  doma. 
Misliš, da sem vrečo za šalo odvlekel do m o v!"

Pogledal je  stol.
„Kaj pa jaz vem, kje je  bila! M orda je  samo skbčila k  

sosedi
Sedel je  in priprl oči.
,JVe, pustila ni nobenega sporočila. Povsod sem iskal, pa  

ni b ilo  ničesar. M oral b i jo  počakati. B il sem prepričan, da je  
gospa Maj ce nov a d o b  ra ženska, zdaj pa vidim, da je  hinavka. 
K ako s e 'm i  je  dobrikala! N i  dolgo tega, saj sem ti pravil, 
povabila m e je  m  kavo in m i povedala, kako  j i  je  hudo brez 
moža. Toliko, da j i  nisem tiste vreče podaril. K ako se 
človek

Z m otilo  ga je  k loko tan je kave. N alil si jo  je  v svojo 
ljubljeno skodelico z  odlom ljeno ročko.

„Misliš, da sem preveč strog z  M ajcenčko! Pozabljaš, da 
zaradi te prekle te vreče še ju tr i  ne bom  im el m ir u . . .  “

Posvetil se je  rogljičku, k i ga je  nam očil v kavo. Počakal 
je, da je  nabreknil od  tekoč ine  in si ga je  šele po tem  potisnil 
v usta.

„Ves dan n i n ihče govoril z menoj. Tako sem se veselil 
na njene besede, in zdaj m e je  še ona pustila na cedilu. 
Najraje b i šel na cesto in nekom u storil kaj žalega. Morda b i 
me opsoval. K ako b i  m i to  prijalo, samo majhna psovka, 
hudič te vzem i ali izgini pasji sin! Jutri, ju tr i . . . T o liko  časa 
je  do  tega jutri. Kaj naj počnem ?  L ahko  b i igrala šah. Saj 
res, popolnom a sem pozab il, da sem iz njega naredil posodo  
za golobjo hrano. Narisal bom  polje na papir. S a m o . ... kje 
so fig u re ? "

S ko č il je  s stola in priče l iskati. Vnema ga je  p o  nekaj 
začetnih  neuspehih minila.

„Bolje b i b il storil, da sem vrečo peljal kom u drugemu, 
in b i zdaj naredil nov vozn i red. L ahko  b i preštel denar; kaj 
če  b i bral? Dobra zamisel, samo kaj! N ič  tiskanega ni pri 
hiši B te zu p o  je !"

N i  b il utrujen, kljub tem u pa preslab, da b i uresničil 
svoje zamisli. A p a tičn o  je  strm el na kromirane dele p e č i in 
razžarjeno ploščo.

„Kaj bova delala jutri, a? M oram najti figure. Igrala 
bova. Da ne vem, kako  se igra! Seveda vem, in č e  ne, kaj pa  
to  spremeni? Čas bo minil. M oram si ku p iti knjigo ali vsaj 
časopis, nekaj tiskanega pač. Potem  m i bo  lažje, lahko se 
bom  umaknil. K o  b i vsaj t i  govoril!"

Sedel je  ob p e č i na tla, glavo je  naslonil na deske ter 
gledal p o d  strop, kjer je  gorela žarnica. Izk lo p il je  stikalo, ga 
vklopil in ponovno  izklopil. Soba se je  potopila  v temo. 
Okno je  bilo zalepljeno s črnim  ovojnim  papirjem, ogenj v 
p eč i je  ugašal

Pričel je  hod iti p o  sob i B il je  privajen na okolje, tako  
da se n iti enkrat ni zaletel. H odil je  tako dolgo, da je  bil na 
sm rt u trujen in je  lahko zaspal. U je  bil zelo bolehen in je  
moral b iti -previden, da se n i preveč utrudil. Da se m u ni 
zvrtelo v glavi, je  večkrat menjal smer. H odil je  v smeri 
urnega kazalca, nato pa  v obratni smeri, enkrat z obrazom  
obrnjen v smeri gibanja, nato pa s hrbtom . Včasih je  hodil v 
smeri leve roke, nato pa v smeri desne. Ponavadi je  p o  taki 
hoji tud i zaspal. Tega dn e  n i n ič  pomagalo. Preveč je  bil 
razburjen. Ž e  po  prvih korakih je  opazil, da ne bo zaspal, 
kljub tem u pa je  hodil še naprej. Ustavil se je  p red omaro, je  
odprl in segel na polico, k i m u je  bila najbližja. Z  nje je  vzel

predm et, k i  ga pa s prsti ni mogel prepoznati. Postavil ga je  
nazaj in segel polico više. Bila je  prazna. O dprl je  drugi del 
omare. Tu je  otipal nekaj mehkega, m okrega  -  vrečo. 
Nadaljeval je  svojo p o t in se uspešno izm aknil odprtim  
vratom omare, kar ga je  spravilo v boljšo voljo. Nažgal si je  
cigareto in hlastno vdihoval dim . č u t i l  je, kako m u je  
napolnil p ljučne m ehurčke. R o k i sta se m u pričeli po titi. To 
se m u je  zgodilo pri vsaki cigareti in ga ne b i posebej 
vznemirilo, toda poleg tega sta se m u še tresli. Sedel je, da bi 
se pomiril. Z daj sta se m u pričeli tresti še nogi. Prižgal je  luč. 
Odprl je  vodno pipo in čakal, da se je  napolnilo korito. 
Sklon il se je  nadenj. N a  svojem obrazu ni opazil nobenega 
znaka, iz katerega bi bilo razvidno, zakaj se p o č u ti slabo. 
Udaril je  p o  vodni gladini in prikazen, k i ga je  gledala, je  
izginila. Voda se je  umirila in spet je  vanj bolščal starec. 
Pljunil m u je  na nos. Starec m u je  pom ežikn il in se cinično  
nasmehnil. Še enkrat ga je  p ljunil -  tokrat na čelo. Še  
zmeraj se m u je  posmehoval. U se je  u jezil in odčepil korito. 
Z  naslado je  opazoval, kako  se je  starec krem žil in 
popolnom a izginil v okrogli odprtini. Z delo  se m u je, da ga 
starec še zmeraj opazuje. Odprl je  p ipo  in pustil, da je  voda 
odtekala. H o te l ga je  odplakniti globje v kanalizacijo. 
Spoznal je, da voda n i primerna. Bolje b i bilo, da b i vzel 
kislino, k i  bi m u razžrla obraz in še posebej njegove drobne  
posm ehljive oči. N i se m ogel premagati. Začepil je  korito  in 
nestrpno čakal na trenutek, ko bo zagledal starca. Užival je, 
ko  je  gledal v vodo in določal m esto, kje se bo prikazal. K o t 
iz n ič  je  bil pred  njim. N i se smejal, k o t se smejejo navadni 
ljudje, da razširijo ustnice in pokažejo  več ali m anj bele 
zobe; ne, smejale so se m u  le oči. U je  videl, da ga starec 
zaničuje, opazil pa je  tud i svojo nebogljenost. Starec ga je  
prekašal v vseh pogledih. Še huje k o t prej je  o b ču til svojo 
samoto in nepom em bnost. Maska v koritu  je  bila na boljšem  
k o t on, k i jo  je  ustvaril. Lahko jo  je  uničil, z  eno roko. 
G otovo pa j i  je  bilo vseeno. Svojega položaja pa tu d i ne b i 
izboljšal, ostal b i enako n iče k o t prej. Starec ga je  razburil, 
koga pa je  lahko vznem iril on? K up premoga? Krpo? Na  
neki način je  m oral pokaza ti starcu, da je  on glavni. 
Primaknil si je sto l in stopil nanj. Z  urnim i prijem i si je  odpel 
razporo na hlačah. Č u til je, kako je  odvečna voda odtekala  
iz njegovega telesa. Starec je  porum enel, pena m u je  
pokrivala obraz. U je  bil prepričan, da ga je  pokončal, 
vendar n i bilo tako. V  svoji razburjenosti niti opazil ni, da je  
starec izginil že, k o  je  stopil na stol. Sklon il se je  nad korito, 
da b i občudoval svojo zmago, in zagledal starca. U se je  vdal. 
O dčepil je  korito , vendar brez vneme, k i  jo  je  kazal prej. 
Mlahavo je  sedel na stol. V  njem je  raslo spoznanje, da je  z 
zadnjim  dejanjem še bolj poslabšal svoj položaj. Osramotil je  
samega sebe. Obnašal se je  k o t  otrok, ko  je  ho te l premagati 
svojo zrcalno sliko. R ešiti se je  ho te l samote in se je  še 
globlje po to p il vanjo. Lahko je  naredil karkoli je  želel, n ihče  
se ni zm en il zanj. Ostal je  sam, brez odgovornosti, brez 
zagovora, brez 'kazni. Srečen b i bil, če  b i ga kdo  nadrl: 
svinja, kako se obnašaš, ga brcnil, udaril v obraz. B il b i 
kaznovan ,

Obšla ga je  slabost. Im e l je  obču tek , da m u naraščajo 
telesne okončine. Pred o čm i se m u je  zmeglilo. Prisilil se je, 
da je  vstal in pričel hoditi. Bal se je, da bo oslabel in ne bo  
več m ogel vstati. K aj bo  po tem  z njim? Še davi je  mislil, da  
ga bodo pogrešali odjemalci, toda zdaj se m u je  že zdelo  
negotovo. M ajcenčko je  im el najraje in bil je  prepričan, da bi 
ona prva poizvedovala, če  b i se m u kaj pripetilo. Crknil bo, 
pa ne bo  n ihče vedel, dok ler jih  nanj ne bo opozoril vonj. 
Ljudje te žko  prenašajo smrad, laže krivico, ta v njihovih  
čutilih  ne zapusti sledu. N a vse je pomislil, samo na konec je  
pozabil. N i ga pričakoval tako hitro.

„Kajpraviš, stolček, bom  še kdaj videl postajo?  "
Prijel se je  za naslonjalo, da b i se odpočil.
„Moral b i im eti golobe. Če b i crknil, jih  ne bi nihče  

krm il in go tovo  b i se kom u  zasmilili. Prijavil b i društvu za 
varstvo živali ali b i kar sam ukrepal. Odnos d o  živali -  zrcalo 
tvojega značaja. Zdaj je  že, kar je. Kaj praviš, sto lček?  
M olčiš! Bolje tako, b o lje . . . “

Nadaljeval je  p o t o ko li stola, m im o  p e č i in omare. N i  
smel zaspati. S te  že kdaj poskusili prebedeti noč. N ič  
prijetno. Čakaš na zarjo, pa je  ni, šteješ udarce zvona. Na

O



o
deželi je  nočna godba bolj pestra, Naša zgodba se.dogaja v 
m estu  in U  ni bil deležen te pestrosti. Tudi zvon ga ni 
zanimal. Čakal je  na p isk  dizlovke. Ta zvo k  m u je  podvojil 
o tožnost, toda obenem  m u  je  puščal m ajhno m ožnost, da  
zapusti svoje okolje, da se osvobodi okovov, s katerim i je  
prikovan v samoto. Z m erom  si je  želel, da b i sedel v vagon in 
pustil za sabo preteklost. V ečkrat se je - ž e  odločil: ju tri 
po jdem ! Naslednjega dne je  zgodaj vstal, da b i vse pripravil 
za po t. V  velik ko vček  je  nam etal vse, kar m u je  prišlo v 
roke. H išnemu svetu je  napisal pism o, vanj dal najemnino za  
ves. mesec in stanovanjske k ljuče ter ga vrgel v predsednikov  
poštn i nabiralnik. Najdlje, kar je  prišel, je  bilo do  postaje. 
Tam si je  premislil. N i vedel, kam naj gre. Potem  se je  
spom nil na ku p  m alenkosti, k i  b i jih  pred odhodom  m oral 
urediti in za katere ni im el več časa. Svoje potovanje je  
odložil za dan in se vrnil. Jezen je  bil, ker je  m oral p ism o  
vzeti iz nabiralnika. Bilo je  težavno. K ljuča  ni imel. V  
odpiranju ključavnic pa je  bil neroden, še s ključem  je  težko  
odprl vežna vrata. S k o z i špranjo, k i  jo  ima vsak nabiralnik, ni 
m ogel po tisn iti roke. Vanjo je  spravil le dva prsta, k i pa sta 
bila prekratka, da b i dosegel pismo. Pomagal si je  s tresko ali 
sivničnikom , s katerim  je  bezal v spodnjo odprtino  
nabiralnika, k i je  namenjena, da vsakdo vidi, da je  dob il 
p ošto  in m u ni po trebno  zaman odklepa ti in zaklepati 
vratec. Pismo je  moralo b iti naslonjeno z zgornjim  koncem  
na zadnji sten i s spodnjim  pa na prednji. N ato  je  skozi 
srednjo spodnjo odprtino  porinil tresko in pism o počasi 
približeval prstom a druge roke, k i  jih  je porinil sko zi zgornjo  
razporo. Moral je  zelo  hiteti, ker se je  bal, da b i ga kdo  
zalotil. Seveda b i lahko vse pojasnil. R ek e l bi, da ga je  
pom otom a vrgel v nabiralnik. N  d pism u ni bilo naslova, 
morali b i ga odpreti, k lju č i b i dokazali, da je  p ism o res 
njegovo. Zagotovo b i ga vprašali, kam hoče poslati k ljuče  
itd. H o tel se je  izogniti vprašanjem. Zm erom , ko  je  zaslišal 
šum, k i ga ni sam povzročil, je  potegnil roko iz nabiralnika, 
trsko pa skril v žep. Počakal je  nekoliko  časa in ponavadi se 
/č izkazalo, da ni nobene nevarnosti. Jezil se je, ker se je. 
prenaglil. Pismo se je  že  do tika lo  konci njegovih,prstov, pa  
ga je  izpustil. Ob osm ih je  oživela hiša, in še počasneje je  
napredoval. M učil ga je  tud i strah, da bo prišel predsednik in 
opazil pismo. Rešen b i bil strahu in dela, toda moral b i vse 
razložiti. K o t se je poznal, tega ne b i naredil spretno. 
Presednik ga ne bi razumel in stvar b i se še bolj zapletla. 
Včasih se je  tako ujezil, da se je  ho te l d o ko n č n o  odpeljati iz 
svojega mesta, toda ostal je  doma. K o je  p ism o zbezal do  
prstov, ga je  z  njima k o t s p inceto  po tegnil iz reže. Prsta sta 
bila popraskana in na členkih  odrgnjena do  kosti. D om a si je  
z roko obvezal in nadaljeval z življenjem , k o t da se ni nič 
zgodilo. Vsakdanjost je  prekinil, ko  se je  znova odpravil na 
postajo. Zaradi rednosti svojih pobegov (vrstili so se vsake tri 
m esece) tudi ti niso več predstavljali spremembe. Ž e  tisti 
dan, ko se je  odločil, da se bo odpeljal, je  vedel, kako se bo  
vse končalo. Vseeno pa je  naslednjega dne šel na postajo.

Poznal je vsako podrobnost svojega življenja. Pobege, 
nabiranje, premoga, sam oto, vse. N i si m ogel predstavljati, da 
se bo  kaj spremenilo. N a osebo ali dogodek, k i spreminja to k  
dogodkov v romanih, film ih , dramah, življenju, ni računal 
niti ni vedel, da obstaja, ker še n iko li ni prebral, videl, 
doživel tovrstne stvari. B il je  odvisen od svoje domišljije, k i  
pa m i ni dopuščala razkošnosti. Ž ivel je, ker ni vedel, kaj b i 
drugega naredil k o t to. S te  pom islili na samomor. N i se 
ukvarjal s to  mislijo. N e vem, kako b i se obnašal če  b i 
njegove sive celice obdelale to snov.

Lahko b i misel ovrgel k o t absurdno ali b i jo  pa  
popolnom a osvojil in jo  smatral k o t nov pobeg iz samote, z 
razliko da ni vrnitve. Reagiral b i tako, k o t b i m u narekovalo 
duševno stanje. N apak je  storil, ko  si ni nabavil golobov. Ti 
bi izpolnili njegovo življenje. Im el je premog, toda neživa 
materija m u n i mogla pomagati. Potrebovala je  več m ilijonov  
let, da je  postala taka k o t je  in n i m ogel pričakovati, da b i se 
njemu na ljubo spremenila v nekaj letih. G olobi so podvrženi 
hitrejšim  zakonom  narave. Im el b i koga, k i b i m u lahko  
izkazal svojo ljubezen in bil b i deležen hvaležnosti -  
živalske.

Zaslišal je p isk lokom otive. Im el je  obču tek , da ga 
nekaj duši, n i pa vedel, ali je nova oblika telesne slabosti ali 
pa je  samo pisk zbudil o to žnost v njem. K oža se mu je

naježila. Č u til je, kako m u nekaj hladnega leze p o  hrbtu  
navzgor. Tresla ga je  mrzlica. Pospešil je korak, da b i se 
ogrel. V  trenutku  se je  spomnil, da je pozabil večerjati. Kako  
je  mogel kaj takega pozab iti! Odgovor je  bil preprost: 
Majcenčka.

,,Mislil sem že, da m e  bo konec, pd  samo jedel nisem. 
Kako sem nor! Taka babnica m e že  ne bo spravila p o d  rušo. 
Upam, da ne bo prišlo tako daleč, da si bom  m oral napraviti 
urnik za  vsako m alenkost. D ovolj dela imam s premogom. 
N e m orem  si zapom niti n iti teh p e t k u . . . ,  ne vem niti, 
koliko  jih  je. Kaj praviš ti k  tem u? “

Vprašujoče je  pogledal stol, k i  m u ni odgovoril, k o t  b i 
tud i pričakovali od  stola. Vseeno pa ga je  U razum el ali si je  
vsaj domišljal, da ga razume.

„Praviš, da sem bolan. K ako m oreš kaj takega trd iti!  
Sam  si videl, da sem pozabil jesti. To je  edini vzrok. Da sam 
sebi lažem ! N e  bom  se prepiral s teboj. Jedel bom  in ti 
dokazal, da se m otiš. “

S top il je  k  om ari in začel iskati hrano. Im e l je  navado, 
da v om ari shranjuje hrano za ves teden. Police, na katerih je  
ležala, je  razdelil na sedem delov, vsak d e l pa  še na tri 
prostore: za zajtrk, kosilo in večerjo. Ta razdelitev m u je 
preprečila, da b i zaužil več hrane, k o t  je  mislil, da potrebuje. 
N apočil je  trenutek, da opišem  omaro, k i  ni neposredno 'kot 
sto l povezana z U-jevim življenjem , je  le neke vrste 
opazovalec, morda tud i U-jev nasprotnik. Omara je  bila 
lesena škatlja, k i  je  bila tako visoka, da  U, če  je  stegnil (o k i 
in stopil na prste, n i segel do  vrha. Dolga je  bila približno  
tako k o t  visoka. Žnotraj je  bila razdeljena s policami, k i  jih  
je  U lahko prestavljal, tako da je  prem aknil palico, na kateri 
je  počivala deska, v višjo ali nižjo lego. Police so bile p o kr ite  
z  ovojnim  papirjem. N a  dnu  omare je  im el zložene vreče in 
lopato. N a prvi polici je  shranjeval hrano. To zapovrstje n i 
bilo slučajno. B il je  trdno prepričan, da je  hrana zrasla iz 
njegovega dela, kar n i povsem  držalo. Ž e  nekaj le t je  koristil 
pokojnino, k i  ni imela nobene zveze z  zbiranjem premoga. 
S p e t dokaz nezanesljive duhovne materije. V  srednjem delu  
je  hranil obleko: perilo, srajci, hlače in suknjič. Ta de l je  bil 
prepojen z  naftalinom. Z an j je  bilo nemoralno, da b i vso 
svojo garderobo prepustil na m ilost in nem ilost moljem. N a  
teh živalicah je  preizkušal svojo duhovno  m oč. Z delo  se m u  
je  nem ogoče, da b i ga m etulj, k i  nima n iti m ilijoninke  
njegovih m ožganov, prekosil in m u požrl obleko. Predzadnja 
polica je  bila prazna. N a zadnji, kam or U. n i segel in ni vedel, 
kako je  tja lahko sploh kaj postavil, ne da b i uporabil lestve, 
k i je  ni posedoval, so stale, konzerve. Oboževal jih  je, obenem  
pa jih  je  mrzil, ker so bile ošabne. Z m erom , ko  jih  je  
zagledal, so ga navdajale z m ešanim i občutki. Večkrat jih  je  
že poskusil ogovoriti -  zaman. Kričal je  nanje, jih  ozmerjal, 
o n e  pa niso kazale nobenega učinka. N obena njegova 
grožnja, prošnja jih  n i dosegla. H o tel jih  je  z lopato vreči s 
police. Vendar dlje k o t do  poskusa n i prišel. V  zadnjem  
trenutku  s ije  premislil. N i jim  m ogel do  živega.

Predalček, v katerem  je  U iskal hrano, je  bil prazen. 
D om neval je, da  jo  je  v svoji ihtavosti po ložil na drugo  
polico. Preiskati je  ho te l vso omaro, takrat pa je  zagledal 
konzerve. Z a loputn il je  vrata, a jim  ni m ogel ubežati. Bile so 
pred  njim , za njim, povsod. I z  vogalov sobe so lezle p ro ti 
njemu in ga dušile. S  hladno vodo si je  um il obraz, in 
prikazni so izginile. O dhitel je  k  omari, jo  odprl in se zarežal. 
Pogled na pločevinaste škatlje ga je  p o m iril Bal se je  že, da  
jih  ne bo več. M rzil jih  je, toda brez njih ni m ogel živeti. 
Obstajal je  še m ajhen up, da jih  bo  n ek o č  vendarle dosegel.

„Kaj je  le danes z  mano? Vsaka stvar m i spodleti. Kaj 
praviš sto lček?  Da je  vsakdan  enak! D okler me' potrebujete, 
sem vam dober, ko b i pa  jaz kaj ho te l od  vas, m e  pa ne 
poznate. Še huje, strežete m i celo p o  življenju. Kakšen je  ta 
svet! Sam i sm o krivi, da je  tak. V A sk m isli samo nase. Poglej 
si samo M ajcenčko. Zdaj vem ! S k o z i zastor m e  je  opazovala, 
ko sem prišel. N ika m o r  ni šla. Vedela je, da sem pred vrati, 
in ni hotela odpreti. N i  pa bila sposobna m i to  poveda ti v 
obraz. N e  bom  j i  več nosil premoga! S e  uslugo j i  bom  naredil 
s tem. Kaj m i mar! N obenem u ga ne bom  več nosil. N a j m e  
še toliko prosijo, ostal bom  pri svojem. N i  po trebno1, da jim  
povem  pravi vzrok. Prestar sem, bom  rekel. “

S to p il je  k  steni, kjer je  visel vozni red, ga  snel in vrgel v 
peč. Opazoval je, kako so zublji lakom no požirali papir. 
Ostal je  le ku p ček  črne gm ote, k i se je  sesula v prah. Z a l m u  
je  bilo zanj. Zakuril je svojo edino povezavo s svetom. 
Njegovi upi v boljšo prihodnost so se sesuli v pepel.



p o m a g a j m i! Kaj naj naredim zdaj? Povej mi, 
poveeeej!"

Č util je, kako se je  v njem nekaj porušilo. S te  že imeli 
kdaj tak o b ču tek?  N ekaj velikega ste pričakovali od dneva, 
in po tem  je  p o teke l k o t vsak drugi. U je  zgrabil za pogrebač 
in začel z  vso silo udrihati p o  žerjavici. Iskre so mu 
zasmodile kosm ato roko. V  svojem besu n i ču til ničesar. 
Videl je  le rdečo gm oto , k i se je  drobila pod  njegovimi 
udarci. Hitro se je  utrudil. Ves zasopihan se je  zvalil v 
naslonjač. N i dobil dovolj kisika, zato je  sunkovito  odpiral 
usta in hlastal p o  zraku. Vsakič, ko  je  hlastnil, je  z  zgornjo 
čeljustjo udaril p o  spodnji k o t  pes, k i lovi nadležen mrčes. 
Odpel si je  srajco, da b i lažje dihal. Skušal je  zajeti zrak samo 
skozi nos, vendar ga je  bilo premalo. Postalo m u je  slabo, k o t  
potapljaču, k i je  že  predolgo p o d  vodo. Srce m u je  razbijalo 
v grlu, glavi, želodcu i t d . . .  Po sobi se je  razglegalo bobnenje  
črpalke, k i je  dovajla kri, njegovemu telesu. Prste je  zasadil v 
stranice stola. Počasi se je  njegovo telo umirilo. Obležal je  
k o t mrtev. Glava m u je  zdrsnila na ra m o . . Iz  ko tičk o v  ust 
m u je  tekla kri, pomešana s slino. U je  hotel spregovoriti, 
iztisnil pa  je  le nekaj nerazumljivih glasov. Z  vso silo, k i  jo  je  
še posedoval, se je  zravnal in si z  rokavom obrisal usta. 
Neverno je  bolščal v rdeč m adež na svetli tkanini. Spoznal 
je, da še je  ugriznil v ustnice.

„Zakaj sem ga le zažgal? Zgorel je  kar tako, k o t  
navaden kos papirja. Stalo m e je  m nogo truda, da sem ga 
naredil. Z ven i noro, a bil sem prepričan, da ne bo  zgorel. 
Vsaj uprl bi se lahko!N apravil si bom  novega Zdaj s i. . . “

Poskusil je  vstati, vendar ga telesni deli niso ubogali. 
N iti tako daleč ni prišel, da b i noge postavil na tla. 
Premetaval se je v stolu, se odganjal z rokami, vstati ni 
mogel. O dločil se je, da si bo nekoliko  odpočil, nato pa  
poskusil znova. Taka tolažba je  bila zanj zelo koristna, saj jo  
je  v kratkem  pozabil za zm erom.

II.

Umrl bom. Najkasneje v sedmih dneh, če lahko 
verjamem znanstvenikom , k i trdijo, da človek lahko brez 
hrane živi le sedem dni. M orda pa to  zam e ne drži. Zm erom  
sem bil zadovoljen z majhnim. Zakaj b i se moril, pomagal m i 
ne bo  nihče, če zdržim  dva, tri ali osem dni. N e  m orem  se 
premikati. N iti ust ne m orem  odpreti, da b i zakričal, kar pa  
bi bilo brezupno, ker ne b i nobenega priklical na pom oč. 
Sam o diham  še. K ako dolgo? R ad b i spremenil položaj 
glave, pa ne gre. Vidim le kos stropa, k i ga lu č  dela še bolj 
odvratnega Pajčevina je  v kotu . Skoda, da ni pajka. Po vsej 
verjetnosti ga m o ti luč, in se je  zavlekel v svojo luknjo ter 
spi, če  pajki sploh spijo. N ečesa sem se spomnil. Pred leti 
sem videl enako pajčevino, m orda je  bila ista. N e, v te j sobi 
takrat nisem stanoval, m o rd a . . .  n i važno. N a tisti je  ždel 
pajk križevec, ne, to  si samo domišljam, ni bil križevec, bil je  
čisto  navaden pajek, brez imena. Opazoval je  svojo žrtev. 
M uha j  p 'že  nekaj časa krožila o ko li mreže. Zakaj? Morda je  
hotela izzvati nevarnost. N e  b i rekel, da je  m uha sposobna  
takega miselnega dela. Zm erom  bliže jo  je  obletavala. Z e  
nekajkrat sem mislil, da se bo ujela vanjo, pa se ni. S p e t jo  je  
obletela, dosti dlje k o t  pred  kratkim . K o je  bila na višini 
m reže, se je  obrnila, naredila je  m ajhen polkrog p ro ti njej, 
takrat se je  zgodilo  -  ujela se je  vanjo.. Pajek je  m oral ču titi, 
da se je  nekaj ujelo  v, njegovo past, toda ni se zm enil. Pustil 
je  m uho, da  se je  borila z  m režo in še bo lj zapletla vanjo. Kaj 
je  bilo po tem  z njo? Čudno, pozabil sem. Z daj se m i zd i 
celo neverjetno, da sem doživel to. Morda sem si ob pogledu  
na pajčevino samo domišljal, da sem videl tak boj. Tudi jaz 
b i se m oral nekako zoperstaviti usodi. Z  rokam i b i se moral 
trdno oprijeti stola, se privzdigniti in odriniti. Padel bi na tla 
in se splazil do  vrat. Sam e utvare, n iti s prstom  ne m orem  
migniti. Če b i zdaj kdo  stal pred vrati, ga ne b i m ogel 
priklicati. Mislil bi, da ni nobenega doma. Moram zapreti 
o č i  Ta belina m e je  popolnom a oslepila. Tako je  bolje. 
Tema. Lahko  b i bilo še slabše ko t je. N ad m ojim  leežiščem  
se ne morem pritoževati. Sam o moja lega je  nerdona. R o k e  
so m i odmrle. Zebe me. M oral b i zakuriti. Ha, dom islim  se 
samih stvari, k i  so neizvedljive. Bolje, da se ne skušam več 
spom niti, kako  b i si pomagal. N a j bo, kar je !  Vse življenje 
sem delal p o  tem pravilu. K olikor se lahko spomnim . Z  
otroških  let malo. Kakšen je  bil oče? N e  vem, go tovo  je  bil 
velik, m očan in m e je  im el rad. Morda ga sploh nisem  
poznal. Pravijo, da  si vsak č lovek najbolj zapom ni starše.

Mat^r, a  njej nimam predstave. Težje si predstavljam ženski 
obraz k o t  moškega. Zrasel sem v sirotišnici, to bo še najbolj 
prav. N ičesar se ne spomnim. Mesto, da, da . . . bilo je  neko  
m esto, ne to, v katerem  živim  zdaj, m nogo večje. Bil sem še 
majhen. Izgubil sem se. H odil sem po  ulicah. Iskal sem nekaj. 
Tržnico, zdaj vem, imel sem denar in tam so prodajali turški 
med, ho te l sem siga kupiti. Hodil sem in hodil in se zm erom  
bolj oddaljeval. Od česa sem se oddaljeval? Bilo je  vroče. 
Bilo nas je več otrok. Vsi sm o nosili m odro progaste 
majice . . .  ne, lažem, nismo bili enako oblečeni. Tiste ulice 
ne bom  nikoli pozabil. Bila je  široka, tlakovana z  belim  
kamenjem . N a  koncu je  bil trg. Tam je  stalo m nogo vpreg. 
Črni, beli, rjavi kon ji so bili privezani k  ograji. Bakrene 
ploščice na njihovih prsih so žarele k o t  lučke, grivo so imeli 
spleteno v čo p k e  in prevezano z  belimi, m odrim i, rdečim i 
trakovi. Najlepši m ed  njim i je  bil lisec. Ponosno je  stal na 
razkrečenih nogah in opletal z repom. Glavo je  im el 
povešeno na prsi, sunkovito  jo  je  dvignil, tako da je  vsa 
oprema zazvončkljala. K  njemu je  stopil k m e t in ga 
potrepljal po  vratu. Jaz bi bil dal vse, da b i se ga lahko 
dotaknil. Bil sem že zelo blizu. V prsih m e je  pek lo  od hitre  
hoje. Takrat sem začutil, kako m e  je nekdo zgrabil za vrat in 
m e vzdignil s tal. Bila je  sestra Angela. N jene o č i za naočniki 
so se iskrile od  jeze. Kričala je  name. N e  vem zakaj? Imela je  
redke zobe in zm erom , ko se je  ujezila, j i  je  slina silila 
skoznje. O koli naju se je  mbrala kopica ljudi in se smejala. 
Sestra Angela m e je  postavila na tla in m e odvlekla v obratni 
smeri k o t sem hotel. Obrnil sem galavo in z  o čm i požiral 
lisca, k i  m e je  z  začudenjem  opazoval, se prestopil in se 
ponovno posvetil hrani. Sestra Angela? N e  poznam  te osebe 
niti se m i ne zd i verjetno, da b i jo  poznal kdajkoli prej. 
Žarnica noče in noče  ugdsniti. Ta svetloba m e je  izsušila, 
p o ču tim  se k o t  školjka k i  je  p o  oseki obležala na soncu. 
Pravijo, da pregori žica, če  jo  dovolj dolgo kuriš. N i videti, 
da b i bila kje žica. Vse je  ena sama svetleča žoga. O či b i si 
moral pokr iti s cunjo, pa m e ne b i več bolela. Požirek vode, 
samo enega b i naredil. Voda je  nekaj krasnega. .  . hladna, 
sveža in kako  diši. P ustil bi, da m i teče p o  bradi, vratu in 
prsih. Kapljice b i m e hladile. Najboljša je  studenčnica. 
S tu d e n e c . . .  k i  m u ne vidiš d n a . . .  samo domnevaš, d a je  v 
globini voda. Tem en je  in obraščen z zelenim  mahom. Izpil 
bi vedro vode. Ohladila b i m i razgreto grlo in v želodcu bi m i 
postalo prijetno. Če si žejen, ne sm eš vliti vode vase. Sp iti 
m oraš požirek za požirkom  in vsakega p u stiti nekaj 
trenutkov v ustih, nato pa z je zikom  pritisniti na nebo, tako 
da se voda razleze p o  votlini in ti poščegeta jeziček, kom aj 
takrat pustiš, da ti  s teče p o  žrelu. Če bom  še dolgo mislil na 
vodo, se m i bo zmešalo. K oliko  je  ura? Kakšno vprašanje, 
k o t da b i čas zam e bil pom em ben. Čakam in čakam. To je  
besedilo pesmi. Vrag jo  vzemi. Zm erom  sem mislil, 'da ne 
bom  um rl v tej sobi. Najraje b i um rl m ed  ljudmi, na c e s ti . .  . 
to  b i gledali, b il b i v središču pdzornosti. Kdo je  to . . .  b i se 
spraševali. Tako k o t stvari stojijo zdaj, se ne bo nihče 
spraševal. N obenega ne poznam  in nihče ne pozna mene. 
Gospa Majcenova, ta kača! Ona je  kriva vsega. N ekd o  m e  
vendar mora pogrešati, saj živim  m ed  ljudm i in ne v puščavi. 
V hiši bodo gotovo  opazili, da m e  n i na spregled. M orajo! 
Morda so že opazili in bo zdaj zdaj prišel zdravnik. N e kd o  
trka! Za vraga, zakaj sopem tako glasno! N ekdo  stoji pred  
vrati. Ne, nobenega ni. Tako hitro pa spet ne gre. K ako  
dolgo že  ležim? N ekaj ur, nekaj dni? S k o z i papir ne pronica  
n iti malo svetlobe. Z akaj sem ga prilepil? Zaradi o trok, 
vedno so zijali v sobo. Preganjal sem jih  in se jezil nanje, ker  
so se m i režali. N isem  si mislil, da m e  bo tako hudo doletelo. 
Kaj če b i m o li l . . .  pravijo, da vsakdo  v najhujši uri kliče  
boga. Bog, bog, kaj je  to  bog. Zakaj človek zm erom  
potrebuje nekaj, česar ne razume, da b i si razložil razumljive 
stvari. N e  verjamem  v boga, nikoli nisem. Ze k o t o trok, ko  
sem bral Sveto pism o, nisem verjel v resničnost zgodb. Jezus, 
kralj Peter -  sami nadarjeni otroci. Se danes se spominjam, 
kako so ga opevali. Sestra Angela mu je  rekla Peterček, k o t  
da b i bil njen sin. Vrag si vedi, če n i imela nezakonskega  
pamža. Venom er je  zalezovala kaplana. On okrogel k o t sod, 
ona pa taka k o t trlica. K o je  rekla Peterček, je  skremžila  
obraz, k o t  da J i  gre na jok , pri čem  pa ji  je  slina siknila skozi 
redke zobe. Če mislim  nanjo, se m i zdi, da sem jo vendarle
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poznal. Pela je  zelo  rada. V  cerkvi se je  njo najbolj slišalo. 
Odpirala je  usta, da so se ji  videli zob je  od  sprednjih pa  do  
m odrostnih. Sovražim  jo !  K o  samo ne b i bil žejen. Moram  
osvoboditi roko, Sam o stegniti b i jo  m oral in odpreti pipo, 
po tem  b i s prstom  stisnil curek in si ga usmeril v usta: 
Kapljice s p ipe padajo v korito. Slišim  jih, kako udarjajo po  
lošču. N a robu krožne odprtine se nabere majhna kapljica, k i  
se veča, postane težja  in štrbunkne v globino. Tok, t o k . . .  
tok. N a živce m i gre to  udarjanje. V  tišini je  še bo lj nadležno. 
N e  gre. V  rokah nimam obču tka , k o t  da ne b i obstajali. 
E n a . . .  dve . .  . t r i . ,. š t i r i . .  . N e  bom  jih  štel. Škoda, da  ne 
m orem  govoriti s stolom. Preživel m e bo. Žim a, blago in les 
m e bodo preživeli. K aj je  le s sestro Angelo? G otovo, je  
umrla. Ž e  takrat je  bila krepko  čez petdeset. K o t sova je  
vihrala skozi hodnike. K o  sm o jo  najmanj pričakovali, se je  
prikazala in nas razgnala. Prepričana je  bila, da se 
pogovarjamo o samih nespodobnostih, čeprav sm o le sedeli v 
krogu in igrali cvenk. Tovariši m e niso cenili. Če sem se jim  
pridružil, jim  je  bilo prav enako prav k o t  če  se jim  nisem. 
N iko li m e niso vabili. Jaz pa sem bil preplah, da b i se jim  
vsiljeval. Danes se m i zdi, da m e je  sestra Angela imela 
najraje od  vseh. Res, da je  nam e najbolj kričala, toda tako je  
izražala ljubezen, drugače n i znala. Sam o enkrat, b ilo  je  
zvečer, m e  je  poklicala k  sebi, m e  pobožala p o  glavi in rekla, 
t i  boš dober pastir. N isem  jo  razumel, takrat ne, zato pa jo  
danes tem  bolje. Vsi kleriki so si enaki: zm erom  iščejo žrtve  
za  svojo organizacijo. Izkoristijo  vsak trenutek, da te 
p r id o b ijo . . . Dobro, da so jim  postrigli peruti. I z  vsega 
delajo kapital. Iz  rojstva in smrti, za oboje jim  m oraš p lačati 
-  krščansko človekoljubje. Sicer pa  so danes vsi enaki, samo  
da drugi ne hlinijo v taki meri. L jubezen, prijatelji, vse je  
naprodaj. Jaz imam denar, pa  m i n ič  ne pomaga.

Prepozno sem spoznal, kako  je  pom em ben. Morda pa le 
ni! Č e b i si bil za n j kupil prijatelja, b i m e  zdaj pustil poginiti. 
Računal bi, da b o  dedoval. N ičesar ni nad iskrenostjo in 
ljubeznijo. Govorim o stvareh, k i jih  ne poznam . N iko li 
nisem  im el osebe, k i b i jo  bil ljubil. Z da j b i ljubil vsakega, ki 
bi m i  dal kozarec vode. S p e t sem p ri vodi. Te kapljice še 
zmeraj udarjajo p o  koritu. Kaže, da je v č e ra j..,,  zakaj 
včeraj, kaj pa  č e  je  b ilo  predvčerajšnjim  ali pred dvema  
urama. L ahko  b i štel kaplje in na ta način ugotovil čas. 
Šestdeset kapljic ena m inuta. Šestkrat nič je n i č . . .  šestkrat 
šest je  šestin tr idese t. .  . dve n ič li. . . tri tisoč š e s to . ,  . v 
enem dnevu jih  pade dvakrat šest je  dvana jst. . .  ne gre na 
pam et. Okrog sto tisoč  jih  bo. D om neval sem, da jih  je  več. 
Danes b i m oral iti na postajo p o  premog. Zadnje čase sem se 
tam še najbolje poču til. Bilo je  zm eraj p o ln o  ljudi. N iso  m e  
opazili, preveč zahtevam  od  njih. H ite li so sem in tja. Včasih 
sem sedel v čakalnici in jih opazoval. Prihajali so zm erom  
novi, n iko li nisem videl dvakrat enega in istega, morda sem 
ga videl, pa  se m i je  zde l le drugačen. Razdelil sem jih v tri 
skupine. E n i so brali časnik in reševali križanke, nadlegovali 
so svoje sosede, ker se niso spom nili im en rok, krajev, mest. 
Drugi spet so neutrudno  jedli, n ek i pa  so samo posedali, se 
ozirali na uro in čakali. S lednji so se m i zde li najbolj 
obžalovanja vredni. Z  o čm i so požirali veliko  kolodvorsko  
uro in jo  prim erjali s svojo na roki. B ili so zelo  dosledni, dva 
ali celo trikrat so odhiteli na peron, da b i se prepričali, kdaj 
odpelje njihov vlak. N eka teri o d  njih so si tu d i kup ili časnik, 
vendar niso uspeli prebrati vrstice. S trm eli so v kos papirja 
k o t  prej v tla. Zm erom  so se pustili z m o t i t i . . .  K o  je  vstopil 
novinec, so pogledali vanj in nehote spet na uro, enako je 
bilo, če  je  zapiskala lokomotiva. Po navadi so se ti  ljudje že 
m nogo časa pred odhodom  vlaka odpravili na peron. Z delo  
se jim  je, da jim  bo  čas na ta način hitreje po tekel. Drugačni 
so b ili prežvekovalci. Da . . . .  to  je  pravi izraz zanje. Sedeli so 
po klopeh in žrli ko t krave. K o  jim  je  zm anjkalo, so šli po  
novo zalogo k  stojnici. Č eljusti so jim  m lele k o t  m linski 
kam ni in potisn ile  zalogaj od  leve k  desni ličnici, tako da so 
jim  te  nabreknile. Oblizovali so si m astne prste  in po tem  so 
zgrabili za steklenico piva, k i  je  stala na tleh. Z eleno  stek lo  je 
bilo rosno. Po vratu steklenice so drsele kapljice in puščale 
srage. Z  desnico so objeli trup steklenice in si jo  nastavili k  
ustom. Ustnice so obkrožile steklo, samo zgoraj so pustile  
majhno odprtino za zrak. Hladna tekočina  jim  je zaklokotala  
v grlu. Jabolko jim  je  skakalo gor in d o l k o t  bat parnega 
stroja, k o  so jo  izpraznili, so si s hrb tno  stranjo ro ke  obrisali

penasta usta. K ako suha usta imam. In  ta grenak okus, ne 
n iti ni tako grenak. K ovinski okus se m u reče. S k o z i nos ne 
m orem  dihati, odprl bom  usta. N e  vem, m orda so že  ves Čas 
odprta. Im am  obču tek , da m i na prsih leži kamen. Vsakič, 
k o  vdihnem , zajamem prem alo zraka. V  prsih m e skeli 
N obenem u ne bo  mar, ko b o m  umrl. Vrgli m e bodo  v 
ja m o . . . konec. Vroče je. Srajca je  m okra in se m i lepi na 
telo. Zanim ivo, p o tim  se, usta pa so suha. Dolgo ne bom  
zdržal v tem  položaju. Govorim, ko  da b i si laho pomagal. 
N e bom  zdržal, Grozno je  vedeti, da si prepuščen na m ilost 
ali n e m ilo s t! . ,  kom u?  N eznancem , za katere ne veš, ali 
obstajajo. Vse je  prazno, neosebno, k o t  da b i bil sam na 
svetu. Ne, ni ta k o . . . upam  še zm era j. . . vdrli bodo  v 
stanovanje. . . rešen bom ! P očutim  se lahkega. . . plavam p o  
z ra k u . . .  žge m e  v prsih . . . b o l i . . . pom agajte! J o o o o . . .

Konec.
U je  umrl.

K O N EC  I.

Udarjaš p o  poste lji uvelih cvetov, 
saj t i  nič nočem  . . . 
še malo in glava bo padla name, 
tvoja m odrost
bo  v m ojem  naročju dremala.
Dal si m i jo.
Zabetoniraj si cvetn i prah v ušesih, 
napni že lezn i po ti, 
napni železne m reže  
čez lase,
vetra ne bo n iko li več, 
jutri, v celici, 
bom  iskala p o ti  
do dom ačih  gred, 
vrbovih šib, 
zaman, za m a n . . .

K O N E C - A ?  B?

Ostanek d o tiko v  zam e  
in odpadejo drobni list, 
rum eni listi.
Čakam na prebujanje 
zam otane vesti v meni, 
ču d n e  vesti.
K ričim  čez odejo, 
sama v majavi postelji, 
postelji -  kauč.
K njižn i h rb ti preklinjajo  
podolžne sence na tleh, 
na preprogi.
S k o z i iglo prodira m odrikasta svetloba, 
išče svoje sanje.
N e k i lasje valovijo in m e
zbadajo,
ub ija jo . . .

M ETK A R A V N J A K



JE D ILN I U S T konec prihaja

B eefsteak tatar 
z obloženo žemljo  
na tržaški način.
Kozhrija, 
saj tega sploh ni 
v jedilnem  listu.
P otem  bom  pa raje 
ocvrt embrio  
s francosko  solato.
Bedak,
baba je kom aj 
v četrtem  mesecu  
in ga n i več  k o t za pest.

Francosko solato sicer lahko, 
če te je  volja prežvekovati 
prestan krom pir  
s smrdljivo majonezo. 
Spom ni se lačnih v Indiji 
in požri vse, kar je 
na jedilneni listu.

SA M

Brezmejna neskončnost o to žnosti 
me je  vsrkala vase *
in p u s tih
na obali izmaličenih lobanj.
Sam  . .  . sam . .  . 
le velika senca Sm rti 
se m i smehlja 
in se zajeda v m ojo dušo, 
ču tim  jo  povsod, 
le njo,
k i  se smehlja m i s svojo senco  
in s praznino nem ih ust, 
masti se z  m ofo  dušo.
S a m . . .  sa m . .  .sam sem  
in njena senca.

Karel Pruš

' J

portret m ire ali kje sem  v sedemnajstem trenutku

m u zgornjo  
roko č is to  v sklepu  
potem  si bom o  morda  
izmislili novo  igro 
ker je  gospod  
ustvaril najprej nebo  
nato zem ljo  oh  
zem ljico da

če  bi sprevodnik

če  b i sprevodnik ne imel 
obešene torbe okrog vratu  
b i m u ne pokazal karte 
če b i sprevodnik ne povedal 
vsega o  karoseriji črnega 
a vtom ob ih  b i ga vprašal kam  
zavije vlak na prvem  ovinku  
če b i sprevodnik ne stopal 
z  desno nogo naprej b i se 
odpeljal v istanbul

milan osm jnik

( I )

zven kaplje 
č is ti n oč i 
zv o k i z  zvezd

oddaljeni daleč 
vstran 
edino kar 
nam daje 
fantazijo

mislim na sonce 
ali m isli o m eni 
o sebi 
ne
ne premišljuj

konec
žar je  m rtev
v brezm ejnosti odkritij
premikanja
stoji obraz
zrezajoč za novim

stopi sem  
dež krič i 
nem o se reži 
verjemi

saj moraš 
išči 
najdi 
ne-nikoli

(II)

brez o č i
brez
nosu
pa govori
v globinah tem ačnosti
sto ji
pa se
SM EJI
ne
reži
z  brezzvočnim  psom  
dreves
vkovanih  v kaplje

p lehkobnost stvari 
svari
ogenj v dežju  

pom eni vse 

tega N E

jurij kocm u t

kaj m oram  storiti

preden stopim  do  roba 
prve ceste moram  ub iti 
tistega k i  m i pride 
nasproti s pozdravom  
besede

m ih n  ostajnik

)



B O JA N  K A V Č IČ :

termiti
S to l je  suho zaškripal in se zamajal, ko  je  kakih  

sto trideset kilogramov kosti, mesa in sala preneslo nanj svojo 
težo. Blisk. V deževnih dneh je  bilo škripanje slišati skozi vso 
ulico, skozi vsa vrata. T isoč radovednih obrazov je  pom olilo  
glave prek m ajhnih, zaprašenih oken, nosovi so vonjali hladni 
zrak, ušesa so čepela neprem ično, 'm e s  pa se je  k o t d im  
cigarete vleklo drhtavo pričakovanje. Od časa do časa se je  v 
cikcaku pretrgalo tem no  nebo in nekaj svetlega, bleščečega  
in bolečega je  vedno znova obsijalo prežeče obraze. Potem  
so glasovi stola potihnili, užaljenost, k i je  ves čas prihuljeno  
čakala na svojo veliko priložnost, pa je  pokazala zobe. 
Vendar ni škripanje n ikoli preslepilo napetih poslušalcev, 
nikdar ni m o č  zvoka razbila nekakšne tihe zadržanosti, tako  
značilne za m nožico  čakajočih, zakaj glas suhega lesa je  bil 
preveč jasen, da bi m u m ogli zaupati.

Večkrat so se m enili o tem  v n izk ih  zakajenih sobah, da  
so besede še dolgo preletavale nebo, da so grla postala  
tem nordeč a^od napora in n i bilo nobenega dvom a več. Pa 
kaj, ko so se drugega dn e  spet zbudili po  starem, spet takšni 
k o t vsak dan, pozablja joči na pogovore in po ln i zakrknjene  
nezaupljivosti. Kje neki so tekale misli, kje so se podili 
vrtinci duha, ko je  d e ž  m o čil k  zidu  priklenjenega psa in so 
noseče ženske otipavale svoje orjaške, nabrekle mesene 
trebuhe, svoje sinove in hčere. R es so se v drobnih ustih  
valjale besed g odrešitve, res so se stavki brez konca zvijali 
m ed  sveže um itim i zobm i, toda luč ni zasijala v senčnem  
miru počitka , luč i ni moglo biti, ker je  prav tedaj noč spet 
napolnila praznino dneva, brezplodno praznino, k i sicer ni o 
n ičem er odločala, a je  kljub tem u ponujala upanje.

In p o n o č i so bile vse ovce rdeče in polne skrivnostne  
m oči, zaletave v tišini, v odso tnosti zvoka, rdeče, pa vseeno 
brez točno  do ločene barve k i bi jih  jasno razmejila od drugih 
živali in seveda od  kač. Zgodilo se je, da je  veliki gong na 
stolnici oznanil konec vihravih m olitev, katerih silovitost je  
bila včasih že pregloboka, da b i m inile brez prerekanj in 
pretepov, brez um orov in naravnih smrti. Toda sm rt je  bila le 
igra, čeravno precej neokusna in poho tna  ob spremljavi 
donečega gonga, igra o tro k  brez staršev, brez igrač. 
K ončnega pom ena ni mogla imeti, saj ni ničesar zaključila  
ali dokončala, saj ni ho te l n ihče pom isliti nanjo in na njeno  
m oč. Taka. ni im elo nobenega smisla um reti ali se znova

roditi, zakaj smisel se je  izgubljal nekje na robu verjetnosti, 
na robu, s katerim  so označevali prehod iz negotovosti 
mirnega podeželskega življenja v neizpodbitnost in be n 
mest.

A m p a k  to  zam olklo  škripanje lesa, k i je  preglasilo gong 
in pritegnilo ušesa, to  je  bilo nekaj dmgega, nekaj mnogo  
bolj važnega in nujnega. Sm isel se je  ponujal sam od sebe, iz 
sebe, po  sebi, jasen in razviden k o t gorski po tok . In  čeprav 
so se oklepali nezaupljivosti, dvom a, čeprav si niso znali 
pojasniti ničesar, kar je  bilo v zvezi z glasovi lesa, čeprav jih  
je  večkrat zavedlo, da so začeli p e ti  psalm e ali državno  
him no, je  bilo gotovo, da je  smisel tam, m ed  njimi. N i t i  
rojstvo n iti sm rt se nista mešala zraven s svojim pridihom  
pokvarjenosti in nesnažnosti, nobene usodne kretn je si ni 
bilo m o č misliti, nobenega giba, nobenega šepajočega  
koraka, sploh, ničesar, kar b i zavedlo njihovo razsodnost na 
m ehka tla. '•

Skoraj dva metra visoko so bili naloženi kilogrami 
kosti, mesa in sala, če ne upoštevam o stola, k i  je  tu d i im el 
svojo višino. Zvitonesram en pogled je  predrl okensko steklo  
in odh ite l po  tem nih  strehah, po  nasipih in drevju. Čez grič  
je  tekla bodeča žica, za njo je  bil širok pas ožgane trave, 
kakih sto m etrov naprej pa spet žica. Od vsega sveta ločena  
dežela. Grmenje topov in zavijanje letalskih motorjev, 
železniška postaja z  gručam i premraženih izseljencev, visoki 
zidovi vojašnic. Spodaj na tlakovanem dvorišču sta sedela 
fa n t in dekle. On jo  je  objem al okrog ramen, stiskal je  glavo  
tesno k  njeni, da bi bolje ču til toplo  bližino, od časa do  časa 
je  p ljunil daleč na drugo stran. M ogoče sta kaj govorila, 
šepetala v tesnem objem u, nemara sta si pripovedovala o 
morju, o soncu, o sanjah ali o stari mami, am pak verjetneje 
je, da sta molčala, zakaj silni hrup b i najbrž udušil vsak 
pogovor. N edaleč stran je padla bom ba in razrila del 
dvoriščnega tlaka, da je  kam enje letelo daleč naokrog, toda  
njiju to  n i m o tilo  in se nista zganila, še pogledati se jim a ni 
ljubilo, ali je  kje v b ližin i kdo mrtev. Težki stroji pa so letali 
nad njima in trgali a tom e zraka vsaksebi, k o t  da na vsem  
svetu ni bolj pom em bnih  reči od zračnih poletov, k o t da je  
jekleno  grm enje edina m ožnost obstoja in poslednje merilo  
vsemu življenju, vegetaciji, trpnosti, končnosti.

Oni so se m ed  tem  nerodno režali, z  rokam i so se 
praskali po  razgretih m ednožjih , a njihova zadrega ni bila 
zato n ič  manjša, še celo stopnjevala se je  iz m inu te  v m inuto. 
Nobenega povoda ni bilo, k i b i zavoljo njega m ogli p rekin iti 
ta m u čn i položaj, nobenega znaka za prihod česa novega in 
lahkotnejšega. Sčasoma je  njihova sapa postala vse težja, 
čeprav So se silovito trudili, da b i to  nekako prikrili, zakopali 
globoko v prsi, v pljuča in grlo, toda bedasti o b č u tk i so jim  
začeli siliti v razrahljane odvodnice. Bedasti o b č u tk i s svojo 
lepljivo površino, s svojim sm rdečim  zadahom, z živo barvo 
jakobčkov. In navsezadnje se je  zgodilo nekaj povsem  o 
ičajnega. Pozabili so na svojo priučeno zadržanost in se 
predali silam narave.

Če so zato letalski m otorji še glasneje zavijali v težkih  
oblakih penastega dim a, jim  ni bilo mar, ka jti saje so padale 
daleč stran od  njih in njihovega početja . Črni prah je  sedal 
p o  marmornatih spom enikih, p o  kam nitih  postavah 
konjen ikov in mislecev, po  nagrobnih ploščah z zla tim i 
črkami, po  .kapelicah že zdavnaj pozabljenih svetnikov. N a  
železniški postaji so se ljudje gnetli tik  ob tirih. S  cviljenjem  
in sopihanjem je  ustavljajoči se vlak posprem il njihove 
pričakujoče poglede. Tako, je  tam nekje od daleč, tam izza 
griča rekel fan t, tako smo po le ti strigli ovce na veliki jasi, 
zakaj samo ovce so nam Še ostale, vse drugo je  bilo daleč  
proč. N jegov glas je  b il tih in z lahkoto je  bilo m o č  
ugotoviti, da govori s precejšnje razdalje. Toda nikogar ni 
bilo, k i b i ho te l slišati fa n to v  oddaljeni glas, nikogar, k i  bi 
želel prem isliti njegovo opozorilo, zakaj prav v tistem  času je  
nastal na postaji strahovit nered, ker so se izseljenci začeli 
tlačiti v vagone. Tu in tam je  'kdo padel, ke r  ga je  večina 
odrinila, da bi m u odvzela njegove pravice, toda že  v 
naslednjem trenu tku  se je  spet pobral in se z ihto zapodil v 
gnečo. N eko  b leščeče ponikljano letalo je  zašlo bogve od kje  
in je  sem pa tja spustilo kakšen rafal na m nožico , da so 
drobni ob lačk i dim a ovili postajo k o t  nekakšen venec božje  
naklonjenosti, O dsto tek zadetih  je  bil razmeroma majhen  
glede na m ožnosti, k i jih  je  imel xpilot. Bila je  jesen in na 
grobem betonu  se je valjalo nekaj rum enih listov.

Pod te žk im i nogami je  bilo slišati kovinske zvoke, čisto  
drugačne od  običajnega škripanja lesa, m nogo glasnejše in



m nogo bolj ostre. Torej so se pojavili tu d i term iti?  Nemara  
so že razžrli stol. Obupno so se kosti, m eso in koža poskušali 
zneb iti sala, maščobe, obupno, vendar brez upanja, zakaj 
salo se je  trdovratno držalo za bojno črto. Teža se ni 
zmanjšala n iti za  gram in m orebitnost, da vse skupaj zgrm i 
na ladijska tla, je  bila navzlic vloženim  silam vse večja. Iskaje 
rešitve iz m učnega po loža j so o č i drsele p o  kuhinjskem  
pohištvu, po  popackani sivi m iz i v ko tu , po  viseči om ari z 
drsnim i vrati, p o  plinskem  kurilniku in po  zbledelih ttipetah 
na steni. A  sto l je  bil samo eden in edini, pa  še tega so se 
lotili požrešni term iti, čeprav b i lahko z  enakim  
zadovoljstvom  naskočili m izo  ali visečo omaro. Obup. In  
polagoma je  postajalo jasno, da bo treba prekin iti pogled  
skozi okno , da bo po trebno  sestopiti s stola in opustiti 
nadaljne poskuse iskanja. Potem  bo osta l samo še sluh, 
grmenje debelih  bert in bom bnih  eksplozij, drdranje strojnih  
pušk  in m ehko  padanje topih teles. A li  pa nemara trd padec 
na poribana tla. Orgije je  b ilo  nenadoma konec in nosovi so 
se divje napeli v vonju velikega pričakovanja. Grmenje topov  
je  zdrsnilo v tišino za gričem , letala pa so odletela na jug. 
L astovke zgodnje zime. Zgodba je  visela v zraku, zgodba o 
živem človeškem  telesu, k i je  padlo s stola, zgodba o 
term itih  in bukovem  lesu, o ladijskem podu  in o p linski peči. 
M orebiti tud i o krematoriju. Toda telo n i padlo in zgodba je  
s koncem  prehitela začetek. Pravzaprav se je  zgodilo sledeče-: 
težka, zalita noga, brez mišic in skoroda brez m oči, obuta  v 
debelo volneno nogavico, v velik planinski čevelj, skrita pod  
široko hlačnico iz črnega žam eta in poraščena s krepkim i 
rdečim i kocinami, je  položila svojo g m o to  na tla. Potem , ko  
se je  vse skupaj še enkrat ponovilo, so od  o trp losti zardele 
roke prijele sto l ih ga približale očem .

K R A T K A  U G OTO VITEV: Natančna razčlenitev je  
pokazala, da je  bil p redm et raziskave nepoškodovan, kar 
pom eni, da nobeden od zunanjih dejavnikov n i m ogel 
učinkova ti nanj preko običajne stopnje, ali z  drugim i 
besedami, razmerje m ed  predm etom  in zunanjim i vzroki se 
ni bistveno spremenilo na škodo obsto jnosti predmeta. To 
pa pom eni, da d o  m ožne poškodbe n i prišlo, pri čem er  
seveda ni prim erno misliti, da do le-te sploh ne m ore priti, 
kajti p redm et te vrste se zunanjim  vplivom  nikakor ne m ore  
docela odtegniti. Iz  navedenega sledi, da so izsledki raziskave 
vsekakor ugodni.

Pod oknom  je  reklo dekle: svinja! Potem  je  neki 
turistični vodič pripeljal skupino starcev in stark gledat 
ostanke porušenih templjev, prevlečene z  debelim i plastm i 
blata in trave. Oh, very nice. Yes, wonderfttl. Oh, beautiful. 
Yes, fantastic. O hhhhhh! Yes! Pohlepne o č i so hotele  
pogoltn iti vso človeško  zgodovino hkrati in jo  zgnesti v 
majhno sivo kepo, k i b i jo  bilo  p o tem  m o č  vtakn iti v torbico  
ali kar v hlačni žep. Z  vrtajočim i pogledi so brodili p o  m rtv i 
m lakuži tisočletij, kakor da je  od  tega odvisna njihova dobra 
prebava, paberkovali so p o  razpadajočih razvalinah in si 
umišljali, da gledajo stvaritve svojih velikih in slavnih 
prednikov, da spoznavajo tem elje svojega zgodovinskega  
rojstva in da so prav za to  boljši in pam etnejši od  praočetov. 
Potem  je  vlak po tegnil in dolina se je  napolnila s sm rdečim  
dim om  pa s cviljenjem železnih koles, k i  so se drgnila ob 
tračnice. Za hip je  dim  zakril tu d i skupino turistov 'm  staro 
kam enje templjev, bel dim , sestavljen iz m iljona drobnih  
oblačkov. K o so se pričele meglice dim a redčiti, je  prvič  
tistega dne posijalo sonce. In  popustila  je  napetost, k i  je  
dotlej mučila ljudi, razpuhtela se je  m isel o zgodbi, o novi 
otroški igri, katere žrtve naj b i postali v s i N a ovinku pri 
R dečem  p o to k u  se je  prikazal srednjevelik tank.

V  tistem  času jih  je  nekaj sedelo v gostilni in gledalo, 
kako  šepavi natakar drsa okrog toč ilne  m ize  p ro ti kuhinji. 
Od časa do  časa je  p o sko č il k o t  b i ga skrita vzm et dvignila 
od tal in vsem je  bilo jasno, da s svojimi načetim i živci ne 
m ore več dolgo vztrajati na najboljšem izm ed svetov. B ili so 
dnevi, k o  so se tem u režali s svojimi debelim i in razritimi, 
čeravno na nek način ubranim i glasovi, am pak tokrat jih  je  
nekakšna zlobna jeza zgrabila za  grla, da so samo prežali 
drug na drugega v popo ln i nem oči, v besnem  obupu. Jezn i in 
užaljeni, da se ni nič zgodilo, dasi je  bila priložnost tako  
izjemna, tako  enkratna, tako primerna, tako priročna, tako  
sijajno v pravi čas položena, so premetavali sem in tja svoje 
sive, zdolgočasene misli. In  č e  b i se v tistem  dolgem  
trenutku  znašel v bližin i kdo, k i  b i b il primeren, da se nanj

sesede ves njihov te žk i bes, b i to  sprejeli z  neznanskim  
olajšanjem, z  divjim, praizvornim  veseljem.

Zunaj pa je  divjala poslednja b itka  in priostreni, skozi 
debelo okensko  steklo  prodirajoči pogled, je  boža l kadeče se 
je k lo  tankovskih razbitin, je  brodil p o  globinah granatnih  
kraterjev, je  vonjal smrad tisočerih različnih razstreliv. Veseli 
večer dom ačih  pesm i in napevov. O či so bile majhne, včasih 
sive, včasih m odre, včasih rdeče, bile so zelo vsaksebi, 
obdane s tolstim i, brezbarvnim i vekami, z  goščavo  
izprepletenih dlak.

Izza  griča je  rekel fa n t:  Z akaj svinja, čem u  zm erjanje in 
psovanje? Saj nism o vojaki. Sploh pa se na tem  drobnem, 
spackanem, zanikrnem , podrepniškem , zasranem, zaroblje­
nem, sprevrnjenem, skozlanem , km etavzarskem  ko ščku  
zemlje n i zgodilo  nič, za  kar b i lahko kd o  b il svinja ali prasec 
ali kaka druga nečedna žival, in tu d i n ič  takega, zaradi česar 
b i kd o  to  ne m ogel biti. Prav za to  je  nesmiselno poklanja ti 
nalepke in imena v položaju, ko  sploh n i jasno, kom u  
pravzaprav pripadajo. In  če  sm o že p ri tem, zaka j ni b il 
svinja tis ti odvratni S igm und Freud, k i  je  vendar s tem  začel, 
k i  je  v vsem videl le dokaz za resničnost svojih poho tn ih  
izm išljotin? Zato, ker si n i n ihče upal p rizna ti svoje bojazni, 
da ima stari prenapetež nemara le prav, ko  postavlja  
človeštvo  na tako  majave noge; da je  m oreb iti vendarle zadel 
najšibkejšo to č k o  v verigi lenobnih predsodkov, k i  delajo 
življenje udobno in nenevarno? T okra t se je  glas v valovih 
približeval in oddaljeval, tako, da je  b ilo  nem ogoče d o lo č iti 
točko , s katere govori. Prav to, nam reč valovanje njegovega 
glasu, je  nakazovalo razburjenost in nemir.

Potem  je  sonce spet zginilo za oblake in jelo je  rositi. 
Po poljih so h ite li s koruzo, zakaj vreme je  obetalo nevaren 
naliv. Iznajdljivejši so v ta nam en uporabili zapuščene  
vojaške tovornjake in tanke, nekdo  pa si je  dmislil celo  
generalov avtomobil. D robne vodne kapljice so dajale slutiti, 
da bo  neko č  rja pregnetla te  b leščeče predmete.

A m p a k  b itk e  še n i b ilo  konec. Še so divjali osamljeni 
boji in zasebni pre tep i m ed  pristaši nasprotnih strank, še so 
poslednja trupla iz zadnje b itk e  prištevali k  vso ti mrtvih, še 
vedno je  nekaj visokih častn ikov pripravljalo načrte za 
zmagoslavni konec. L judje so skomigovali z rameni in se 
čehljali za ušesi, ker niso m ogli do je ti pom ena teh spopadov, 
toda na sm eh ni šlo nikom ur. Z akaj vedeli so, da bo  ta jesen  
težka k o t  še nobena doslej, ču tili so, da je  njihov obstoj 
ogrožen, da je  njihovo im etje že napol izgubljeno, vendar so 
jim  bili najgloblji vzroki vseh teh težav tu ji in si jih  n ikakor

O

r »■-

•
■ • 4 jg | •

,



o

12

niso m ogli predočiti. T ako k o t zmeraj v zgodovini, so ti 
navadni ljudje predstavljali od  vsega dogajanja ločeno  
skupino, k i  zaradi svojih m ajhnih težav n e  m ore sodelovati v 
veliki igri z  dragimi igračami

K o se je  vlilo, je  posta lo  vse to  nepom em bno. M ed  
curki vode, k i  so jih  oblaki spustili raz sebe, so bile skrbi 
povsem  spremenjene, trum a napol golih in razuzdanih  
postav, pijanih o d  žganja, ruma, piva, vina. Hooooo-lap-lap- 

/  -lap-lap-lap-laaap, hooooo-lap-lap-lap-lap-lap-lap-lap-lap-laaap 
se je  zd rl nekdo  od  zgoraj, uporabljajoč pri tem  dlani. 
Skupaj z  grmenjem  je  to  vpitje streslo dolino, da so se 
po n eko d  zasvetile luči, k i jih  prej še ni bilo  v zam o lk li temi. 
V  trum i je  završalo, zadnji so pričeli p ritiska ti na prednje, 
ker so ho te li p lan iti čim prej k  vrhu, v sredini pa se je  
zavozlal zam otan k lo b č ič  tistih, k i so vzpenjanje zavirali; 
skupina se je  razklala na dvoje in en de l je, rešen zaviralnih 
posam eznikov, zdrvel navkreber k o t  b i ga gnala jadra 
najboljše fregate. I z  hotela so pritekli turisti, k i jih  je  zbudil 
nočn i hrup. L e napol ob lečeni so se drezali s kom o lc i in se 
hehetali, če š  prireditev tuka j ne manjka, za zabavo je  res 
dobro poskrbljeno; zdaj nam ponujajo  še Indijance. 
Predsednik potovalnega urada jim . je  h ite l pojasnjevati, da 
njegovo pod je tje  nima nič p ri tem  hrupu, da kr ik i niso 
naročeni in da to d  Indijancev sploh ni, prosil jih  je, naj se 
vrnejo v sobe, ker da jih ju tr i čaka še naporen dan, saj 
morajo obiskati še kakih  sto templjev in deset prasvetišč, 
toda o n i se niso dali pregovoriti in so je li lesti v hrib. Z bud il 
se je  tu d i n ek i častnik, k i je  v samih spodnjicah, toda do  zob  
oborožen, pridrvel p o  stopnicah. Najprej je  trikrat ustrelil v 
zrak, po tem  pa je  zače l pošiljati krogle kam or je  naneslo, 
vendar se n i n ihče zm en il za to. Naposled je  tu d i sam 
odplezal navzgor. Jebemtiboga, nekaj se dogaja, častna  
beseda, da mora nekaj b iti tam gori, je  tulil vaški policaj, 
am pak katerega vraga naj prim em , k o  pa jih  je  toliko, da je  
hudičevo  delo izbrati pravšnjega. Jebemtiboga, enega bom  že  
našel, prim ojduši, da ga bom , je  skočil na m otorno  kolo. 
Zgoraj pa  je  vihar naraščal, čeprav je  padalo zm erom  bo lj in 
čeravno so žgoči b lisk i sekali temo.

M irne o č i so postale tem nom odre. N obene živčnosti, 
nobenega znaka zanimanja ali pozornosti ni b ilo  opaziti v tej 
modrini, dasi so bili do g o d ki doka j nenavadni, skoraj 
zanim ivi B ili so nekaj izjemnega , v te j sivi do lin i brez 
mladosti, v goli kotanji, k i se je  že leta in leta pasla v 
dolgočasju, v brazkrvnem  mirovanju in v enoličnosti navad. 
Ž e  zato, ke r  so sploh bili. Vendar je  nekaj drugega m otilo  
m im i pogled, nekaj drugega je  tičalo ,pod  to  navidezno  
spokojnostjo, nekaj m nogo bo lj jasnega od  hripavega 
kričanja in streljanja, nekaj veliko  bo lj pričujočega.

Termiti, je  reklo  dekle. Kljub vsemu so term iti nažrli 
sto l in ga naredili nevarnega. Prišli so z vseh koncev dežele, iz 
vseh lukenj in jam , zbrali so se, da b i na tem  stolu dokazali 
svojo prem oč. Sedela j č  na dvoriščnem  tlaku, z razpuščenim i 
lasmi, s prekrižanim i rokam i in nogami, ozirala se je  v okno  
nad sabo, da se je  beli vrat zv il v obliko  S  in so se usta* 
odprla, ke r  m išičevje n i zdržalo pritiska. -  Kaj veš- o 
term itih, o njihovem  številu, o njihovih namenih ? -  O 
term itih? Kaj pa  naj dekle ve o term itih? -  Daj, ne izm ikaj 
se. N ikar m e ne poskušaj prepričati, da je  vse tvoje znanje  
m ed nogami. N e  boš m i ušla na m ehka tla. -  Ha, m ehka tla! 
Le kd o  si že li m ehkih  tal! -  Čuj, mala: povej, kar veš, povej 
vse, pa ti  dam  obrtno  dovoljenje, a? D ekle se je  zasmejalo, 
da je  b ilo  njen glas slišati tja na ono stran, tja, kjer se je  
m nožica zvijala v krčih  radovednosti. Potem  je  na tem no  
podlago n o č i narisala ovco, k i  h iti m  pašnik; zn o j j i  m o č i 
belo volneno dlako, da se ji lepi na telo, gobec pa steguje 
daleč predse  v upanju, da b o  za to  hitreje na cilju; prednji 
nogi je  dvignila visoko v zrak k o t  k o n j v galopu, p ri tem  pa  
se j i  je  trup razpotegnil v do lžino in nastala je  nevarnost, da 
bo zadnji del p reveč  zaostal; vendar se to  ne m ore  zgoditi, 
zakaj že  v naslednjem trenu tku  se bosta zadnji nogi odlepili 
od zem lje  in se pognali naprej, z  divjo naglico bosta ujeli 
bežečo  polovico telesa. Z lobna gubica ,se je  zarisala na 
dekletovih  ustnicah  -  znak o troške hudobije. P otem  je  
zbrisala predn ji del živali. Kam  bo  sedaj skočila zakasnela 
polovica, katere nogi sta se že  napeli, da b i se pognali v 
zrak? -  Poslušaj, zdaj n i več  časa za igre. Zapoj pesem  o 
term itih , sicer ne boš imela več  priložnosti, da b i še kdaj

slišala svoj glas! -  Res, čas se izčrpava, izginja v temo. 
Kmalu ga ne bo  več, kmalu bo  ostal le še p rosto r s svojimi 
razsežnostm i in vonjem  po  jakobčkih . Glas, o trok  časa, bo  
postal č is to  tih, neslišen. -  Vendar se to  ne bo  zgodilo, če  
poveš, kar želim , če  še dovolj zgodaj in dovolj obširno 
spregovoriš. Tvoj odpor, mala, ču tim  sedaj k o t napad, ko t 
nekaj, s č im er moram za vsako ceno opraviti. In  to  bom  tud i 
storil, č e  m i hočeš pom agati! -  N e, ne, ne. N ičesar več ni 
m ogoče storiti, zakaj term iti so že dolgo v stolu, že  dolgo ga 
razžirajo, že  od  takrat, ko  sem bila še otrok. Nobenega  
upanja n i več.

M edtem  se je  hrup na griču prelom il v peklensko  
vreščanje, v cviljenje in v ropotanje, pom ešano z nekakšn im , 
pridušenim  mrmranjem, k i  je  bo lj k o t 'vse drugo udarjalo na 
ušesa morebitnega poslušalca. Posam ezni glasovi so se zlili v 
en sam nerazločen to k  zvokov  in šum ov, v eno samo 
nepregledno zm es eksta tičnih  krikov, hropenja, godrnjanja, 
šepeta, kašlanja, cepetanja, piskanja in šklepetanja. Nemara  
prav za to  ni n ihče slišal pridušenega padca stotridesetih  
kilogramov kosti, mesa in sala, topega padca, k i je  m ed  
hreščanjem suhega lesa zdrsnil skozi noč. Termiti, je  
zašepetalo dekle. T erm iti so nagrizli stol.
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IZ  T ABO RIŠČ A je  delo  pisatelja M ilam  Kajča, k i je  pisal že  
pred vojno. Ta proza je  nastala leta 1947 in je  danes prvič  
objavljena.

iz taborišča
M rko je  stisnil p est p ro ti krivičnem u svetu. Planil b i 

nadenj. A  je  priklenjen. L eži m  kam nitih , vlažnih tleh. Kako  
dolgo še?

Tako preprosto, a pošastno: smeh m u je  usahnil. Ta 
zvonki, odrešilni smeh. M alone v obsegu oktave. K ako so ga 
tovariši rotili: un ič il se boš! Pa se je  smejal, smejal, ko  je  
videl, kako  se izdajalski sin m uči, da b i posnem al 
prtepenčevo  govorico. Zato, da b i se m u prikupil in čim  
hitreje napredoval v svoji ječarski karieri. Ta njegov trdoživi 
smeh . . .  Usahnil je  šele takrat, ko  je  v grozi prisluhnil 
škrtanju v svojih kolenih in sklepih v čeljustih. Zgrozil se je  
in se zazrl nekam  v prazno. K ako dolgo še?

V eč im  tovarišev se ga je  že  ogibala. M učitelji so m u  
ukazali, da  z  dvem a sotrpinom a privali po ln  sod vode na vrh 
brega. A  je  omagal. Pa ga je  ohromila, tovariševa psovka: 
„Zabušant, sama naju pustiš crkavati p o d  vso težo!". K o sta 
morala s sivolasim duhovn ikom  v svojih rokah prenašati 
človeško blato, je  starčka, namesto da b i m u pomagal, še 
opljuval. N ič  več se n i imel v oblasti, z  gnusom  je  sledil 
svojemu lastnemu razpadu. K ako dolgo še?

V  nekdanji grajski kapeli je  bil nameščen klavir, 
vreščeči kr ik i ženščar in vriski pijanih nasilnikov so se trgali 
v zvezdno  noč. L e  m esto  čelista tam m ed  godci je  zevalo  
prazno. In  tedaj se je  nekdo dom islil Ivana Senčarja, 
nekdanjega glasbenega učitelja, kaznjenca številka ta in ta, v 
oddelku  tem  in tem. In kaznovalec Ivan Senčar je  bil 
nenadoma pozvan v kapelo. K ljuči so zarožljali, nem o je  
sledil Ivan ječarju, katerem u se je  bil nekoč  krohotal. Zdaj je  
bil le še številka, k i  se nem o pokorava. Tudi tedaj, ko so mu  
vrinili v roko glasbilo, čelo.

K o  ga je  minila rahla om otica, se je  znašel na stolu. 
Bleščeči snopi luči-so ga omamljali in hkrati bičali njegove 
razbolele možgane. Predstave so se dramile, vstajala je  
preteklost:

B ilo je  pred osm ili leti. Vrnil se je  iz Italije. Vtisi s poti, 
spomin na m ilansko Scalo, brezkrajno filozofiranje o 
m uzikalnih uredbah na tem  svetu, vse je  prešlo, ko  je  v svoji 
izbi s prsti zo p e t zdrsel preko  strun svojega glasbila. R adost 
je  prehajala v bolest in hrepenenje, bilo je  neskončno  
blagoglasje, k i ga je prevevalo in se v naslednjem hipu 
sprevrglo v zam olkel grom, razsajajoč vihar. K o  se je  ta v 
njem polegel, ga je  obšla radost: igranje mu ni delalo n ikakih  
težkoč . Ž ele l je, da bi ga slišal sleherni mojster. Prešla je  
večnost, preden je  'odložil čelo in splaval s pogledom  s 
svojega okna  preko zelenih trat in rahlo rum enečih dreves na 
obronku ' gozda ter se ustavil na gričih, kjer je  že  zorelo  
grozdje, m ed  zidanicam i in k lo p o tc i . .  .

K oliko  upov je  prinesel takrat iz tujine -  s kakim  
navdušenjem je  hotel v svetu pridobljeno znanje prekvasiti z 
d om ačo  m odrostjo in jo  vcepiti svojim učencem . L e za svojo 
glasbo In zanje je  poslej živel. Od časa do  časa je  poh ite l v 
gorice, da  bi nabral novih m o č i in zajel življenje v širokih  
zamahih. D okler ga ni nenadno zagnalo k  tlom , odkoder se 
ni več d v ig n il. . .

Zdajci se zave, lok mu omahne. V  b leščeči luči, ob 
zvenku  zdrobljenega stekla zagleda pred  seboj napol gole, 
ponujajoče se dekline  v grabečih rokah uniformiranih  
golobradcev. Č ustvo pekočega sramu ga obide: kaj iščem  
tod?  -  A  spom ni se sivolasega duhovnika  in tovariša, k i  mu  
je  bil zabrusil v obraz zabušanta. Zdaj je  vedel: N e, vgrezniti 
v zemljo. O, ko  b i se m u vsaj povrnil odrešujoči sm eh! Seb i 
in zatiralcem, k i  jim  nisem le čelist, am pak kom edijant, b i se 
zahehetal. Š iroko, bobneče b i se zakrohotal tja ven, 
poblaznelem u svetu . . .  N i  vedel, kdaj se je, o p it že  od  prve 
ali druge kupice, zvrnil p o  oblazinjenih tleh kapele, tu d i ni 
ču til brc, k i  so m u zaman skušale vrniti zavest. Sele 
m slednje ju tro  se je sredi kaznjencev s pekočim  o b ču tko m  v 
ustih in v srcu predramil. Zunaj je  enakom erno deževalo. 
N ekje v ko tu  je  poslednjič zastokal človek in negiben 
obležal.

N eka j tednov nato so prignali nove ljudi, stare pa  po  
večini razmetali po  svetu. Ivana je  zaneslo celo  v neko

izsledijo, ujamejo si pretepen ko  pes. Potem  garaš v 
taborišču, dokler te lakota, bolezen in trpinčenje ne pobero  
ali pa nisi p o  naključju odpuščen. Potem  se znajdeš v 
zapuščeni ko lib i m ed  postopači, dezerterji in saboterji vseh 
narodnosti. Uši, stenice, bolezni, lakota, m u k e . . . Izdajstvo  
nam je  grozilo in zlo  se je  uresničilo: in glave tovarišev so 
padale . . .  L u že  kr ti, p o to k i solz. Goreče, trgajoče se fro n te  
in blazne v e s ti . . .

Silak, k i  je  čudežno  pobegnil iz Mathausetta, je  takrat 
poročal: Pripeljali so Vagon zgnetenih ljudi, katerih  
razpadajoče meso so z lopatam i izmetavali, kidali iz vagona. 
Ljudem , stisnjenim  v prednjih vrstah, so se režala razgrižena, 
od svojih pajdašev za sabo izžrta pleča. Človek -  volk: po  
enajstih dneh brez hrane. In  še so nas pustili en dan. Potem  
pa: telečji zrezki, mastni, sočni, le nekam m očno  slani. N ato  
zo p e t štirje dnevi stradanja. A  kaj lakota, žeja, žeja! K o da si 
v žareči puščavi! -  Fata morgana . . . Z daj tako blizu, da  b i 
jo  z  roko dosegel in že nekje daleč, na robu puščave, v 
nedogledu je  up  na konec, svobodo. -  Z o p e t se je  nekdo  
priklatil našemu krdelu razcapancev v obgozdni kolibi. 
Dolgin, prav tako iz Mathausena, tenek ko m rtvak, vdrtih,
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pisarno: m im o glasbe ga je  bilo doka j veselilo zemljem erstvo, 
nekaj let je  bil iz te  panoge tud i predaval m  šoli. Toda zdaj 
je  z  grozo, a hkrati z  zadovoljstvom  opazil, da ni več kos n iti 
šolskim  primerom. Spom in  ga je  zapustil. In  tud i tu je  bil 
odveč. Preden je  docela u ton il v svetu, se je  prikradel še d o  
dom a in dognal, da so dom ače odgnali, izselili. Preden ga je  
vzela noč, je  še nekaj d n i k o t razbojnik voglaril krog svojega 
izgubljenega doma, ujel pravi trenutek, ukradel iz svojega 
stanovanja svoje čelo  in ga v drvarnici stare, poštene hišnice 
zakopal. Poslej ga v m estu ni n ihče več videl. Tri leta.

Negotovih korakov, s klecajočim i koleni, premražen  
kljub poletju , je  dosegel vrata, za  katerim i je  zamiral večerni 
hrup mesta. O ničem er ni bil razmišljal, le o d lo m ki medlih  
blodenj so se za hip razbegnili, da je  m ogel slediti namigu 
prijatelja, k i ga je  po tem  vodil skozi m račno vežo. Še kratek  
stok  in kakor da so zaškripala vrata, ko  se je  oprt ob palico 
spustil na stol, vsaj za nekaj časa odrešen m u k  v kolenih in 
sklepih. „Ko b i bil preje vedel, da uganjaš tu svojo 
birokracijo, se ne b i bil lovil razdrapanih zidov tu zraven," je  
dejal vdano.

„Da, revm atizem , pa to bi nazadnje še p re to lk e l", je  
povzel čez čas, „v Vojvodini nekje so močvirja, da se zariješ 
v blato ko  pujsek in te p o  nekaj dneh trganje mine. Pa spet 
p o trp iš do  jeseni, ko  grozdje dozori in klopo tci zapojo. A da  
še kaditi ne smem, ne zato, ker nimam, nego, ker se m i v 
vratu suši, to m e  bo pa še v grob spravilo. Da, da, ko  b i ne  
im el zo p e t svojega če la ,"  si je  oddahnil.

„Glasba, um etnost, če  b i vaju ne b ilo! B i vzdržal ta 
leta? - Potepaš se ko  cigan, skrivaš se, in ko  te končno



o
izgorelih o č i  Ponujal je  vsakemu od  nas koščeno  roko.: 
Glejte sem, na tem  m estu je  vsekalo, ko je  drobilo  in 
škropilo razstreljene skale, je  bruhalo iz njega. Pa m i je  
logorski zdravnik, vsiljiv ko  stenica, prigovarjal: Kaj skrivaš, 
p okaži roko, da ti pom orem ! R ano desinjisciram, fin o , z  
jodom . Kamerad, L i e b l i n g ! I n  kogar je  razkužil, se je  
stegnil. Hudiča, saj b i bil pobegnil, že  kdaj. A kogar so 
zalotili, so naščuvali nadenj pse. Izučene  volčjake: začel je  
pri ušesih, kakor da le kaznuje paglavca, po tem  je  šavsnilpo  
nosu, še vsak zo b  posebej si m u lahko preštel, preden te  je  
raztrgal, je  konča l svojo zgodbo.

Čas se je  tedaj ustavil, svet je  zagrnila noč. Dolga in 
pošastna. Naposled svetlikanje z  vzhoda. Od nekod  pozvanja  
k  jutrnicam .

Slednjič: iztreznenje, zvonovi, zvonovi miru. Vrnitev. V  
dom ovino. V endarle . . .

S  tresočo roko tiplješ, iščeš, da zagrabiš, da se oprimeš. 
Sleherni se skuša oprijeti. Posla, svojega nekdanjega opravka, 
dela. A  se ti izm uzne. Noge te kom ajda neso, v sklepih  
škriplje in gla\’a je  prazna, votla. A  ne odnehaš. Za n ič  na 
svetu! Č etud i si m r tv e c ! . . .

Tiplješ, tiplješ, m oleduješ, obupavaš. Nazadnje so ga le 
uslišale, strune. Zdaj pojo, zvene, tešijo bolečino in 
izpovedujejo. Vlivajo up . .  . In  kakor da m ati svari otroka, 
zm erom  prigovarjajo: N e  pozabi, ne pozabite, kdo je  vsega 
trpljenja kriv!"
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M ETK A R A V N J A K

pijem...
Danes, nocoj, ,pijem , morala b i Študirati, a pijem  in 

ničesar več ne čutim . Vem, ne samo slutim, da je  tam preko, 
preko tistih vej in stez nek i obraz, obdan s šopom  las in 
predan življenju z  vsem srcem. Ž ivljenju, k i  m i ga je  vzel za 
zmeraj. Vem, da je  prekle tstvo  tisto, kar je  prinesel prah in 
beton  na m o je  rame, na m oje lase. In  vsi delci sreče, k i so 
nekoč  predstavljali konglom erat zdravega bitja, so odpluli. 
Zdaj se lahko le še povaljam  v cigaretnem dim u in preklinjam  
zavožene in b latne p o ti  slovenjegoriških vasi. Kam b i se naj 
obrnila, k o  pa vidim  samo Še kozarec in kom aj čakam, da se 
bom  spet napila, da m e bo nevidna sila povlekla m ed  
improvizirane kulise življenja. Kulise z  luknjami, skozi katere 
je  nekoč sijalo sonce, tedaj ko  je  zemlja še pela p o d  m ojim i 
koraki.

Vse se staplja v ničevost trhlih desk  in želje so premalo, 
da b i se mogla zo p e t dvigniti na stol. Stegujem  se k  m izi, da 
vidim, če  je še kaj pijače, č e  se bom  še h h k o  zavedala 
družbenih norm  in zakonov, če  bom  še kdaj vedela, kdaj je  
izšla ustava SFRJ. In  kdo  je  napisal Hamleta. In  kdo  je  
napisal Večna lovišča. Brnenje strojev je  uničilo  vso 
zem eljsko silo in le nekaj kratkih brazd je  bilo potrebnih, da 
se harmonija razbije do  konca.

Danes pijem  in hlastam p o  zraku vseh trenutno  
preteklih  in uničenih, ker nekaj slutim , strah m e  je upanja, 
nekje po tuhn jeno  žd i poguba. Morda so m i jo  v sobo prinesle 
budne spomladanske m uhe. O troci jim  včasih prebadajo  
telesa, ker nimajo igrač in ker je  o če  včeraj pretepel m am o  
in se je  stekala n jem  kri v njihove duše. N ič  se n e b o  obrnilo, 
kozarec držim  še vedno  v desni roki in steklenica bo kmalu 
prazna. Kaj m e zadržuje, da se ne m orem  obrniti in pogledati 
pro ti vratorrif
' N e  bo ga! Pravzaprav b i morala o č is titi p eč  in obrisati 
prah. Zakaj? N ih če  se ne bo m slon il m n jo , da b i jo  podrgnil 
s hrbtom . S  takim  širokim  m oškim  hrbtom , k i te dvigne v

zrak in nese p o  stopnicah k  sreč i. . .  in p o tem  padeš samo še 
m  posteljo. Ne, spanca ne pričakujem , pričakujem  tvoje 
objeme. K akšne objeme? Kje naj staknem vsaj m alo nečesa 
tvojega? Daj m i nekaj sreče, samo en tre n u te k . . . poglej, 
odložila sem kozarec, ne, ni še prazen, kar tako, čakam, 
odložila sem ga, pa konec. Z vonec ne dela. Seveda dela, če  
pritisneš nanj. K do? Ti, bedak! Koraki, koraki, slišim, v ' 
m eni odm evajo od  takrat, ko  si bil zadnjič p ri meni. In  veje, 
k i so zu m j, k i  čakajo, da pride vsaj še nekaj sonca k  njim, v 
njihovo podlubje, so zda j samo še priče, k i kukajo skozi 
zaveso.

■ Na m iz i sto ji vaza in sveže cvetje -  vonj m e draži, ne 
prenesem, zdaj ne, ker pijem . Moram piti, moram. Pa vendar 
iščem pom oč. Kaj m e  zijate? Čakate, da začnem  šte ti 
parketne deščica? N ikoli, Š tevilk ће maram, tu d i kozarcev 
ne štejem, ljudi ne štejem, ljudi ni, so samo polena: zadeneš 
eno -  obleži, zadeneš drugo -  se spotakneš sam .,. .

Zakaj se sprašuješ, kje si, ko pa vem, da si blizu, da 
dihaš vonj koledarske pom ladi; ko  b i videl, kako zijam v 
steno, k i se sploh ne ujema z barvo mojega pohištva, k o  b i le 
zaslutil, zakaj sem pospešila korake; še videl nisi, kje pa, ti si 
stal nekje m ed  um azanim i cunjami, za navideznim i vrati 
svoje duše.

L u č i ni. Z u m j ni luči, N o č  je  skrita pomagavka m en i  
enakih, kozarec res p o m a g a . .  . morda pomaga,. . . ne 
m orem  več reševati vprašanj, tud i spraševati ne m orem  več, 
zatika se mi, m isli so svedrane.

Kje je  tvoja glava! Danes je  bila razm ršem  in nisi bil 
zbran; danes si bil krokodil, samo usta si odpiral in gledal 
vame. N e  vem, kaj V  govoril, a ču tim , da nisi govoril o 
ljubezni. T i nočeš govoriti izmišljotin. Prav, p a č  nimaš 
fantazije. Im aš roke? Potem  m e objem i in ne čakaj, prosim, 
da si jih nekje umi/eš.

Vsee no . . .  nocoj pijem , ker boš ju tr i morda spet dvignil 
roko p ro ti vzhodu in zaprosil za nekaj, kar se lahko le čuti. 
A li pa tu d i ne. P oti za naju ni, še tis te  kozje steze, k i so bile, 
je  prerasla trava in otroci bodo  ju tr i prinesli v šolo rožice.

N ikam or ne m orem , v m eni ni ostrine, neki hrup m e  
opozarja, da je že pozno , da so ljudje že prišli s 
popoldanskega, dela. R es je  že  pozno , precej p o z n o . . .

Dežuje,
dežuje in kapljice 

umivajo
umazan obraz 

zemlje.
Dežuje k o t  b i se nekaj, 

kar je  več,
kar je  resnica, 

jokalo  nad
življenjem.

X X X

Vetru sem šepetal besede, 
da b i jih  slišal ves 
svet.

Toda veter je  
utihnil,

in besede so se 
izgubile
v žalostnih, nem ih  
listih jeseni, 
ki so umirali.
Igral sem se s sencami, 
da b i m e sonce razumelo, 

in da b i ti povedale 
sence na belem  snegu, 

da te ljubim.
Boris Čerpes

Sedim o v p o d rti hiši 
in gledamo srce,

. ki je  naslikano na steni. 
Stena je  hladna,

p o d  srcem pa piše:
Draga vroče te ljubim!

Dežuje.
M ogoče ?

O dm islim o dež, 
in sijalo bo sonce.
Ležali sm o  v p o d rti hiši 

in se sončili.
Dež je  izpral besede p o d  srcem, 
gledali sm o  v steno

in postalo je  hladno. 
N ekdo  se je  oglasil:

■ mislim, da m e  zebe, 
grem dom ov!
Počasi so odhajali, 
drug za drugim, 

spom in za spom inom .
Ostal sem sam, 
v p odrti hiši, 
v dežju,

s srcem na steni.

X X X

Mrtev, 
m rtev sem visel 
v shrambi idej.
Rahlo  m e je  zibalo, 
v glavnem, 
pa sem visel samo  
na enem  m estu  - '  
form alizem  . . . Boris Čerpes
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E D V A R D  PU KŠIČ

Z O R A  K U Z E T

T R E N U C ISA M O Č E

Okrenuh se 
no ne vidjeh nikog; 
suze same p o teku ;  
i bujice boli 
zajedno s njima
št o se u m en i danim a skupljala . .

Sad vlažnim očim a  
gledam u prozor  
i kroz njega vidim  
' . .  . samoču.

SN O V I

Nastajaju snovi, vetar jih  odnosi; 
daleko od  zvijezda u 
svemirsku pečinu;  
nek tam o moja stvarnost umire 
u nepovrat nebeške dubine  
Bolje da sam živo t klupku

ili m rtvo  telo ja ti m orskih riba 
no  št o m rzim  oko  s e b e . . .

U N O Č N O M  SJA JU

U sjaju nočnog  neba 
kad prolaznost postaja sve

ne m islim o na svojydužnosti

ne b ježim o o d  razgoličenih

kad Ijubav u krvi struji 
noč postane topla duboka  i

kao prodavci snova 
ka d  nude Ijubav

D O D IR IZ ID

Kamen i zid, 
zidovi, 
nema izlaza, 
a u laz za tvoren

Stavili su kamen, 
udaram zidove, 
a o n i ču te,
kam en se n e m i č e -  i on čuti.

Gledam tačku  što  se crni, 
to  je  m oja tačka.
Ona sy izm iče.
Trčim.
Izgleda, izgleda d a  sam slepa. 
Tačka je  pobegla  
ali kako, kuda?

Kam en je  težak  
on je  zaista težak.
G deje  tačka?
P ip a m . .  .
Ja sam slepa.

izvila se je  
nekje iz trebuha  
glista
brezzoba napuhla
lepa rožastobela
barve proteus
vrata zadnjične odprtine
zajokajo
na asfaltu drgeta
vojaški jeep

dočakani dan 
brez drevja 
brez oblakov 
brez p tic  
samo hum anoid  
čepi  v kraterju  
joka jočih  lobanj 
m rtv i žen i 
izbija 
zobe
da za ogrlico 
jih  bo
ravno dovolj

zm ija dala

više prolazna

ipraya

k o ljem

in tim m
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