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Tarkovski 
Tarkovskemu 
(in nam)

Ž i g a  B r d n i k

Filmi Andreja Arsenijeviča Tarkovskega so že od nekdaj 
uganka, katere možne razlage se kopičijo s številom gledal-
cev in gledalk, filmskih kritikov in teoretičark, ki si o njih 
razbijajo glave, debatirajo in pišejo. Še več, vsakič, ko se jim 
predaš, se ti zdi, da razkrivajo nekaj drugega, dotlej skritega, 
neujemljivega, tudi neimenljivega. Kot gledalec se ob njih 
počutiš kot soustvarjalec, katerega počutje, mentalno stanje 
in kondicija neizbežno diktirajo ne le percepcijo, ampak na 
neki čudežen način morda celo vsebino samo. Ustvarjajo ne 
le popolnoma lasten filmski jezik, ampak cel filmski »svet, ki 
ni 'realističen' ne v prostorskem smislu ne v luči psihologije 
likov«, kot pišeta Thomas Elsaesser in Malte Hagener v knjigi 
Teorija filma: uvod skozi čute. Da je film prosto po Deleuzu 
svoja lastna realnost in način mišljenja in da smo vedno, 
»ko govorimo o filmu, že v filmu in je film vedno že v nas«, je 
mogoče najbolj res prav pri Tarkovskem. 

Časovna komponenta, deleuzovska »podoba-čas«, je bila 
zanj tudi najbolj lastna in bistvena za filmsko umetnost. O 
njegovih stvaritvah razmišljati in pisati v besedi je že v osnovi 
vsaj delno spodletelo početje, sploh če si zastaviš za cilj ultima-
tivno razlago. »Glagoli imajo vedno glagolski čas in literarne 
pripovedi so zato jasno postavljene v različne preteklosti, se-
danjosti in prihodnosti (neprekinjene, prekinjajoče se, enkra-
tne, hipotetične) /.../ filmske podobe pa se lahko sočasno odvi-
jajo v različnih svetovih ali nihajo med različnimi časovnimi 

okviri ter ravnmi resničnosti,« pojasnjujeta Elsaesser in 
Hagener. Mogoče je prav iz tega izhajal večni boj filmskih kri-
tikov in kritičark glede Tarkovskega, prav tako občutek nera-
zumljenosti, kar veje tudi iz filma Andrej Tarkovski. Filmska 
molitev (Andrey Tarkovsky. A Cinema Prayer, 2019), katerega 
avtor je njegov sin Andrej Andrejevič Tarkovski. Res zvesto 
in celovito razlago filmskega dela Tarkovskega je verjetno 
mogoče podati zgolj v filmski obliki, neločljivo od poznavanja 
avtorja samega in njegovega občinstva, zato je sinov poskus 
tako monumentalnega podviga gotovo nekaj posebnega. 
Lahko ga gledamo tudi kot filmske lekcije, ki se jih je sin nau-
čil iz življenja in dela svojega očeta, velikega filmarja – ta pa iz 
poezije svojega očeta, velikega pesnika, katerega pripomba, da 
v bistvu »ne snema filmov« (ampak poezijo), mu je pomenila 
največjo možno pohvalo – ter jih skozi nujno partikularno 
razumevanje in samosvoj mentalni svet prenesel na nas, 
gledalce in gledalke, soustvarjalce in soustvarjalke filmskih 
svetov. Struktura, ki si jo je začrtal režiser, je film-v-filmu, kon-
tinuirano prelivanje in ovijanje svojega dela z očetovimi film-
skimi podobami in njegovo filmsko filozofijo, pri čemer tudi 
avtorstvo, ki je preprosto navedeno kot »Andrej A. Tarkovski«, 
lahko razumemo kot deljeno. 

Na začetku prvega poglavja filma Andreja Andrejeviča 
Tarkovskega o očetu, filmarju Andreju Arsenijeviču 
Tarkovskem, poslušamo glas starega očeta, pesnika Arsenija 
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Aleksandroviča Tarkovskega, kako se skozi verze spominja 
svojega otroštva s pradedom Aleksandrom Tarkovskim, ban-
čnim uradnikom, ruskim revolucionarjem in amaterskim 
igralcem. To prekrivanje in prelivanje različnih časovnih 
dimenzij filma, ki je sicer na eni ravni strukturiran krono-
loško, po drugi pa nas neprestano meče nazaj v otroštvo, 
različna obdobja, časovne pasove in meandre, različne uvide 
in čustvena stanja, je ena največjih lekcij, ki se jih je sin 
naučil od očeta: »Film je v svojem bistvu, v svoji figurativni 
kompoziciji poetičen, saj mu ni treba biti dobeseden in po-
drejen zaporedju, ki je običajno za dramaturgijo. Posebnost 
filma določa dejstvo, da zajema in izraža čas – v filozofskem, 
poetičnem in dobesednem smislu. Rodil se je natanko takrat, 
ko so ljudje začeli čutiti pomanjkanje časa. /.../ Naloga filma 
je poetična artikulacija tega problema. Je edina umetnost, 
ki lahko dobesedno zamrzne čas. Teoretično bi lahko isti 
kolut gledali v nedogled. Je kot časovna matrica. Vprašanje 
ritma, trajanja, tempa najde v njem poseben, sebi lasten 
pomen. V filmu čas izraža samega sebe. /.../ Film ima svojo 
lastno poetično domeno, ker obstaja del življenja, vesolja, 
ki ni bil razumljen in pojasnjen v drugih umetnostih. Tega, 
kar zmore film, ne zmore glasba in nobena druga umetniška 
oblika.« Andrej Andrejevič po zgledu očeta za zaključek filma 
z nizanjem njegovih fotografij, od najstarejše do najmlajše, 
uporabi tudi krožno strukturo, ki spominja, kot pravita 
Elsaesser in Hagener, na Möbiusov trak in tako »izpodbija 

linearno logiko klasičnega filma, po kateri je mogoče težavo 
prepoznati in rešiti, z oviro pa se spoprijeti in jo premagati.« 

Ključno vprašanje, zajeto tudi v naslovu filma Andreja 
Andrejeviča, je vprašanje vere in religioznih prepričanj 
njegovega očeta v navezavi na film in umetnost na splošno. 
Obravnavano je ločeno od zvezanosti človeka z naravo, 
ki jo je tako filmsko kot besedno večkrat izpričal Andrej 
Arsenijevič, s čimer je mogoče preveč implicirano, da nista 
povezani. Je njegova filmska molitev morda molitev k pan-
teističnemu bogu, čeprav je osebno molil tudi k monotei-
stičnemu? Še več, je to molitev k filmu samemu, mentalnim 
svetovom, ki jih ustvarja, in času, ki ga preizprašuje in na 
novo razkriva, s tem pa na neki način nosi božanske kvali-
tete? »Umetniška podoba je nekaj nedeljivega, neotipljivega. 
Vsebuje kakovosti sveta, ki ga upodablja. Je zveza med 
absolutno resnico in našo evklidovsko zavestjo. Nismo je 
zmožni dojeti v njeni čisti obliki, a lahko ugibamo o njenem 
obstoju in izražamo naš notranji odnos do nje,« pojasni sam. 
Z Elsaesserjem in Hagenerjem bi lahko rekli, da je Tarkovski 
filme dejansko dojemal kot »poseben način biti«, kot »novo 
življenjsko obliko«. Ta razlaga se zdi bližje njegovi filozofiji 
kot fenomenološka, transcendentalna perspektiva, ki pravi, 
da je zavest vselej zavest o nečem in torej vključuje intencio-
nalnost. Film, ki presega razcep med subjektom in objektom, 
med telesom in umom, je »tehnična stimulacija nezavedne-
ga«, kot pravi Hugo Münsterberg, in so »sanje za budne ume« 
kot piše Annette Michelson. 

»Na tem svetu obstaja samo en princip interakcije, to 
je – hvala bogu – služiti in nič drugega …« In filmi obeh 
Tarkovskih služijo predvsem nam, gledalcem in gledalkam, 
svetu, naravi in tako bogu z malo začetnico, saj na novo 
osmišljajo naše mentalne in s tem neizbežno tudi realne 
svetove. Na tem mestu si še enkrat lahko pomagamo z 
Elsaesserjem in Hagenerjem: »... ko jih enkrat vidimo, filmi 
v nas živijo naprej, lahko nas preganjajo ter na nas vplivajo 
na precej podoben način kot spomini oziroma dejanska 
izkustva iz preteklosti.« Ker, kot pravi Friedrich A. Kittler, 
svojim gledalcem pokažejo njihove lastne procese zaznave, s 
tem neposredno posegajo v domicil religije. Moliti k filmom 
Tarkovskega je mogoče res pretirano reči, a v njih začutiti 
meditativno in ponižno kvaliteto molitve, gotovo ni. Andrej 
Andrejevič je s svojim filmom prispeval, da bolje razumemo 
tudi nekatere lastne procese zaznave ob filmih njegovega 
očeta, predvsem pa je še ojačal potrebo, da si jih ogledamo 
še enkrat … in še enkrat … in vedno znova. Kot bi ponavljali 
molitev. H komu? K filmu.

Ekran_prelom_07-08_2020.indd   15 12/07/2020   22:08:50


