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Antikvariat v majhni kleti. Knjige povsod: na policah, na tleh, na pultu, 
pod pultom, na stolih. Skozi okence med policami prodira s plo~nika zunaj 
medla svetloba, pre{ibka, da bi osvetlila prostor, zato sta pri`gani  – vsaka 
v svojem kotu - dve starinski svetilki s sen~niki. Na majhnem naslanja~u 
sredi nereda knjig in revij le`i ~rn klobuk. Ob naslanja~u je mizica, 
prekrita s knjigami. Na desni je med policami prehod v sosednji prostor 
(in do vhodnih vrat). Tega prostora ne vidimo. Prehod ima dvi`ni pult, 
ki je v~asih dvignjen in v~asih spu{~en. Na fiksnem podalj{ku pulta je 
blagajni{ki ra~unalnik. Poleg njega star ~rn telefon. Na koncu polic na 
levi je vhod v shrambo, strani{~e, garderobo itd.

1.

V temi zazvoni telefon. Lu~i po~asi osvetlijo prizori{~e. Iz smeri strani{~a 
na levi zadaj prileti razjarjen glas.

IZTOK: Ja, ja, ja ...

Na strani{~u nekdo potegne vodo. Antikvar Iztok Novak, oble~en v zimski 
pla{~ in z Oglasnikom pod pazduho, prihiti skozi vrata zadaj na levi in 
si zapenja pas.

^lovek ne more niti ...

Polo`i Oglasnik na pult, dvigne slu{alko.

Ja? (Poslu{a.) Trideset knjig! (Poslu{a.) Ne bo {lo, gospa. Verjamem, da 
jih imate preve~, ampak jaz jih imam toliko, da jih ne bom prodal v tiso~ 
letih. Podarite jih komu v domu za onemogle ... Ste v domu za onemogle ... 
Potem pa res ne vem ...

Odlo`i slu{alko in se`e po Oglasniku. Takoj spet zazvoni telefon. Iztok 
dvigne slu{alko.

Antikvariat. (Poslu{a.) Bi se na{lo. Pridite in pobrskajte. Do sedmih. Vsak 
dan do sedmih. (Odlo`i slu{alko. Nadaljuje prelistavanje Oglasnika. Ga 
dvigne k o~em, pogleda nekaj od blizu.) Saj sem vedel! (Se`e po telefonu, 
pokli~e {tevilko, s te`avo kroti nestrpnost.)
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Tukaj Iztok Novak, lastnik antikvariata Bibliofil. V va{em ~asopisu sem 
dvakrat objavil oglas. Na prvo objavo se ni odzval nih~e, ker ste ga po-
motoma objavili v rubriki Zasebni stiki! ... Gospa, jaz i{~em osebo za 
ob~asno pomo~ v knjigarni! Študenta, {tudentko. Kak{ne tri ure na dan, 
po dvakrat, trikrat na teden, da lahko grem po opravkih, na terapijo, nujne 
stvari ... Vem, da je oglas zdaj na pravem mestu, ampak tukaj je va{ pijani 
stavec zapisal, da ponujam 400 evrov na uro! (Zacinglja zvonec pri vratih. 
Iztok pogleda ~ez pult proti vhodu. Odlo`i slu{alko.) 

Naredi korak proti prehodu. Zasli{i se nenavaden hrup, kot da je nekomu 
spodrsnilo na stopnicah in se je skotalil po njih v klet. Zraven pa tarnajo~ 
`enski glas, stokanje, nekaj kletvic. Iztok dvigne pult in odhiti v sosednji 
prostor.

A ste celi?

MAJA: Lahko bi se ubila!

IZTOK: To je res.

MAJA: Zakaj potem polivate stopnice z vodo? 

IZTOK: Voda kaplja iz pipe nad njimi. 

MAJA: Pa jo popravte!

IZTOK: Še danes bom nekoga poklical. Pridite ...

MAJA: Bom sama.

Iztok in Maja prideta skozi prehod na oder; Iztok jo dr`i za komolec, ona 
nekoliko {epa. Na sebi ima precej obno{en zimski pla{~, na glavi sme{no 
pleteno kapo, v roki dr`i rde~o platneno torbo.

IZTOK: Kar tule, v naslanja~.

MAJA (ga odrine): ^e sedem, bom omedlela. Matr, `e dolg se nisem 
tolk ustra{la.

IZTOK: A pokli~em zdravnika?
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MAJA: Zakaj, a ste bolni? In kaj sploh dela pipa nad stopnicami?

IZTOK: Pojma nimam. Tam je, odkar sem najel to klet. 

MAJA: Prej{nji teden?

IZTOK: Pred {tirimi leti.

MAJA: In {tiri leta vam voda kaplja na stopnice?! 

IZTOK: Saj veste, kako je. Najprej ena re~, potem druga ...

MAJA: V {tirih letih se je tu ubilo najmanj dvajset ljudi. A trgujete z 
organi za presaditev?

IZTOK: Hvala za idejo. Ker s knjigami ...

MAJA (se ozre po policah): Zalo`eni pa ste.

IZTOK: Napolnite si torbo in jih nekaj odnesite.

MAJA (vzame tri knjige iz torbe): Pravzaprav sem jih nekaj prnesla.

IZTOK (zavzdihne, zamahne proti policam): Prav, bom vzel, ~eprav jih 
raje ne bi …

MAJA: Va{e so. (Iztok ne razume.) Moj biv{i jih je ukradel. 

IZTOK: Kje?

MAJA: Tukaj.

IZTOK (odmaje z glavo): Pri meni je nemogo~e ukrasti knjigo. 

MAJA (polo`i knjige na pult in jih porine proti njemu): Na vseh je va{ pe~at.

Iztok si ogleda knjige in ugotovi, da so res njegove.

IZTOK: Spinoza, Etika. Dobro je izbral. Kako postati milijonar. Z etiko 
bolj te`ko. Jung, Sodobni ~lovek i{~e du{o. Nih~e ve~ ne i{~e du{e. (Po-
spravi knjige pod pult.) 
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MAJA: Jaz jo i{~em.

IZTOK: Tukaj je ne boste na{li.

MAJA: Saj lahko berem med delovnim ~asom, ko ne bo strank? 

IZTOK: Ne razumem …

MAJA: Res mi je `al, ker sem vas prej nadrla. Saj druga~e sem v redu. 
Zanesljiva. Natan~na. In to delo bi mi ful odgovarjalo.

IZTOK: ^akajte … Pri{li ste …?

MAJA: Na va{ oglas.

IZTOK: Navada je, da se prej pokli~e.

MAJA: Verjamem v osebni stik. Saj mi ne rabite pla~ati 400 evrov na uro. 

IZTOK: No, to je bil …

MAJA: Štiri na uro bo ~ist dovolj. 

IZTOK: Ampak …

MAJA: Boste ̀ ve~ilni? (Si enega polo`i v usta. Iztok odkima.) Kadar sem 
`iv~na, moram premikat ~eljust. Drga~ mi ~ist otrpne in potem ne morem 
odpreti ust.

IZTOK: Zakaj ste pa `iv~ni?

MAJA: Ker bi rada nardila dobr vtis. Pa ne vem, ~esa ne marate. 

IZTOK: Oh …

MAJA: Vam povem, ~esa jaz ne maram?

IZTOK: ^e se vam zdi potrebno …

MAJA (se za`ene): Ne maram bedastih TV-oddaj, kot je Big Brother ali 
Hi{a slavnih. Ne maram limonad. Ne maram zahrbtnih ljudi, hinav{~ine, 
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zlobe, nesramnosti, kri~anja brez veze, trmoglavosti. Ne maram neumnih 
{efov, pa tudi nesramnih ne, pa izkori{~anja, slabe glasbe, bluza, pan-
ka, rok panka, zadetih ljudi, lenobe in brezciljnih ljudi. Pa vojne, kriz, 
rev{~ine. In samote. Ne maram, ~e pridem na postajo, pa mi bus odpelje 
pred nosom. Ne maram mozoljev, niti na sebi niti glih kej na drugih. Ne 
maram preve~ namazanih ̀ ensk, pa premalo oble~enih ̀ ensk ali oble~enih 
neokusno. Pa debelih bab, ki se stisnejo v hla~e {t. 38 in jim {peh visi vse 
okrog. Lahko nadaljujem?

IZTOK (pogleda na uro): ^e se vam ne mudi …

MAJA: Ne maram tistih, ki mu~ijo `ivali in ljudi, pa tega, kar se danes 
dogaja z Zemljo, tega, kar ~lovek dela z njo. Ne maram ljudi, ki se vti-
kajo vsepovsod, pred lastnim pragom pa ne pometejo. Ne maram biti 
neodlo~na, jezna, pa {e enih drugih svojih lastnosti. Ne maram, da se 
mami dere na atija, tudi ko sploh ni treba … (Se nenadoma spomni.) Kaj 
pa vi?

IZTOK: Jaz?

MAJA: ^esa ne marate?

IZTOK: Oh, z ve~ino stvari sem se sprijaznil …

MAJA: To `e moram vedeti, ~e bom delala tukaj.

IZTOK: O tem bova {e razmislila ...

MAJA: Vam povem, kaj mi je v{e~?

IZTOK (skomigne): Pa …

MAJA: Od pija~ rum kola, redbull vodka, d`us vodka, bambus, likerji, 
koktajli, pa {e kaj bi se na{lo. Šport skoraj vse, smu~anje bolj redko, ker 
nimam smu~k, ampak je res fajn, pa plavanje, najraje v morju, ampak tud 
bazen zadostuje, pa tek v naravi, pohajkovanje po mestu, pohodi v hribe, 
kolesarjenje, potapljanje. Pa dobra glasba, film, gledali{~e, ~eprav bolj 
redko. Rada imam poletje, pomlad, morje brez alg, pa lu{ne fante, ki vedo, 
kaj ho~ejo, ki se cenijo, a niso napihnjeni, ki cenijo in spo{tujejo `ensko 
in skrbijo za telo, duha in um. In ki delajo. Kaj pa vi?
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IZTOK: Jaz?

MAJA: Preve~ sem firb~na, a ne? 

IZTOK: No …

MAJA: Veste, kaj imam {e rada? Vso sadje in zelenjavo, tudi meso, najraje 
ribice, pa sokove, vodo, cedevito, makarone, pice in pite, najraje od vsega 
pa ~okolado, milko, itak, ali lint ali riter {port (pobrska po torbici) … ne, 
ni je ve~, o~itno sem jo pojedla, vam naslednji~ prnesem … Rada imam 
tud, ~e mi tehtnica namest 65 kil raje poka`e 56. Pa pogovore o duhov-
nosti, o vi{ji ravni, o vesolju, du{ah, lepih stvareh. 

IZTOK: Prosim …

MAJA: Rada imam ~isto~o in red, jogo, meditacijo, mir, tud akcijo, aktiv-
nosti, rada se igram, zelo rada sestavljam pucle, {e posebej, ko se mi podre 
moj lajf. Rada sem nasmejana, sre~na, sita, umita in da mi je toplo. Rada 
imam tetine copate, ki niso navadne, ker jih ni treba sezuvat. Rada imam 
tople odeje, v katere se cela zavijem do vratu, da mi je toplo. (Se ozre na-
okrog.) Tukaj imate pravo zimo. A ne kurite? Zdaj mi pa {e vi kaj povejte.

IZTOK: Kaj bi vas utegnilo zanimati?

MAJA: ^e boste moj {ef, bi rada vedela, kaj me ~aka.

IZTOK: Kot sem rekel …

MAJA: Kako dolgo ste poro~eni? Koliko otrok? Koliko vnukov?

IZTOK (ne more zadr`ati spro{~enega smeha): Pravzaprav ste zelo za-
bavni.

MAJA (zaskrbljeno): To vam ni v{e~?

IZTOK: Mislim, da mi je bolj v{e~ kot ne.

MAJA: Potem pa odgovorite na moja vpra{anja.

IZTOK: Nisem poro~en. @ena me je zapustila, ker je rekla, da imam 
raj{i knjige kot njo. To je mogo~e res, ampak knjige so bolj diskretne, 
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ne  gobezdajo tjavendan, ne kri~ijo brez potrebe. Potrpe`ljivo ~akajo, da 
pride{ do njih in jih odpre{. In da{ nazaj na polico, ~e trenutek ni pravi.

MAJA: A tako si predstavljate idealno `ensko? Kot knjigo na polici, ki 
potrpe`ljivo ~aka, da jo izbrskate iz mno`ice drugih, jo na hitro prelistate 
in vrnete na polico?

IZTOK: Imam tri odrasle sinove, od katerih dobim vsako leto novoletno 
~estitko. O morebitnih vnukih me niso obvestili in me verjetno tudi ne bodo.

MAJA: Vas to boli?

IZTOK: Manj kot hrbet, ki me boli kar naprej. 

MAJA: Kaj najbolj cenite na `enski?

IZTOK: Pamet. Strpnost. Domi{ljijo.

MAJA: Ste sre~ni?

IZTOK: Ne. (Zaskrbljeno.) Bi moral biti? 

MAJA: Pijete?

IZTOK: Rde~e vino. Zmerno.

MAJA: Najljub{a knjiga?

IZTOK: Vsaka, ki jo kdo kupi in odnese iz trgovine.

MAJA: Najljub{a glasba?

IZTOK: Vse, kar ne zveni kot motorna `aga.

MAJA: Ste samotar?

IZTOK: Bolj te`ko, v dru`bi te mno`ice knjig. 

MAJA: Enkrat bom mela toliko knjig doma. Police povsod, {e v kopalnici, 
in mogo~e ogromno vitrino na terasi. Obo`ujem knjige.
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IZTOK: ^e imate dovolj prostora, vam jih kakih sto podarim.

MAJA: A sploh veste, kje `ivim?! V stolpnici, ki ima devet nadstropij. 
Ideal no za pogledat, kako bi zgledalo, ~e bi se vrgla dol. Imamo stanova-
nje z manj kot 40 kvadratov in ni~ prostora. Ker ati in mami rada hranita 
stvari. Jaz pa lahko me~em stran slike, ki sem jih risala v osnovni in sre-
dnji {oli. Ampak tko pa~ je, jebiga, a ne? 

IZTOK: Hja …

MAJA: Saj ne zamerite, ~e kdaj uporabim kak ne glih lep izraz? Pr nas je 
pa~ to normalno, kletvice pa tko.

IZTOK: Zakaj vas zanimajo knjige?

MAJA: Ker bi rada postala popolna.

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: Vam na{tejem svoje cilje? Rada bi, da nisem ve~ tako nepotrpe`-
ljiva, hitra v besedah, nepremi{ljena, lahkomiselna, nezrela, naivna, stra-
hopetna, pa {e kaj. Tudi jezna in ljubosumna in posesivna no~em biti. Pa 
nevo{~ljiva, ~eprav priznam, v~asih sem pa res kdaj pa kdaj. 

IZTOK: In kako vam bodo knjige pomagale?

MAJA: Se hecate? 

IZTOK: Ne.

MAJA: V knjigah je skrita vsa modrost tega sveta! Vsi odgovori na vsa 
vpra{anja. Vsi nasveti najbolj pametnih ljudi vseh ~asov. Se sploh zave-
date, kaj imate v tej kleti?

IZTOK: Velik kamen okoli vratu, ki me bo kmalu potegnil na dno.

MAJA: ^e me ne vzamete, bom umrla od `alosti. 

IZTOK: Ne boste.
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MAJA: Saj hodim v knji`nico, ampak tam ne dobim vsega. Pa {e vrniti 
moram, kar si sposodim. Rada bi ̀ ivela med knjigami. Brskala po njih no~ 
in dan. Na{la tiste ta prave. (Se`e v torbo in izvle~e {e eno knjigo.) Tudi 
to je ukradel moj biv{i, pa vam je nisem nameravala vrniti. Zdaj jo bom, 
seveda. (Odpre ozna~eno stran in prebere:) “Branje osvobaja bralca in ga 
prestavi od branja knjige k branju samega sebe in ̀ ivljenja na spo{no …”

IZTOK (ji potegne knjigo iz rok): Gabriel Zaid, Toliko knjig!. (Jo na hi-
tro prelista, najde iskano stran, prebere:) “^e ne bi iz{la niti ena knjiga 
ve~, bi {e vedno trajalo ~etrt milijona let, da bi se samo seznanili z doslej 
natisnjenimi! ^love{tvo pi{e ve~ kakor bere …”

MAJA: Zakaj jih prodajate, ~e mislite, da se jih ne spla~a brati?

IZTOK: Brati mogo~e. Ne spla~a se jih prodajati. (S tleskom polo`i Zaida 
na pult.)

MAJA: Jaz bom dobila stranke. 

IZTOK: A res? 

MAJA: Ja, res.

IZTOK: Za {tiri evre na uro ste pripravljeni zvabiti ljudi izpred televi-
zorjev in ra~unalnikov nazaj v knjigarne? Na literarne ve~ere, na javna 
branja? Zakaj? 

MAJA: Ker ne vedo, kaj zamujajo. 

IZTOK (zmaje z glavo, se nasmehne): In kaj ste po~eli doslej?

MAJA: Sku{ala pre`iveti. 

IZTOK: ^asten poklic.

MAJA: Ampak ~ist mimo tega … to vam moram povedat. Dejstvo je, da 
se skoraj vsak dan vpra{am, kaj je moje bistvo. Zakaj sem tu. In vsak dan 
zjutraj, ko se ob {estih zbudim, najprej pomolim, zapojem svojo mantro 
in se zahvalim bogu za lepe trenutke in prijetne ljudi in ga prosim, naj po-
skrbi zanje, da bodo zdravi in sre~ni in da bo z mano vse v redu. A vi ne?
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IZTOK: Pomolim, zapojem svojo mantro? (Odkima.)

MAJA: Se nikoli ne vpra{ate, kaj je va{e bistvo, zakaj ste tu?

IZTOK: Tu sem zato, da odpla~am dolgove in re{im antikvariat pred 
propadom. O svojem bistvu pa ne razmi{ljam kaj dosti. Zdi se mi, da ga 
nimam. Da ga nima nih~e. Da je to samo beseda v slovarju.

MAJA (previdno): Dolgove imate? Kako mi boste potem pla~evali?

IZTOK: Dobro vpra{anje.

MAJA: Zastonj ne bom delala. Sem `e preve~krat. Vsaj za hrano rabim 
nekaj drobi`a. 

IZTOK: Nekaj drobi`a se bo na{lo. Še posebej, ~e boste poskrbeli za 
stranke, kot ste rekli.

MAJA: Skratka, dobila sem slu`bo!

IZTOK: Sploh ni slu`ba. Honorarno delo, trikrat na teden.

MAJA: Ampak nekaj ur lahko nardim zastonj, a ne? Sam da sem tu, da 
lahk berem … 

IZTOK: Glejte …

MAJA: Lahk redno ~istim, bri{em prah, lahk uredim vse knjige po abe-
cedi, kot uslugo. Za nekaj ur pa mi pla~ate. V redu?

IZTOK: Bom razmislil.

MAJA: Nekaj na men vas moti, a ne? A preve~ govorim? 

IZTOK. Ne, ne …

MAJA: Ne morem pomagat, taka sem. Mol~im samo, kadar berem. In 
ve~ino ~asa bi brala, zato ni treba skrbet. Al bi radi nekoga, ki ima `e 
izku{nje s prodajo knjig?
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IZTOK: Glejte … Lepo je, da ste prinesli nazaj te knjige, ampak va{ fant 
jih je, kot ste rekli, ukradel … 

MAJA: Tega se bojite? Da vam bom kradla knjige? Potem ko ste malo 
prej rekli, naj si napolnim torbo in jih nekaj odnesem? (Se`e po torbi.) 

IZTOK: ^akajte …

MAJA: Res si tu in tam kaj prilastim, ampak knjig vam ne bi kradla, saj 
jih navsezadnje nimam kam dat. 

IZTOK: Tu in tam si kaj prilastite? 

MAJA: Kadar mi zmanjka dnarja. Ampak ne bom ve~. To se mi je porodilo 
danes med gledanjem v sve~o. Potem preve~ zamerim sama sebi. Namre~, 
v trgovini sem si “sposodla”, ~e tako re~em, ker kraja je res grda beseda in 
v povezavi z mano ne gre, nogavice, dokolenke. Ker pa~ nimajo gor tiste 
napravice za alarm. Potem pa sem to dala Zoji, prijateljici, da jih proda. 
Nekaj je {lo `e v promet, nekaj {e ~aka. Drga~ so lepe nogavice, za pozim, 
da te ne zebe. (Dvigne pla{~ in poka`e nogavice nad nizkimi {kornji.) In 
drage, za moj okus ~ist preve~ … (Zmoti jo izraz na Iztokovem obrazu.) Kaj?

IZTOK: Se vam zdi ob~asno prila{~anje stvari, ki niso va{e, po{teno?

MAJA (se razvname): So po{teni tisti, ki dobijo odpravnino ve~ sto tiso~ 
evrov, pa je {e zaslu`li niso? Ki imajo mese~no pla~o tolik{no, da si de-
lavka v tovarni sploh ne more predstavljat? Je po{teno, da v Evropi mleko 
zlivamo po tleh in pustimo vodo odprto, da te~e, ko si umivamo zobe? 
Drugje pa nimajo kaj za pit in za jest? 

IZTOK: To …

MAJA: Ni~ to! ^e sem pravi~neje razporedila nekaj parov nogavic, bo 
kdo zaradi tega trpel? (Se`e po torbi.) 

IZTOK: Po~akajte …

MAJA: Nimava si ve~ kaj povedati.

IZTOK: Potrebujete delo.
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MAJA: Se bom `e zna{la.

IZTOK: Zna{li ste se tukaj. Nimava kaj izgubiti.

MAJA: Razen kak{no knjigo, ki se utegne znajti v moji torbi?

IZTOK: Ne bom niti opazil. 

MAJA (pride nazaj): Precej osamljeni ste, a ne?

IZTOK: Ni tako hudo.

MAJA: Kar veje od vas osamljenost. Kot nek hlad se {iri okoli vas. Po-
znam to.

IZTOK: Saj ste mladi, svet bi moral biti ena sama zabava.

MAJA: Mogo~e je, za nektere. Jaz nisem dovolj neumna. Pa tudi dovolj 
pametna ne. ̂ e bi bla, se me prjatli ne bi izogibali, ~e{ da sem depresivna. 
Se vam zdim depresivna?

IZTOK: Ni videti. 

MAJA: Sem pa osamljena. Nimam se s kom pogovarjat. Zoja, recimo,  moja 
prjatlca. Celo mladost sem ji pomagala, imela je namre~ te`ko otro{tvo, 
polno joka, ker je njen o~e tepel mamo, sedaj sta lo~ena. Tega {e danes ni 
prebolela. Potem pa, ko sem jo jaz potrebovala v zadnjem letu trikrat, je ni 
blo. In ko je obljubla, da bo nekaj storila, na primer pri{la na moj 23. rojstni 
dan in spila vsaj eno pija~o, da ne bi praznovala sama, je tud ni blo. 

IZTOK: Kaj pa fantje?

MAJA: Sem zmenjena z Damjanom, svojim biv{im, ravno ta vikend, da 
se vidva. Pa ne vem, ~e bo kaj ratalo. Imela sem tud u~itelja joge, pribli`n 
tolk starga, kot ste vi, pa mi je napisal, da ne smem ve~ prhajat, ker sem 
preve~ zamujala in motla druge. 

IZTOK: Vse se bo uredilo.

MAJA: Pa ne samo od sebe.
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IZTOK: Kako pa?

MAJA: Tako da poi{~em odgovore na vsa pomembna vpra{anja v knjigah. 

IZTOK: Trikrat na teden po {tiri ure. 

MAJA: Kaj pa {tirkrat po pet ur?

IZTOK: Finan~no tega ne bi zmogel.

MAJA: Lahko sem pa tukaj tud dlje? Ne boste me preganjali, ko bo mojih 
ur konec? Saj vas ne bom motila, samo brala bom, tam nekje v kotu.

IZTOK: Prav.

MAJA: In svetovali mi boste, kaj naj berem, da ne bom zapravljala ~asa.

IZTOK: To bo te`je. 

MAJA: Pa {e nekaj. Mogo~e bi morala poudarit, da sem letnik '86. Vi pa 
ste stari tam nekje okrog … Petin{estdeset?

IZTOK: Oseminpetdeset.

MAJA: Uf, zgledate ful starej{i. Stres postara ~loveka. Ampak povedati 
ho~em tole. Da ne bi slu~ajno dobili ideje, da bi med nama lahko kaj ra-
talo. Ker ne more. Prijateljstvo, to je druga re~. Saj ne mislim ni~ slabga, 
ampak, jebiga, tko pa~ je. 

IZTOK: Niti pomislil nisem na kaj takega.

MAJA: Ne? (Ne more skriti razo~aranja.) Normalen mo{ki bi. Jutri kdaj?

IZTOK: Kadar koli.

MAJA: Po dvanajsti. Tako boste imeli ve~ ~asa, da pripravite seznam.

IZTOK: Seznam?

MAJA: Ja, seznam knjig, za katere menite, da jih moram prebrat. Zmenila 
sva se.
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IZTOK: Ne spomnim se …

MAJA: Dajte no! Mo`gani ostanejo pro`ni tja do osemdesetih. Razen ~e 
pijete. Saj ne pijete? (Iztok odkima.) Ker ~e pijete, poznam na~in, kako 
se lahko odvadite. (Odide skozi prehod, zapre pult za sabo. Iz sosednjega 
prostora:) Pa vodovodarja pokli~te!

IZTOK (zmeden, samemu sebi): Bom.

Maja se vrne; nenadoma se pojavi pred pultom.

MAJA: Imate kurjavo?

IZTOK: Imamo.

MAJA: Vklopite jo. Sem bolj zmrznjene sorte. Potrebujem velik toplote. 
(Se obrne in gre.)

Lu~i ugasnejo.

2.

Maja sedi v naslanja~u in bere. Oble~ena je v kavbojke in pulover. Na 
mizici poleg nje je skladovnica knjig. Zacinglja zvonec nad vhodnimi 
vrati, nekdo je vstopil. Maja se na pol dvigne iz naslanja~a, vendar ho~e 
kon~ati odstavek in se pogrezne nazaj. Iztok pride do prehoda, dvigne pult. 
Vstopi in pult znova zapre. Sle~e pla{~. Oble~en je v elegantno, ~eprav 
pono{eno obleko. Ima belo srajco, kravato. Maja ga gleda.

MAJA: Upam, da si nisi zavezal kravate zaradi mene. 

IZTOK (ne preve~ prepri~ljivo): Bil sem na nekem … sestanku.

MAJA: Ve{, kako zgleda{? Kot pravkar odpu{~eni direkor provincialne 
banke.

IZTOK (se odlo~i, da bo to ignoriral): Saj ti ni treba brisat stopnic, to je 
moje delo.
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MAJA: A nisi opazil, da pipa ve~ ne kaplja?

IZTOK (se ozre nazaj v predprostor): Kako pa to?

MAJA: Poklicala sem enga svojih biv{ih, pa je zamenjal tesnilo.

IZTOK (ni~ kaj zadovoljen): Koliko ti dolgujem?

MAJA: Ni~.

IZTOK: Zastonj je to naredil?

MAJA: Zastonj?!? Še dost bo moral nardit, preden mi vrne dolgove.

IZTOK: Si mu posojala denar?

MAJA: On ga je meni! Ampak v zameno je uporabljal moje telo. Takrat {e 
lepo in vitko, ne zama{~eno kot zdaj. Poglej. (Se u{~ipne v trebuh.) ̂ udim 
se, da ga sploh {e mika. Ampak ne bo ga dobil, pa ~e zamenja sto tesnil.

IZTOK: ̂ akaj … nekdo je pri{el zamenjat tesnilo, ker si mu obljubila ...?

MAJA (plane): Kaj? Ker sem mu obljubila kaj? No~ nepozabne strasti na 
njegovi neoprani rjuhi? Kaj ti pa je? 

IZTOK: Ni~.

MAJA: A ni glavno, da pipa ne kaplja ve~ in da se na stopnicah ne bo 
nih~e ubil?

IZTOK: To `e, ampak ...

MAJA: Ampak kaj?

IZTOK (se odlo~i za umik): Kaj bere{?

MAJA (odlo`i knjigo na vrh drugih na mizi): Te ne zanima, koliko sem 
prodala, ko te ni blo? 

Iztok odpre blagajno, vzame iz nje nekaj bankovcev in nekaj drobi`a, pre{teje.
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IZTOK: Dvain{tirideset evrov in trideset centov?

MAJA: Premalo?

IZTOK: Odvisno od tega, kaj si prodala. In komu.

MAJA: Mojmu biv{emu.

IZTOK (vrne denar v blagajno in jo zapre): Koliko tvojih biv{ih pa je bilo 
tukaj v ~asu moje odsotnosti?

MAJA: Sam eden.

IZTOK (se za~udi): Zastonj je popravil pipo, potem pa si mu {e prodala 
knjige?!

MAJA: Matr, sem dobra, a ne?

IZTOK: ^akaj … A je to tisti, ki je …?

MAJA: Ne, tist je en drug. Ta ne bi ni~esar ukradel. Ta je priden, ampak 
zraven neumen. Rekla sem mu, da se mora mal izobrazit, ~e bi me rad 
{e kdaj videl. 

IZTOK: In?

MAJA: Od{el je z dvanajstimi knjigami.

IZTOK: Dvanajstimi?! To je ... to je … manj kot tri evre na knjigo!

MAJA: Saj si rekel, da so cene okvirne. 

IZTOK: To `e …

MAJA: Da lahko dam popust, si rekel.

IZTOK: Pa ne toliko! … No, vpra{anje je, kaj si mu prodala.

MAJA: Neko staro enciklopedijo.
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IZTOK: Pa ne Brittanico!

MAJA: Ne. Ono staro, strgano, popacano.

IZTOK: Za tisto je dal dvain{tirideset evrov?!

MAJA: Saj ne bi, ampak sem mu zraven dala {e eno knjigo zastonj. 

IZTOK: Katero?

MAJA: Kamasutro. Ima{ tri izvode, pa sem si rekla, da enga ne bo{ 
pogre{al.

IZTOK: Pa ne ono z barvnimi risbami in trdimi platnicami?

MAJA: Tisto je hotel.

IZTOK (nesre~no zavzdihne): Prej bi se moral vrniti.

MAJA: Sem nardila napako?

IZTOK: Zdaj je, kar je. (Sle~e pla{~, ga polo`i ~ez pult.) A ni prevro~e?

MAJA: Meni ne.

IZTOK: Po moje ni treba, da so odprti vsi radiatorji … (Maja odlo`i 
knjigo, pograbi rde~o torbo in svoj pla{~ ter se napoti k prehodu.) Kam 
pa gre{?

MAJA (si obla~i pla{~): Naredim ti ve~ {kode kot dobrega. 

IZTOK: Tega nisem rekel.

MAJA: La`e ti bo brez mene. 

IZTOK: Sploh ne razume{. Potrebujem tisti prosti ~as. 

MAJA: Me prav zanima, za kaj.

IZTOK: Predvsem bi rad … kon~al ... esej.
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MAJA: Nisi mi povedal, da pi{e{. (Sle~e pla{~ in ga vr`e nazaj ~ez hrbet 
naslanja~a.)

IZTOK: Ta esej na~rtujem `e leta. Gre za vpra{anje, ali je bil Borges 
velik pesnik zaradi svoje slepote. Gre za vpra{anje, ali nam {ele slepota 
omogo~i uvid v tiste globine du{e, ki nam sicer ostanejo skrite.

Maja potegne iz `epa zavoj~ek `ve~ilnih gumijev, si enega porine v usta 
in za~ne `ve~iti. Ponudi zavoj~ek Iztoku. Iztok odkima.

MAJA: A misli{, ker nam uvid v globino zastira svet, ki ga moramo gledati?

IZTOK: Bravo!

MAJA (pohlevno): ^ist mimogrede – kdo je bil Borges?

IZTOK (se rahlo zdrzne, potem prijazno): Argentinski pesnik in proza-
ist, ki ga imajo za velikega avtorja, ~eprav je njegovo delo samo zbirka 
okru{kov in drobcev.

MAJA: No, jaz drobcev ne maram. Kar je verjetno razlog, zakaj mi je ta 
gospod neznan.

IZTOK: Verjetno.

MAJA: ^eprav tud jaz pogosto razmi{ljam, da bi raje bla slepa. Da bi 
potem la`je vidla svoje ob~utke. Ko gledam ta svet, se mi zdi, da so to 
sam kulise. In da se pred njimi odvija neka sme{na igra. Mogo~e je komu 
v{e~, men pa ni. Tud jaz pi{em, da ne bo{ mislil. Pesmice.

IZTOK: Z veseljem jih bom kdaj prebral.

MAJA: Eno imam s seboj! (Se`e v torbo, pobrska, izvle~e zlo`en list pa-
pirja, ga ponudi Iztoku.) Preberi mi jo. Na glas.

IZTOK: Ne vem ...

MAJA: Daj no. Ima{ zelo lep glas.

IZTOK (ki je medtem preletel pesem): Si prepri~ana?
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MAJA (pohiti k naslanja~u, sede): Recimo, da je literarni ve~er. Dobil 
bo{ en velik aplavz.

IZTOK (se odka{lja, za~ne brati):

 Kdo sem jaz?
 Vpra{am se na ves glas.
 Sem res tisto, kar vidim v zrcalu?
 To se videlo bo, upam, kmalu.
 Jaz imam cilje `e ~isto jasne, 
 zato povem ti lahko tri zadeve krasne, 
 a kaj ko niso `elje moje le tri, 
 o tem presodi raje kar ti.

MAJA: Nadaljuj.

 Prva `elja je vsemogo~na,
 da postala bi v vsem popolna,
 da moja skleda bi bla vedno polna …
 
MAJA: Ne bo{ bral naprej?

IZTOK (poka{ljuje): Nekaj se mi je ... zataknilo v grlu ... 

MAJA: Kako se ti zdi? 

IZTOK: S poezijo nisem v najbolj{ih odnosih. Vpra{aj me o prozi, dra-
matiki, pa ti bom znal kaj povedati. O poeziji pa ... 

MAJA: Dobro si se izmazal.

IZTOK: Res ... ne bi rad ...

MAJA: Ne bi me rad prizadel. Si me ̀ e. (Posmrka, si s hrbtom roke utrne 
solzo.)

IZTOK: Glej ... Tudi jaz sem neko~ pisal pesmi. In tudi moje … (Sko-
migne.) 

MAJA: Povej mi kak{no.
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IZTOK: Oh, tega je … ve{ koliko let?

MAJA: Gotovo se kak{ne spomni{. 

IZTOK: Samo ene. Imenuje se Umetnost poezije. Ars poetica.

MAJA (ploskne): Ho~em jo sli{ati!

IZTOK: Prav. (Recitira z ob~utkom, morda pretiranim.)

 Gledati reko, ki je ~as in voda, 
 In vedeti, da je ~as druga reka,
 Saj se zgubljamo, kot se zgublja reka,
 In obrazi minevajo kot voda.

 ^utiti, da je budnost drugo spanje, 
 Ki sanja, da ne spi, in da je smrt,
 Ki se je boji telo, tista smrt
 Iz sleherne no~i, ki se imenuje spanje.

 Videti v smrti spanje in v zatonu sonca
 @alobno zlato; to je poezija,
 Ki je nesmrtna in revna. Poezija.
 Ki se vra~a kot vzhod in zaton sonca.

 Menda je Odisej, utrujen od ~udes,
 Zajokal, ko se je prikazala Itaka,
 Zelena in skromna …

MAJA (ga prekine): Bravo! (Zaploska.)

IZTOK: Si razumela?

MAJA: Razumela ne, ob~utila pa.

IZTOK: Potem je v redu.

MAJA: Ampak jaz ne pi{em zato, da bi kaj objavla in potem na stara leta 
dobivala visoko pokojnino za zaslu`ne umetnike. Pi{em zase, za svojo 
du{o. V~asih kak{no pesmico komu po{ljem, kak{nemu fantu. Na `alost 
je odziv skor vedno tak{en kot tvoj.
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IZTOK: Odziv je le redko povezan s tistim, kar ga spro`i. 

MAJA (plane): Si lahk to zapi{em? (Izmed knjig na mizi izbrska bele`nico 
in svin~nik, si zapi{e Iztokove besede.)

IZTOK: Saj nisem povedal ni~ takega.

MAJA: Zapi{em si vse, kar mi utegne kdaj priti prav. Izpisujem si stavke 
iz knjig. Imam ̀ e deset takih bele`nic. Mogo~e bom tud jaz kdaj napisala 
esej. Al pa knjigo. Naslov bo Pametne misli, pobrane iz pametnih knjig. 
Dodala bom {e par svojih modrosti. ^e se bom kak{ne spomnila.

IZTOK: Gotovo se bo{.

MAJA: Kdaj si napisal to pesem?

IZTOK: Nikoli.

MAJA: ^akaj no …

IZTOK: Napisal jo je Jorge Luis Borges. Avtor, ki me je navdihnil, da sem 
za~el tudi sam pesniti. Ampak jaz sem bil premalo slep. Pogled v globino 
mi je zastiral svet, pred katerim ne morem zapreti o~i. Te kulise, kot si 
rekla, pred katerimi se odvija neka mu~na amaterska predstava. 

MAJA: Povedal si mi pesem, ki sploh ni tvoja?

IZTOK: Hotel sem …

MAJA: No, saj. Sem vtipkala tvoje ime v Google, sem mislila, da mi bo 
vrglo ven nevemkaj. 
Pa ni~. Samo naslov antikvariata. Bibliofil.

IZTOK: To je vse, kar sem. 

MAJA: Blefira{, ker no~e{, da bi postala prijatelja.

IZTOK: Misli{ tako kot na Facebooku?

MAJA: Ne! Prijatelja, ki jima je mar drug za drugega. 
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IZTOK: Ampak ti ima{ toliko fantov ...

MAJA: Fantje niso prijatelji. So za druge re~i. Sploh pa trenutno nimam 
nobenga. A ti nisem rekla? Sama sem. In osamljena. Tako kot ti.

IZTOK: Maja ...

MAJA: Zato si objavil oglas, a ne? Ker potrebuje{ nekoga, da ne bi bil 
sam. Odkrito re~eno, ti tukaj nisem ravno v korist.

IZTOK: Še vedno si nisem ustvaril prave slike o tebi. 

MAJA: Zdim se ti zmedena, a ne? 

IZTOK: Ne gre za to ...

MAJA: Gre za to, da bi rad ohranil distanco.

IZTOK: Rad bi izvedel kaj ve~ o tebi.

MAJA: Saj ti vse povem! 

IZTOK: Vsega ne ...

MAJA: Si pa res en star radovedne`! Oprosti. Nisi star. Ampak enkrat bo{.

IZTOK: V tem `ivljenju ne.

MAJA: Zakaj ne? Ne pije{, ne kadi{, ne je{ mastne hrane, te~e{, upam, 
vsak dan. Si pa ves ~as pod stresom. Predpisala ti bom meditacijo.

IZTOK: Bolj bi nama koristila kak{na stranka. Da ti bom lahko pla~al ure.

MAJA: Bom ̀ e potrpela. Res dolgujem denar na sto koncih, pa {e v~eraj sem 
si sposodla deset evrov, da sem lahko {la na taj ~i. Ampak ~e je lahk zadol`ena 
dr`ava, mi ne more nih~e o~itat, da ne znam ravnat z denarjem, a ne? 

IZTOK: Tako je.

MAJA (vstane): Imam nekaj predlogov. 
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IZTOK (vdano): A res.

MAJA: Kot prvo je treba spremenit ime. Antikvariat Bibliofil, lepo te 
prosim. A misli{, da bo to privablo koga, ki bi rad prebral kaj dobrga, 
sodobnga in pocen? Kriminalko, recimo, al pa `enski roman?

IZTOK: Take stvari si ljudje sposojajo v knji`nicah.

MAJA (pomigne proti policam): Ima{ jih kar nekaj.

IZTOK: V nekem obdobju sem res mislil, da je vseeno, kaj prodajam. 
Ampak potem se mi je zazdelo pomembnej{e, da knjigarnica dobi pre-
poznaven profil.

MAJA: Saj je prepoznaven. Ampak vsi grejo mimo.

IZTOK: Bibliofil je vendar ... Kaj bi sploh {e lahko? ... Bibliobibul? 
Biblio fag? Biblioript? Biblioman?

MAJA: Knjigarnica potrebuje ime, ki bo ljudi premamilo, da si pridejo 
knjige ogledat. Potem bojo `e kaj kupili. Spomni se ~esa romanti~nega. 
Ali globokega. 

IZTOK: Na primer?

MAJA: Hrana za du{o?

IZTOK: Kli{e.

MAJA: La~ni duh? (Iztok odkima.) Od strani do strani? (Iztok odkima.) 
Pri pijanem pesniku?

IZTOK (se rahlo zdrzne): Zakaj pa to?

MAJA: Ker je to … saj ve{ … na nezavedni ravni … obljuba …

IZTOK: ^esa?

MAJA: Spro{~enosti. Veselja. Razuzdanosti …
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IZTOK: Ampak to je knjigarna, ne bar.

MAJA (se mu pribli`a): Kaj pa S knjigo v posteljo? (Iztok odkima.) Kaj 
pa … (Se mu {e bolj pribli`a, stoji tik pred njim.) …Vzemi me v roke?

IZTOK (se rahlo odmakne): Vzemi me v roke?

MAJA: Slika odprte knjige, zraven pa z velikimi ~rkami VZEMI ME V 
ROKE! A ni briljantno?

IZTOK: Preve~ namiguje na … saj ve{, kaj mislim …

MAJA: Vsa modrost tega sveta? (Iztok odkima.) Potem ostane samo {e 
nekaj. Kavica s knjigo.

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: ^e lahk mimoido~i stopijo nekam na kavico in zraven pobrskajo 
{e po knjigi, bojo to nardili. Kdor kupi vsaj eno knjigo, dobi zastonj kavo.

IZTOK: Ampak to ni kavarna.

MAJA: Iztok, grelec za vodo ne stane dost, nekaj skodelic in ̀ li~k tud ne, 
neskafe pa lahko kje zmaknem s police. 

IZTOK (pogleda na uro): A nisi rekla, da ima{ ob treh nek sestanek? 

MAJA: Lahko po~aka.

IZTOK: Ni lepo, ~e zamudi{.

MAJA (se zasu~e): Spet bi se rad izognil pogovoru o pomembnih stva-
reh. (Se`e po pla{~u in torbi.) Ampak jaz bom na{la na~in. Izvrtala bom 
luknjico v ta tvoj oklep in se splazila noter.

IZTOK: Se ne spla~a.

MAJA: Kaj pa ti ve{. Samo ̀ enska razume mo{kega. Sami sebi ste totalna 
uganka. To ne pomeni, da sem jaz sebi kaj manj{a, ampak `ensk se tko 
ne da razumet. 
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Dvigne pult in odide. Iztok obstoji, kot da ne ve, kaj bi. Potem spusti pult in 
stopi do najbli`je police. Odrine nekaj knjig in izza njih potegne steklenico 
vodke. Prinese jo k mizici, sede v naslanja~, vzame iz `epa kozar~ek za 
`ganje, ga napolni do vrha, ga zvrne. Nenadoma pri pultu opazi Majo, ki 
se je vrnila. Roka s kozar~kom mu obvisi v zraku.

MAJA: Od vseh mojih predlogov za novo ime se mi zdi najbolj{i Pri 
pijanem pesniku.

Se obrne in odide. Lu~i ugasnejo.

3.

Maja preureja in razme{~a knjige na policah. Stoji na nizki lestvi. S 
police pobere naro~je knjig, stopi na tla, odlo`i knjige na pult in za~ne 
vpisovati naslove v velik zvezek. Vpisane knjige polaga na tla. Na tleh 
okrog sebe ima skladovnice knjig, ki jih je `e vpisala. Zazvoni telefon. 
Dvigne slu{alko.

MAJA: Vzemi me v roke. Prosim? (Premor, poslu{a.) Ne, nisva se ra-
zumela, Vzemi me v roke je ime buti~ne knjigarne, ki jo kli~ete. Kaj ~e 
imamo? Da Vincijevo {ifro? Morala bi pogledat. Kak{en izvod se utegne 
najti, ~eprav, kot re~eno, je po novem tukaj knji`n butik. Osredoto~amo 
se na resno literaturo. A zdajle? (Se ozre po neredu knjig.) Bolj te`ko, ker 
smo sred inventure. Bi lahk poklicali jutr? (Odlo`i slu{alko.) Tudi prav. 
(Se vrne k vpisovanju naslovov.)

Zacinglja zvonec nad vhodnimi vrati; nekdo prihaja. Maja pogleda ~ez 
pult proti vhodu.

MAJA: Paaaziii!!!!!

Prepozno. Po zvokih sode~ nekomu spodrsne na poledenelih stopnicah; 
skotali se po njih, stoka in preklinja. Po glasu ugotovimo, da je Iztok. Maja 
odrine knjige, dvigne pult, odhiti v sosednji prostor.

MAJA: A si cel?

IZTOK: Kaj po~ne led na stopnicah?
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MAJA: Saj sem mela namen pobrisat vodo, pa sem pozabla. 

IZTOK: Saj vendar kurimo.

MAJA: Sem vidla zadnji ra~un, pa sem zni`ala termostat na petnajst.

IZTOK: Ampak saj si popravila pipo …

MAJA (prizvok jeze): Jaz ne. Moj biv{i. Zakaj je znova za~ela pu{~at, ne 
vem, ker nisem vodovodni in{talater. 

IZTOK: Tvoj biv{i o~itno tudi ni.

MAJA: Dam ti njegovo {tevilko, pa se prito`i.

IZTOK: Oh … Moral bi …

MAJA: Ja, moral bi kaj storit, ko je pipa za~ela pu{~at. In kdo na svetu 
sploh ima vodovodno pipo nad stopnicami vhodnih vratih? Kdo, razen tebe?

IZTOK: Saj sem rekel, da imam klet v najemu …

MAJA: Pipo bom dala odstranit. ^e bo{ ugovarjal, bom odstranila sebe, 
in to nemudoma.

IZTOK: In me pustila samega? Tu, na tleh?

MAJA: Ohhhhrrr … Zakaj ni Bog ustvaril Adama iz Evinega rebra? Pridi.

IZTOK: A mi lahko … Samo za roko, ~e me potegne{ … Gor, proti se-
bi! … Ooohh … Zdaj pa po~asi … Auuu, ne bo {lo …

MAJA: Preve~ si sklju~en, vzravnaj se!

IZTOK: Ne morem … Bergle.

MAJA: Kaj?

IZTOK: Zadaj, za vrati ob zadnji polici, tam, kjer je strani{~e, bo{ na{la 
bergle … 
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Maja prihiti skozi prehod, odpre vrata v levem kotu zadaj, izgine, se takoj 
vrne z berglami, odhiti nazaj v sosednji prostor.

IZTOK: Pomagaj mi.

Prideta skozi prehod, Iztok na berglah, Maja ga nerodno dr`i za komolec. 
Iztok prvi trenutek ne opazi nereda, opirajo~ se na bergle in z izrazom 
akutne bole~ine na obrazu se napoti k naslanja~u, ki je poln knjig. Maja 
jih na hitro odstrani in jih zlo`i na tla. Iztok se po~asi obrne in se pogrezne 
v naslanja~.

MAJA: Pokli~em re{ilca?

IZTOK (iz `epa izbrska etui s tabletkami): Mi prinese{ kozarec vode? 

Maja odhiti skozi vrata zadaj na levi. Iztok iztisne dve tabletki in porine 
etui nazaj v `ep. Maja se vrhne s kozarcem vode. Iztok poplakne tabletki 
in ji vrne kozarec.

MAJA (mu ponudi kos ~okolade): Riter {port. Obljubla sem, da ti prne-
sem.

IZTOK: Ne bi zdaj.

MAJA (si stla~i ~okolado v usta): A zlo boli?

IZTOK (nenadoma zagleda nered knjig na policah, na tleh, povsod): Kaj 
se dogaja?

MAJA: Nekaj, kar bi moral storiti `e zdavnaj. 

IZTOK: Kaj pa?

MAJA: Uredit knjige po abecednem redu. In po tematki. Ustvariti katalog. 

IZTOK: Nikoli ve~ ne bova ni~esar na{la!

MAJA: A sploh ve{, kaj ima{?! Pojma nima{. Kar neke knjige. Vse 
pome{ano, filozofija s kmetijstvom, strojni{tvo s poezijo, kriminalke z 
ekonomijo …
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IZTOK: Vedno najdem, kar i{~em.

MAJA: Jaz pa nikoli. In ~e bi rad, da ostanem, bo moralo biti nekaj, vsaj 
nekaj malega, tudi po mojem.

IZTOK: Nekaj malega?! Vsiljuje{ mi red, ki je skregan z mojo naravo.

MAJA (gre po zvezek, v katerega je vpisovala naslove, se vrne, ga porine 
Iztoku pred o~i): Recimo, da pride stranka, kar sicer ni verjetno, ampak 
recimo, da pride in ne kon~a z zlomljenim vratom ob vzno`ju stopnic, 
ampak se znajde pred pultom in re~e: “Imate mogo~e Schopenhauerjevo 
knjigo Tako je govoril Zaratustra?” Kaj mu bo{ rekel?

IZTOK: Rekel bom: “Bili ste napa~no informirani, to knjigo je napisal 
Friedrich Nietzsche.”

MAJA (se namrdne): Pa dobro … Ne morem si vsega zapomnit. (Se obrne 
k Iztoku.) Potrebujem u~itelja. 

IZTOK: Kako naj bom tvoj u~itelj, ko pa ni~ ne vem?

MAJA: To je rekel `e Aristotel. 

IZTOK: Sokrat. 

MAJA: A zdaj vidi{, kako nevedna sem?

IZTOK: Zakaj se ne vpi{e{ na fakulteto? Študira{ normalno? Dobi{ di-
plomo? In se potem zaposli{?

MAJA: Na Facebooku imam sto prjatlov z diplomami in vsi so brezpo-
selni. Mnogo truda za ni~, bi rekel Shakespeare, a ne?

IZTOK: Mnogo hrupa za ni~.

MAJA: Hrupa sem povzro~ila dovolj. ^edalje bolj mi je v{e~ ti{ina.

IZTOK: Nisem opazil.

MAJA: Ti{ina okoli mene! Ne mislim, da bi jaz nehala govoriti! Pravico 
do svobode izra`anja mi zagotavlja ustava. 
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IZTOK: ^e se ho~e{ kaj nau~iti, ne more{ brati na slepo. Branje je kot 
ladja, ki jo mora{ krmariti. 

MAJA: Krmari me.

IZTOK: Ko mi bo jasno, kaj te priganja k branju. 

MAJA (zavpije): Rada bi se poznala! 

IZTOK: Si kdaj vtipkala “smisel `ivljenja” v Google? Stori to. Izpis ti bo 
pokazal 300 milijonov vnosov. 

MAJA: Fak Google. Zame je vsa modrost sveta skrita v knjigah. 

IZTOK: Oh, ko bi to bilo res …

MAJA: ̂ e misli{, da mi ne more{ pomagat, povej, da ne bom tratila ~asa.

IZTOK: Maja, jaz sem samo prodajalec knjig.

MAJA: Zakaj se ves ~as izmika{? (Iztok mol~i.) Zakaj se nor~uje{ iz mojih 
ciljev? Iz mojih globokih potreb? 

IZTOK: Iskanje odgovorov na taka vpra{anja ni ve~ v modi, danes so v 
ospredju druge stvari –

MAJA: Big Brother? Kmetija? Res sem neizobra`ena, ampak neka merila 
imam tud jaz, oprosti.

IZTOK: Glej … Lahko ti izdelam priporo~ilni seznam, ~e ho~e{ –

MAJA: A tistega, ki si mi ga obljubil pred dvema tednoma? 

IZTOK: Ampak na njem bodo knjige, od katerih sem jaz kaj odnesel. 
Lahko se zgodi, da ne bo nobena primerna zate.

MAJA: Bom sama presodila. 

IZTOK: Kaj pa, ~e je modrost iluzija? In to, kar i{~e{, sploh ne obstaja? 
Vsaj ne v knjigah? Kaj ~e je modrost nekaj, kar pride samo od sebe, z leti?
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MAJA: Potem se je bom nalezla od tebe.

IZTOK: Maja, branje knjig je nevarno. 

MAJA: Zakaj?

IZTOK: Ker nam odvrne pozornost od resni~nega sveta. Omogo~i nam, 
da do`ivljamo svet in naravo le skozi besede. In potem `ivljenje sámo 
postane beseda. In ostane beseda.

MAJA: I{~em vrata, Iztok! Vrata ... iz te ... svoje majhnosti!

IZTOK: Knjige lahko postanejo nadomestek za duhovno `ivljenje, ki naj 
bi ga prebudile v nas. Pravo znanje lahko najdemo le v samoti svoje du{e.

MAJA: Moja du{a je preve~ osamljena!

IZTOK: Knjige uporabljamo kot ogledala, v katerih bi se radi ugledali 
tak{ne, kot si `elimo biti. 

MAJA: Zveni{ kot profesor. Si kdaj predaval?

IZTOK: Nekaj malega.

MAJA: A niso profesorji znani po tem, da radi delajo sezname?

IZTOK: Maja ... Poslu{aj me … Branje se ne razlikuje kaj dosti od 
ljubezenskega odnosa. Toliko ob~utkov, toliko upanja. Pa tudi zadrege, 
plahosti. ^lovek se s knjigo lahko poro~i, jo spremeni v os `ivljenja. 

MAJA: Jaz sem to naredila! Zato sem tu.

IZTOK: Moram v posteljo. Mi pokli~e{ taksi?

MAJA: A nisi pri{el z avtom?

IZTOK: Še premakniti se ne morem, kako naj vozim?

MAJA: Te jaz odpeljem.

IZTOK: Nisem vedel, da ima{ vozni{ko.
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MAJA: Preve~ zabita celo za to, a ne? (Mu poda roko, da bi mu pomagala 
vstati, potegne.)

IZTOK: Auuuu … Po~asi!

Lu~i ugasnejo.

4.

Maja za pultom. Vse knjige so znova na policah, razen petih, ki le`ijo, ena 
odprta, na mizici. Maja stoji za pultom in s ~opi~em barva kavno skodelico. 
Na pultu ima razstavljenih deset pobarvanih vazic in lon~kov; na nekaterih 
so ro`ice, na drugih pti~ki itd. Zazvoni telefon. Maja dvigne slu{alko.

MAJA: Vzemi me v roke … Iztok! … Kako napreduje esej? … Kateri, 
kateri – o Borgesovi slepoti! … Nehal si? … No, saj se res ne mudi … In 
kako hrbet? … Lepo! … Moram re~t, da ̀ e kar pogre{am tvojo kislo faco … 
Tukaj? Tukaj je vse v redu. Prodala sem dvainpetdeset knjig. Za denar, ja! 
(Nad vhodnimi vrati zacinglja zvonec.) Stranka. Te pokli~em nazaj. 

Odlo`i slu{alko in naprej barva skodelico. Ve, da nekdo prihaja, vendar 
ne dvigne o~i, dokler oseba ne stoji pred pultom. Iztok. Ko ga zagleda, 
spusti skodelico in ~opi~ z rok in se pograbi za prsi.

MAJA: Klical si z mobija izpred vrat? To ni lepo.

IZTOK: Zakaj ne? Ker bi te lahko ujel v nerodnem polo`aju s katerim 
od tvojih biv{ih? 

Maja odrine vaze in skodelice z dvi`nega pulta, Iztok ga dvigne in vstopi 
v prostor, Maja pult znova spusti, porine vaze in skodelice nazaj.)

IZTOK: Si postala umetnica?

MAJA: So ti v{e~?

IZTOK: Ro`ice, pti~ki, metulj~ki … 
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MAJA (poka`e s prstom): Tale je pet evrov, tale osem, tale tri. Ta pa deset. 
Ker je najlep{a, se strinja{?

IZTOK: Nisem vedel, da so na prodaj.

MAJA: In sploh ne ve{, kako dobro gredo v promet!

IZTOK: A tu jih prodaja{?

MAJA: Ne bi smela?

IZTOK: Zakaj pa ne? Lahko bi prodajali {e kaj. De`nike, recimo, zdaj, ko 
je nehalo sne`iti in skoraj vsak dan de`uje. Bombone, ~okolado. Igra~e za 
otroke. In zakaj ne sadje in zelenjavo? Za vsakogar nekaj, bi lahko bilo 
novo ime knjigarne.

MAJA: Za vsakogar, razen zame. 

Vzame platneno torbo in za~ne zlagati lon~ke in vazice vanjo.

IZTOK: Kaj pa dela{?

MAJA: Odhajam na tr`nico. 

IZTOK: Zakaj si takoj u`aljena?

MAJA: Še vpra{a{ ne, zakaj pleskam in prodajam te vazice, kar obsodi{ me! 

IZTOK: Pa mi povej.

MAJA: Zato da lahko zraven prodam nekaj tvojih knjig!

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: Ne razumem, ne razumem! Samo to sli{im od tebe. Od tebe, ki 
bi moral vse razumeti. Kdor kupi lon~ek ali vazico, dobi zraven knjigo. 

IZTOK: In koliko pla~a zanjo?

MAJA: Ni~, dobi jo zastonj. (Opazi Iztokovo nelagodje.) Še vedno ne 
razume{?
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IZTOK: Ne, ne, zdaj razumem. Moje knjige podarja{, da bi ljudje kupili 
tvoje vazice.

MAJA: Ne! Vazice prodajam zato, da bi ljudje zapustili to klet s kak{no 
knjigo. A ni namen knjigarne, da grejo knjige v promet?

IZTOK: Pa ne zastonj.

MAJA: Saj ni zastonj. Za posodice pla~ajo!

IZTOK: Aha. Izna{la si izviren na~in, kako priti do denarja.

MAJA: Kon~no se ti je posvetilo. Dobra ideja, a ni?

IZTOK: Odli~na.

MAJA (odpre blagajno, vzame ven {op bankovcev): Kako dolgo te ni bilo? 
Tri tedne. Pre{tej. Tiso~ dvesto petinpetdeset evrov. 

IZTOK: Zakaj bi {tel tvoj denar?

MAJA: To ni moj denar, to je najin izkupi~ek! 

IZTOK: Spet ne razumem.

MAJA: Oohhrrrr … Mislila sem, da sem jaz zabita, zdaj pa vidim, da so eni 
{e bolj. Ljudje ne vejo, da so v resnici kupili knjigo, lon~ek pa dobili zraven 
zastonj. Mislijo, da je ravno obratno. To je denar za knjige, ne za lon~ke.

IZTOK: Kaj pa denar za lon~ke?

MAJA: Ga ni. 

IZTOK: Ampak ti lon~ki nekaj stanejo. In tvoje delo, barvanje, vse to 
nekaj stane …

MAJA: A ni to najin skupni projekt? Odpla~at je treba dolgove, poravnat 
ra~un za kurjavo. Sem morala dvignit nazaj na dvajset, drga~ bi zmrzni-
la. Predvsem pa morava zaslu`it za najemnino. Al bi raje, da se skupaj s 
knjigami znajdeva zunaj v snegu?
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IZTOK: Prej ali slej se bova. 

MAJA: Jaz ne bom nikoli brala knjig na iPadu.

IZTOK: Jih bojo pa drugi. 

MAJA: Oh … to tvoje malodu{je! 

IZTOK: Ko pride zima, se nima smisla pretvarjati, da je zunaj pomlad.

MAJA: Ve~ji smisel ima oble`at pod snegom? 

IZTOK: Pri neenakem boju je poraz olaj{anje. 

MAJA: Kaj govori{? Izbrala sem te za mentorja, ti pa me prepri~uje{, da 
se je treba vdat?

IZTOK: Govorim zase. Ti ima{ `ivljenje pred sabo in lahko {e dolgo 
zmaguje{. 

MAJA: Zdelal te je hrbet, padel si v depresijo, saj to poznam. Ampak jaz 
te bom zvlekla ven. (Odpre predal pod pultom, izvle~e steklenico vodke in 
kozar~ek, napolni kozar~ek.) Najprej bo{ to popil, da ti plane nekaj krvi 
v prezeble mo`gane. Potem ti preberem pesmico, ki sem jo napisala zate.

IZTOK: Nehal sem piti.

MAJA: Tudi ~e si, en kozar~ek ti ne bo {kodil. Daj no, ne morem se po-
govarjat s truplom! 

IZTOK (popije vodko in polo`i kozar~ek na pult): Lahko {e enega? (Maja 
mu nato~i, Iztok zvrne {e en kozar~ek.)

MAJA: Tako. (Pospravi steklenico in kozar~ek nazaj pod pult.) Po novem 
so po`ivila tukaj, ~e jih bo{ slu~ajno iskal. Zdaj se pa usedi tja v naslanja~, 
odlo`i klobuk, in se sprosti. 

Iztok jo uboga. Maja se`e v platneno torbo, izvle~e prepognjen list papirja 
in ga razgrne.
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Ne vem, zakaj sem jo napisala, ker vse skupaj je brez zveze. Ampak zdaj 
pa~ poslu{aj. Obljubi pa nekaj. Da me bo{ ustavil, ko se ti bo zazdelo 
preneumno.

IZTOK: Prav.

MAJA: ^e pa no~e{, da berem, povej.

IZTOK: Prosim.

MAJA (za~ne brati): 

 Ti nisi kar tako,
 in prikupil si se ti meni zelo,
 ne vem, kaj je na tebi takega,
 ker jaz ne padem na vsakega.

 Podaril bi mi svojo knjigo,
 ne kar eno, ampak tisto ta pravo.
 In jaz bi te povabila domov,
 pri men bi blo ful doma~e,
 postregla bi ti super kola~e.

 Potem bi me prosil za ples
 in jaz ne bi verjela, da gre zares,
 plesala bi po~asi objeta,
 ti spokojno, jaz vse bolj razvneta.

 Potem pri{la bi tista prava no~,
 ko bila bi nekje dale~ pro~,
 dal poljub bi ti meni vro~
 in rekel, da nikoli ne bo ve~
 tako kot neko~.

Ga pogleda, polna pri~akovanja.

IZTOK (vstane): Glej … Maja … Prikotalila si se v moje `ivljenje po 
ledenih stopnicah …
Ne vem, kaj si pri~akovala, ampak na{la si starega ~udaka s poledenelim 
srcem …
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MAJA: Zaledenelim.

IZTOK: Oboje. Led je rde~a nit te najine … zimske romance. 

MAJA: Ampak jaz se trudim, da bi zmeh~ala ta led v tvojem srcu …

IZTOK: Tudi tvoja `elja, da bi se s pomo~jo knjig povzpela do nekak{ne 
modrosti, nekak{nega … razsvetljenja, bogpomagaj, tudi te stopnice 
prekriva led, na katerem ti bo spodrsnilo.

MAJA: Zato si pa tukaj ti.

IZTOK: Maja …

MAJA: Zakaj pa misli{, da sem izbrala tebe in ne koga drugega?

IZTOK: Videla si knjige, ki jih ne morem prodati. Nisi pa videla, kaj se 
skriva za njimi.

MAJA: Zanimalo me je, kaj se skriva v njih.

IZTOK: Larifari. Vsaj v ve~ini. Znanje iz druge roke. Kompilacije kom-
pilacij. 

MAJA: Preve~ sem zabita, da bi to razumela.

IZTOK: Si kdaj preverila, za katerimi knjigami sem hranil vodko, tekilo 
in viski?

MAJA: Ne, samo ~udila sem se, zakaj jih nima{ pod pultom.

IZTOK: ^e ne bi preme{ala vseh knjig po svoje, bi lahko preverila, da je 
bila steklenica vodke za knjigo z naslovom Kako se izognemo cirozi jeter, 
viski pa za knjigo Zadnja faza alkoholizma je smrt.

MAJA: In tekila?

IZTOK: Od kozar~ka do steklenice do zgodnjega groba.

MAJA: Iztok …
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IZTOK: Naslovi knjig so bili svarila. Ampak nobeno ni delovalo! Kot 
da ne veljajo zame. In tako sem zdaj v predzadnji fazi. In tako je zdaj do 
zgodnjega groba samo {e tiso~ kozar~kov. 

MAJA: Kaj govori{?

IZTOK: Ti pa si pri{la k meni po … kaj `e? Modrost? 

MAJA: Ne vem.

IZTOK: In v svoji pesmi, ki je najhuj{i primerek amaterizma, kar sem jih 
sli{al, mi ponuja{ … kaj? Ljubezen?

MAJA: Oprosti …

IZTOK: A ne vidi{ razvaline pred sabo? Je vredna, da jo dvakrat pogleda{? 

MAJA (izbrska rob~ek, si bri{e solze): Ta tvoja grobost … Kot da ne bi 
vedel, da sem te imela rada od prvega dneva … Kot da so leta pomembna. 
Kot da ima popolnost svoj domicil v videzu, ne pa v du{i.

IZTOK (se zdrzne): Kaj si rekla?

MAJA: (previdno) Te na kaj spominja?

IZTOK (izmikajo~e): Mogo~e sem kaj podobnega kje prebral.

MAJA: Ali napisal? (Ga izzivalno pogleda.) 

IZTOK (se obrne pro~): Ne bi vedel.

MAJA: Mogo~e si res ~udak. To je del tvoje privla~nosti. Ampak jaz sem 
{e ve~ja ~udakinja. Vem, da bi me morali zanimati fantje mojih let, ampak 
vsi so tako … plehki! 

IZTOK: Morda ne vsi. 

MAJA: Zanima{ me ti.

IZTOK: Lepo te prosim.
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MAJA: Zame si najpametnej{i ~lovek na svetu. 

IZTOK: O, Jezus!

MAJA: Edini, ki ga ne bi rada razo~arala. Ki pa je, kot vidim, kar naprej 
razo~aran nad mano.

IZTOK: Maja … 

MAJA: ^eprav ne vem, zakaj! Odkar berem knjige na tvojem priporo~il-
nem seznamu, napredujem hitreje, kot sem si upala sanjat. Ti pa sploh ne 
opazi{, kolk bolj razgledana sem. 

IZTOK: In kako ti bo vse to koristilo? 

MAJA: Saj ne berem knjig zarad koristi! Berem jih, da bi se z njimi obli-
kovala v nekaj, kar me ne bi trikrat na dan spravlo v slabo voljo. Rada 
bi imela pametne prjatlje. Rada bi, da me ljudje spo{tujejo. Predvsem ti. 
Zakaj se nikoli ne pogovarjava o pomembnih stvareh?

IZTOK: A ve{, kaj je ta trenutek najpomembnej{a stvar?

MAJA: Tvoj hrbet?

IZTOK: Najina neposredna prihodnost.

MAJA: Se zaveda{, da si prvi~ uporabil besedo najina? 

IZTOK: Do konca tedna morava izprazniti klet in predati klju~e lastniku.

MAJA (ko premaga osuplost): A nima{ pogodbe?

IZTOK: Imam. In v njej pi{e, da moram vsak mesec pla~ati najemnino. 
Zadnjo sem poravnal pred pol leta.

MAJA: O …

IZTOK: Tudi tebi dolgujem, ampak jutri bom prodal zbirko redkih znamk, 
ki sem jo hranil za hude ~ase, in te izpla~al.

MAJA: Ne bom vzela dnarja. 
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IZTOK: Bo{, ker je tvoj.

MAJA: Iztok, najprej morava re{it knjigarno! Knjige prodajava. To ni 
samo delo, je veliko ve~. Nekaj najinega. 

IZTOK: Poskusil sem vse ... 

MAJA: Pozabil si, da sem tu {e jaz. 

IZTOK: Nisem. In tudi ne bom tako kmalu. Ampak `al je to konec. De-
narja za {est najemnin, pa {e za vse naslednje, preprosto ni.

MAJA: Prepusti to meni.

IZTOK (kratek, `iv~en smeh): Kaj pa bo{? 

MAJA: @e nekajkrat sem pomislila, da bi se {la prodajat. 

IZTOK: Maja …

MAJA: Pa ne tko, zares, samo da bi ga komu potegnila, kaj takega. No, 
potem mi pa bratranec re~e, da dobi seks za 40 evrov, ~e vzame vikend 
paket. Me je hitr minilo. Grozn, a ne. Sam, kaj ~e{, ~e je sila, je sila. Kaj 
ve{, mogo~e bi mi postalo v{e~.

IZTOK: Nekam naglu{en sem zadnje ~ase.

MAJA: A misli{, da je na{a krivda, ker pridemo na svet v trenutku, ki 
nam morda ne ustreza? 

IZTOK: Maja …

MAJA: Ker jaz bi raje `ivela, ve{ kdaj? Kadar koli, samo ne v tem ~asu. 
Mislim, da celo vemo, kaj je narobe z njim, ampak ne moremo ni~ nardit. 

IZTOK: Maja, se lahko za trenutek prizemlji{?

MAJA: Enkrat bi rada poletela nad mesto z balonom. Vem, da je drago, 
ampak sposodla bi si dnar al ga ukradla. In bi {la na koncerte. In po svetu. 
Domov bi se vrnila sam {e umret. In se poslovit od dru`ine.
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IZTOK: Maja …

MAJA: V~asih se mi celo zazdi, da ta svet ni resni~en. In se vse to dogaja 
nekomu drugmu. 

IZTOK: Glej, takole bo …

MAJA: Ne, ne bo! (Plane k Iztoku in ga kr~evito objame.) Tako bo, kot 
ho~em jaz. Ne grem od tukaj. Ker nimam kam! In kako naj skrbim za 
tvoje zdravje, ~e ne bo ve~ knjigarne?

IZTOK: Za svoje zdravje bi moral poskrbeti jaz.

MAJA (se odmakne): Kako se pi{e ta, ki ti oddaja prostor? Kje stanuje?

IZTOK: Zakaj?

MAJA (izvle~e mobitel): Daj mi njegovo cifro.

IZTOK: Ni~esar ne bo{ dosegla.

MAJA: Vidim, da me res ne pozna{.

IZTOK: Maja …

MAJA: Mi zaupa{ ali ne?

Iztok zavzdihne, izvle~e mobitel in za~ne brskati po imeniku.

Lu~i ugasnejo.

5.

Knjigarna. Maja spi na tleh poleg naslanja~a, zavita v spalno vre~o. Sli{i 
se odklepanje vhodnih vrat. Nekdo jih odpre, zvonec nad vrati zacinglja. 
Nekdo prihaja. Maja se ne odzove. Nekajkrat zasmr~i. Iztok se pojavi pri 
pultu, ga ho~e dvigniti. Zagleda Majo. Za~uden strmi vanjo. Se glasno 
odka{lja. Maja se obrne, odpre o~i, ga pogleda.
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IZTOK: Dobro jutro.

MAJA (zazeha, se usede pokonci): Kaj? A {e nisi videl spalne vre~e?

IZTOK: V moji knjigarni ne.

MAJA: A zdaj je naenkrat tvoja, ni ve~ najina?

IZTOK (dvigne pult, stopi ~ez Majo, gre do naslanja~a, sname klobuk, ga 
polo`i na mizico): Ti kar spi naprej. (Se pogrezne v naslanja~.)

MAJA (se izmota iz spalne vre~e in vstane; na sebi ima majico in hla~ke): 
A `enske riti {e tud nisi videl? 

IZTOK (se po{ali): ^akaj, da najdem o~ala.

Maja odide skozi vrata na levi. Iztok izvle~e mobitel, pokli~e {tevilko.

IZTOK: Ja, dober dan … Iztok Novak tukaj … Glede prevoza … Sem 
mislil, da bi vseeno poslali dva fanta … Knjig je ogromno in vse to znosit 
na cesto … Ne gre vse v razrez, ena manj{a po{iljka gre k meni domov … 
Prav, se bom zmenil z njima … Hvala. (Zaklju~i pogovor.)

MAJA (pomoli glavo skozi vrata zadaj na levi): Saj bo{ kavo?

IZTOK (pogleda na uro): Lahko. Nekaj ~asa {e imava.

MAJA (umakne glavo, a se takoj spet prika`e in pride do Iztoka): Nekaj 
~asa?

IZTOK (v zadregi odvra~a o~i): Hladno je tukaj.

MAJA: Res? Jaz sem pa mislila, da te bo pogled name pogrel. 

IZTOK: Maja, prosim …

MAJA: Prav. (Se obrne, pobere kavbojke, ki le`ijo pod pultom, si jih 
oble~e.) Kako se `e re~e? Erektilna disfunkcija. Sem v~eraj mal brskala 
po Googlu in odkrila, da jo eni fa{ejo ̀ e pri {tiridestih. A ni grozn? Narod 
bo izumrl.
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IZTOK (vstane): Kam si dala Borgesa? Pesmi.

MAJA (poka`e k polici nad sabo): Pod B, in potem pod P. (Vzame knjigo s po-
lice in mu jo vr`e. Iztok jo ujame.) A ve{, kje si ga imel prej? Med u~benikom 
metalurgije in Victorio Holt. ^udim se, da te ne prihaja stra{it pono~i.

IZTOK (prelista knjigo, najde ozna~eno stran, odrecitira): 

 Pri{la je no~. In on je mrtev. 
 ^ez odrevenelo meso leze muha. 
 Kaj mi koristi, da je ta ~lovek trpel, 
 zdaj, ko moram trpeti jaz?

(Zapre knjigo.) Borges o Jezusu. 

MAJA: Lepo.

IZTOK: In o meni. 

MAJA: Celo to?

IZTOK: In o tebi. 

MAJA: Si pa res veliko upa, da govori o meni, ko me sploh ne pozna!

IZTOK: Maja ...

MAJA: Zakaj si mi to prebral?

IZTOK: Bolan sem, Maja. Najina drama je obsojena na to, da se kon~a 
kot melodrama. In tega ne more nih~e spremeniti. Hotel sem ti povedati, 
da je na svetu trpljenje, ki je najhuj{e, kadar ga do`ivljamo sami. 

MAJA: A ni trpljenje nekaj, kar izberemo? 

IZTOK: Kaj?!

MAJA: To sem prebrala v neki knjigi modrosti. In ne bo{ verjel: tako zelo 
sem si ̀ elela spoznati avtorja, da sem {la vpra{at na zalo`bo, kje ga najdem. 
Pa so rekli, da je knjigo izdal pod psevdonimom. (Ga izzivalno gleda.)
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IZTOK (z opaznim nelagodjem): So ti povedali pravo ime?

MAJA: Ne. Verjetno bi bil v zadregi, ~e bi se naenkrat pojavla pred njim.

IZTOK: Zakaj si ga hotela spoznati?

MAJA: Da bi zvlekel mojo du{o iz mo~virja, v katerga se je pogreznila!

IZTOK: Avtorji in njihove knjige niso eno in isto.

MAJA: Ugotavljam. Kavo s sladkorjem, si rekel. (Gre proti vratom zadaj 
na levi.)

IZTOK (sku{a preusmeriti pozornost): Kdaj je od{el tvoj biv{i?

MAJA (se obrne): Kateri biv{i?

IZTOK: Tisti, s katerim si tukaj prebila no~. In verjetno ne prvi~, danes 
sem pa~ pri{el bolj zgodaj ...

MAJA: Lahko me kar zdajle vr`e{ na cesto, ampak, dragi moj {ef, to je 
edini prostor, kjer sem lahko preno~ila, ne da bi zmrznila. 

IZTOK: Kaj pa se je zgodilo?

MAJA: Teta me je vrgla iz stanovanja.

IZTOK: Zakaj?

MAJA: Vpra{aj jo.

IZTOK: Tukaj, na `alost …

MAJA: Ja, ja, vem. Ne morem spat v trgovini. Saj bom {la. K enmu tipu. 

IZTOK: Kateremu?

MAJA: Kar enmu, biv{emu.

IZTOK: Koliko pa jih je, tvojih biv{ih?
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MAJA: Ta je bil prav poseben. Dober za pogledat, kelnar in glasbenik. 
No, tud on je bil ~ist nor name, take smse mi je po{iljal kot {e nih~e. V 
stilu, da bi me kar pojedel in da me pogre{a in bla bla bla. Na kozlanje 
mi gre, ko se spomnim, kako je znal nalagat. No, potem se me je hitr 
naveli~al. On mene, si lahk misli{? Potem pa {e re~e, da za ob~asen seks 
naj ga le pokli~em, ker da mu je to pa kar fajn. Aja, sem si mislila, a dej 
ga srat, a res?

IZTOK: Mogo~e bi vseeno morala nazaj k teti. Ker tukaj …

MAJA: Ne bom ostala. Kak teden mogo~e. 

IZTOK: Ne bo {lo.

MAJA: A zdaj me bo{ {e ti vrgel ven?

IZTOK: Prihaja tovornjak, ki bo vse knjige nalo`il in odpeljal v razrez. 

MAJA: Aja, vidi{, to sem ti pa pozabla povedat. Sem pa res neumna. Ni 
se nama treba izselit. (Iztok jo gleda.) Od lastnika sem sfehtala pol leta 
odloga.

IZTOK: Kdaj?

MAJA: Bla sem pr njem in govorila pol ure, pa {e malo ve~, saj ve{, bla 
bla bla, in model je poslu{al kot vkopan, mislim, da sem mu bla kar malo 
v{e~. In je rekel: V redu, lahko ostaneta {e pol leta, dolg za nazaj je odpi-
san, za naprej pa pla~ujeta pol najemnine.

IZTOK (nekaj ~asa strmi vanjo, potem strese glavo): Dobra {ala. Dajva 
se lotit dela, tovornjak je na poti.

MAJA: Odpovej ga, ker ne greva nikamor.

IZTOK: Maja, tudi ~e je res, kar pravi{, ne bova prodala knjig niti za pol 
najemnine. Kaj {ele za tvoje ure. In za kurjavo in druge polo`nice. 

MAJA: Prepusti vse skupaj meni. 

IZTOK: Kaj bo{ pa naredila? Spremenila klet v masa`ni salon? 
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MAJA: V kulturni center. Zaprosila bova za dr`avno subvencijo.

IZTOK (zmaje z glavo): Maja … 

MAJA: Predlagam, da mi za naslednjih {est mescev zaupa{ vodenje posla. 
Ti pa kon~aj esej o Borgesu.

IZTOK: Sem ga `e. Prej{nji teden so ga odpeljali smetarji.

MAJA: Pojdi domov in ga napi{i {e enkrat.

IZTOK: Maja …

MAJA: A nisi vesel, da lahko ostaneva {e pol leta? 

IZTOK: Glej …

MAJA: In da je dolg odpisan? In da bo najemnina ni`ja? 

IZTOK: ^e bi vedel, kaj si mu obljubila za te ugodnosti …

MAJA: Kaj pa misli{? Svojo ritko, ki si je ti {e pogledat ne upa{? In 
tud ~e bi to nardila, bi model te`ko zdr`al pet minut. Za barvanje vazice 
potrebujem uro in pol. Dobim pa zanjo kve~jemu deset evrov. V ~em je 
torej problem?

IZTOK: Saj ne misli{ resno?

MAJA: Pa ne, da si ljubosumen?

IZTOK: Razo~aran. 

MAJA: Zakaj?

IZTOK: Ker sem si o tebi ustvaril druga~no sliko.

MAJA: A dej ga srat, a res? Odgovornosti za usodo knjigarne mi no~e{ 
prepustit, za svoje iluzije o meni pa mi jo kar pripi{e{. Super!

Pobere spalno vre~o in jo za~ne zvijati.
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IZTOK: Saj ne odhaja{?

MAJA: Rekel si, da zapiram o~i pred dejstvi. Namiguje{, da sem kurba. 
Sam se me ne bi dotaknil s palico, ampak bognedaj, da bi {la z drugim. 
Kar koli naredim, je narobe. V napoto sem ti. (Nadaljuje pospravljanje 
svojih stvari.)

IZTOK: To ni res.

MAJA: Sploh pa, kot si rekel, vsak ~as bo tu tovornjak. 

IZTOK (se`e po telefonu): Bom preklical.

MAJA: Prepozno, Iztok. Zdaj si dotolkel {e mene. Kot si rekel: vse mine, 
na{e sanje, na{e `elje, na{a volja in na koncu {e mi. 

IZTOK: V~asih se je treba upreti, se boriti naprej.

MAJA: A dej ga srat, a res? Zdajle bi se pa kar boril?

IZTOK: Potrebujem pomo~. 

MAJA: Objavi oglas. Študentk, ki bi rade zaslu`ile {tir evre na uro, ne manjka. 

IZTOK: Poravnal bom vse, kar ti dolgujem.

MAJA: Ni treba. 

IZTOK: Kam bo{ pa {la?

MAJA: Domov k star{em. 

IZTOK: Ostani. Prosim.

MAJA (se ustavi pred njim): Se zaveda{, da si prvi~, odkar sem za~ela 
delat pr teb, izrekel besedico prosim?

IZTOK: Lahko jo ponovim vsakih pet minut.

MAJA: Morala bi prit iz srca. Tega pa ti ne zna{. 



Evald Flisar: Vzemi me v roke

Sodobnost 2011 1039

IZTOK (skloni glavo): Pa pojdi.

MAJA: Vrnila se bom, ~e mi nekaj obljubi{. (Iz torbe potegne knjigo in mu 
jo porine v roke.) Preberi to knjigo, zelo pozorno, in se kaj nau~i iz nje. 
^udim se, da je nisi dal na seznam. Si se bal, da bom razkrinkala avtorja 
za psevdonimom? No, jaz sem jo vseen prebrala. Petkrat. 

Vzame torbo in zvito spalno vre~o, dvigne pult, se odpravi.

IZTOK: Maja …

MAJA: Ko ti bo jasno, o ~em govori knjiga, me pokli~i. In potem bom 
pri{la nazaj. ^e bo tu {e knjigarna, seveda. 

IZTOK: In ~e je ne bo?

MAJA: Potem me itak ne bo{ rabil, a ne?

Odide. Iztok obstoji s knjigo v roki. Po~asi jo prelista, jo odlo`i na mizico, 
se`e po telefonu, zavrti {tevilko.

IZTOK: Ja, dober dan … Še enkrat Iztok Novak … Ta prevoz, ki sem ga 
naro~il … Nekaj je pri{lo vmes, pa bi ga do nadaljnjega odpovedal … 
Bom poklical, ko bo stvar spet aktualna … Hvala za razumevanje. 

Odlo`i slu{alko, nekaj ~asa strmi predse. Potem se`e po knjigi, ki mu jo 
je pustila Maja.

Lu~i ugasnejo.

6.

Iztok dvigne pult in pride skozi prehod. Oble~en je v zimski pla{~. Opira 
se na bergle. Spusti pult in s te`avo sede na trino`nik za blagajno. Dvigne 
slu{alko, zavrti {tevilko.

IZTOK: Maja? … Sem upal, da si v Ljubljani … Pa … upal sem, da se 
bo{ kaj oglasila … Da nekaj stvari raz~istiva … Dokon~no, seveda … 
Nima{ ~asa … No, pokli~i, ko bo{ na{la minutko. 
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Odlo`i slu{alko, ne more skriti razo~aranja. S te`avo vstane, se opre na 
bergle, gre do naslanja~a, se pogrezne vanj, nagne glavo nazaj, zapre o~i.

Zacinglja zvonec nad vrati, nekdo prihaja. Iztok odpre o~i in po~asi dvig-
ne glavo. Pri prehodu se pojavi Maja s potovalko in nabito polno platneno 
torbo. Dvigne pult in vstopi v prostor. Potovalko odlo`i na tla, platneno 
torbo prisloni obnjo. Upre roke v boke in si kriti~no ogleda Iztoka.

MAJA: A spet bergle?

IZTOK: Nekam hitro si pri{la od doma.

MAJA: @e dva dni se potikam okrog knjigarne in ~akam, da me pokli~e{. 
Obljubil si, da bo{. Ko prebere{ knjigo. A si jo?

IZTOK: Sem.

MAJA: Zakaj potem nisi poklical prej? A ve{ kako mrzlo je zunaj?

IZTOK: Tukaj tudi. Odklopili so plin. 

MAJA: Krasno! Lahko bi ostala kar za vogalom.

IZTOK: Menda nisi pet dni pre`ivela na ulici!

MAJA: Tri dni sem bla doma.

IZTOK: In kako je bilo?

MAJA: Hrupno. 

IZTOK: A ste blizu tovarne?

MAJA: Ne, preblizu o~eta. Sem ti rekla, da mamo sam dve sobi. In ko 
se ati zjutraj zbudi, na glas zazeha in zavpije: “Oh, joj, treba bo vstat!” 
Pa mu sploh ni treba, ker je upokojen. Potem gre v kopalnico in njegovi 
copati naredijo ve~ hrupa, kot ~e bi se po parketu kotalil debel medved. 
Potem sli{i{ iz kopalnice zvok Niagarskih slapov, ne vem, kaj po~ne z 
vodo. Potem gre v kuhinjo, kjer mu gora neoprane posode, ker moja mat je 
lena kot drogiran pol`, zgrmi na tla in povzro~i tolk hrupa, da se zbudi cel 
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blok. In potem ati zavpije: “Nekdo bo moral pripravit zajtrk!” Ti povem, 
`e drugi dan sem spakirala in se vrnila v Ljubljano.

IZTOK: Nazaj k teti?

MAJA: Ne, ta se bo kujala {e nekaj ~asa.

IZTOK: In kje si spala dva dni? Tukaj?

MAJA: Prav `elim si, da bi. Ampak ne me zdaj spet obsojat. Kampirala 
sem pri enem od biv{ih.

IZTOK: Katerem?

MAJA: Ta te ne bi zanimal. 

IZTOK: Zakaj ne?

MAJA: Kar je brezvezen. 

IZTOK: Ampak vseeno si …

MAJA: Sam eno no~. Ker je takoj za~el lazit po meni. Sem takoj pobeg-
nila k Pinkyju.

IZTOK: In pri njem, je bilo bolj razburljivo?

MAJA: Ne, ker me je takoj za~el gnjavit zarad te`e. Sestra mi je ̀ e pred ~asom 
odkrito povedala, da zdaj pa res moram shuj{at in da sem debela. Fuck, ne. 
Tud ona ni ravno mis sveta, je pa res vi{ja od mene in malo bolj suha, ker 
nima bokov. Ja, bo{ rekel, `enska mora met boke, rojevanje itd. Zakaj pa so 
potem na plakatih samo suhice, ki so take, kot da bi odrezal desko? 

IZTOK: In kaj je rekel Pinky? Da mora{ shuj{at?

MAJA: A se heca{? Rekel je, da se mu gabim.

IZTOK: Daj no …

MAJA: A se tebi ne? Glede na to, da me {e za roko nisi prjel? 
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IZTOK: Daj mi roko …

Maja mu ponudi roko. Iztok jo ne`no poljubi.

MAJA: Grozno zgleda{. Kako je zdravje?

IZTOK: Saj vidi{.

MAJA: Ne mislim na bergle in hrbet, to pa~ potrpi{. Mislim na jetra. 

IZTOK: Še vedno mi gre vse na jetra.

MAJA: In koliko alkohola ti je {lo na jetra, ko me ni blo?

IZTOK: Zdaj je itak prepozno. 

MAJA: Obljubil si, da ne bo{.

IZTOK: Ti si obljubila, da me ne bo{ pustila samega.

MAJA: Ti pa si obljubil, da me bo{ jemal resno. Prisluhnil mojim predlo-
gom. In kak{nga tud sprejel.

IZTOK: Si pri{la s kak{nim novim?

MAJA: Povem ti, ~e obljubi{, da lahko svoje na~rte izpeljem.

IZTOK: Najprej povej, kak{ni so.

MAJA: Najprej obljubi.

IZTOK: Na slepo?

MAJA: Ne na slepo, ampak zato ker mi zaupa{! Ker ~e mi ne, lahko {e 
enkrat spakiram in grem. S to razliko, da me tokrat ne bo nazaj. 

IZTOK: Zaupam ti.

MAJA: Torej ... Prvenstveno bomo tukaj {e vedno prodajali knjige. In ime 
bo ostalo: Vzemi me v roke. Ampak! – (Dvigne prst in pogleda Iztoka.)
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IZTOK: Ampak kaj?

MAJA: Na treh koncih mesta so v zadnjega pol leta zaprli tri knjigarne. 
Se pravi, da bo ~edalje ve~ ljudi zahajalo sem. Vsaj teoreti~no. Ampak 
midva bova teorijo spremenila v prakso.

IZTOK: Aha …

MAJA: ^e ho~eva, da bodo knjige zapustile police, jih morava ponudit 
kot dodatek, razume{? Kot nagrado za nakup drugih stvari.

IZTOK: Lon~kov in vazic?

MAJA: Ne bo dovolj. Sem pre{tudirala, kako pre`ivijo velika podjetja. A 
si sli{al za besedo diverzifikacija? To bova naredila. Di-ver-zi-fi-ci-ra-la 
bova ponudbo. 

IZTOK. Upam, da ne z belo tehniko.

MAJA (iz platnene torbe potegne sve`enj CD-jev in jih polo`i na pult): 
Si kdaj iskal CD s svojo najljub{o glasbo, pa si obupal, ker nisi vedel, 
kje za~eti? 

IZTOK: Ne.

MAJA: Jaz ̀ e stokrat. Zbrala bova najmanj tri tiso~ rabljenih CD-jev, nar-
dila seznam, sestavila mailing listo z vsemi e-naslovi, ki jih bova na{la na 
spletu, pa {e na facebooku si bova na{la pet tiso~ prjatlov, in potem bova 
razposlala seznam s ponudbo. Nagrada za nakup dveh CD-jev: knjiga po 
izbiri. Za nakup {tirih CD-jev, dve knjigi po izbiri. In obratno: nagrada 
za nakup knjige CD po izbiri. Kaj pravi{?

IZTOK: Kako bova zbrala tri tiso~ CD-jev?

MAJA: Prepusti to meni. Naj moji biv{i kaj nardijo zame, potem ko 
nikoli niso. Privilegiji niso zastonj. Sploh ne v teh zajebanih ~asih, ko ti 
nataknejo lisice na avto direkt pred tvojimi vrati.

IZTOK: Skratka, CD-je za denar in knjige zastonj.
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MAJA: Oh, Iztok! Poslovno si totalen analfabet. Cena knjig bo vra~unana 
v ceno CD-jev! 

IZTOK: Aja?

MAJA: In to {e ni vse. Prodajala bova priporo~ilne sezname za branje 
knjig. Sto knjig, ki jih morate prebrat, preden umrete. Sto najprimernej{ih 
knjig za duhovno rast. Sto knjig, ki jih mora prebrat va{ otrok, da prebudi 
genija v sebi. Sto knjig, ki jih morate prebrat, ~e ho~ete ustvarit vtis, da 
ste izobra`eni. In {e sto takih seznamov.

IZTOK: Kdo pa jih bo izdelal?

MAJA: Ti. In ugani kaj. Vse knjige na seznamih bova imela tu, na policah. 
Ljudje bodo klicali in spra{evali: “A slu~ajno veste, kje bi dobil knjige s 
tega seznama?” In bova rekla: “Tukaj, kje pa drugje.” 

Se ponosno nasmehne in pogleda Iztoka, da bi videla njegovo reakcijo.

IZTOK: Ne vem, ~e sem …

MAJA: Seveda si. Seznam na dan, ~ez dva mesca jih bova mela {estdeset. 

IZTOK (previdno): Si imela v mislih {e kaj?

MAJA: Še sto stvari! Ampak najve~ja od njih … ti povem?

IZTOK: Pa daj.

MAJA: Na podlagi tvoje knjige … Ho~em re~i, na podlagi knjige, ki sem 
ti jo dala za prebrat, bova organizirala seminarje za motivacijski trening 
in osebnostno rast. 

IZTOK: Maja …

MAJA: Po~akaj, da povem do konca. Izobra`evanje, ki ga bova ponujala 
udele`encem, bo edinstveno, navdu{ujo~e in polno energije, hvale`nosti 
in ljubezni.

IZTOK: Energije?
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MAJA: Vklju~ila bova principe znanstvenega pristopa k pridobivanju 
bogastva. Seminarje, sre~anja in te~aje bova namenila {ir{i javnosti, pod-
jetjem, dru{tvom in ostalim ustanovam. Pa osnovnim in srednjim {olam, 
pa fakultetam. Ti povem, o ~em vse bova predavala?

IZTOK: Prosim.

MAJA: O pridobivanju komunikacijskih ve{~in in govorni{kih spretnosti. 
O samozavesti in izbolj{anju samopodobe. O motivaciji, navdu{enju in 
delovnem zagonu. O razumevanju medosebnih odnosov in razlik med 
spoloma. O osvobajanju od strahov. O negovanju in razvijanju zaupanja, 
hvale`nosti in ljubezni.

IZTOK: In kdo bo predaval vse te stvari?

MAJA: Midva. Jaz o govorni{kih spretnostih. A ve{, da sem si iz knjig 
na seznamu, ki si ga nardil zame, izpisala `e ve~ tiso~ izjav? Naslov se-
minarja bi lahko bil Kako ustvariti vtis, da ste duhoviti.

IZTOK: Vtis?

MAJA: A ni vse sam ustvarjanje vtisa? A ni tud doktorat iz filozofije 
ustvarjanje vtisa? Stvari so se spremenile, odkar si bil mlad. Vem, mam 
prst na utripu ~asa. Merim pulz, kot se re~e. A ti ga nis nikol?

IZTOK: Nekega drugega ~asa.

MAJA: Si predstavlja{, da si nekje na ugledni zabavi, recimo na podelitvi 
Pre{ernovih nagrad, in se lahko mimogrede znebi{ takihle: “Imeti zna~aj 
pomeni, da dela{ prav tudi, kadar nih~e ne gleda.” Ali: “Svoj zna~aj naj-
bolj razkrije{, kadar opisuje{ zna~aj svojega sovra`nika.” 

IZTOK: To bo{ pou~evala?

MAJA: Ja.

IZTOK: V tej kleti?

MAJA: Kje pa? Zunaj, na plo~niku?

IZTOK: Upal sem, da bo ta tvoja “diverzifikacija” resna stvar …
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MAJA: Za to bo{ poskrbel ti! Jaz bom poskrbela za dnar, glede na to, da 
ti tega ne zna{. 

IZTOK: Denar?

MAJA: A niso meceni omogo~ali Leonardu, da ustvarja nesmrtno ume-
tnost? Tko bom jaz tebi omogo~ala, da ljudi osvobaja{. 

IZTOK (zaskrbljeno): ^esa?

MAJA (pograbi knjigo na pultu in jo pomoli Iztoku pred nos): Si avtor 
te knjige ali nisi? 

IZTOK: Je to pomembno?

MAJA: Se zaveda{, da mi je ta knjiga spremenila `ivljenje? Me usmerla 
na pot, s katere me ne bo zrinilo ni~ na svetu? 

IZTOK: Kako si izvedela?

MAJA: Eden mojih biv{ih je izvedel od ene svojih biv{ih, ki pozna ne-
koga, ki dela na zalo`bi. 

IZTOK: Ko sem bil mlad, sem res zagre{il par neumnosti. Ampak vsi ti 
primeri so, kot bi rekli pravniki, zastarali.

MAJA: Mlad? To knjigo si napisal pri petin{tiridesetih!

IZTOK: To ni knjiga za ljudi, ki bi se radi skozi `ivljenje prebili z ustvar-
janjem vtisa …

MAJA: Kako pa naj pre`ivim, ~e ne znam ustvariti vtisa? Ti mogo~e, kaj 
pa jaz? Jaz sem {e mlada in moram pre`ivet. ^e ne bo {lo drga~, bom to 
storila s pretvarjanjem. Ima{ bolj{i nasvet?

IZTOK: @al ne.

MAJA: Seveda ga ima{! V tej knjigi. Ne o tem, kako postati uspe{en, na 
tem podro~ju bi {e jaz tebe kaj nau~ila, ampak kako `iveti tako, da te na 
smrtni postelji ne bo sram. 
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IZTOK: Maja, ko bi vedela …

MAJA: Ja, vem. Ko si napisal to knjigo, si bil drug ~lovek. Potem si padel 
po stopnicah in si polomil vse, kar je bilo v tebi `ivega. Se zgodi. Ampak 
knjiga je tukaj, in zdaj te bom vzela v roke, jaz tebe, ker ti mene nisi hotel, 
in ta nau~ila vsega, kar v tej knjigi pi{e.

IZTOK: Kaj pa, ~e ni~ od tega ni res?

MAJA (ga ostro pogleda): Napisal si knjigo la`i? 

IZTOK: Ne …

MAJA: Zakaj si jo podnaslovil Kako postati avtor samega sebe?

IZTOK: Ker se mi je v neki fazi `ivljenja zdelo, da lahko stojim za tem, 
kar sem napisal. Vse to sem verjel, pisal sem iz srca.

MAJA: In kje je zdaj to srce?

IZTOK: Tam, kjer je bilo. Duh pa je {el naprej, do novih spoznanj ...

MAJA: Bi ne blo po{teno, da svoje bralce obvesti{ o teh spoznanjih?

IZTOK: Tako pa~ je s knjigami. Tudi najbolj{e so samo nekaj za~asnega. 
Avtorjev poskus, da bi se fiksiral v kaosu …

MAJA: Se zaveda{, da sem bla zaradi te knjige zaljubljena vate, {e preden 
sem te spoznala?

IZTOK: Daj no.

MAJA: Zdaj pa se po~utim izdano?

IZTOK: @al mi je.

MAJA: Ko sem pri{la, sem pri~akovala, da bo{ vzel v roke dleto in me izkle-
sal v nekaj … ne popolnega, ampak v nekaj, s ~imer se bom lahk sprjaznila.

IZTOK: Tudi ~e bi mi to uspelo, bi bil izdelek zlagan. Ponaredek. 
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MAJA (kot da ga ne sli{i): Pri{la sem z upanjem, da se bom tukaj, sredi 
knjig in znanja, iz bube razvila v metulja. Pod tvojim vodstvom, da ne bi 
{lo kaj narobe. In kaj se zgodi? Zgodi se to, da so se mi knjige zagabile. 
Še posebej ta, s katero si prinesel okrog na tiso~e bralcev. 

IZTOK: Maja …

MAJA (na robu joka): Iskala sem nekaj, ~esar bi se lahko oprijela, ker 
mi ves ~as drsi. Vse okrog mene je spolzko in potrebujem oporo. Kdo mi 
bo zdaj pomagal?

IZTOK: Jaz ne. Ker jaz sem `e zdrsnil.

MAJA: A ve{, da sem ves ~as slutila, da se podajam v nevarnost? In da 
bom na koncu morala re{evat samo sebe? @e pred ~asom sem ti napisala 
poslovilno pesem, za primer, da bi ti jo morala kdaj prebrat. (Pobrska po 
torbi, izvle~e kos papirja.) Poslu{aj. Naslov pesmi je Ne ljubim te ve~.

Za~ne brati, komaj premaguje solze.

 Neko~ meni ti si bil ljub
 in vse bi dala za tvoj poljub.
 Danes jaz ne ljubim te ve~,
 O, le daj, daj, odidi ti pre~.
 
 Najine poti so za vedno lo~ile se,
 tudi pono~ ve~ ne `elim si te.
 Tako hitro, kot sem te vzljubila,
 te bom zdaj pozabila.

Zme~ka papir in ga vr`e v kot. S hrbtom roke si obri{e solzo.

Nisi me imel rad. Samo uporabljal si me za to, da ti prodajam knjige, ki jih 
sam nisi znal. (Se nenadoma zbere.) Sem zra~unala ure. (Iz ̀ epka potegne 
listi~, ga razgrne, pogleda.) Dolguje{ mi 420 evrov.

IZTOK: Po mojem izra~unu 530.

Maja se nekaj ~asa prestopa, zlo`i listek, ga porine nazaj v `ep. Potem 
plane Iztoku v naro~je, ga stisne okoli vratu in pretresljivo zajoka. Iztok 
jo sku{a tola`iti, nerodno jo bo`a po glavi.
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MAJA. Zakaj ne more biti drga~?

IZTOK: Maja ...

MAJA: Povej mi, zakaj?

IZTOK: Moj hrbet, Maja ... Koliko kil ima{?

MAJA: Oprosti ... (Zleze z njega.) Še vedno petin{estdeset. Saj se trudim, 
ampak ... A ve{, kako enostavno je v trgovini zmaknit ~okolado? 

IZTOK: A sem kje v knjigi zapisal, da je del osebne izgradnje tudi klep-
tomanija?

MAJA: Nisi. Ampak prav tako nisi zapisal, da ni. 

IZTOK: Res je. V svojem navdu{enju sem na moralno plat kar pozabil.

MAJA: Si to knjigo pisal z navdu{enjem?

IZTOK: Prevelikim. Pravzaprav se je napisala sama. Zato je tako nevarna.

MAJA: Mogo~e je nisem prav razumela. Ker, roko na srce, nisem glih 
najbolj pametna, a ne? Mogo~e sem zvita, to pa ni isto. Ampak zvit mora{ 
bit, ~e si iz revne dru`ine. A ne?

IZTOK: Se ti zdi, da si zvita?

MAJA: Odkrita in zvita. V~asih eno preve~ in drugo premalo, pa spet 
narobe. Predstavljaj si, da ima{ delavnco, polno orodja, se pa udari{ po 
prstih vsaki~, ko zamahne{ s kladivom.

IZTOK: To sem jaz. 

MAJA: Kljub temu sem se velik nau~ila.

IZTOK: ^e je bil kateri od naju u~itelj, si bila to ti. 

MAJA: Ja, seveda ...
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IZTOK: Ampak tvoj pouk je zame pri{el prepozno. Takrat, ko bi me {e 
lahko re{ila, pa te ne bi vzel resno. Takrat bi te samo zvlekel v posteljo, 
in tam bi se vse kon~alo.

MAJA: To bi lahk storil kadar koli. Zakaj nisi poskusil?

IZTOK: Bal sem se, da te bom razo~aral.

MAJA: Oh, mo{ki! ... Sploh ne veste, kaj `enske ho~emo.

IZTOK: Res je.

MAJA: Glej, kmalu bo konec zime. Led se bo stalil, tudi v tvojem srcu. 
Pri{la bo pomlad, postala bova spet to, kar sva, globoko v svojem bistvu. 
Ker midva sva poletna ~loveka, a ne? In potem se bova spet zaljubila, {e 
enkrat, in tokrat zares. In poslu{ala bova glasbo, ki jo imam rada, ~ist 
obi~ajno glasbo za obi~ajne dni.

IZTOK: Prav.

MAJA: Na~rt, ki sem ti ga prej opisala, bova izpeljala do potankosti, jaz 
bom opravila ve~ino stvari. Ti bo{ nadzoroval korespondenco, prav? (Ga 
pogleda.) Nekam bled si.

IZTOK: Bo nekako.

MAJA: Ampak najprej moram u~itelju joge dat 50 evrov, pa rada bi mu 
dala vsaj 100 evrov za taj ~i, mogo~e bi mi potem pustil, da {e naprej 
vadim. No, saj je rekel, da lahko, ~e do konc mesca prnesem denar. 220. 
Samo kaj, ko imam jaz podpore 230 ... 

IZTOK. Maja ...

MAJA: In zdajle sem prera~unala in mislim, da podpora ne bo dovolj. 
Nujno moram ve~ likat in za~et s prodajo vaz. Ne mislim tukaj. Od vrat 
do vrat. Tko da se bo najin na~rt za ustanovitev kulturnega centra mal 
zavlekel, a je prav? Ker ti nima{ denarja, da bi poravnal svoj dolg, a se 
motim? Kot sem rekla, dobro vem, da polo`aj ni ro`nat, lahko po~akam 
{e nekaj ~asa, tud leto, dve ...
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IZTOK: Maja ... 

MAJA: Kaj?

IZTOK: Tamle zadaj, v shrambi, je zaklenjen kovinski predalnik. 

MAJA: Vem.

IZTOK: Si kdaj razmi{ljala, kaj bi utegnilo biti v njem?

MAJA: Intenzivno. In sem pri{la do zaklju~ka, da pornografske revije. 
Ali CD-ji z oznako XXX. 

IZTOK (iz `epa potegne klju~ek in iztegne roko proti Maji): Odkleni ga 
in zlo`i vse, kar najde{ v njem, na pult.

MAJA (vzame klju~, gre proti vratom zadaj levo): ^e slu~ajno ne ve{, 
ve~ini `ensk se trda erotika zdi nagrav`na. 

IZTOK (jo spodbudi z gibom roke): Prosim.

Maja izgine skozi vrata, Iztok pobrska po ̀ epih, izvle~e zlo`en list papirja, ga 
razgrne, si natakne o~ala. Maja se vrne s kupom knjig in jih polo`i na pult.

MAJA: Stare, zapra{ene bukle. Zakaj jih pa skriva{? Pa {e angle{ke so. 

IZTOK: Saj razume{ angle{ko?

MAJA: Hello, good morning, how are you, good bye. A se heca{? Kdo 
pa danes ne zna angle{ko?

IZTOK: Preberi mi naslov prve knjige.

MAJA (vzame knjigo na vrhu, z nje odpihne prah, prebere tako, kot pi{e): 
En Attendant Godot. Kaj to pomeni? En atentat na Godota? Kdo pa je 
bil Godot?

IZTOK (izgovori naslov pravilno francosko): En Attendant Godot. To je 
drama ^akajo~ na Godoja, ki je najprej iz{la v franco{~ini, privatno, leta 
1952. Natisnjenih je bilo samo 35 izvodov. 
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MAJA: Huda naklada. 

IZTOK: Kaj misli{, koliko bi dobila za to knjigo, ~e bi na{la kupca?

MAJA (si ogleda knjigo, jo potehta): Evro in pol?

IZTOK (preveri na listu, ki ga dr`i v roki): Pet tiso~.

MAJA: Ni treba, da me zafrkava{, ker tako nevedna nisem.

IZTOK: Preberi naslov naslednje knjige.

MAJA (vzame s kupa naslednjo knjigo): No, ta je vsaj bolj debela. Pa lepe 
modre platnice ima. Ulysses. 

IZTOK: Ta izdaja je iz{la leta 1922 v Parizu. V 100 izvodih. Avtor je vse 
podpisal. Tega sem pred petnajstimi leti dobil na dra`bi v Londonu za 
7000 funtov. Danes je vreden 12.000 evrov.

MAJA: Pravi kdo?

IZTOK: Zbiratelji redkih knjig. 

MAJA: In ti si eden od njih?

IZTOK: Bil, pred leti. Pri nas je ta trg nerazvit, zato sem hodil na javne 
dra`be v tujini. Investiral sem v najredkej{e in najdra`je knjige. Zato sem 
zdaj reve`.

MAJA: Ho~e{ re~i bogat. 

IZTOK: Tamle bo{ na{la {e dve. Baudelairove Le Fleurs du Mal iz leta 1857. 
Prinesle ti bodo 3000 evrov. Whitmanove Travne Bilke, Leaves of Grass, iz 
leta 1855, so vredne okrog 13.000. Potem ima{ tamle spodaj, pod knjigami, 
en sam list, oglej si ga. (Maja vzame list in si ga ogleduje.) To je list iz Guten-
bergove biblije, prve natisnjene knjige. Zanj bo{ dobila 5000 evrov. 

MAJA (se ozre okrog sebe): Moram se mal usest. (Stopi do stola, sede.)

IZTOK: ^e vse to se{tejemo, ima{ na pultu 40.000 evrov.
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MAJA: Ne vem, zakaj se mi naenkrat vrti.

IZTOK: Zakleni knjige nazaj v predal in nikomur ne ~rhni niti besede. 
Druga~e bo{ imela tukaj roparje, preden se dvakrat obrne{.

MAJA: Bo{ `e moral sam popaziti nanje, ker take odgovornosti ne bom 
vzela nase.

IZTOK: Te knjige so pla~ilo za tvoje ure. 

MAJA (vstane): O~itno ti je ciroza na~ela mo`gane.

IZTOK: Nimam ciroze. 

MAJA: Zlagal si se? 

IZTOK: Imam raka na jetrih v zadnjem stadiju. Z metastazami v be-
zgavkah, hrbtenici, kosteh, povsod. Tudi jaz imam novo ime, ne samo ta 
knjigarnica. Iztok Rak.

Maja vstane, stopi k njemu, se pred njim spusti na kolena.

MAJA: Zakaj mi nisi povedal?

IZTOK: Bal sem se, da bi me pustila samega.

MAJA: Kam bi pa {la? Povsod sem se skregala. Pa tud, ~e bi imela kam 
it, bi ostala pr teb. 

IZTOK: Dal ti bom telefonske {tevilke ljudi, ki jih mora{ kontaktirati, ~e 
bo{ hotela katero teh knjig prodati.

MAJA: Saj ne morem prodati tvojih knjig, kaj ti pa je?

IZTOK: Knjige so pla~ilo za tvojo pomo~. Bom podpisal darilno pogodbo, 
~e ho~e{, ampak potem bo treba pla~ati davek. Bolje, da ostane med nama.

MAJA: Iztok, knjige mora{ prodati ti, potrebuje{ denar za zdravljenje ...

IZTOK: Prepozno.
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MAJA: Nikoli ni. 

IZTOK: Smrt je pred vrati. In ne bo ji spodrsnilo na stopnicah, kot je tebi 
in meni. Ni ve~ ledu.

MAJA: Ne bi smela odstraniti tiste pipe. 

Na kolenih se mu zrine med noge in ga tesno objame, glavo mu stisne na 
prsi, za~ne drgetati, gr~ati v joku. Iztok jo bo`a po laseh.

IZTOK: Vse bo{ {e prav. Tukaj bo{ imela kulturni center, pa literarne 
ve~ere, pa te~aje za duhovno rast ...

MAJA (ga pogleda v obraz in zahlipa): Sovra`im kulturo! Sovra`im knji-
ge! Sovra`im duhovno rast! Sovra`im sebe in svoj egoizem! ̂ e pomislim, 
kolikokrat sem te prizadela ... sploh si ne zaslu`im, da bi mi odpustil!

IZTOK: Maja ... Nisi ve~ pun~ka …

MAJA: Ne. Sem res kar mal odrasla, odkar sem pri{la v to klet. Najbolj 
hecno je to, da sem s tem namenom pri{la. (Ga pogleda v o~i.) Zakaj si 
vzel mene? Je blo velik kandidatov?

IZTOK: Nekaj ~ez dvajset.

MAJA: Ne! In kaj je blo na men takega, da si druge zavrnil?

IZTOK: Tvoja vera v odre{ilno mo~ knjig. 

MAJA: Tud ti si verjel. Neko~.

IZTOK: Saj zato. ̂ e ̀ e potrebujem pomo~, sem si rekel, naj bo tu nekdo, 
ki se hrani z istimi iluzijami.

MAJA: Zakaj si hotel zapret knjigarno, ko bi jo lahko re{il s prodajo teh 
knjig?

IZTOK: Nisem vedel, da se bo{ hotela ukvarjati z njo, ko me ve~ ne bo.

MAJA: Te odpeljem domov? Te odpeljem v bolnico? Te hudo boli? Ima{ 
dovolj zdravil? Kaj naj nardim? 
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IZTOK: Ni~.

MAJA: Ampak ...

IZTOK: Kaj?

MAJA: A ni krivi~no? Da se to dogaja v trenutku, ko sva na{la svoj dom v 
kleti, ki je kot maternica? Kjer bi lahko sanjarila, da se bova znova rodila 
v druga~en svet?

IZTOK: A ve{, koliko ljudi umira prav ta trenutek?

MAJA: Ve~ina `ive~ih?

IZTOK: A ve{, koliko ljudi o tem raje ne bi ni~ vedelo?

MAJA: Nobeden? (Iztok mol~i.) Obljubi{, da se to ne bo zgodilo `e jutr? 
Da bo{ z mano {e nekaj ~asa? Še kar nekaj ~asa?

IZTOK: A ne vidi{, da ta prijazna gospa `e nekaj ~asa stoji na pragu? In 
da jo `e nekaj ~asa prosim: “Vzemi me v roke. Stisni me k sebi in me 
ponesi tja, kjer je mir? Kamor sodim? Kamor sodimo vsi?”

MAJA: Ampak jaz sodim sem. V svoje ̀ ivljenje. Res mi ni najbolj naklo-
njeno, ampak to je druga zgodba. Moja, majhna zgodba. @ivljenje samo 
pa je na{a, skupna zgodba.

IZTOK: Bi naredila nekaj zame?

MAJA: Povej.

IZTOK: Prinesi Borgesove pesmi.

Maja pobrska po svoji torbi, izvle~e knjigo Borgesovih poezij.

MAJA. Saj ne bo{ zameril. Odnesla sem jo domov. In brala te pesmi poz no 
po no~i. V upanju, da se bom nau~ila, kaj je poezija.

IZTOK: Odpri. Vseeno kje. In beri.
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Se namesti v naslanja~u in zapre o~i. Maja odpre knjigo na slepo in 
za~ne brati.

MAJA:

 Ne bo te re{ilo, kar so napisali
 Vsi tisti, ki jih s strahom moleduje{;
 Nisi kdo drug, in ta hip ugleduje{
 Sredi{~e blodnjaka, ki tvoji koraki
 Ga bodo stkali. Ne bo te re{ila
 Jezusova, Sokratova smrt, ne zlati
 Sidharta, ki si jo je znal izbrati
 Na nekem vrtu nekega ve~era.
 Prah so besede, ki jih tvoja roka
 Je napisala, in kar so tvoja usta
 Izgovorila. V Hadu ni so~utja
 In Bo`ja no~ nikoli nima konca.
 Tvoja tvarina je ~as, neutruden
 ^as. Si vsak osamljeni trenutek.

Lu~i za~nejo temneti pri “nisi kdo drug”. Pri “je napisala” ugasnejo; 
preostale verze Maja izgovori v temi.

Borgesove pesmi je prevedel Ale{ Berger.




