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V pozla~enem mestu je prozni prvenec pesnice in prevajalke Miriam Drev. 
Osemdeseta; mlad par se za~asno in brez ve~jih dilem ali ekonomske 
nuje preseli na Dunaj, ona, pripovedovalka, zbira gradivo za ~lanke, ki 
jih sicer objavljajo strokovne revije v matici, vendar je vse skupaj – glede 
na standard in stro{ke bivanja v mestu ob lepi modri Donavi, prera~unano 
iz hiper inflacijskih dinarjev v {ilinge – bagatela. Mo` restavri ra za zvi
ja~nega Poljaka, {ef ima z `eno firmo, ona ga pokriva s svojo diplomo iz 
restavratorstva, zraven najema cel kup Poljakov, s katerimi se potem {ef 
tudi skrega in grejo v solzah in, slutimo, ne do konca izpla~ani nazaj na 
Poljsko, tudi brez vseh tistih dobrin, s katerimi so se na Dunaju sre~ali 
prvi~ in si jih prvi~ lahko privo{~ili ter zaradi katerih so sploh pristali na 
delo v te`kih pogojih in pravzaprav sezonsko, v ~asu po~itnic; metra`no 
blago, o~esne le~e, obi~ajnosti, vsaj z dana{njega gledi{~a. 

Ob pripovedovalkinem, Ivaninem vsakdanu, ki predpostavlja pisanje in 
intelektualno delo, {e ve~ pa sprehodov s h~erkico in drobnih gospodinj
skih opravil, ob mo`evi vse pogostej{i odsotnosti, ko na terenu obnavljajo 
dislocirane cerkve in je potem dvojni gastarbajter, najprej na Dunaju in 
potem ~ez teden tudi izven mesta, se za~ne dogajati vzporedna zgodba. 
S Poljakinjo flankirata po Dunaju in se spoprijateljita, po njenem odhodu 
tudi s slikarjem Poljakom, ki odhaja v tujino, za zmeraj, z njim se celo 
zapleteta, ~eprav ni~ ne slutimo, kako in zakaj. Kar zgodi se, in to v na
ravi, pod drevesom, potem pa ~ao, adijo in nikoli ve~ na svidenje, kar se 
nam zdi kot morebitno svarilo, da mo` z mlado `eno ne sme biti preve~ 
na terenu, ~e nas ̀ e njen pristanek brez vnaprej{nje odlo~itve, kljub temu 
da se nam zdi, da smo naseljeni v njeni glavi pri vseh pomembnej{ih 
in celo manj pomembnih odlo~itvah in opa`anjih, povsem presenetijo. 
^eprav imamo zraven vpogled v delovanje kopali{~ in v re`ime v par
kih, popise situacij z domorodci in na~ine razvr{~anja blaga v trgovinah, 
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 podrobnosti o dru`abnem ̀ ivljenju in delovanju kavarn. Roman o bivanju 
v avstrijski metropoli je namre~ poln vpogledov v tamkaj{njo mentaliteto 
multikulturnosti; slovenski kro`ek na eni, precej tesno povezani Poljaki 
na drugi strani, do tujcev skepti~ni pravi Dunaj~ani vsenaokoli. Zraven 
nekaj za pri{leke iz socialisti~nih dr`av tudi povsem novih in ne povsem 
samo umevnih nujnosti; avto primernega razreda, osebni ban~ni in zraven 
dav~ni svetovalec, vse to, ~e ima{ istega s {efom, lahko pripelje v nezavid
ljivo finan~no situacijo, slutimo iz Ivaninih premi{ljevanj, ko od mo`a 
zahteva ekonomsko neodvisnost – ali vsaj zagotovljeno tajnost transferjev. 
Ne vemo, ali se bosta pobrala, beremo samo o tem, da sta njuna finan~na 
osamosvojitev in pobeg izpod {efovega nadzora nujna, ~eprav morebitni 
u~inek sega v ~as, ki ga roman ne pokriva ve~. 

Mladi par, na kar nas opozori Ivana `e pri razgrnitvi namer svojega pi
sanja, ki naj bi razkrilo zlo in spletke, se namre~ ̀ e takoj zadrsa v odvisni 
odnos; Poljak se vtika v njuno `ivljenje, posku{a podpihovati mo`evo 
ljubosumnost, kadar ima ona naklju~ne obiske, morda mu posku{a {ef 
celo podtakniti svojo rojakinjo, da bi ga bolj nadzoroval in obvladoval. 
Na{ par se ujame v past zadol`enosti; `ivita na robu svojih zmo`nosti, 
pohlep – popolnoma razumljiv in opravi~ljiv za dr`avljane, enake po rela
tivni rev{~ini –, izdatno podprt s pri{epetavanjem {efa in sploh sku{njavca 
mo`a po`ene v nakup novega avtomobila, seveda na kredit. Potem ima 
ban~nega in kreditnega svetovalca, osebnega dav~nega eksperta, ki pa 
sta ni~ kaj naklju~no tudi {efova, tako da ta ve za vse denarje, prislu`ene 
in vpla~ane. Ima potem, kjer prav res razumemo nelagodje, recimo pravi 
ljubosumnostni izpad zaradi prodanih akvarelov, ki jih v ~asu po~itnic in 
zmanj{anega obsega restavratorskih poslov nari{e mo`, sicer akademski 
slikar; zahteva {ef svojih trideset procentov, v ke{u. Se sli{i malo tako, 
kot bi brali Marxa in njegovo kritiko kapitalizma, ~e ne bi bila zadeva 
danes {e huj{a, in to v globalnem smislu; Dunaj in kapitalizem, ~eprav 
pisan danes in s spominom na leta osamosvojitvenih dilem, obetov vojne 
in sporov v regiji ter s pri~akovanjem spopada za interpretacijo, se tako 
ka`eta predvsem kot prikaz to~no dolo~enega sistema izkori{~anja ~lo
veka po ~loveku, natan~neje, to~no tistega sistema, ki ga je kritiziral tudi 
Marx in ga potem nekako nismo brali, vsaj ne dovolj, predvsem zato, 
ker se je po njem imenoval predmet v {oli in ker se nas takrat ni tikalo. 
Mi smo bili takrat {e izven, mislili smo, da za vedno tostran kapitalizma. 
Danes, ko ugotavljamo, da so nam takrat morda res lagali o naravi ko
munizma, nikakor pa ne pretiravali s svarili o kle~eh in pasteh kapitala, 
beremo zgodbo o bivanju v pozla~enem mestu kot model tega, kar se 
dogaja tukaj in zdaj; umetno nam vzbujajo potrebe, ker nas s tem, da jih 



Sprehodi po knji`nem trgu

470 Sodobnost 2013

posku{amo zadovoljiti, dr`ijo v pesti. Krediti, na katere je vezana gospo
darska rast in (prekomerna) potro{nja, nas delajo odvisne, delamo od jutra 
do ve~era, ~e sploh imamo (nam dajo) kaj, da si potem iz katalogov in s 
prekomerno, perverzno oblo`enih polic v hiper in giga{tacunah nalo`imo 
polne vozi~ke steklenih biserov in bi`uterije, pa naj imajo kakr{no koli 
obliko `e; pretirano posh in razko{ne ljubice z apetiti do pregre{no dra
gih na klavni~nih odpadkih vzrejenih morskih sade`ev, novega modela 
avta, nepogre{ljivega gospodinjskega stroj~ka, po~itnic na destinaciji z 
imenom, ob katerem se sosedom in sodelavcem pocedijo sline, hi{ice v 
idili~nem, varnem in zdravem okolju, ki ga vsak pretendent na vgnezde
nost v srednji razred zlahka prepozna v naravi. 

Tisto, kar temu obse`nemu romanu, ki se mu pozna nedvomna jezi
kovna okretnost in smisel za detajl, morda lahko poo~itamo, je slab{a 
izostrenost in pripetost posameznih epizod. Te so na osnovno zgodbo o 
zdomskem delu na Dunaju in spletki, v katero pade bolj kot ne naiven 
slovenski par, nalo`ene in ne vgrajene. Nanizane po logiki, ki je asocia
cijska; recimo, ko Ivana govori o psihi~nih te`avah mo`evega sodelavca 
in prijatelja, se spomni mo`evih voja{kih let in tega, kako je v civilni 
obleki be`al domov, kljub zagro`eni visoki kazni, popisuje njegovo 
preobla~enje na javnih strani{~ih in podobno. Ali pa imajo po napornem 
restavratorskem delu kon~no po~itnice, v pregretem poletnem Dunaju, 
katerega atmosfera je podrobno popisana, in ker gre mo`ev delodajalec na 
po~itnice v Dubrovnik, se Ivana spomni, kako sta bila tam na po~itnicah 
z mo`em v mladih letih in se nam pogled preseli iz pregretega celinske
ga mesta s posu{enimi pasjimi drekci na plo~nikih na niti ne heroi~no 
ali kako druga~e neobi~ajno po~itnikovanje izpred let, ki ga zaznamuje 
samo nizkoprora~unskost, razlog za primerjavo pa umanjka, kolikor ga ne 
opravi~i ravno vseprisotnost spomina in njemu lastna neulovljiva logika. 
Potem se hipoma preselimo nazaj na poletni Dunaj in v zdaj zgodbe ter ob 
omembi dejstva, da na ezoteri~ni tr`nici ob vsej {ari ni piramid z enakimi 
razmerji, kot jih imata neka egip~anska in katedrala v Chartresu, pok, pa 
sta {la tamlada svoj~as tudi v Chartres in jima po spominskih meandrih 
sledimo tudi tja. 

V pozla~enem mestu, `e naslov sugerira, da je vse to trompetengold, 
mesing za plehgodbo in niti ne prava pozlata, se torej za nazaj sre~amo z 
novimi, na drug na~in brezobzirnimi odnosi, na katere Vzhodnjaki in tisti 
iz nekje vmes med blokoma niso navajeni. Zaradi potopljenosti v Ivanino 
razumevanje nekatere epizode obvisijo, ne izvemo ~isto zares, kaj je s 
svarilnim vlomom v njuno stanovanje, ne moremo ~isto razumeti, koliko 
sta mo` in {e bolj {ef v resnici zapletena v spletko s Poljakinjo, zdi se 
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nam, da morda pretirava in je to posledica njene gospodinjske izlo~enosti, 
kar ji daje veliko prilo`nosti za konfliktnost, ki jo o~itno mora nekje 
odigrati, mo` pa je precej nedostopen za kregarije in introvertiran. Ve~ja 
osredoto~enost pripovedi bi omogo~ila, da bi bilo nedvomno razko{no in 
dovolj natan~no jezikovno tkivo bolj pripeto na fabulativni skelet.


