Matias Escalera Cordero
Alcalé de Henares, Espafia

JUAN RUIZ, UN HOMBRE DE NUESTRO TIEMPO

L

Alguien. Cualquiera. Nos cuenta una historia. Es la historia del rico emperador de las
viandas. Es la historia de una escualida hembra, adusta como el tiempo que anuncia. De
un reto. Son ejércitos de chuletas y de pechugas. Son sardinas, boquerones ¥ -arenques.
Trabados en confusa reyerta. En batalla encarnizada. '

El emperador de la crapula festiva, safiudo, prisionero, humillado, se retracta y se
confiesa. : :

Es obligado a cumplir penitencid. .

Pues que de penitengia vos fago mengion,
repetirvos querria una chica ligién... (c. 1132)

Es el Arcipreste.

DE LA PENITENCIA QU’ EL FRAIRE DIO A DON CARNAL E DE COMO EL
EL PECADOR SE DEVE CONFESSAR E QUIEN HA PODER DE LO ABSOLVER.

Es don Carnal. Es dofia Cuaresma. Es 1a ocasion de dirimir. ;Por qué no? juridica y
canénicamente las competencias de confesores y de penitentes, de los derechos de los
unos y de los deberes de todos; de bibliografia especializada; de credenciales y privilegios
papales, cardenalicios, arzobispales... Es el Libro de Buen Amor. Es Juan Ruiz. Cual-
quiera. Arcipreste de Hita. De alguna misteriosa manera y modo, SOmos nosotros.

El Libro del Arcipreste nos sacude. Han transcurrido seis siglos y atin somos nos-
otros... Pero su impetu y su vigor hace tiempo que nos han abandonado. Sélo experi-
mentamos la “exageracion” de un poeta cuyo sentido de la medida literaria es capaz de
acoger los elementos mas dispares en una cabal y sola visién del mundo.

Stbitamente, percibimos la rara exigencia de la realidad en que el poeta se sumerge y
bracea; y esto, presumiblemente, nos desorienta.

DE CUALES ARMAS SE DEVE ARMAR EL CRISTIANO PARA VENCER EL
DIABLO, EL MUNDO E LA CARNE...

Como por azar o descuido, entre el epitafio blasfemo dedicado a Urraca y el encen-
dido elogio de las virtudes que las duefias chicas han, aparentemente desconectada de la
hebra narrativa, esta genuina amonestacion se imbrica, no obstante, a la intriga mediante
la ironia radical que alienta la obra entera, configurando un todo coherente. Premeditado.
Moderno. Entonces, el libro del Arcipreste se nos antoja la obra de toda una vida, la suma
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de la experiencia de un tiempo entero. Un tiempo cifrado en que la sorpresa, los contra-
rios fundidos y abrazados manifiestan la secreta voluntad del creador...

Quiérovos abreviar la mi predicagion

que siempre me pagué de pequefio sermén

e de DUENA PEQUENA e de breve razon... (c. 160 abc)

Un empefio de totalidad. Como Jacques Joset recuerda en el prélogo a su edicion del

libro (Madrid, 1974, XXTV-XXVII). Un intento supremo de asumir artisticamente la en-
tera realidad, mudable y tremendamente enmarafiada, del hombre y de su entorno.

Apariencia y realidad. Experiencia multiple y diversa del mundo. Bruma caleidoscé-
pica detras de la cual se esconde la verdadera esencia humana, aquellos elementos que
nos explican definitivamente... Enigma a descifrar. A desvelar. A entender: INTELEC-
TUM TIBI DABO.

Para Juan Ruiz. Cualquiera. En la lucidez la unica via integradora de acceso a un
mundo complejo y confuso, que la muerte ya no justifica ni explica; cuando la condicién
humana no se entiende mas en términos de ultratumba...

{Ad6 te me han levado? No sé cosa certera:
nunca torna con nuevas quien anda esta carrera. (c. 1569 cd)

La adquisicién de conciencia es un arduo camino que conduce a la soledad. Y en
soledad la sintesis resulta improbable o imposible...

Soledad bilateral. Revelacién artistica. Dialéctica abierta. Cruel, a veces. En la que el
unico punto de encuentro se da en el resbaladizo terreno de lo anfibologico; esto es, del
incierto sentido.

El gesto equivoco y complice que Juan Ruiz. Cualquiera. Nos dispensa tiene su ori-
gen en la no resolucion de las situaciones propuestas en el texto o en la conclusion ambi-
gua y sugerente de las mismas.

(Cémo recoger satisfactoriamente todo esto en una explicacion global del texto? ...

La concepcién didactica del Libro, cualquiera que sea el matiz que haya querido
darse a tal concepto, ha obstaculizado durante un tiempo prolongado la cabal compren-
sién e interpretacion de los antecedentes propuestos...1

Fue Américo Castro quien, tras la fragmentacién y la diversidad, adiviné “una cons-
tante de sentido”, “una vision estructurante de la realidad poetizada”, que, para él, no era
otra que “la tension del vivir cotidiano y voluntarioso”, tema primordial del Libro de
Buen Amor. La necesidad de amor enfrentada a fuerzas sociales, existenciales e incluso

1 Recordemos que M2 R. Lida, aun reconociendo que la contradictoriedad esencial del Libro de Buen Amor (en
continuacién LBA) posee sus raices mis profundas en su naturaleza mudéjar, frente a las nociones de unidad y
categorias artisticas grecorromanas, pensaba que la “la importancia indudable de los debates esti caprichosa-
mente abultada” y que “el libro no autoriza a ver en el Arcipreste un teélogo o un moralista torturado por su vi-
sién dualista excepcionalmente honda y original”. M2 Rosa Lida, “Nuevas notas...” en: Estudios de Literatura
espafiolay comparada, Buenos Aires, 1966, pp. 14-91.
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cosmicas, que lo impiden o estorban. El amable universo islamico, con su eterno juego de
apariencias de apariencias, enfrentado al cerrado universo cristiano del medievo...2

Desde otra perspectiva, Claudio Sanchez Albornoz vinculé la radical ironia con que
estan tratados los materiales del libro, al proceso de conformacién de la conciencia bur-
guesa en la Castilla del siglo XIV...3

Ma4s adelante, Anthony N. Zahareas nos mostraria convincentemente cémo ese trata-
miento irreverente de los esquemas retdricos y didacticos heredados del siglo anterior, ex-
presa una intransferible y personal visién del mundo...4

Existencia sujeta a profundas mutaciones; causa de angustia y de desorientacidn.
Deseo urgente de goce. De felicidad inmediata. Eficaz.5

Luego el Libro del Arcipreste es la expresion artistica de una fuerte personalidad en
tenso conflicto con el medio; es este dato el que nos acerca a su razén encubierta: alcan-
zando si, un cierto nivel explicativo.

Recuperando su historicidad, la estructura interna del texto, laberintico, entramado de
dualidades, viene a ser significativa poéticamente: como manifestacion de un mundo
diverso de aquel que suscita y promueve las obras del viejo mester...6

En el universo clerical, no cabe el equivoco.

II. Multiples lecturas de una seduccién

DE COMO TROTACONVENTOS CONSEJO AL ARCIPRESTE QUE AMASE
ALGUNA MONIJA E DE LO QUE CONTECIO CON ELLA.

Analicemos desde esta perspectiva un episodio clave en este frondoso enramado que

es el Libro de Arcipreste. Aquel que protagoniza dofia Garoza. La monja. Alaroza. La
novia.

Setecientos versos, ciento setenta y cinco coplas de raudal literario...

Américo Castro, Realidad Historica de Espafia, México, 1954. Y “El Libro de Buen Amor del Arcipreste de
Hita” en: «Comparative Literature» IV (1952), Eugene (Oregon).

Claudio Sanchez Albomoz, Espaiia, un Enigma Historico, Buenos Aires, 1956, 1/ 530-553.

Anthony N. Zahareas, The Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita, Madrid, 1965. Confrontar en tal sentido la obra
de Antonio Gémez Moriana, La Subversion du Discours Rituel, Longueil — Quebec, 1985.

Cfr. Julio Rodriguez Puértolas, “Juan Ruiz, hombre angustiado” en: Literatura, Historia, Alienacion, Barcelona
1976, 71-103. Y Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Madnd, 1978.

Y Juan Carlos Solomén, Michael y Temprano, “La individualidad, el bien eficaz y el dilema de Juan Ruiz” en:
Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Santander, 1985, 15-35.

Una especial atencién mereceria la naturaleza del léxico utilizado por el Arcipreste; asi como el modo de
utilizacién del mismo. O la flexibilizacion de las formas métricas propias del Mester de Clerecia. Américo Cas-
tro, Realidad Historica de Espaiia, obra citada, p. 392. También, Anthony Zahareas, The Art of Archpriest of
Hita, Madrid, 1965; y Leo Spitzer, “En torno al arte del Arcipreste de Hita” en: Lingiiistica e historia lite-raria,
Cap. 3., 22, Madrid, 1961.
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Como es sabido. Trotaconventos aconseja al arcipreste protagonista, que después de
un nuevo fracaso siente la comezon, una vez mas, de la soledad, probar el amor de una
monja: garantia de los placeres mas delicados, de los filtros de amor mas refinados...

Lo verdaderamente relevante de esta introduccién es que se ha construido con todos
aquellos topicos que configuran la tradicién de un tema medieval, del amor de las monjas,
de amplio eco en la literatura castellana.

Sin embargo, como significé la profesora Lida de Malkiel, todas las expectativas
creadas se quiebran pronto...

Aquesta buena duefia avie seso bien sano,
era de buena vida, non he fecho liviano... (c. 1347 ab)

Doiia Garoza es una mujer inteligente; no es la monja casquivana que esperabamos.
Cuando se enfrenta a Trotaconventos, un tema anunciado con todos los abalorios del folk-

lore, se ve sacudido en sus fundamentos y proyectado a esferas de significacion insospe-
chadas.

Es aqui donde se entabla el mas admirable, brillante e intenso debate apologético de
nuestra Edad Media. Incesante viaje de ida y vuelta que nos lleva de lo particular a lo ge-
neral, de lo genérico a lo concreto, provocando repetidas rupturas de gestos apuntados; de
temores fundados y finalmente ignorados. Viejos apSlogos y fabulas tradicionales some-
tidos a lecturas imprevistas, tensadas hasta el limite sus posibilidades significativas exis-
tenciales. Material narrativo que, no lo olvidemos, ha sido utilizado en esa crucial coyun-
tura de la historia de Castilla por el Infante don Juan Manuel, con un fin y un sentido
diametralmente opuestos.

Pues, si se me permite el excurso, hay un yo instrumental y cerrado, integrado por
una visién del mundo que se sustenta en una aspiracion antigua de dominio y de servi-
dumbre; que se manifiesta como una especial violencia individual, y que se enfrenta a
otro yo que es manifestacion de una conciencia conflictiva, abierta y dialéctica del mundo
y de la existencia entera.

Para don Juan Manuel, la realidad entera es un objeto de dominio, la conciencia se
manifiesta como conciencia de dominacién del hombre sobre 1a mujer, del hombre, como
género, sobre la naturaleza; de cada individuo sobre los demas individuos, de unos colec-
tivos, digamos las clases, sobre los otros: de los cristianos sobre los “moros”, de los amos
sobre los siervos... Y todo a partir de una falsa conciencia de si mismo, en los términos
elaborados por Erich Fromm, cuyo origen habria que buscarlo en 1a ciega confianza del
infante de Castilla en las potencias de un yo emergente y voraz, ajeno por completo a la
experiencia amorosa.

Pero el ejercicio del poder resulta un hecho basicamente alienante no tanto para quie-
nes lo soportan, como para quien lo ejercita. Existencialmente, don Juan Manuel se nos
aparece como un individuo incapacitado para el amor tal como lo entiende Juan Ruiz,
esto es, para el goce libre y espontaneo de esa intima relacion entre los seres humanos.
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En el Libro del Arcipreste, sin embargo, nos encontramos con una conciencia que se
manifiesta como conflicto doloroso; liberada de la urgente necesidad de dominio, la con-
ciencia del Arcipreste concibe el mundo como escenario de la conflictiva experiencia del
yo, sujeto a fuerzas amenazadoras y destructivas.

Si las relaciones de poder determinan la obra de uno; el asombro del misterio de la
existencia anima la del otro. ‘

La estructura de los textos y la retdrica a partir de la que se articulan los mismos, es
sabido, son elementos que nos transmiten, tanto como los contenidos, mensajes de carac-
ter ideologico; la utilizacién, pues, de los apélogos y de las colecciones de cuentos orien-
tales, a mi modo de entender, simples manuales de conducta practica en su origen, debe-
ria considerarse como un modo de “apropiacion didactica”, ideolégicamente “militante™,
y, en tal caso, extraordinariamente significativa, por los autores del Medioevo. De manera
que, si el Infante se apropia de la tradicién apologética desde una perspectiva organica en
1a que se aprecia una cierta incapacidad para la ironia, Juan Ruiz lo hace desde otra, esen-
cialmente distanciada y rabiosamente personal.

La retdrica del Infante es aleccionadora, unilateral o unidireccional, sustentada en un
esquematismo cerrado y en la reiteracion sin concesiones; en tanto que el Libro de Buen
Amor presenta una estructura abierta y una “desorganizacion” aparente, ain mas signifi-
cativas, si se tiene en cuenta la extremada conciencia del LIBRO que poseen ambos
autores.

No es menor la conciencia de estilo; por lo que, detras del oscuro y “sotil” modo, no
se esconde mas que una calculada instrumentalizacidn del arte por una minoria, precisa-
mente aquella que detenta el poder politico y social.

Por el contrario, tras las continuas advertencias del Arcipreste, no habria otra cosa
que una firme conviccién en la capacidad de todo ser humano para penetrar vital e inte-
lectualmente en el sentido oculto de la realidad y del tiempo de los hombres.

De cualquier modo, una honda fractura se ha abierto en el desarrollo del episodio; la
misma que separa el prélogo en prosa del resto del libro,” dejando al aire lo mas especi-
fico y caracteristico de su transcurso creativo. '

La dialéctica mas radical se aduefia de la estructura y de los contenidos. Una vez
mas, formas literarias tradicionales: el apélogo y el debate, en este caso; se convierten en
instrumentos de nuevos modos de decir y pensar; plenos de significados originales, que
abren la puerta a lecturas diversas y multivalentes. De tal modo que los materiales con
que se constituye la base argumental de la disputa se encuentran tan distantes del amable
divertimiento, jugueton y despreocupado; como de la pia didascalia clerical.® Por el

Villanueva Marquez, “El Buen Amor” en: «Revista de Occidente» 27 (1965), pp. 281-282; sefiala y analiza la
diferente utilizacién del concepto de “buen amor” que Juan Ruiz hace en el prélogo en prosa y en el resto del
libro. .

Una vez mas, habria que mencionar a Julio Rodriguez Puértolas, “Juan Ruiz, hombre angustiado”, op. cit., pp.
71-103. Y Américo Castro, “El libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita”, op. cit., pp. 193-213. Quienes,
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contexto en que se integran, ya sea el del Libro considerado en su totalidad, ya sea el del
episodio, como unidad vinculada a aquel, son apasionada sustancia de una sincera re-
flexién sobre las quebradizas relaciones humanas en un mundo percibido como un &mbito
hostil y engafioso.

Si, de una parte, se teme la traicion y la ingratitud. ..

ENXIEMPLO DEL ORTOLANO E DE LA CULEBRA ...

el individualismo extremo y egoista ...

ENXIEMPLO DEL GALGO E DEL SENOR ...

de amigo sin provecho non ha el ome cura. (c. 1364 d)

Si se desconfia y se recela del engafio que achecha ...

ENXIEMPLO DEL MUR DE MONFERRANDO E DEL MUR DE

GUADALAIJARA ...

Si se vive temerosamente el conflicto existencial a que nos induce la alternativa segu-
ridad/inseguridad en una realidad fundalmente insegura y peligrosa. Y se siente miedo.
Miedo a la posesion de bienes o de valores codiciados por los otros...

Con paz e seguranga es rica la pobreza ... (c. 1384 a)

De la otra, se arguye la necesidad del nesgo

ENXIEMPLO DEL GALLO QUE FALLO EL CAFIR EN EL MULDAR ..
el amor y el placer como los dones divinos més preciados ..

A quien Dios ventura e non la quier tomar,

non quiere valer algo nin saber nin pujar ... (c. 1391 ab)

Y la accidn. La accion como antidoto del miedo
ENXIEMPLO DE LAS LIEBRES ...
la accion como promesa; tal vez, 1a sola alternativa.

La conducta de la vieja es astuta y sutil, como la de quien comprende y actia en con-
secuencia. El progresivo cambio psicoldgico que experimenta la monja, tentada por el eco
inocente de la vida, es candoroso, como quien claudica, y a pesar de todo, confia.

El terco anhelo de seguridad en un mundo sin efugios, duro y despiadado; el conven-
cimiento de que es preciso salvaguardar a toda costa la propia libertad individual para
sobrevivir; de que ésta no puede hipotecarse, aun a riesgo de soledad, en las relaciones
con los otros: actitudes todas que se encuentran agazapadas en los argumentos de la mon-
ja, son manifestacione de una realidad nueva: y vieja a un tiempo, que causa miedo y des-
orientacién a todos aquellos que no participan activamente en su advenimiento y concre-
cion.

Ademads, ain no se poseen todas las claves que mas tarde permitiran a los hombres de
ese nuevo orden interpretarlo. Seria en tal sentido, y no en otro, en el que Juan Ruiz.
Cualquiera. Es un hombre del medievo. Pues, por otra parte, el convencimiento de que el
miedo nos aleja de la vida, inmovilizadndonos; la seguridad de que debemos aprovechar la
ocasion unica, el instante irrepetible; de que el placer, en suma, es una alternativa posible

frente al concepto de “jovialidad absoluta y despreocupada™ de la obra de Arcipreste, han sefialado y hecho
hincapié a lo “seriamente humano” del LBA.
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y deseable: coartadas ideologicas de la naciente sociedad urbana; trampas que habilmente
tiende la vieja Urraca, nos hablan de un Juan Ruiz. Cualquiera. Que asume poéticamente
aquellos valores de modo contradictorio y problematico; porque la elusiva realidad en que
vive es en si misma contradictoria y problematica; en busca aun de una sintesis histérica
que, en Castilla, s6lo se conseguira parcial y tardiamente.

Veamos sin perder nunca esta perspectiva, cudl es su conclusion y desenlace. Se ha
dicho que dofia Garoza cede finalmente ante los habiles argumentos'esgrimados por la
vieja. Victima de un aparente engaiio, 1a entrafiable monja nos conmueve.

Sin embargo, dofia Garoza cede finalmente ante realidades mas potentes atn que la
mafiosa sagacidad de una tercera. Se rinde al imperio de la palabra, a la fuerza abruma-
dora del deseo. VERBUM TIBI DABO.

La palabra, fundamento aparente de la comunicacion, a menudo se convierte en ob-
staculo insalvable.

Puede ser balsamo que nos alivie ...
... ayuda otra non me queda, sinon lengua e parlares. (c. 649 d)

Puente tendido hacia el otro ...

... Ya vo razonar con ella, quierol dezir mi quexura,
porque por la mi fabla venga a facer mesura;
diziéndole de mi coitas, entendera mi rancura;

a vezes de chica fabla viene mucha folgura. (c. 652)

Eficaz instrumento del deseo; infatigable fustigadora de la fantasia...
... Quanto mas malas palabras ome dize e las entiende,
tanto mas en la pelea se aviva e se enciende;
quantas mas dulces palabras la duefia de amor atiende,
a tanto mas dofia Venus la enflama e la engiende. (c. 856)

O via de conocimiento ...
... Por la fabla se conoscen los mas de los coragones ... (c. 677 a)

Y, sin embargo, ;no es la palabra mal medida la causa de la ruptura entre el arci-
preste protagonista y la vieja trotera? O ;no se basa el éxito de ésta precisamente en la
sutil instrumentacién de la misma?

Para Juan Ruiz. Cualquiera. Las palabras, tanto como cauces de alteridad, son causa
frecuente de incomunicacién. Tanto como via de conocimiento, son instrumentos de
dominacion y fuente de conflictos. Es el caracter dual e indeciso-del universo poético del
Arcipreste. Pues si son la manifestacion mas original del yo; si es la palabra individual re-
descubierta materia disolvente del orden organico, no es de extrafiar que sea sentida de
modo conflictivo: juguete poderoso y apasionante, pletorico de posibilidades expresivas,
que primero se tantean y después, una vez ensayadas, se Ilevan hasta sus ultimas conse-
cuencias.

Agente perturbador de las relaciones humanas, la voz colectiva del Mester-ha dado en
las singulares voces discordantes de Juan Ruiz. Cualquiera. Arcipreste de Hita; de Sem
Tob de Carrién; y de don Juan Manuel, Infante de Castilla: individuos a caballo entre dos
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realidades contrapuestas; victimas a menudo del novedoso recreo, cuyas reglas, ademas,
no son del todo inocentes.

Y asi parece intuirlo el Arcipreste, cuando nos previene para que las palabras sirvan a
la intencién y no 1a intencién a las palabras; para que no se nos aduefien, y encubran el
verdadero sentido de la realidad, embaucandonos, enajenandonos.

Con el fin de comprender sus multiples significados, se nos ha concedido la inteligen-
cia; para que vislumbremos (si es posible) tras los discursos sobre la realidad, la realidad
misma; o dicho de otro modo, para entrever en el laberinto del discurso poético sendas de
penetracion y de reconocimiento que amplien nuestros confines existenciales y vitales:
fronteras sustancialmente no retoricas.

- LA MUERTE, SINTESIS VERDADERA E INEXCUSABLE.
DE COMO TROTACONVENTOS ...

Oteéme de unos 0jos que pares¢ian candela:
yo sospiré por ellos, diz mi coragdn: “jHela!”
Fuime para la dueiia, fabléme e fabléla,
enamorome la monja e yo enamoréla.

Estamos en el reborde; es 1a copla 1502 ... Es el encuentro con Alaroza. La novia. La
muerte acecha.

Una interjeccion: “jHela!”, vértice ideografico y sonoro de la incontenida expresién
de jubilo vital y sacrilego que embarga al protagonista, deviene en espontineo conjuro de
todos los deseos, de todas las esperanzas, de todas las ilusiones nunca satisfechos; de las
innumerables bisquedas inttiles; de los incontables fracasos que han jalonado su existen-
cia poética. Inevitable grito de plenitud ante lo que parece ser el definitivo encuentro con
el amor.

El universo del Arcipreste, presidido por un Dios que es, a un tiempo, fuente y princi-
pio del amor y del placer, se justifica finalmente con el “limpio amor” de Alaroza, la
novia.

Algunos han visto, aunque desde dpticas muy diferentes, en este episodio el dnico
ejemplo de “buen amor” que hay en el texto. Jacques Joset, ed. cit., Madrid 1974, Nota
1507 c. Y Marquez Villanueva, art. cit., p.282. Aun asi, el dilema sigue en pie. ;En qué
consiste realmente el “buen amor”? ;en la pura contemplacion del objeto amado o en el
amor simplemente realizado, tal como Solomon y Temprano sefialan al analizar el con-
cepto de “bien eficaz” como eje de la moral ruiziana.

Una vez mas 1o inico que nos resta es el vago sabor de la sugerencia, de lo sinuosa-
mente evocado, de lo nunca denotado o explicado. Intuimos apenas que la contemplacién
y el deseo se entremezclan y confunden, que las fronteras se diluyen y desaparecen; que
todo estd atin por explicar. Es el pasmo goliardico que alienta la confusion y la extrafieza
de los clérigos bebedores y rebeldes, entremezclado con la elegante mistica de la concu-
piscencia sufi. ;Qué papel les aguarda —a los de Talavera también— en una realidad que
fragua sus cimientos en una nueva y diversa division del trabajo; qué hacer, como vivir,
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en una cultura secularizada, mundanizada, que ha herido de muerte a la institucién de la
que orginicamente forman parte, y que ahora exige de sus miembros un reajuste de su
situacion con respecto a la naciente sociedad civil?® Individuos que repentinamente se
han descubierto como sujetos de deseo, se ven violentados, forzados a la frustracién siste-
matica de sus pulsiones mas intimas y apremiantes. La ironia, el equivoco, el amargo sar-
casmo. Premeditados. Necesarios. Son inevitables. El arte es triste, se ha dicho. También
inevitable. Como la huida. Como la derrota.

La burla que oyeres non latengasen vil ... (c. 65 a)

De todos los instrumentos yo, libro, s pariente

bien o0 mal qual puntares, tal diré ciertamente;

qual ti dezir quisieres, y faz punto, y tente;

si me puntar sopieres sienpre me avras en miente. (c. 70)

Pues més all4 del sinuoso y blando dominio del estupor, de la indecisién y de la duda,
se encuentra el reino de la Muerte. Incontestable. Imponente. Estipido. E insolente.

Atal fue mi ventura que, dos meses pasados,
muri6 1a buena dueiia: ove nuevos cuidados;
a morir an los onbres, que son e seran nados:
iDios perdone su alma e los nuestros pecados! (c. 1506)

La muerte, causa primera e mmanente es también sintesis ultima y verdadera. Des-
pués, la soledad y el fracaso definitivo —’ove nuevos cuidados”—.

El famélico espectro ha marcado los limites del gran arabesco imaginado por
Américo Castro.10 :

Ha habido dos sistemas de valores enfrentados, dos visiones del mundo en lucha;
finalmente ha habido decisién por uno de ellos, el mas arriesgado y voluntarioso, pero
esta decision ha concluido con el destello fugaz del deseo y con la muerte. Después, tan
solo la decadencia y el agotamiento.

De todo lo dicho hasta ahora hay dos hechos, pues, que se destacan y que son especi-
almente interesantes para la comprension critica del texto; uno, que el Libro de Buen
Amor es una obra de complejidad artistica indudable; otro, que su autor poseia exacta
conciencia de ello, y, segun creo en tal medida que-dicha comple_udad constituye un obje-
tivo literario ciertamente asumido por éste.

.. no I’dedes por dineros vendido ni alquilado,
ca no ha grado nin gracia el buen amor conprado.
~ Fizvos pequeifio libro de testo, mas la glosa
non creo que es chica, ante es bien grand prosa,
que sobre cada fabla se entiende otra cosa

9 Ver para todo ello el articulo citado de Juan Carlos Temprano y Michael Solomon, “La individualidad, el bien
eficaz y el dilema de Juan Ruiz” en: «Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo». Santander, 1985, pp. 15-35.

10 cfr. Rafael Lapesa, “El tema de la Muerte en el Libro de Buen Amor” en: De la Edad Media a nuestros dias,
Madrid, 1967, pp. 53-75.
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sin lo que se alega en la razén fermosa.
De la santidat mucha es bien ligionario,
mas de juego e de burla es chico breviario;
por ende fago punto e cierro mi armario:
séavos chica fabla, solaz e letiiario. (cs. 1630-32)

III. Juan Ruiz, hombre sin fe: el arte necesario

Es indudablemente por todo ello por lo que se nos exige inteligencia y no fe: esto es,
la aceptacion incondicional de un sistema de valores o de una vision del mundo en el que
todo, el bien y el mal, la belleza y la fealdad, 1a justicia y la injusticia, la vida y la muerte,
estd explicado desde el principio; todo fatalmente ajustado en el alucinado mecanismo de
la creacién.

Se nos exige inteligencia, porque ya no basta la fe. A cambio, se nos ofrece lucidez;
pero el precio es la conciencia dispar de una realidad deshumanizada en sus fundamentos,
culminada por la muerte. Si esto nos provoca angustia, si el precio de la inteligencia es el
dolor, nos queda la ironia, el humor cinico y burlén, o el sarcasmo. Pues la inteligencia se
salva mediante la risa o la sonrisa, aunque no eviten, a veces, el llanto o la ldgrima furti-
va. Esta seria, a fin de cuentas, la propuesta que nos hace el Arcipreste en su obra, algo
tan pedestre y vulgar, tan facil como reir para no llorar, para no olvidar que estamos evi-
tablemente vivos.

Ya no hay sistemas inviolables, indiscutibles; uno ha sido radicalmente cuestionado,
otro simplemente ain no es. Juan Ruiz. Cualquiera. Hombre moderno. Cercano a nos-
otros. Hombres esencialmente sin fe. No acepta la muerte como justificacion escatologica
de la vida. Del dolor.

Por otra parte, si la concepcidn ruiziana del arte descansa sobre la consideracion
consciente de éste como instrumento al servicio de la voluntad individual del Yo creador
y de sus pasiones mas intimas, esto quiere decir que nos encontramos de nuevo ante un
producto cultural radicalmente distinto de aquellos que, de una u otra forma, responden a
los modos de hacer y de concebir lo artistico propios del viejo Mester.

Se ha llegado incluso a plantear la existencia de un plan previo en la elaboracion del
Libro; es algo que dificilmente podremos demostrar. Pero lo que esta fuera de toda duda
es la coherencia artistica del conjunto de la obra, su cuidada composicion interna. Que
elementos textuales tan diversos como su caracteristica utilizacién del 1éxico, basada en la
desviacion semantica controlada; el uso del estilo indirecto, de la narracién y del comen-
tario en una forma tal que supone la consolidacion del didlogo (Yo dialéctico) en nuestra
literatura; la perfecta gradacién en las respuestas de la mora; la estudiada y compleja
estructura interna del sermén sobre las armas del cristiano; la utilizacion del mismo
c6digo metaférico para describir a dofia Endrina y a dofia Garoza; o el componente lirico
del Libro, adquieren una significacion que va mas alla de la simple ejercitacion retérica.

Desde el prélogo en prosa, hasta las coplas finales, Juan Ruiz. Cualquiera. Nos habla
repetidamente de la estima que su potencial artistico le merece; y sobre todo de la com-
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plejidad intencionada de su obra. Hasta ese momento, pocos autores han reflexionado
tanto sobre su propia creacion y menos atin han integrado dicha reflexién en el texto

como componente literario esencial del mismo: prélogo en prosa 152-153; coplas 65-70,
1498 b, 1631 y 1634 d.

El Libro del Arcipreste no ha sido fruto del azar; Juan Ruiz. Cualquiera. Comprende
dos siglos antes que Cervantes y domina, en la medida que puede hacerio un hombre del
siglo XIV en Castilla,!! los mecanismos esenciales del fendmeno literario por excelencia:
el texto como ambito auténomo de relaciones, que necesita de la complicidad del lector
para adquirir total sentido “vital” y “artistico” (c. 1507d, c. 1629). Por primera vez en
Castilla, literatura y vida forman un binomio indisociable.

En el vértice de mundos encontrados, no hay demasiadas respuestas, por eso todo en
este libro se resuelve en términos de confrontacion y de contraste. Confrontacxon alegéri-
ca, narrativa, ideologica y dialéctica:

Don Carnal contra dofia Cuaresma

El Arcipreste contra don Amor

Contra las Serranas

Dofia Garoza contra Trotaconventos

El vicio contra la virtud... batallas, peleas y debates.

El contenido agdénico de la mayor parte de las fabulas; los continuos
desniveles en la estructura del L1bro, el contrapunto lirico o el verso frente
a la prosa rimada.

Pero hay un conﬂlcto que anuncia todos los demas conflictos, constituyéndolos subs-
tancialmente. No es de naturaleza césmica, tampoco estrictamente material; es una dis-
funcién existencial que procede, sin embargo, de contradicciones fundamentales en los
ambitos de lo social y de lo cultural. Es el permanente combate entre lo que desde dife-
rentes perspectivas, se ha denominado (Cernuda) la Realidad y el Deseo. Contradiccion
original de la reciente sociedad capitalista, inicamente posible en ella. Porque sélo en la

nueva sociedad es posible el deseo y solamente en ella es posible su frustracién existen-
cial. ‘ ’

En el viejo orden feudal tal conflicto no era posible, al menos planteado en términos
artisticos y literarios, porque éste es propio de individuos con una fuerte conciencia de si
mismos y de su entorno vital como entramado de relaciones conflictivas... En un medio
que lo promueva y lo estimule, dinamico y mévil; radicalmente distinto del modelo orga-
nicista y estamental aristocratico, en el que los hombres poseen un Yo colectivo, cerrado
y mitico, satisfecho en si mismo e “integrado” quel lo impide o lo estorba; en el que la
movilidad social o existencial de la mayoria no se contempla como posibilidad, ni aun
como necesidad o aspiracion.

1 Américo Castro en LRHE, pp. 385-387 aborda las causas de las limitaciones que Juan Ruiz tiene en la
caracterizacién de sus personajes. También, M2 Rosa Lida, “Nuevas Notas...” en obra citada, pp. 18-19.
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En tal sentido, es un conflicto propio del hombre modemo, que sintiéndose
“separado” (Erich Fromm) del mundo y de los otros hombres, afiora la plenitud del
Paraiso perdido.

Juan Ruiz. Cualquiera. Es el primer artista que en Castilla ha sentido esta angustia y
este anhelo, manifestindolo de modo poético. Por eso, acaso, ... su obra nos afecta tan
intimamente ain hoy, mas que cualquier otra obra de nuestra literatura medieval, si
exceptuamos el postrero y monumental texto que es La Celestina de Fernando Rojas.
Cualquiera. ‘

Esto, por otra parte, fue, hace tiempo, intuido por Américo Castro, que cuando nos
habla de la “tension del vivir cotidiano y voluntarioso” como “vision estructurante de la
realidad poetizada” y como “tema primario” del Libro del Arcipreste, hace especial hin-
capié en el hecho de que esta tension, protagonista del texto, es consecuencia, mas que de
la contradiccién vicio /virtud, de la planteada entre impulsos vitales /v obstaculos que se
oponen a la realizacién plena de los mismos. O dicho de otro modo, entre una necesidad
perentoria de amar y fuerzas que, como la costumbre, el hado, la naturaleza o la moral

dominante, positivas o negativas, en cualquier caso, son totalmente ajenas a la voluntad
individual de los hombres.

¢Se trata del “fatal” universo mudéjar que turba el macizo andamiaje escolastico?
Quizas. o

De cualquier forma, Juan Ruiz sintid con aprension este conflicto primordial de la
condicion humana (cs. 4445, cs. 687—694, c. 882, cs. 917-918, cs. 1332-1507); con do-
lorosa lucidez supo que sélo el cumplimiento del deseo abre las puertas del placer ino-
cente, del goce sin culpa ni pecado (c. 71 y ss., cs. 108-112, c. 763, c. 1511 a, c. 1630,
especialmente desde la perspectiva de Marquez Villanueva, en “El buen amor”, «Revista
de Occidentey, 27 (1965), pp. 269-291). Esta es al cabo la aspiracién absoluta del libro,
el imposible restablecimiento de la gracia adinica. Poder renombrar el mundo, a las cria-
turas y las cosas, y rehacer sus fundamentos y medidas.12

Sin embargo, la condicion humana es una realidad inabarcable y el destino, un curso
fatal ajeno siempre a la voluntad de los hombres. La comunicacion ha sido pervertida en
sus fundamentos; la palabra, su principal instrumento, es fuente de continua tensién. La
mediacion se hace inevitable. El fracaso significa soledad.!3 Y el dolor ni se explica ni se

12 «A todos nos gustaria ser como Adan y poder ponerle nombre, una a una, a todas las cosas de la creacién: El
\inico problema es que los animales ya tienen todos nombres.” Orson Welles, Suplemento “Artes”, N2 121 del
diario «E! Pais». Cfi. Alejo Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana”, en: Tientos, dife-
rencias y otros ensayos, Barcelona, 1987, 7-28, p. 16.

13 En cuanto a Ia conciencia del fracaso y de sus consecuencias; de la muerte y de la decadencia, ademis de releer
las coplas 109 y 110; 161; 329 y ss.; 575 a 577; y 843, donde tal conciencia se hace explicita, es interesante
comprobar algunos datos que, como el temor reiterado y obsesivo de dofia Endrina y de dofia Goroza a ser en-
gailadas, el contenido de fibulas como la del zomo atrapado en la ciudad cercada o los sintomas de decadencia
y decrepitud en la 1iltima aventura amorosa emprendida, nos indican que, detras del fracaso continuado, hay
algo mis que admonicién y moralizacién devota; tal vez, licida conciencia de la incapacidad existencial de
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trasciende. Hay barreras sociales, cosmicas y existenciales que se interponen en el camino
de la felicidad. Al Arcipreste, a cualquiera de los dos, al ser humano. Cualquiera. Y el
protagonista de la fabula, inicamente le queda la parodia y la burla como cinicas res-
puestas, como desesperados efugios.14

En fin, la actividad creadora deviene fenémeno necesario, individual (c. 1629) y
ludico (c. 12); a través del cual se transmite una visién del mundo original, homologable
Unicamente en términos de ideologia profunda con la de otros individuos, y fundamental-
mente problematica; visién s6lo comunicable artisticamente a aquellos que posean la inte-
ligencia, la conciencia del mundo o la intuicion suficiente para percibir dicha compleji-
dad, sin mediacion totalizadora o unilateral que lo impida, cualquiera que sea la naturale-
za de tal mediacion. En ello reside la radical “actualidad” del Libro del Arcipreste, y, por
ello, su autor se nos antoja un hombre de nuestro tiempo.

Povzetek

JUAN RUIZ, CLOVEK NASEGA CASA

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (arhiprezbiter iz Hite), Kastiljec iz 14. stoletja, so-
dobnik Petrarke in Bocaccia, je morda “prvi modemni ¢lovek” v Kastilji, kajti konflik-
ti, ki jih prikazuje v svojem Zivljenjskem delu El libro de Buen Amor, so popolnoma
moderni.

Vendar ga jezikovna in tehniCna plat njegovega dela, ki je Se vedno zakoreninjena
v tradiciji starega srednjeveSkega pesniStva klera mester de clerecia, neizogibno veZe
na srednji vek. Ravno to je morda bistveno protislovje tega temeljnega dela kastiljske
knjiZevnosti.

Avtor Clanka je Zelel prikazati nekatere od teh konfliktov: napetosti med vero in
razumom, med Zeljo in resninostjo, med pri¢akovanji posameznika in neizogibnim
neuresniCenjem le-teh, med strahom in obCutkom za tveganje, med ljubeznijo in
smrtjo, zadnjo neizpodbitno resnico, ki razgalja varljivi videz, pod katerim se skriva
bistvo ¢lovekovega obstoja.

ciertos seres humanos para la felicidad en un mundo cuyas leyes de intercambio ya no dominan, o les son
hostiles.

14 5obre 1a respuesta parédica a la angusita, Deyermond, HLE, Arel, Barcelona, 1973. Volumen I, p. 206. Y
Rafael Lapesa, en su articulo sobre el tema de la muerte en el Libro del Arcipreste, pp. 55 y 56. También seria
interesante comprobar el tratamiento que Unamuno da a este asunto en su novela Niebla: la ironia extrema, el
sarcasmo Yy lo grotesco como alternativa posible, acaso ‘“Unica”, al conflicto existencial (pp. 40 y 42 en la edi-
cién Alianza Editorial, N2 1189).
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