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VALLE-INCLAN, LA FURA DELS BAUS: UNA MISMA
MATEMATICA

Reconozco lo arriesgado del intento: enfrentar dos mundos aparentemente tan
distantes y diversos. Valle o el teatro literario por excelencia; la novela teatral, la
pasion.del lenguaje hablado y de la palabra inventada. Y La Fura: el Espacio-Acci6n
puro y duro; el espectdculo situado mds alld (0 mds acd) de la palabra, en el gesto, en
el ruido y en la contorsion provocativa, calculada, coral y coreografica.

Sin embargo, tras un detenido andlisis, surgen aspectos insospechados (el célculo
poético es acaso el mds relevante) que conectan ambos tiempos, ambos modos de
concebir €l hecho teatral, identificindolos en una misma perspectiva: 1a Estética que
estableciéndose més alld del llanto y de la risa, nos interroga, sin esperar respuesta alguna
(tal vez desprecidndonos), desde la misma decepcion de la condicion humana, desde el
mismo gesto ambiguo de amor y odio por los que sufren, victimas de los mecanismos
fatales de la Historia. Un 4mbito dramético, en suma, donde las emociones se neutralizan
hasta provocar un estado de conciencia liicido e “impasible”, pero que de ningiin modo
significa un desentendimiento cinico de la realidad.

La pregunta inicial, pues, habria que plantearla de esta forma: ées posible
establecer un andlisis suficientemente explicativo de espectdculos y montajes como
Accions (1983), Suz o Suz (1985) o Tier Mon (1987), desde 1a Poética del Esperpento?
Y, si puede establecerse, équé lazos vincularian ambas propuestas estéticas? {Podria
igualmente postularse un semejante sustrato ideoldgico para ellas?

Avancemos algunas respuestas, esbozos de otras més amplias y pormenorizadas,
que nos ayuden a comprender mejor dos de las mds apasionantes manifestaciones del
teatro espaiiol del siglo veinte.

Tomemos como puntos de partida algunas de sus unidades claves: Luces de
bohemia (1920), Farsa y licencia de la Reina Castiza (1922) y Los cuernos de don
Friolera (1925), por una parte, y Accions (1983), Suz o Suz (1985) y Tier Mon (1987)
por otra. Analicemos, a continuacion, el disefio de los personajes; la interaccién
radical entre Etica y Estética en el proceso de conformacién de los mismos, y
finalmente, la posibilidad de un semejante sustrato ideoldgico (lo que podria
denominarse, una perspectiva de ultratumba). Y veamos qué sucede.

El disefio de los personajes: los dos estadios del Esperpento.

En el arte, como en la vida, destruir es crear...
Valle-Inclan (Corte de amor)
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En el camino del Expresionismo, acaso desde la conciencia del error, antes que
del horror; y de lo terriblemente humano (terrible por lo insustancial de la tragedia),
Valle informa a la tradicional capacidad universalizadora del Fantoche (desde su
radical “espafiolaidad”) con un dato nuevo: la desmoralizacion programdtica del
mismo, un premeditado, medido e integral vacio éfico que se nos sefiala como
condici6n sustancial de los seres de cartén y hueso que todos somos.

Pedro Salinas (1948) nos indica que Luces de bohemia descubre lo
esperpéntico, pero solo en su inicio®. Y asi es; Max Estrella y don Latino son
personajes dotados atiin de una cierta controversia, que se manifiesta en conflicto
interior: el drama de conciencia del primero, o la mala conciencia del segundo.
La desmoralizacion o €l vaciado deformante de estos personajes se da en la
Accifn, en un proceso dotado de contexto que constituye el espacio dramdtico
de la obra. El joven anarquista, la madre con el hijo muerto en brazos, la esposa
y la hija de Max se nos ofrecen como figuras “plenas” y emergentes, severos
contrapuntos de referencia ética, en su inmovilidad de arquetipos. Pero 1a Farsa
es incompatible con cualquier indicio, siquiera sospecha, de vida interior en los
personajes, pues el Fantoche obtiene su caricter efectivo precisamente del
entramado de gestos y de aspavientos que constituyen su “dnica” realidad
draméticaZ.

Luces de bohemia es esencialmente una tragedia, en la medida que lo es también
Don Quijote; el acceso definitivo a la Realidad Esperpéntica concluye con Los cuernos
de don Friolera (1925). En este “verdadero” esperpento, Valle proclama que el teatro
de nuestros dias s6lo es posible desde la impasible ataraxia de ultratumba; esto es,
cuando la sentimentalidad ha sido debidamente sepultada y la controversia ha
abandonado nuestros espiritus escindidos, para dar paso a una conciencia demidrgica
de la realidad.

He aqui ¢c6mo conviven en €l Esperpento dos posibilidades, ambas con idéntico
poder aleccionador: el héroe deformado (Max Estrella).se ha convertido finalmente
en mufrieco historico (La Reina Castiza, la gran comadre).

En el Esperpento Inicial, los héroes son “sujetos” susceptibles de degradacion;
sea debida a causas internas 0 a causas externas a si, sudesmoralizacion es un fenémeno

1 Pedro Salinas, “Significacién del esperpento, o Valle-Inclédn, hijo prédigo del 98, en Literatura
espafiola. Siglo XX. Madrid, 1970 (reedicién), pp. 86-114. La cita en p. 110.

2 En relacién con lo expuesto, ademds del articulo citado en la nota anterior, se recomienda la lectura
de dos interesantisimos trabajos: Anthony Zahareas, “The grotesque and the esperpento” en A. N.
Zahareas et al. Ramén del Valle-Incldn: An Appraisal in his Life and his Works, New York, 1968,
pp- 81-94. Y Gonzalo Sobejano, “Luces de bohemia, elegia y sitira” en Forma literaria y
sensibilidad social, Madrid, 1969, pp. 232-240.
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gradual y se produce en el decurso de la accion: 10s héroes son victimas de las que es
posible “condolerse”. En la formulacion definitiva de la Poética del Esg)erpento, la
degradacion es previa a 1a Accion, bien desde el umbral mismo de la obra”, bien desde
cualquier acotacion desgranada como un aliento deshumanizadory animalesco®. Los
personajes acuden al retablo del bululi ya cosificados e inmovilizados en su condicion
de fantoches, de tal manera que la piedad o la conmiseracién no-son posibles.
Tampoco la risa.

Con un grupo de “jévenes airados” que, a finales de los afios setenta recorre con
una mula y un carro las atestadas ciudades del cintur6n industrial barcelonés,
representando El Pages Tarino; que renuncia de antemano a cualquier ascendente, ya
sea Artaud, Marinetti, Wiener Schul o el Aktionskunst, y que, en el inicio de los
ochenta, se proclama, a propo6sito del Manifiesto Canalla, moderna “Tribu Urbana”,
no se puede intentar siquiera un apunte de critica hidrdulica (de fuentes). S6lo es
posible hablar de respuestas semejantes, repetidas en el tiempo, a una misma
angustia: el dolor de existir en un mundo de mercachifles “ordenado” ab initio, que
nos escupe a sus margenes, alli donde apenas llegan los ecos de las respuestas que
pretenden explicarnos o, al menos, “justificarnos”. Unicamente podemos intuir ese
aliento de sarcasmo y de sardonica rebeldia que enlaza a Valle con Quevedo y, més
all4, con el Arcipreste de Hita; o esa vena de estupor y de impotencia que el Teatro
se abre esm cada espectdculo de La Fura, sin 1dgrimas, sin risas, impasible como la
realidad-.

Se repite frecuentemente que el Esperpento es un hecho dramético de naturaleza
esencialmente objetiva y narrativa altamente estilizado. Aparente paradoja esta que
conjuga la objetivacion y 1a estilizacién extremas del suceso teatral: es la Matemadtica
Poética Aplicada. Sianalizamos brevemente la intima estructura de los més conocidos

3 Véase al respecto el DRAMATIS PERSONAE del esperpento La hija del capitdn, o el
APOSTILLON de Farsa y licencia... y compruébese el efecto cosificador de los mismos.

4  La vdgula libélula de la sonrisa bulle sobre su boca belfa, pintada de carmin... esta es la
representacién del REY CONSORTE en la Jornada Il de Farsa y licencia... un ejemplo espigado
al azar, de los cientos que podrian aportarse, de esta tremenda capacidad “embrutecedora” del
adjetivo valleinclanesco.

5 Toda la informacién y los datos expuestos en el presente trabajo referentes al grupo LA FURA
DELS BAUS y a sus obras proceden de diferente material grifico, de prensa diaria o editado por
el propio grupo: fundamentalmente y en lo que concierne al espectdculo Tier Mon (1987), ¢l Dosier
titulado La Fura dels Baus, Tier Mon, realizado por Sixte Peldez (encargado de los textos y de la
estructura verbal de Tier Mon); asi como de las declaraciones de Jurgen Miiller, director del
especticulo Tier Mon y miembro permanente del grupo, realizadas durante ¢l mes de marzo de
1990 en Ljubljana, recopiladas por la periodista eslovena Urfa GerSak.
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espectdculos de La Fura, comprobaremos que esa misma matemadtica se manifiesta
en Tier Mon, Suz o Suz y Accions. :

En lo que se refiere al disefio de los personajes, La Fura parte precisamente del
Estadio Final del Esperpento esto es, aquel en que 10s actantes, cosificados a priori,
se convierten en hirientes y espectaculares” fantoches arquetipicos (el Gran
Preboste de Farsa y licencia o los Generales de La hija del capitdn), significativos
exclusivamente en el contexto de la obra, pero a cuyo través reconocemos €l mundo
real como parte de la misma.

En el Protagonista, en el Antagonista, en el Iniitil y en el Enano; en el Personaje
de Blanco (Protagonista) que “himedo asciende”. (Tier Mon, 1987), reconocemos,
ademds, dos de las caracteristicas que definen con mayor precision la naturaleza del
Fantoche valleinclanesco: su concepto visual y su cardcter mitico. :

Con réspecto al concepto visual del Esperpento, resulta obvio el “sentido
pléstico” general que se desprende de la prosay del entero proyecto artistico de Valle,
tanto por la indudable influencia del cine en la obra de éste (no me resisto a la idea
de relacionar visualmente algunos de sus muriecos con el Nosferatu de Murnau, 1922,
o con el doctor Caligari de Robert Wiene, 1919), como por las raices modermstas de
la misma.

EnelcasodeLa Fura, la influencia de la actual cultura visual en sus obras queda
fuera de toda duda. No obstante, acaso por todo €llo, ¢1 Home Fang o €]l Home Blanc
de Accions (1983) o las figuras patibulares de las Forcas en Tier Mon, encuentran sus
ancestros ic6nicos en las siluetas, médgicas y macabras, de Ligazon (1927), o en los
fantasmones que reiteradamente, en la obra de Valle, se agitan en el inquietante
claroscuro de la mecha de un candil o de la espectral luz lunar; en la medida que estos
los encuentran (Sus ancestros) en la “negra” paleta de Goya o en la desesperada
pirueta de Quevedo.

Forcas - seis patibulos - Muerte del coro. Desarrollo hacia la vida.

4.1.16 En las pértigas colocadas en los extremos de las Tarimas por
mandato del personaje blanco cuelgan seis hombres a cinco metros de
altura. Haces de luz cenital bafian sus cuerpos ahorcados... Tier Mon
(textos de Sixte Peldez) -

Cuando las estrellas hacen guirios sobre los tejados... Don Friolera, en
el reﬂe]o amarillo del quinqué, es un fantoche trdgico. La beata se

acerca,y pega alareja su perfil de lechuza... Los cuernos de don Friolera.
Escena IV.

La cortineja, suspensa de un clavo, deja ver la figura sotuma y hur'aﬁ‘a,
que tiene una abstraccion gesticulante... Las Galas del Difunto . Escena II.
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En cuanto- a esa atmésfera mitolégica que envuelve por igual al Fantoche
valleinclanesco y al Engendro furero, no deberfamos olvidar que, en el Grotesco, la
distancia, si es “vindicadora” y violenta, como en €l caso que.nos ocupa, posee un
fuerte contenido mitico, cuando no mistico, que fdcilmente puede rastrearse tanto en
la obra de Valle como en la m4s reciente de La Fura.

El objetivo programdtico del-primero se resolvia en la calculada formulacién de
un espacio dramético en el que Tragedia y Comedia se diesen confudidas en un solo
rictus de rechazo estético (y ético) de la realidad “reconocida”; y en el que cualquier
conmocién del espiritu quedase neutralizada por la intima convivencia con su
contrario. Era el programa, sustancialmente paradéjico y mitico, de una parte del arte
contempordneo, aquella que finalmente renunciaba a sus origenes romdnticos. -

De modo general, el concepto matemdtico-poético de La Fura, a partir del cual,
como en el Esperpento6, se descompone la realidad mundana para reconstruirse
significativamente en realidad teatral, se da fundamentalmente en el Espacio y, una
vez que se renuncia a la palabra, en la Acciéon gestual. La realaci6n
Espacio-Gesto-Tiempo, de la que surge la nocién de ritmo dramético, alcanza una
alta cota expresiva en Tier Mon (1987), espectdculo en que la colocacién y la
distribucién sonora de los elementos gestuales consiguen una objetivacién y una
estilizacién mdxima, con cardcter bien “aleccionador”

Las distintas fases y nexos del espectdculo presentan diferentes lados
* de la idea de Poder y de su relacién con el individuo y la Humanidad
Tier Mon. Aspectos. Dosier.

bien significativo

Esta idea de Poder se plantea desde un origen establecido por el Destino
hasta la mds radical de sus consecuencias, la Muerte, pasando por
diversos grados de iconicidad - el conflicto bélico, la didspora, la
muerte, la jerarquia social y la manipulacion del individuo, que en el
espectdculoreciben los nombres de Guerra, Exodo, Forcas, Menjadora,
Artilugio -. Tier Mon. Aspectos. Dosier.

Sintesis del “Aspecto Argumental” de Tier Mon’

6 Ricardo Doménech, “Para una visién actual del teatro de los esperpentos” en Cuadernos
hispanoamericanos, nim. 199-200, Madrid, 1966. En la pdgina 464 de este interesante trabajo,
dice asi: El esperpento descoyuntia, si es. que puede decirse asi, la realidad: trastorna por completo
la imagen aparente que tenemos de su estructura y de su dindmica, precisamente para mejor
mostrarnos cémo son, cémo es la realidad.
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A pesar de que las distintas partes tienen cardcter propio no implican
una sucesion légica ni dramdtica. Es cierta relacion natural de
personajes, partes y nexos que poco a poco configura el tejido del
espectdculo y resuelve el plazo de Tier Mon. Es con la forma eliptica
que va de la primera parte de “presentacion” - desfile - a la dltima de
“resolucion” - rotatorio -, con lo que se estructura 'y define el aspecto
argumental. Aspectos. Dosier.

PARTES:

1 - Presentacion. Aparicioén Protagonista, Antagonista y Coro.
DESFILE.

NEXO.

2 - parte. Conflicto Antagonistas y Coro.
GUERRA.

NEXO.

3 - parte. Nimero coral. Bisqueda. EXODO.

4 - parte. Nimero coral. Muerte. FORCAS.

5 - parte. Poder del Protagonista sobre Coro.
MENJADORA.

Interior. Seis pequerios habitdculos... Esperan algo... A uno le da una
manzana... Hay lamentos por ese trato de favor... (Y) vierte garbanzos
sobre las cabezas de los escandalosos devoradores alborotadores.
Libera alos castigadosy (a su manera borde) les proporciona alimento
consistente. Se lo comen todo... y de postre barras de pan... Panchos
satisfechos se salen de sus cajas. Mds hostiles, mds egoistas, no es lo
que esperaba de ellos. Se desbordan. El personaje de blanco... aborta
la posibilidad de mds abusos. Los pollos se desnudan. Sudan el chute.
El juego ha finalizado, el calor... los despacha con caras destempladas
hasta el confin. Nexo. castigo del coro. Perdon del coro.

7 La sintesis se realiza a partir de los textos de Sixte Peldez, autor de la estructura verbal de Tier
Mon: Ver nota 5 . Se hace especial hincapié en la parte titulada MENJADORA (comedero) pues
resume en si los aspectos fundamentales de la Poética del Esperpento: descompone la realidad, para
después recomponerla en términos de calculada deformacién, mediante una estilizacién grotesca
de los elementos que la integran; con el finl de expresarla y representarla tal cual es, sin referencia

alguna a motivaciones distintas de las expresadas con palmaria evidencia por la accion de los
fantoches o actantes. :
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6 — parte. Sumisién del individuo por los Antagonistas.
ARTILUGIO.
7 — Resolucién. Muerte de los Antagonistas. Desaparicion de la Humanidad y del
Protagonista.
CODA. ROTATORI
Etica, Estética y Violencia. .

Jugar en los tiempos que corren es inmoral, es una canallada...
Valle-Inclén. -

Desde ¢l punto de vista del autor, €l Fantoche posee hondas raices éticas, siempre
quela “decisi6n estética” obedezca a fundamentos esencialmente éticos. Por el contrario,
si la conducta ética se entiende como patrén individual y auténomo de representacion y
accion frente a la realidad, sea ésta de naturaleza artistica o no, el Fantoche tanto en el
Esperpento Final como en los Montajes de la Fura, es un Ente Vacio.

Es en esta aparente contradiccion donde se acrisola precisamente gran parte del
arte y del teatro moderno; Ia “deshumanizacién” de sus engendros: el “vacio ético”
de sus criaturas, obedece a un posicionamiento radicaliente moraly ético del artista
demiurgo. Se ha hablado de Mistica de la Violencia refiriéndose a Valle-Inclén y a su
obra; no es otra la raiz mixtificadora que alienta la produccién de la Fura Dels Baus.
Talvez, conscientes de lainutilidad esencial del intelectual, en el sentido “adorniano”,
la beligerancia se convierte en tarea inexcusable del marginado. Para los situados “al
margen”, existen razones para la decepcion, pero no para la neutralidad, el arte, como
la vida, debe ser “violentado”.

Pio Baroja y Azorin quedaron anclados en el mundo de la preguerra: dominado
por Nietzche y Shopenhauer. Valle, Unamunoy Antonio Machado entraron de forma
problemdtica, individual y contradictoria en el siglo veinte, sacudidos por los dos
fen6menos que lo abren: el acceso del proletariado, de las masas, al estatuto de clase
“efectiva”; y el descubrimiento del “Inconsciente”, hechos que exigian del intelectual
una “recolocacién” con respecto a la realidad: marcada tanto por el trénsito que va
de la biisqueda individual al compromiso como por la asuncién de nuevas formulas
y nuevos materiales que diesen concrecion al hecho artistico.

La Fura se encontraria en el final de la curva de este arco tensado que es el siglo
en curso: el proletariado, fragmentado, ha sido reducido de nuevo a masa informe
que consume y produce en un entramado de relaciones que ya no domina. El
Inconsciente ha saltado en pedazos en medio de un cerco “informativo” que satura
y rebosa el 4mbito de la conciencia, hasta ahogarlo colectivamente o “conducirlo”
individualmente mediante la publicidad y la propaganda.

Valle es un autor fascinado por la palabra, La Fura es un Creador Colectivo que
renuncia a la verbalizacién de los conflictos; sin embargo, el sentido de marginalidad
y de extrafiamiento con respecto al orden dominante y al arte oficial, es el mismo en
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un extremo y otro del mdstil. Han pasado setenta afios, pero la voluntad de rechazo
“violento” es idéntica y uno solo, el sarcasmo.

Matemdtica y Muerte del Teatro.

Don Ecstrafalario : Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la
otraribera...

Se ha escrito que 1la Matemadtica del Esperpento, como visidn de ultratumba, se
agota en si misma, que presupone la muerte del teatro®. Sin embargo, una vez
inventado el cine, abrumados por la televisiony pendientes del magnetoscopio casero,
4qué otra posibilidad resta al teatro de nuestra época? Cuando todos deseamos ser
el Dios Blanco y nos identificamos culpablemente con €I, es iniitil esperar aplausos
0 conmocion espiritual alguna. Por eso, cuando un espectdculo de La Fura concluye,
los actores nada esperan y nada reciben. Tampoco durante el transcurso del mismo,
pues se nos ignora deliberadamente.

El piblico es un elemento espacial funcionalmente “ausente”. De esta
presencia-ausencia paradéjica y engafiosa deviene gran parte de la tensién y de la
violencia que nos embarga cuando “creemos participar” en un espectdculo de La
Fura. Es la consecuencia del desprecio, de vernos reflejados en el espejo concavo del
arte, sin concesiones, sin piedad, sin motivaciones ocultas que nos engradezcan o, al
menos, nos justifiquen.

Trescientos j6venes, ocupantes ilegales de viviendas, después de una vispera
marcada por disturbios y enfrentamientos con la policia, vestidos de cuero negro,
esperan, m4s alld dela risa o delllanto, en Berlin, o en cualquier deposito de caddveres
de cualquier gran urbe, 0 en un matadero municipal, 0 en una vieja fébrica
abandonada, o en un antiguo cuartel, eso es el Esperpento. Entre los jévenes, hay
maduros profesionales de la clase media también, profesores universitarios y
curiosos, todos forman parte del espectdculo, son la rugosidad c6ncava del mismo, 1a
materia ridicula, cruel y patética del titere.

La Fura ha reencontrado asi el camino del Fantoche Unidimensional, que sefial6
una de las muertes del teatro, y cuyos mausoleos son la Comédie Francaise, la Royal
Academy o el Centro Dramético Nacional. El teatro ha muerto, viva el espectdculo.

8 . José Ferndndez Montesinos, “Modernismo, esperperntismo, o las dos evasiones” en Revista de
Occidente, nim. 44-45, 1966, pp. 152-160. ‘
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