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Redni letni obračun velike iranske kinematografije tudi v letu '97 
kaže na nadaljni vzpon tega podjetja, čeprav bi po njegovi naravi že 
lep čas lahko pričakovali stagnacijo. Indeks rasti je vsesplošen: 
najbolj strmo, razumljivo, kaže t.i. kinotečni oz. repertoarni indeks, 
ki govori o zanimanju za zgodovino iranskega filma, saj bi radi zdaj 
vsi naenkrat videli vse, kar jim je leta uhajalo spred nosa, nič 
bistveno slabše pa ne kotirajo indeksi za število proizvedenih filmov, 
za število filmov, ki sodelujejo na najpomembnejših svetovnih 
filmskih festivalih, pa tudi za število nagrajenih filmov na teh 
festivalih. Trofeje so vse odmevnejše in lani je končno padla tudi 
tista najbolj prestižna - zlata palma v Cannesu za Okus po češnjah 
Abbasa Kiarostamija. Kaj pa oskar? Oskarji so drug šport, za 
Irance še posebej, čeprav utegnejo zadnji poskusi otoplitve odnosov 
med Iranom in ZDA obroditi sadove tudi na tem področju - če 
bodo le ti krhki temelji zdržali sunke strasti, ki bodo divjali 
21. junija nad novim pariškim stadionom St. Denis, ko se bodo v 
tekmi vseh tekem, v materi vseh spopadov (vsaj športnih) na 
svetovnem prvenstvu udarili nogometaši Irana in ZDA.
Mogoče se zdi pretirano, preveč karikirano in predaleč od filma, 
a je bližje resnici (filmu pa sploh), kot je trezen in oprezen človek 
pripravljen verjeti; leta '96 je imel namreč Beli balon Jafarja 
Panahija tako rekoč odprto pot do oskarja, pa so iranske oblasti 
v zadnjem trenutku umaknile kandidaturo, kar je (zavoljo svete 
tradicije, načel, trme in ponosa ameriške filmske Akademije) 
odmevalo tudi v najvišjih političnih krogih.
Pustimo zaenkrat oskarje in se rajši na hitro ozrimo po lanskoletnih 
iranskih filmskih zmagah (nekatere segajo še v konec leta '96): kot 
rečeno, zlata palma za Abbasa Kiarostamija, sledijo pa Jafar Panahi, 
ki je s filmom Ayneh (Ogledalo, 1997) osvojil zlatega leoparda v 
Locarnu ter nagrado newyorških filmskih kritikov za najboljši tuji 
film, Rafi Pitts je za The Fifth Season (Peti letni čas) dobil posebno 
nagrado žirije v Mannheimu, Parviz Shahbazi pa za Mosafere jonub 
(Popotnik z juga) v Torinu - za, kot so uradno zapisali, "potrditev 
vrednosti velike šole iranske kinematografije"; posebno poglavje - 
tudi pri nagradah - je nov čudežni mož iranskega filma Majid 
Majidi: s svojima prvima celovečercema je očaral številne žirije po 
svetu, saj je s prvencem Pedar (Oče) snel tri lepe in dovolj prestižne 
lovorike (San Sebastian, Sao Paolo, Torino), z otroškim filmom 
Bacheha-ye Aseman (Otroci nebes) pa osvojil zelo ugledni domači 
mednarodni filmski festival v Teheranu, prejel kar tri nagrade v 
Montrealu ter se aboniral na nagrade in priznanja specializiranih 
festivalov otroških in mladinskih filmov. Med lavreati se je še enkrat 
znašel stari maček Mohsen Makhmalbaf z najnovejšim filmom 
Nun va Goldun (Trenutek nedolžnosti) in gotovo še kdo iz množice 
vse bolj cenjenih iranskih cineastov, a vsemu preprosto ni mogoče 
slediti.



Stari mojstri in njihovi otroci
Locarno, Pesaro, Sarajevo in Dunaj so ponudili kar lep vpogled v 
lansko iransko filmsko letino, ki je postregla z novimi vrhunci, 
presežki in presenečenji (nekaj k temu je že dodal Gospod Urednik 
v svojem prispevku iz Rotterdama). Najprej, seveda, Abbas 
Kiarostami. O Okusu po češnjah (pravilno bi se prevod glasil - okus 
češnje - ampak zaenkrat naj ostane pri prvotnem poimenovanju) je 
bilo precej napisanega v prvi letošnji številki, Kiarostami pa je lani 
deloval še pri treh projektih.
Ob petdesetletnici filmskega festivala v Locarnu je s Chantal 
Akerman, Marcom Bellocchiom, Robertom Kramerjem, Idrissom 
Ouedraogom, Raulom Ruizom in Samirjem sodeloval pri projektu 
Locarno demi-siecle; reflexions sur 1'avenir in posnel svoj 
petminutni prispevek k razmisleku o prihodnosti filmske umetnosti, 
The Birth of Light (Rojstvo svetlobe): najprej je črnina in čez čas 
začetek glasbenega divertimenta (Kiarostamijev klasičen izbor za 
zaključke svojih filmov); iz čiste črnine se na zgornjem robu slike - 
na vsako stran slutnje horizonta - začneta počasi luščiti tema neba 
in temni obronki gora; oboje postaja svetlejše in bolj razpoznavno - 
dani se; na čistem in vse bolj sinjem nebu se pojavijo oblački, ki kot 
ovce pri igri skakljajo po nebu - šele sedaj lahko opaziš, da ne gre 
za tekoče gibanje slike, za pospešitev dolgega posnetka sončnega 
vzhoda, pač pa za niz izbranih fotogramov, ki si sledijo v 
enakomernih intervalih, za niz statičnih slik, ki dajejo vtis gibanja; 
če ne bi bilo poskakujočih oblakov, sploh ne bi mogel opaziti, da 
gre za statične slike in vidne intervale, kot tega ne opaziš na 
začetku, toda s časom nujno opaziš - v tem je skrita druga polovica 
zgodbe in Kiarostamijev dotik; prva polovica zgodbe govori o 
naravnem rojstvu svetlobe, o rojstvu svetlobe v naravi, ki je ob zori 
z vsakim trenutkom močnejša, vse bolj odkriva svet in odkriva 
vedno več sveta, svet postaja vse bolj viden, jasen, z vedno več 
podrobnostmi, znotraj ene plasti, enega masiva, za katerega se 
najprej zdi, da je zaključena in kompaktna celota. Rojevajo se novi 
in novi samostojni svetovi, vedno bolj razločeni, v neskončnost 
podaljšujoč in izpolnjujoč daljo, ki sega od kamere/tebe do 
horizonta - da bi dosegel ta efekt veličastnosti, nedoumljive 
razsežnosti spektakla narave, je Kiarostami kamero postavil na 
vrh gore in jo usmeril proti neskončnemu iranskemu višavju; druga 
polovica zgodbe govori o umetnem rojstvu svetlobe, o rojstvu in 
fenomenu umetne svetlobe, o rojstvu filma, ki živi od štiriindvajsetih 
srčnih utripov svetlobe v sekundi - ti kot v največjem čudežu 
spravljajo v gibanje mrtve slike in iz njih kujejo nesmrtna življenja; 
Kiarostamijev dotik te tudi tu komaj opazno zdrami iz fikcije, da jo 
hkrati doživljaš od zunaj, da opaziš subtilno razkritje njenega 
mehanizma, ki meri na samo naravo filma - v tem razkritju je 
tokrat skrito tudi razkritje mehanizma samega filma kot tehničnega 
sredstva, ki deluje prav na principu neopaznosti intervala med 
dvema statičnima slikama, ki ga človeško oko - k sreči - ni 
sposobno zaznati; ko razbeljen horizont predre prvi sončni žarek, 
se film ustavi, jasnost in ločljivost slike je precej manjša, svet je spet 
nerazločen - kamera je pač zelo občutljiva - še posebej video - in 
zelo nebogljena, ko se postavi proti izviru svetlobe. Rojstvo svetlobe 
je Kiarostamijeva popotnica filmu prihodnosti, njegova želja, da bi 
bil le-ta čimbolj preprost - film preprostosti.
Snemalec Rojstva svetlobe je bil Abbasov sin Bahman. Kiarostami 
junior ni novinec in v Iranu že lep čas vedo, da ima Abbas v 
filmskem svetu naslednika tudi po krvi, tokrat pa se je prvič s kar 
tremi filmi predstavil evropskemu občinstvu. In takoj je treba reči, 
da preverjanje očetovstva ne bo potrebno. Že s svojim prvim filmom 
("prva filmska izkušnja Bahmana Kiarostamija" je napisal v glavo 
filma), Safari be diare Mosafer (Potovanje v deželo Popotnika, 
1993), posnetim na video, je razodel svoj velik občutek za življenje 
in film. Nekega dne je v Teheranu naletel na Hassana Darabija, 
moža, ki je pred dvajsetimi leti kot deček odigral izjemno glavno 
vlogo v filmu Popotnik (Mosafer, 1974) Abbasa Kiarostamija. 
Prepoznal ga je, poklical k sebi in mu predlagal srečanje z očetom. 
Vznemirjenje je bilo pri obeh veliko, saj je Hassan edini Abbasov 
"igralec", s katerim se po snemanju ni nikdar več videl. Abbas 
Kiarostami je namreč tako v svojem filmskem opusu kot v življenju 
znan po tem, da rad obiskuje svoje junake in jih pogosto vključuje v

svoje poznejše projekte, saj želi tudi na ta način povezati film in 
življenje, fikcijo in resničnost, diegetski in realni čas. Tudi Hassana 
je Abbas že iskal, toda brez uspeha, saj se je za njim izgubila vsaka 
sled; po enem izmed hudih potresov je njegova družina zapustila vas 
in odšla nezano kam. Hassan je že dolgo v Teheranu, tudi sam si je 
želel srečanja s Kiarostamijem, a prej zgleda ni bilo usojeno. Zdaj je 
torej vse pripravljeno za srečanje - srečanje ä la Kiarostami - tokrat 
po Bahmanovem scenariju in pred njegovo kamero. "To ni on, to 
sploh ni on" so prve Abbasove besede, ki poženejo video kamero v 
vsej njeni neposrednosti (z datumom in uro na spodnjem robu!), ko 
mu pokažejo prihajajočega Hassana. Rokujeta se, veliko je zadrege, 
Hassan se predstavi, “veliko sem slišal o Vas, bral o Vas... bili ste v 
Italiji...". Kmalu postaneta domača - v vlogah, ki sta jih pred časom 
za dvajset let odložila, za dvajset let pozabila, Abbas v očetovski, 
rahlo pokroviteljski vlogi režiserja (takoj začne voditi, režirati 
srečanje) in Hassan v vlogi ponižnega, strahospoštovanja polnega 
učenca, toda oba z neko odraslo distanco, ki vsemu podeli potrebno 
mero spoštovanja. Abbas pove stavek iz filma (Bahman vrine dotični 
odlomek) in Hassan nadaljuje, do besede tako kot v filmu - še se 
spominja. Potem začne jokati: “moram kar jokat, tako sem si želel 
gledat film z vami, tako sem si želel, da spoznate mojo ženo...". In 
odide, objokan, izgine v množici ljudi, ki so se zbrali okoli avta in 
filmske ekipe - Bahman spet vrine odlomek iz Potnika, ko Hassan, 
dvajset let mlajši in z imenom Qasem prav tako, z isto hojo, v istem 
izrezu, na isti ulici izginja v množico mimoidočih. Nekaj dni pozneje 
pridejo k Hassanu domov, da skupaj pogledajo Potnika. Film teče, z 
istimi zabavnimi in srce parajočimi prizori kot vedno. Hassan joka, 
žena ne joka (mogoče iz spoštovanja in strahu pred Abbasom, pred 
kamero), toda zelo je vznemirjena, Abbas ne joka, toda zelo je 
vznemirjen, njegovi nasmehi so polni in težki, kot spomini, v katerih 
izvirajo. “Polno spominov mi je prihajalo..." začne po koncu filma 
objokani Hassan. Briga ga za kamere, on doživlja enega vrhuncev 
svojega življenja. Kiarostami začne spraševati Hassana in ženo o 
njunem življenju ("srečna "), o filmu ("ko sem ga prvič gledal pri 
devetnajstih, mi ni bil všeč") , o spominih... Ženo vpraša, če je 
Hassan podoben Qasemu in ona odgovori, da sploh ne, da je nežen 
in pošten - da v filmu samo dobro igra. Preden se poslovijo, "za 
zmeraj?" piše v njihovih očeh, se še skupaj fotografirajo. Potem 
kamera odpotuje na steno, ki je polna fotografij iz filma in 
časopisnih člankov, na oltar, ki spomni, da je film lahko večji od 
življenja. Izjemna stapljanka neposrednih dokumentarnih in 
neopazno insceniranih prizorov ter filmskih odlomkov, 
liričnost in neposrednost, ki presegata tako dokumentarni kot 
televizijski okvir.
Tarh (Projekt) je tretje skupno podjetje družine Kiarostami in edino, 
pri katerem sta oče in sin skupaj podpisala režijo. Abbas nastopa še 
v vlogah producenta in glavnega igralca, Bahman pa je še 
kamerman, snemalec zvoka in montažer. Filmski duet par 
excellence. Tarh je v bistvu posneta snemalna knjiga za Abbasov 
zadnji celovečerec Okus po češnjah (tedaj se je imenoval še 
Potovanje proti zori), spretno sestavljen filmski unikum (Bahman je 
film zmontiral šele po dokončanju Okusa po češnjah in svojim video 
posnetkom sopostavil odlomke iz filma), ki odkriva Kiarostamijev 
način dela in obenem njegov igralski talent, razkriva pa tudi 
nekatera ozadja Okusa po češnjah, metode in filmske mehanizme, 
s katerimi si Abbas pri realizaciji svojega zadnjega filma pomaga.
S sopostavljanjem istih sekvenc in z odkrivanjem ozadja (tako režije, 
kot scenografije) Bahman filma poveže v dragocen dialog, ki 
gledalcu Okusa po češnjah ponuja nekatere odgovore, oziroma bolj 
odpira nove razmisleke, kot zares odgovarja ter postavlja nova 
vprašanja, v vsakem primeru pa ga znova vleče na drugo stran 
fikcije, h kontemplaciji videnega in doživljenega. Tudi o tem je bilo 
v prejšnjem Ekranu že nekaj napisanega. Toda bolj kot scenografske 
in režijske ukane, ki jih Projekt še dodatno razgalja, navdušujeta 
dva druga momenta: prvi je Kiarostamijeva igra, saj pred kamero 
odigra dobršen del vloge glavnega junaka Okusa po češnjah in za 
pokušino še dele drugih vlog; njegove vloge so izjemne in tako 
natančno oblikovane, da jih morajo igralci pozneje, ko bo šlo zares 
in na filmski trak, samo čim bolje posneti; in, kot pokažejo poznejši 
odlomki iz filma, tako tudi je - odigrana snemalna knjiga ni le



partitura za režijo, marveč tudi za igralce, pri čemer je vloge tako 
rekoč do kraja oblikoval že Kiarostami sam in so igralci le še 
nekakšni poustvarjalci ali imitatorji, ne kreatorji. Drugi osupljujoč 
moment pa je dejstvo, ki skozi 28 minut sopostavljanja vedno bolj 
stopa v zavest, kako železni so Kiarostamijevi dialogi in situacije 
že na papirju, da se kljub njihovi navidezni spontanosti, skoraj 
dokumentarni improvizaciji, v končni verziji filma praktično ne 
spremenijo; in tudi Kiarostamijevi trenutki frivolnosti, ko si na 
videz sproti, kot plod trenutnega vtisa ali pomisleka, izmišlja in 
se navdušuje za "nove" ideje, ko na videz improvizira, so zgolj 
šarmantne potegavščine izkušenega mojstra in dognanega 
perfekcionista. Bahman pa na to dovolj tankočutno opozarja.
Tudi drugi mojster iranskega filma, Mohsen Makhmalbaf, že ima 
filmski podmladek v družini. Komaj osemletna hči Hannah, ki je 
ravno pravih let za komandiranje in režija filma, je morda čisto 
primerna terapija. Še vedno se spominjam, da so podobno terapijo 
(naj napiše roman) predlagali tudi zaskrbljenim staršem 
prepametnega devetletnega Juha Cortazarja, pozneje znamenitega 
argentinskega pisatelja, in se je kar dobro obnesla. Kakorkoli, mala 
Hannah se je čisto resno, s primerno mero otroške igrivosti, lotila 
filmskega ustvarjanja in prvi rezultat je 27 minutni igrano- 
dokumentarni video film Ruzi keh khaleh mariz boud (Dan, ko je 
bila teta bolna), ki se je uvrstil v zelo izbrano tekmovalno selekcijo 
video filmov na lanskem festivalu v Locarnu. Okvir zgodbe je 
podoben očetovemu filmu Salaam Cinema (1995), v katerem se je 
poigraval s kandidati za vloge v svojem filmu in prek 
tragikomičnega prikaza avdicije predstavil iransko filmsko blaznost, 
ki zajema ogromne množice ljudi, ki so za nastop v filmu, za 
absurdno fantomsko kariero, no seveda, za slavo, pripravljeni 
dušo pri priči prodati hudiču. Podobno kruto se s svojimi vrstniki, 
prijatelji, poigrava navihana Hannah. Za svoj prvi film potrebuje 
igralce, glavna vloga pa je samo ena. Kako deluje ljubosumje pri 
mojih vrstnikih, se naravnost v kamero vpraša Hannah in uprizori 
avdicijo: Zakaj misliš, da sem te izbrala? Ker dobro igram. Ne, ker 
si lepa. Potem pogleda v kamero in pokomentira - mislim, da bo 
uspešna igralka, ker je lepa in dobro igra. Strasti se počasi 
razvnamejo, Hannah pa jih z zakulisnimi spletkami, premetenimi in 
spretnimi, to je treba priznati, samo še kruto podpihuje. Ko so že vsi 
zjokani in čustveno izčrpani se nekako le pogodijo za razdelitev vlog 
(najbolj zaležejo obljube za naslednje angažmaje, ja, otroci se hitro 
učijo) in snemanje filma se lahko začne. Hannah ima z naturščiki 
obilo težav, dedku nikakor ne uspe dopovedati, kako mora odigrati 
svojo vlogo, dolgo ga muči, dokler mu ni vsega dovolj in odide. 
Hannah se ne sekira, igrivo se muza v kamero in snemanje pripelje 
do konca. To je res pravi družinski film: kamero je vihtel Hannin 
brat Maysam, film pa je zmontiral kar sam Mohsen. Kljub očetovi 
asistenci in končni montaži pa navdušuje inteligentnost scenarija 
(ki naj bi bil izključno njeno delo), občutek za komično in tragično, 
suverenost sestavljanja in vodenja pripovedi in kamere ter prav 
neverjetno lahkotno in domišljeno prepletanje in množenje 
diegetskih prostorov.
Jafar Panahi, Kiarostamijev duhovni otrok in tako rekoč 

26 posvojenec, je prepričal že s svojim prvencem Beli balon

(Badkonak-e sefid, 1995), sicer po scenariju Abbasa Kiarostamija, 
za katerega je v Cannesu prejel zlato kamero za najboljši prvenec in 
čez noč postal nov čudežni deček iranskega filma. Podobnih laskavih 
ocen je deležen tudi njegov drugi celovečerec Ogledalo. Prvi del 
filma je zelo podoben njegovemu prvencu: deklica, ki jo je mama 
pozabila priti iskat v šolo, je sredi velemesta prepuščena sama sebi. 
Odloči se, da bo sama našla pot domov, a jo številna naključja, 
nesporazumi in nesrečne avanture vse bolj oddaljujejo od cilja.
V trenutku naraščajočega brezupa se glavna junakinja (igra jo 
mlajša sestra glavne igralke v Belem balonu) odloči, da ne bo več 
igrala v tem filmu, ker sama že ni takšna nebogljena jokica in noče, 
da bi se prijatelji norčevali iz nje. Zapusti ekipo in jo mahne proti 
(svojemu resničnemu) domu. Režiser ugotovi, da ima deklica na sebi 
še vedno pripet mikrofon in se odloči, da ji s kamero na skrivaj 
sledijo. Izhodišče je isto kot na začetku filma, le da zgodbe sedaj ne 
piše več režiser, temveč deklica sama in neposredna resničnost, ki 
vdira skozi oko dokumentarne (skrite) kamere. Ogledalo prevzema 
dve izraziti tipiki sodobnega iranskega filma: opis sveta skozi 
otroške oči ter poigravanje z resničnimi ali fingiranimi vdori 
realnosti, ki preizprašujejo status fikcije ter njen odnos z 
resničnostjo. Kljub množici izjemnih detajlov in tankočutno grajenih 
prizorov, s katerimi dovolj opazno pokaže tudi na vsakodnevne 
težave iranskih ljudi zaradi absurdnih zakonov, ki jih narekuje 
doktrina Islama (denimo prizor z mladoporočencema, ki se morata v 
avtobusu peljati ločeno, on v moškem in ona v ženskem delu, toda 
prek neprekinjenega pogleda vendar uspeta potovati skupaj), pa film 
vseeno ne dosega prepričljivosti prvenca in ne nosi tiste preproste 
napetosti in presežka, ki krasi tako številne iranske filme. Panahi bi 
moral vedeti, saj se je šolal pri največjem mojstru, da izraba izjemne 
ali celo spektakularne življenjske situacije še ne zagotavlja dobrega 
filma in da lahko nereflektirana ali ne do konca dognana uporaba 
dokumentarnega materiala privede do nekredibilnosti in do dvoma 
v avtentičnost, do tega, da neposredno posneta resničnost izgleda 
izmišljena do te mere, da ji ne moreš več verjeti. V takem trenutku 
izgine ves suspenz, vsa napetost, vse zanimanje za film in nekje na 
poti do konca "skrite kamere" se to zgodi tudi Ogledalu. Če je 
resničnost preveč neverjetna, da bi ji bilo v okviru dispozitiva fikcije 
moč verjeti, ji je treba odvzeti natanko toliko, da bo lahko 
učinkovala kot mogoča, pristna in prepričljiva izmišljija.
Nič hujšega se namreč ne more zgoditi resničnosti, kot to, da jo 
proglasijo za izmišljijo.
Poleg Ogledala je Panahi v Locarnu predstavil še en svoj film, 
Ardekoul (Potres), dokumentarni video zapis o posledicah hudega 
potresa, ki je lani prizadel jug Irana, bolje rečeno gre za 
dokumentarni zapis stanja po potresu. Osnovni ton dajejo filmu 
neskončne ruševine, po katerih se, kot v mravljišču, sprehaja 
množica ljudi - eni pospravljajo, drugi kopljejo in iščejo morebitne 
preživele, tretji žalujejo in jamrajo, četrti skušajo organizirati in 
voditi osnovne družbene dejavnosti, med katerimi je v Iranu na 
prvem mestu vselej šola. Človeški obrazi, kretnje teles, njihovi zvoki 
in besede izmenično kažejo podobe obupa in upanja. Korekten 
dokumentarec brez presežka.
Zato pa je toliko bolj domišljen poetičen dokumentarec Pish



(Palmov list) Nasserja Taghvaija, očeta iranskega sodobnega 
dokumentarca in iranskega novega vala, ki ga je snemal v največjem 
palmovem nasadu na svetu na jugu Irana. Z mirno, a domišljeno, 
kontemplativno režijo, prek spremljanja dolgotrajnih postopkov 
izdelave najrazličnejših predmetov iz palmovih listov, ob katerih si 
dekleta in žene izmenjujejo svoje želje in sanje, opiše vso civilizacijo, 
ki je zrasla ob neskončnih palmovih gozdovih in se od davnih časov 
do danes ni dosti spremenila. Dolgotrajnim postopkom ter veliki 
potrpežljivosti deklet in žena je sopostavljena kratkotrajna 
obstojnost materiala, ki veliko delo vnaprej obsoja na skorajšnje 
sesutje v prah. Preprosta, pa vseeno na nek način tudi 
monumentalna dokumentarna freska alegorično povzame iskanje 
smisla človekovega bivanja.

Majidi bo prišel
Posebno poglavje si je z zadnjimi tremi filmi prislužil Majid Majidi 
in uresničil napovedi, da gre za najbolj obetavnega iranskega 
režiserja mlajše generacije (rojene okoli leta 1960). Ogreval se je 
počasi in v prvih šestih letih svoje filmske kariere posnel le tri kratke 
filme, sledil je dokumentarec o dnevu z vojnimi ujetniki in deset let 
po začetku prvi igrani celovečerec Baduk (1991), za katerega je že 
prejel niz pohval. Nikamor se mu ni mudilo, vzel si je ves čas na 
svetu in kar je še potrebnega, da človek v miru dozori. Do leta 1995 
si je za vsak srednjemetražec vzel dve leti, potem pa je naenkrat 
eksplodiral in v treh letih nanizal trojček, ki mu filmska zgodovina 
težko najde par: Khoda mi'ayad (Bog bo prišel, 1995), Pedar (Oče, 
1996) in Bachehaye aseman (Otroci nebes, 1997). Njegovo slavo sta 
v svet ponesla zadnja dva, Bog bo prišel pa je bil doslej, predvsem 
zaradi nepopularne dolžine, 42 minut, na voljo le redkim 
evropskim očem, čeprav je, paradoksno, eden redkih dokazov, da 
srednjemetražni film kot specifična filmska forma obstaja, in kaj je. 
Vse tri filme krasijo preproste, premočrtne zgodbe, v katerih 
središču so otroci, njihovi načini reševanja problemov, prežeti z 
večnim otroškim strahom in neposredno ter neomajno vero v Boga. 
Prvi in tretji sodita ob bok velikim dosežkom najbogatejšega 
"žanra" iranskega filma - poetičnega otroškega trilerja, ki korenini 
v italijanskem neorealizmu, drugi, Oče, pa je vrhunska družinska 
drama, ki spominja na velikega indijskega filmskega poeta Satyajita 
Rayja, zlasti na njegovo znamenito Apujevo trilogijo.
Bog bo prišel pripoveduje o dveh otrocih, ki se znajdeta v težki živl
jenjski situaciji - brez očeta in s hudo bolno materjo. Oče je pred 
časom moral v mesto za zaslužkom, s katerim bi lahko plačal nujno 
ženino operacijo, njegovo dolgo odsotnost in materino bolezen pa 
otroka vse težje prenašata. Odločita se, da bosta napisala pismo 
Bogu, o katerem iz vseh ust vsak dan poslušata toliko lepih in nev
erjetnih reči, naj jima vrne očeta, ki bo poskrbel, da bo mama 
ozdravela. Potem vsak dan hodita na dogovorjeno mesto na konec 
vasi čakat, da jima Bog pošlje očeta. Na pošti uslužbenka naleti na 
nenavadno in nezaprto pismo iz katerega se vsujejo rože. Ko ga pre
bere, ji je hudo, ker ne ve, kako naj to pošto dostavi. Toda Bog 
vseeno pride, kot vselej pri Majidiju, v drugačni pojavni obliki in na 
drugem mestu, kot se ga pričakuje - kot pač Bog vselej počne - kot 
jasna slutnja, ki te prešine v izbranem trenutku in ti da zagotovilo, 
da se bo vse lepo uredilo; v tem primeru je to trenutek, ko deček po 
uspešnem lovu na divje race, v katerega je vlagal veliko časa, upov 
in pričakovanj ter nenazadnje zadnjo domačo raco, svoj težko pri
borjeni plen nenadoma izpusti in s to jasno, od Boga poslano slut
njo, pospremi njen let proti nebu.
Pedar (Oče) je v metafizičnem smislu prav tako zgodba o božji 
navzočnosti. Mehrolah, mlad fant, se po dolgem času vrača domov 
na podeželje, na obisk k materi. Očeta nima več, le še njuno sliko 
ob motorju, s katerim se je že pred časom ubil. Na samem pragu 
domače vasi mu prijatelj pove, da se je mati poročila s policijskim 
načelnikom in se skupaj s hčerkama preselila k njemu. Kljub temu, 
da vsi pravijo, da je dober človek in da ima res srečo, Mehrolah 
novega materinega moža noče sprejeti, kaj šele, da bi ga sprejel za 
svojega očeta. Na vse načine se poskuša upreti novemu dejstvu, celo 
z ugrabitvijo sester in grožnjo z umorom policaja. Neke noči ukrade 
policaju pištolo in s prijateljem zbeži nazaj v mesto. Policaj, ki se je 
do tega trenutka zelo trudil in potrpežljivo prenašal pastorkove

izpade, se v besu zapodi za njim ("zdaj nisem ne oče ne mož, še 
človek nisem"). Izsledi ga, priklene z lisicami na svojo roko (to je 
prvi indic njune zaveze, do katere bo prej ali slej seveda prišlo), 
posadi na motor, ki je identičen tistemu, s katerim se je ubil dečkov 
oče. Na poti skozi puščavo Mehrolah izigra policajevo zaupanje in 
mu vzame motor. Preden se odpelje, si še vzame toliko časa, da 
policaju pojasni svoje poglede. V enem najlepših, najbolj ganljivih in 
najbolj dramatičnih dialoških prizorov v iranskem filmu, ko 
Mehrolah in nesojeni očim sama sredi puščave, daleč vsaksebi drug 
drugemu obupana kričita svojo resnico in svoja čustva, v njunem 
prvem odprtem pogovoru, radikalno odprtem, na mestu, kjer se 
vsenaokoli brez konca odpira puščava in na katerem se po vsem 
sodeč zadnjič vidita in ločujeta (brez motorja sredi puščave policaj 
nima možnosti za preživetje). Ob koncu dialoga se kamera dvigne 
visoko nadnju, na mesto, s katerega lahko gleda edinole Bog, saj ni 
daleč naokoli nobene druge točke, na kateri bi lahko stala kamera. 
In res, fant in premeteni policaj se kmalu spet srečata in poslej 
skupaj potujeta proti domu. Ko jima zmanjka bencina in sta skupaj 
obsojena na puščavo, se njuni duši dokončno združita. Izmučena in 
obupana, pripravljena na smrt, najdeta oazo. Zvlečeta se k vodi in v 
njej fizično uničena in psihično očiščena obležita. Iz policajevega 
žepa po vodi splava fotografija, na kateri je policaj s svojo novo 
družino, s fantovo materjo in sestrami. Vsi so nasmejani in policajev 
prst meri naravnost proti objektivu - torej direktno nagovarja 
nekoga na drugi strani, odsotnega Mehrolaha seveda, torej opisuje 
trenutek, ko so srečni tudi z mislijo nanj in v veselem pričakovanju, 
da se jim kmalu pridruži. Majidi slutnjo potrdi s smrtonosnim 
udarcem svojega velikega foto-genija: slika prosto zaplava po vodi, 
počasi se približuje Mehrolahu in se ustavi ob njegovem obrazu; 
policajev prst kaže nanj! Oh, Bog. Spet je prišel.
Majidijev zadnji film Otroci nebes pa je klasična iranska otroška 
srce parajoča srhljivka. Fant je na poti od čevljarja izgubil čisto nov 
par sestrinih čevljev, edinih, ki jih ima. Otroka vesta, da revni starši 
ne bodo mogli kupiti novih, zato deček predlaga, da staršema nič ne 
povesta (malo iz strahu in malo zato, da ju ne bi razžalostila) in oba 
nosita njegove ponošene. Seveda pa je nošenje enih čevljev težko 
uskladiti, saj imata vsak svoje obveznosti. Kljub veliki 
požrtvovalnosti pa se težave in z njimi trenutki napetosti povečujejo. 
Ko deček izve, da pripravljajo tekmovanje v teku, v katerem so 
nagrada za drugo mesto novi športni copati, sestri obljubi, da jih bo 
dobil. Vse je pripravljeno za veliki finale (najbrž ne bom nikoli 
pozabil, kako živo, na življenje in smrt, ga je spremljalo tisoč otrok 
okoli mene v dvorani bošnjaškega kulturnega centra v Sarajevu), 
v katerem je v izenačenem boju šestih fantov lažje zmagati kot biti 
drugi. Toda Bog je spet prišel..
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