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>Kot danes, ko je ta dežela polna internacio
nalnih brigad, je bilo tod pred petimi, šestimi, sed
mimi stoletji prav tako vse polno tujcev. Čeprav 
je bil v Bosni sedež manihejskega antipapeža in 
patarenskih univerz, je še vedno ostala deviško 
neznana dežela. Na jasah spijo bogomilski sar
kofagi, počrneli in karbonizirani od strel. Kakšna 
lilija in kakšen meč na kamnu, zlizanem od de
ževnice, govori o tem, da so tukaj živeli rodovi 
po ilirskih jamah, po kolibah, po brlogih in 
veliko jih je bilo na tem kamenju, kjer so 
pomrli celi rodovi brezbožnikov z meči in 

Miroslav Krleža: 
Izlet na mladinsko progo Brčko—Banoviči (1952) 

So pesniki, katerih ustvarjalnost vedno spremlja ljubezniva, mlačna pod
pora kritike, in so pesniki, ki so sposobni presenetiti svoje bralce prav tako, 
kot svoja prejšnja ustvarjalna obdobja. Med tiste pesnike, ki so sposobni pre
senetiti kritike, te konkretne bralce, je treba brez dvoma prišteti tudi sara
jevskega pesnika Maka Dizdarja. Mogoče je pretirano, če rečemo, da se je ta 
pesnik, ki je svojo prvo knjigo napisal pred več kot tridesetimi leti (Vidovo-
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poljska noč. 1956) šele nedavno, komaj s svojo sedmo knjigo (Kameni spavač 
— Veselin Masleša, Sarajevo. 1966) približal realizaciji svojega pesniškega 
talenta. A prav s to čudovito lirično knjižico je doživel skoraj soglasen aplavz 
kritike in bralcev. Po mojem mnenju Kameni spavač ni presenečenje zato, ker 
doslej nihče ni vedel, da je Dizdar sposoben poetično evocirati nemi svet 
in skoraj prav tako nemi jezik bogomilskih nagrobnikov, ampak zato. ker je 
v tej knjigi zapisal celo vrsto pesniških dosežkov, skoraj enakih Gorčinu. tej 
davni pesmi, objavljeni v Antologiji sodobne jugoslovanske poezije, ki jo je 
leta 1958. sestavil Dragoslav Adamovič. Ta pesem je namreč, kot smo omenili 
v Letopisu Matice srpske že 1958. leta, opozarjala na Dizdarjevo moč vživljanja 
v apokaliptični svet »kamenih spavačev«, na njegovo željo, da bi v tem svetu 
spoznal sebe. Zdaj je pred nami cela korespondenca, cela knjiga posvečena 
prav temu »kamenemu spavaču«, da bi dokazala, v kakšnih razsežnostih je Diz-
darju uspelo med starimi zapisi, skrivnimi sporočili davnih stoletij najti sebe, 
svoje nekoliko patetično, toda tako pogosto preobčutljivo pesniško znamenje. 
Videti je. da je celo vrsto let preživel med temi bosanskimi spomeniki in spra
ševal po skrivnosti. Zdaj se pred bralci pojavlja s svobodno, da ne bom rekel 
samovoljno interpretacijo teh neznanih, pozabljenih pravičnikov, ki spijo svoje 
večno spanje pod marmorjem Radimlje in drugih znamenitih nekropol. Kot je 
Miroslav Krleža napisal svoje Balade Petrice Kerempuha namesto cele vrste 
generacij kajkavskih pesnikov, neuresničenih in pozabljenih v kratkovidnosti 
provincialnih razmer, tako je tudi Dizdar svojo apologijo tega sveta, na kate
rega spominjajo samo reliefi, sprani od dežja, po poljih in grobiščih Bosne, 
dežele »hladne i gladne, posne i bose«, napisal neločljivo povezano z mislijo 
na neuresničenost tistih neštetih molitev o »kruhu inosušnom« (vsakdanjem 
kruhu), s celotno simboliko, ki so jo stoletja pogasila in zbrisala z zemelj
skih tal. 

Dizdarjevi majhni zapisi v kolu. rokah, času in dežju spadajo brez dvoma 
v vrsto najčistejših liričnih trenutkov te, zaradi marsičesa bogate knjižice. 
»Trebalo bi opet naučiti da slušamo kako dažd pada pada«, pravijo, ne brez 
nečesa ritualnega v glasu, ti zapisi, ki ne pomenijo samo vrnitev v svet simbo
like, ampak hkrati tudi vrnitev k poeziji. Njegov vojak Gorčin, ki je umrl 
»od boli neprebolk in kliče Košaro, ki mogoče še hodi po poteh gospodovih, 
presega etapo liričnega pripovedovanja o tem času. ki ga ni in ki se ga 
spominja samo fatalni, glodajoči dež na marmorju. »Od Drine do Ukrine 
i Save od Une i Sane do Rame i Neretve« išče Dizdar zapuščino nekih ljudi, 
pravičnost v času, ko se nad njim in nad vsem svetom steguje pošastna, stra
hotna grožnja: 

1 neče dan imati moči sve do jednog dana 
Sve do dana kad neče biti dana jer neče biti ni noči. 
Dobro vem. kako je treba biti pozoren in vedno nekoliko neveren Tomaž, 

kadar sam avtor, posebno pa še pesnik, začne svoj komentatorski, interpreta-
cijski postopek v zvezi s kakšnim delom. A prav tako dobro vidim, kako ima 
Mak Dizdar prav. ko v nekem še neobjavljenem pismu pravi tudi tole: »V pes
niških iskanjih in sanjarjenjih nisem hotel zgodovinske identifikacije, temveč 
sem hotel najti svojo identiteto. Zgodovina pozna možnost poudarjanja kakšnega 
časa in večnih problemov človekovega bivanja, ne glede na to, koliko 
prodre v področje čiste eshatologije. Priznam, bilo je nevarno, da bi nekateri 
histografski elementi zadušili poezijo, a sem srečen, ker sem dobil pravo po-
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trdilo, rla sem se takšni nevarnosti ognil. A da se mi je to posrečilo, sem se 
moral hudo zagristi pra\ v preučevanje zgodovine. Ce sem se v faktografiji 
kje tudi zmotil ali sem bil negotov, pa zanesljivo vem, da sem se vsaj izognil 
vsem zgodovinskim anahronizmom . . . Torej, identičnost človeka!; 

In res, starinske besede, pozabljeni simboli, ugašeni pogledi, cel splet ma
gičnih znakov tistega podnebja je oživel na straneh te enkratne knjige, ne 
kot ekshibieionizem. ampak predvsem kot nedeljivo, kompletno doživljanje 
svojih korenin v tem morju trav in mrtvih junakov. O ščitu, ki ščiti in hkrati 
tišči, o sužnju, ki se ne raduje in ki naj bo že enkrat tisti zadnji suženj, ki ga 
tako navdihnjeno in zanosno vabijo ujetniški zapiski v liriki Milana Dedinca, 
o upanju, ki je zdravilno in večno, o starih, nosečih, nikogaršnjih, budnih in 
nepotrebnih črkah. Dizdar je pripovedoval z zanosom in nujno, ne brez tre
nutkov čistega, ganljivo naivnega občudovanja. Kot omenja v nekem svojem 
zapisu, spoznava, da bi občudujoče, navdušeno in zamaknjeno obstal pred 
prizorom nepravične smrti, usodnega znamenja izginjanja. Tudi pred časom 
se ustavi in razmišlja o njem zaskrbljeno in neveselo: ?Jer vremena ima još 
tako malo i vremena neče više biti.« A pred neznanko prihodnjega časa stoji 
lirika teh Dizdarjevih kamnitih nagrobnikov kot pred negotovostjo, ki tišči in 
ki ostane: »Gdje je slovo ono sto če da se zgodi?« 

Utelešena atmosfera, prefinjen jezikovni občutek, izniansiran posluh za 
stare čase. ki jih več ni in ki so se stiskaško razodeli. ponosni na svojo molčeč
nost in skromno izročilo zaradi vsega tega so ti zapisi tako enkratni v naši 
sodobni poeziji. Njihova melodičnost, njihova otroško naivna zagledanost v ne
skončne prostore bosanskih srednjeveških stoletij, njihova sposobnost, da odpi
rajo nove možnosti in nove prostore, to so vrline, ki jih diskretno in nepreten-
ciozno nosijo v sebi. Teme njihovih liričnih vsebin jasno kažejo, da Mak Dizdar 
nikakor ni samo na izletniškem sprehodu v svet tega »bosanskega marmorja«. 
ki mu je svojčas posvetil Krleža vrsto navdihnjenih esejskih strani, a Vuk 
Krnjevič ciklus svojih pesniških opazovanj. Pesniška usoda pesnika Maka 
Dizdarja je brez dvoma usmerjena k še bolj popolnemu, kompleksnejšemu 
vživljanju in prežemanju s temi starimi znamenji, ki jih poskušamo razvozlati, 
ko ta s svojimi skrivnostmi in ugankami vladajo suvereno še naprej. Poudarjen 
občutek za slikovitost, za nenavadne obrate, za efektno poanto bo brez dvoma 
odstopil mesto drugi in drugačni vrsti zanimanja, napor za globinsko projek
cijo bo še bolj kronan s plemenitim rezultatom. 

Po Kamenem spavaču je v pesniški biografiji pesnika odprta še ena mož
nost, ki ne bo pripovedovala samo o načinu zanimanja za pretekle čase. ampak 
tudi o disciplini duha, ki je dovolj domiseln in pesniško nadarjen, da se ne 
ponavlja, tla se ne vrti v krogu svoje lastne sence. Jasno je, da se je ta knjiga 
porajala leta in leta. in tako plastna in v plasteh komponirana. raznovrstna, 
radodarna, asociativna in spodbudna z veseljem odstopa bogate misli svojih 
strani tistemu bralcu, ki je iz istega testa, sobrat, nadaljevalec pesnikov. Njena 
navidezna odtujenost iti inkoherentnost sta samo zunanja znaka notranje dina
mike in specifične koherentnosti, a njen ritem, čeprav je včasih nepotrebno 
podrejen samo zvočni povezavi, kaže bogastvo, za katerim se skriva intimno 
poznavanje, zanesljiv vtis, čista mera poetičnega. Ne dvomim, da se bomo 
v prihodnosti srečali še z mnogimi izdajami tega brevirja, ki na svojih straneh 
spaja kompleksno bogomilsko problematiko z mišljenjem moderno organizi
ranega človeka. 
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Kaj je v pesniškem profilu tega pesnika, po Kamenem spavaču. treba 
izluščiti kot nedvomen rezultat, kot pesniški temperamentni — jasno je namreč, 
da gre za temperamentnega pesnika — pletloaje? Zdi se mi, da predvsem svež 
in v marsičem samonikel zanos v tistem, kar imenuje Krleža v naši srednjeveški 
preteklosti tretja komponenta, pri večni balkanski polarizaciji moči in suve
renosti. Avtohtonost te komponente, ki govori o Vzhodu in Zahodu, vzdolž 
časovne vertikale nekaj stoletij enako vztrajno in ponosno: »tertium datur«, 
je oplemenitena s Kamenim spavačem kot s posebnim pesniškim doživetjem. 
Neko obdobje naše preteklosti je oživljeno s čistim naporom, da se vse nanovo 
in v hipu doživi in preživi. Vse to je bilo kot najhujše krivoverstvo, kot pe
klenska zarota, anatematizirano z vzhoda in zahoda, in na to so gledali kot na 
tragično epizodo človekove usode na tem koščku zemlje. V luči teh spoznanj 
se Dizdar vsekakor pojavlja kot avtor, čigar avokacija anonimnih življenj 
toliko generacij je zelo osebna in zelo temperamentna. Najti skupni imenovalec 
za artistično discipliniranost in za vnet, včasih celo prevnet zanos, ostati na
tančen in melodičen, držati se dejstev in se iztrgati njihovemu preozkemu 
zornemu polju, to je naloga, ki jo je rešil Dizdar z razsipno jezikovno ekspre
sijo, pitoreskno in včasih niansirano, negovano patinirano in včasih eksperi
mentalno. Prav zato, a upoštevaje tudi nedvomno bariero. ki je med prejšnjimi 
Dizdarjevimi knjigami in Kamenim spavačem. lahko rečemo, da je ta knjiga, 
do vrha napolnjena s poezijo bogomilskih nagrobnikov, njegova najbolj do
vršena knjiga. Jaz pa si upam celo trditi, da je to ena najbolj dognanih knjig 
lirike, napisanih v zadnjih letih v srbohrvatskem jeziku. 
Prevedel B. G. D r a š k o R e d e p 

911 


