
Aldo Busi 
Drevesna vejica 

Nekdo je danes ponoči poskrbel za to, da se je na moji verandi 
znašel par čipkastih hlačk iz jerseya s svežim menstrualnim madežem. 
Zdaj ležijo na tleh, prekrite z invazijo mravelj, oblizuje pa jih moj 
najljubši maček. Opozorilo, skrunitev ali obljuba? 

Kot vedno sem se zbudil ob šestih, po eni uri spanja. Kavarna 
je bila že odprta, a tega nisem vedel; odprejo jo za turiste, ki se 
zgodaj odpravijo na izlete. Nekaj malega pojem, iz rok mi zdrsne 
nož in pomažem se s figovo marmelado, tako da si celo pot do plaže, 
kamor grem gledat sončni vzhod, oblizujem prste. In glej jo tam, 
zafukano oblo, preko katere pluje črna barčica. Najprej se zaradi od-
seva v vodi, ki splošči zaobljenost krogle, zdi balon, kasneje pa 
glinast hranilnik. Opomin, da odlašaš z življenjem, da ga naložiš za 
takrat, ko ga boš imel malo. Neumno opozorilo — kdor zdaj prihrani 
življenje, ne le, da ga kasneje ne bo imel prav nič več, imel ga bo celo 
vse manj, bolj ko bodo rasli prihranki. Nekatere zaklade se prisluži le s 
trošenjem. In poglej ga, je že tam: bog luči, ki pride vsako jutro 
v te kraje, na svoj način točen in metodičen, saj ne prepusti ničesar 
slučaju. Ob njegovem prihodu se mora vse premakniti in vse mora 
dihati z odprtimi očmi, saj je vse prisiljeno živeti zaradi približe-
vanja smrti, ki hoče na hitro strniti krog. Kogar smo videli, smo 
videli, drugih ne. 

Na pesku med plastičnimi odpadki golobi medlo rdeče barve, med 
mirnim valovanjem veličastno deblo palme, v daljavi nekdo, ki teče. 
Voda je topla, pr ihajanje in odhajanje nizkih valov je himna le njim. 
In že je tu: vzšlo je. 

Ura je osem, temperatura je že narasla. Mirno bom tekel na 
vlak, saj poznam otipavanje v arabskih kupejih drugega razreda in 
z malo savoir laisser faire prvega. Oblekel si bom sintetične kratke 
hlače — zelene na rumene črte — in si jih povlekel bolj gor, da se 
bo videlo stegno, ali pa jih bom razširil v pasu — odvisno od potnikov. 
Jasno je, da dobro skrbim zase. Na postaji Sousse malo prometa. 
Pogledam kvišku na zemljevide, ki so narisani čez celo steno tako 
na desni kot na levi. Odločim se za Kairouan, levi zemljevid, zelo 



dobro poslikan z rožo vetrov, kamelami, različnimi bojevniki, zgodo-
vinskimi ruševinami, ovcami, preprogami, keramiko, značilno za obrt 
in trgovino krajev, preko katerih gre železniška mreža (vlakec pelje 
gor in dol med palmovimi gaji in indijskimi figami); potem je tam 
jezero in košček Sredozemlja. Nosača, ki sedi na še vedno ali ravnokar 
zaprtem kiosku za prodajo časopisov, vprašam za odhode vlakov v 
Kairouan. Začudeno me pogleda, kot bi hotel reči: »Koga bi rad 
nategnil?« 

— Kairouan do včeraj ni bil vključen — mi skrivnostno odgovori 
in mi nejevoljen obrne hrbet. 

— Prosim? Ali ni Kairouan tisto na vrhu? 
— Oh, tisti zemljevid! Najprej so na zid narisali železnico, potem 

pa je v tistih krajih niso nikoli zgradili. Dolgo let nazaj. A slika je 
tako lepa, da jo je bilo škoda prebarvati. 

— Torej Kairouan ne . . . ne obstaja? 
— Z vlakom ne. Z avtobusom. 
Na desnem zemljevidu, smer Sfax-Monastir, majhne hiše, nizka 

drevesa. Ni tako natrpan kot levi zemljevid. Toda v E1 Djemu je celo 
Kolosej! Kaj pa če ga medtem . . . že ni več? 

— Oprostite — sem se spet obrnil na zdolgočasenega nosača, ki je 
dremal ali pa se je le pretvarjal, ko je videl, da sem ga hotel spet 
napasti in očitno nisem imel zanj nobenega kovčka. 

— E1 Djem obstaja? 
— V E1 Djemu imajo vse, — se zmrdne — vlak, Kolosej in tudi 

E1 Djem. 
— Hvala. Ah, ob devetih petnajst. 
— Prvi tir. 
Gledam skozi velika steklena vrata, ki vodijo h klopci. Zgleda, 

da ima postaja le en tir. Grem v drugi razred, ker sem načel po-
govor z nekim študentom, ki sem ga vprašal za imena mogočnih 
dreves, ki rastejo v vrtu na postaji. Ne pozna jih. Poizvedujem naprej 
pri tistih parih potnikov, a nihče ne ve. Sprijaznim se pač in grem, 
tresoč se od mraza, pogledat zapuščen vagon, pomarančo, preobloženo 
z divjimi sadeži, in nevpadljivo preštevam čela, brade in vijolično 
namazana lica tradicionalnih kmetic, ki čepijo poleg svojih košev z 
zelenjavo. Prispe več golobradih vojakov v enakih strganih uniformah 
zelene barve, ki sem jih pred leti videl v vojnih oporiščih ob Rdečem 
morju v Egiptu, kjer sem imel občutek, da so vsi vojaki le hip pred 
tem skrivaj jokali. 

Vlak ima pol ure zamude. Ponovno vztrajam z imeni dreves, 
toda nič. Povprašam tudi skupinico študentov, a zaman. Ko prispe 
vlak, bi se moral raztrgati na deset kosov, da bi bil lahko v družbi 
z vsemi tistimi, ki ne poznajo imen dreves in ki me prosijo, naj jim 
ka j povem o Italiji in o bivšem Mundialu, za kar niti ne vem, ka j 



je. Modrooki študent pretečega pogleda mi takoj, ko se napotim proti 
hodniku, potihem reče: 

— Tu bi morali razglasiti svobodo mišljenja in govora, prav go-
tovo. Uradno tunizijska politika ne obstaja, obstaja le Burghiba, oče 
domovine. Lep in dober in očetovski fašist, daleč od jokavih zgodb. 
Povedati vse krivice te dežele, politično represijo, ki vlada v njej. 
Dovolj je, če pokažeš, da misliš in oplel si. 

Ker me ta pogovor zelo zanima, prisedem k mladeniču revolucio-
narnih potez z leninovsko bradico. Takoj nas obkroži skupinica ra-
dovednežev; delam se, kot da nič ni in prepustim njemu, da izbere, 
ali bo nadaljeval ali prekinil načeti pogovor. In res. Fant mi je vedno 
bolj zanimiv zaradi svoje strogosti in idealizma. Čuti se, da je docela 
nepodkupljiv (kar je pri mladih privlačno, pri starejših pa smešno) 
in pripravljen na akcijo. Kar naenkrat obmolkne, še nekaj časa sedi, 
vidno izživciran zaradi tiste prekinitve o nogometu; pogleda me, se 
grenko nasmehne in se oddalji, jaz pa ostanem, kjer sem. Drugi takoj 
nadaljujejo s pogovorom, a tudi jaz vstanem in odidem, ne da bi 
črhnil. Komaj rojene politične poetike se pač ne sme užaliti. 

E1 Djem. Sprehodim se po Koloseju, se spustim v zapuščeno pod-
zemlje, vrnem se gor in konec ogleda. Mesto se širi okoli amfiteatra; 
slišal sem, da avtomobilske hiše prihajajo sem snemat reklame in da 
so gladiatorji izvenserijski avtomobili. 

Hodim. Na nekih vratih stoji nasmejan mlad moški; zaželi mi 
dobrodošlico in začne pogovor: dva otroka ima, njegova žena je pred 
kratkim imela spontan splav, brezposelen je. V tem pride žena — 
debela, črna in otožna, ki ne zna niti besedice francosko. Zasmeje 
se, očarana nad najinim klepetom. Mož mi razloži, da žena zaradi bo-
lezni, ki je ne navede, nima več trebuha, izrezali so ji ga kos in z 
njim par stvari, ki se ga držijo, in ona reče oui oui oui. Otroci? Oh, 
za nekaj časa so jih prodali, a takoj ko bo dobil delo in bo zaslužil, 
jih bodo šli izplačat, bolj zaradi nje, ker zelo trpi. Pozdravi me z 
rahlim priklonom, ne da bi me karkoli vprašal, in tudi žena zdaj 
spregovori besedo: Merci. 

Nikoli ne bom vedel, zakaj. Oddaljim se z roko na denarnici. 
Naj se vrnem in jo izpraznim? Ne upam si. Kaj pa če je bilo spo-
ročilo drugačno? Oba sta izginila, vse se je odvilo v trenutku in 
prav mene je doletela ta sreča. Ves zmeden se na lepem znajdem na 
postaji. Vzemimo, da ne prodajajo otrok kot suvenirjev, torej je 
bil ta hvala za nekaj, česar jim nisem niti dal, niti me niso vprašali 
niti ne upali. Hvala, da sem šel tam mimo, in konec. 

Vlak za Sousse odpotuje čez približno tri ure; hodim od družbe 
do družbe, od šoferja do šoferja, da bi našel kak prevoz prej. Nič. 
Poldne je že. Na odprtem prostoru se prikaže debeluh, ki razkazuje 
zobotrebec in potem počasi počasi dohiti množico. Zobotrebec v ustih 
je prav gotovo znak socialnega razlikovanja. Pokazati hoče, da so oni 



tudi danes jedli. Usedem se na teraso hotela Julius in poskusim še 
pri enem vozniku avtobusa, a norčuje se iz moje prošnje: 

— Najami si človeka-kamelo, lažje je. 
— Veste, jaz nisem niti Anglež niti Francoz niti Tunizijec. 
— Oh, saj jaz nisem vendar nič mislil. Le to, da človek — kamela 

stane manj kot taksi. Kaj pa je šestdeset kilometrov teka za te reveže 
tod naokoli? 

Srepo ga pogledam zaradi dvoumnosti njegovega humorja — zelo 
lep moški je, rahlo turških potez, ogromen, z dolgimi brki in visokim 
čelom, malo plešast, šilastih ušes, močnih in belih zob, poosebljen 
zabavljač. Vstopim v hotel in naročim lokalni liker. Pride natakar, 
ki je prej nekaj mrmral šoferju: 

— Ti kar vlak počakaj, tako medtem poješ in malo poklepetaš 
z mano. Ime mi je Sahib, Casanova El Djema sem. Moški in ženske. 

— Ah! 
Ne odzovem se izzivu, čeprav je Casanova Sahib — maitre Sahib 

— odločne, avtoritarne moškosti zaradi svoje veličastne postave in 
teh majhnih ter temnih oči, zaradi sle, ki jo le težko zadržuje v sebi. 
S pogledom še naprej namiguje, kot bi hotel reči »vstopi tja, t ja za 
sabo«. Obrnem se in vidim, da je za mano stranišče. Vprašam ga za 
menu — po maitrovsko pokašljuje — in mi ga kar pove. Pospremi me 
do restavracije; sedem, prinese mi pivo in vazico, polno dišečih rož. 
Sede poleg mene, restavracija je popolnoma prazna. Ob nogo mi pri-
tisne najprej koleno, potem še stegno. Neopazno, a odločno jo od-
maknem. Težko diha, razvnet je, daje ga po tobaku in prahu, po suši, 
kot bi vdihoval veter in pesek. Nekaj zlatih zob — spet približa 
stegno. 

— Lansko leto je bil tu simfonični orkester z Dunaja — dvesto 
glasbenikov, ki so bili nastanjeni tukaj . Res lep koncert, Kolosej 
je bil podnevi razsvetljen. Nepozabno! To je bil teden velike l ju-
bezni, štiriindvajset ur na štiriindvajset. Pianist, violinčelistka, kontra-
basist, harfist, oh! A kot obo i s t . . . 

»Hvala za rože, sem mu hotel reči, med vsemi drugimi sem jih 
spoznal — mednarodna tarifa.« 

— Tukaj imam lepo sobo s predsobo. Ali jo hočeš pogledati? 
— Kaj pa glavna jed? — in spet si prilastim nogo. 
— Jagnječje zarebrnice, solata, kokoš, pečena v glinasti posodi 

— dobre stvari, kot ponavadi. Ne sme se ti muditi. Zelo lepa soba 
je, z eno posteljo . . . Po zidovih pa tapete z rdečimi vrtnicami. 

— Prinesi mi .še eno pivo! Spi j še ti eno! 
— Prav rad. Kaj boš počel v Soussu? Ostani danes zvečer tu in 

odpotuj jutri. Preveč žensk sem imel. Gnusijo se mi, smrdijo po 
mačjem dreku. Oh! Italijanski moški! Lansko leto je prišel sem re-
žiser Sergio Leone s svojo skupino. 

— Kaj pa je delal tu? 



— Film o nekem avtomobilu. Zelo dober človek. Obiskal sem ga 
celo v Rimu. A nič iz tega. 

— Ali imaš cigarete? 
— Tunizijske. 
— V redu — in stegnem se k sosednji mizi po pepelnik. 
Z roko me zagrabi za rit in me pošteno poboža. 
— Tu je zelo romantično. Tudi Aldo Moro je tu spal. Srečanje 

z našim predsednikom — naj ga Alah obvaruje — se je odvijalo 
tukaj. Velika osebnost. Potem so ga ubili. Imel je tako valovite lase, 
res lepe. Tudi z njim težave. Vse Italijane je treba osvojiti. 

— A res? 
V kuhinjo gre, spet se pojavi s krožnikom jagnječjih zarebrnic 

v eni roki, v drugi pa še eno vazico s tremi vrtnicami: eno belo, eno 
rumeno, eno rdečo. 

— Vse to zate, monsieur. Kako lepe ustnice imate, monsieur — 
reče in preide na vous. — Radi ovohavate, ali ne? 

— Hvala lepa! Kakšen tip! 
— Sem specialist v ljubezni. Delal sem tudi v Saudski Arabiji, 

imel sem sužnja, malega F i l ip inca . . . ni bil slab. Ce hočeš biti res 
dober v ljubezni, to ni vprašanje moči, temveč ritma — kdaj, s 
kom in kako. Tudi ura je zelo pomembna ali vsaj koliko s kom. 
Jaz imam vse. Zelo nadarjen sem. In nisem navaden Arabec, dvakrat 
porineš in konec. 

— Ti si torej poznavalec erotike. 
— Res je, je suis un grand, baiseur, znam stvari streči. Nihče 

se ni nikoli pritožil. Znam uživati in nuditi užitek. Dišijo, dišijo, po-
vohajte, vohajte, dokler hočete! 

— Koliko ste stari? 
— Koliko mi jih daste? 
— Štirideset? — prisodim mu jih približno petdeset, ki jih sicer 

ne kaže, in mu pripišem več let, kot jih imam sam. 
— Dvaintrideset — odvrne prizadeto. — In ti? 
— Ugani. 
— Enainštirideset? — reče iz gole maščevalnosti. 
— Osemintrideset. Kakšen velik prstan imaš — kot marelica. 

Daj, da vidim! 
— Ker nisi videl drugega, mon petit choux ... Oh, Sergio Leone! 

Tako lepo debel, mehak, z belo brado in tako prijazen! Moral bi biti 
perjanica! Skoda!. . . Moj Filipinec me je masiral. Vsako noč. Grozno! 
Živec za živcem, vlekel mi je enega za drugim, oh, kakšen hudič je 
bil mali! Grozno, grozno! Niso mu dali vizuma za Tunizijo, s i c e r . . . 
Oh, kakšne masaže! Masiral me je tudi s . . . — in sklene palec in 
kazalec v krog. — Ja, v Italiji imate toliko zločinov. Tu skoraj nič. 
V Firencah so razkosali neko žensko na štiriindvajset kosov in jo 



vrgli v reko. Zakaj štiriindvajset? Zakaj so vaši policaji tam in šte-
jejo take stvari? 

— Ja, res — vzdihnem jaz — zakaj ne triindvajset? 
— Ženske so, glej, kot Filipinci. Ne bi si zaslužile drugega. Naj-

prej te masirajo, potem ti rečejo, da te ljubijo in zaprosijo za vizum, 
potem pa se zbudiš in ugotoviš, da so zbežale z blagajno in z eno-
letnimi prihranki, ki si jih komaj dvignil. Ce ukradeš uro, ti odrežejo 
roko. Oh, naj Alah obvaruje glasbenike z Dunaja, tiste, da! Visoki, 
plavolasi, uslužni. Nikoli ni nič zmanjkalo iz moje sobe! In kako 
dobro so igrali! Jaz sem imel prost vstop. Ha ha ha ha ha! Moje 
rdeče vrtnice na zidu imajo še zdaj s l edove . . . ha ha ha! In vsako 
noč so mi dali napitnino. . . preden so odšli. 

Vlak grem čakat bolj miren. Pripravlja se k nevihti. Da bi ga 
ne užalil, sem dal v bisago tiste tri vrtnice. Tunizijska mama se šali 
s francosko mamo zaradi otrok. Francoski otrok je od tunizijskega 
nižji za ped, čeprav je istih let, in nedvomno manj lep. Francoska 
mama je malce negotova, druga mama pa skriva svoj smeh pod tan-
čico. Smeti v vetru pometajo pokrajino, ki se razteza kilometre in 
kilometre daleč preko okna kupeja. Indijske fige, oljke, kolibe, trate, 
pustinja, povsod cunje in zarjavele škatle ter kupi plastike, ki jih 
veter nosi sem ter tja. Poznan je prezir, ki ga muslimani gojijo do 
nehvaležne narave. Celo vodič potovalne agencije to pove. Kot da bi 
uživali, ko vidijo, kako so jo uničili, kako so pohabili to suhoparno 
lepoto. Kdovekaj bi morali reči drugi narodi, ki imajo komaj za de-
setino obdelovalnih površin. Vlak je zelo tih, ne gre čez noben želez-
niški prehod. Tuuuu, zažvižga kot v risankah. Vsi prebivalci te dežele 
so tako lepi in človek bi rekel, da za tistimi velikimi črnimi in ze-
lenimi očmi ni bolečine, temveč le Bolečina, popoln občutek klasicizma. 
Ni človeka, ki bi trpel, ampak le bolečina človeka, zaradi katere 
je za vselej obsojen na trpljenje. Prikupni so tudi, ko zehajo — 
poglej to izbrano plastičnost olivno zelene roke, ki ima nohte, kot 
bi bili iz gipsa, dva prsta, ki sta iztegnjena na cigareti, premikanje 
nepremičnih in čudežnih glav preko prostranih pokrajin. Vsa dekleta 
nosijo kombineže z velikimi gumbi — verjetno je to v tem času v 
modi. Pod tančico se je zelo stara potnica pri sebi smejala in žvečila 
čik-gumi. V E1 Djemu je bila ulica z opozorilnim imenom »-Rue 
Charles Carpediem 1 9 4 8 — 1 9 8 . . . k e r se je zadnja številka zbri-
sala . . . 

Na postaji Sousse se napotim proti Buvette Union, spijem kavo 
pri starem slepcu ter povprašam po imenih dreves za mojim hrbtom. 
Ne ve. Zdi se mi res žalostno, da niti on ne ve. Utrgam vejico, zad-
njikrat bom poskusil še v hotelu. 

— Kako je bilo v Koloseju? Veliko lukenj, ne, monsieur? Saj 
to je tisti nosač, ki sem ga srečal danes z jut ra j ! Počasen in prediren 
s svojim želvjim profilom, ki iztegne vrat proti meni. 



— Oh, dobro, hvala, — odvrnem in otresam vejico. — Poslu-
šajte, ali veste, kako se imenujejo drevesa tam zunaj? — in z drugo 
roko pohitim k denarnici. 

Zamisli se, stisne ustnice, dihne skozi zobe. 
— Ah, ga alors! Mais c'est un vegetale ca, un arbre vegetale! 
Iz roke mi vzame vejico in se ponosno napoti pred menoj proti 

izhodu in jo drži, kot bi bila kovček. 
Prevedla Metka Ferluga 
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