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Zavalovila je reka gorja. Toliko let čakanja — 
in zdaj: Bili smo otroci. Pokazala je na svoje lase, 
Hoteh mu je očitati, govoriti o svojem strahu pred 
prihodnostjo — pa kaj bi mu govorila, njemu, ki ima, 
ki mora imeti srce samo za svojo ženo. Mrzlo se 
je naklonila: „Oprostite, da Vas zadržujem . . ." 

Kako je prebila tisti dan? 
Sam Bog ve. Zvečer je bila pred­
stava na čast gostom. Nevenko 
je bilo strah svoje samotne sobe, 
nemir jo je vrgel v gledališče. Tja 
v peto vrsto parterja. Gledališče 
je bilo razprodano, občinstvo ve­
selo, dasi zaspano in trudno. Ne~ 
venka je sedela, kakor da je 
odsotna. Res je blodila njena duša 
po Golovcu, poslušala je šumenje 
smrek: Kje je tvoj poročni venec, 
Nevenka? Kje je mladi kapitan? 
Jelušičkin pritajeni glas je sikal: 
Ni pravice za žensko . . . — Kar 
se strese. V tretji vrsti pred njo je 
črnolasa moška glava, k njej se 
nagiblje plavolasa ženska, med 
njima se vrtita dve nemirni otroški 
glavici, lasce kakor predivo, glasek 
kakor srebro. Milan in ona! 

Bogato in okusno je oblečena 
Koperčanka, lepa je oblika njene 
glave, mirne in elegantne so njene 
kretnje. Res je dama ta kapi-
tanka, pozna se ji, da se ni borila 
nikdar za srečo, ne za kruh, vse 
je bilo tu, vse ji je pripadlo, ko 
je prišla na svet. O, ti lepa! 
Dovolj oboževateljev si imela — 
zakaj si oropala mene mojega 
edinega zaklada ? Ti seveda — 
ne, ti ne veš — sicer bi ne bil 
tako miren tvoj glas. R da veš — 
saj si njegova žena! 

Besno se dvigne sovraštvo, 
ki je spalo v Nevenkinem srcu . . . 
Kakor da čuti v svoj hrbet uprte 
neprijazne poglede, se ozre mlada 
gospa, pogleda naravnost v Ne­
venko. Njene oči, modre, tihe spominčice, so vpra­
ševale: Kaj je med nama, ti tuje, mrko dekle? — 
Tako čiste so tiste oči, tako jasno seva z visokega 
čela, tako nežno in blago je lice Milanove žene, da 
povesi Nevenka osramočena pogled, da se poleže 
vihar v njeni duši. Kako naj bi črtila to lepo, blago 
bitje, ki je Milanova sreča? Na odru je odrekel 
neusmiljen oče snubilcu svojo hčer. Tragedija tu — 

tam. Milan je trpel, se nemirno premikal, kajti po-
gostoma se je ozirala njegova žena v Nevenko, 
junakinja na odru je prisegala, da ostane zvesta — do 
hladnega groba. Se spominjaš, kapitan? — Vstal je 
sredi dejanja. „Idiva!" je velel ženi. Začudenje se je iz­
razilo na mirnem obrazu plavolaske. Vzela je manjšo 
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deklico in opomnila malega dečka: „Zlatko!" — 
Mimogrede se je strnilo njeno oko z Nevenkinim. 

Tisti večer je sedela dolgo na klopi ob Ljublja­
nici negibna ženska postava. Mimo nje je pobijal 
val vale, a ni odnašal velikega Nevenkinega gorja. 
Plamen se je dvignil iz pepela. Zdaj se vrnejo pre-
čute in prejokane noči, dnevi prežiti, v obupnih fan­
tazijah, ko bega duša od kraja do kraja, ko pribeži 


