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K nastanku tematske številke sta prispevali dve okoliščini. Prva je povečano antropološko 
zanimanje za življenjski prostor in druge vrste, ki bivajo v njem. Živali postajajo priljubljen 
medij in merilo človeških odnosov z naravnimi in družbenimi okolji. V zadnjih dveh de-
setletjih je izšla cela vrsta revij in zbornikov, posvečena vprašanjem pravic živali, njihovega 
umetniškega upodabljanja, reje in prehrane, organizacije vsakdanjega življenja, vzgoje ipd. 
Ontološki obrat je prinesel novo specializacijo – t. i. večvrstno etnografijo, ki preizprašuje 
osrednje mesto ljudi in predstavlja preučevanje neudomačenih (nekoristnih) ali neopaznih 
živalskih in rastlinskih vrst ter procesov. Izbrani naslov tematske številke revije Svetovi izpo-
stavlja spremembe znanstvene paradigme in jih prenaša v slovensko in evropsko etnologijo 
ter socialno/kulturno antropologijo.

Druga spodbuda za pričujočo tematsko številko je bila priložnostna in domača. V 
projektu Evropske noči raziskovalcev – Humanistika, to si ti!, ki ga na Univerzi v Ljubljani 
vodi Filozofska fakulteta, je leta 2022 osrednji tematski fokus povzemal slogan Človek, žival. 
Na spletni strani projekta lahko preberemo, da se globalni izzivi sedanjosti »dotikajo tako 
ljudi kakor tudi živali. Dejavnosti projekta se zato posebej posvečajo odnosu in soodvisnosti 
človeškega ter živalskega sveta in raziskovanju tega odnosa v različnih in vsakršnih kontek- 
stih.« Na Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo v Ljubljani je Miha Kozorog 
spodbudil in zasnoval simpozij Večvrstna družba: antropologija o sobivanju ljudi in živali, ki 
je, kot lahko preberemo v programski knjižici, odstrl tudi za strokovno in znanstveno jav-
nost vse bolj relevantne raziskave družb, »ki jih skupaj tvorijo ljudje in živali«.

Simpozij, ki je potekal 13. aprila 2022, je uvedel Bojan Baskar s predavanjem o kon-
ceptualnih in teoretskih podmenah medvrstnih relacij in večvrstne družbe. Drugi govor-
ci in govorke so predstavljali raznolike antropološke, zgodovinske in arheološke primere 
preučevanja večvrstnosti. Vprašanja, ki so se na simpoziju izkazala kot posebno znanstveno 
relevantna, smo skušali z avtorskimi prispevki v pričujoči tematski številki poglobiti in ni-
ansirati, predvsem pa prikazati raznovrstnost tematskih osišč in raziskovalnih pristopov, s 
pomočjo katerih lahko mislimo večvrstne relacije. Tematska številka je združila raziskovalce 
z različnih področij, od etnologije (ter etnološke muzeologije) in kulturne antropologije do 

Uvodnik
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arheologije, ki delujejo oziroma so delovali v različnih domačih in tujih raziskovalnih insti-
tucijah (Filozofska fakulteta, Zavod za varstvo kulturne dediščine, Inštitut za etnologijo in 
folkloristiko v Zagrebu, ZRC SAZU, Slovenski etnografski muzej). Posebno veseli smo, da 
v tej številki sodelujejo tako uveljavljeni avtorji in avtorice kot tisti, ki šele začenjajo svojo 
antropološko raziskovalno pot. 

Prispevki so razporejeni po tematskem ključu: prvi del tematske številke prinaša pri-
spevke, v katerih se avtorji in avtorice ukvarjajo zlasti z domačimi, kmetijskimi, gospodarsko 
koristnimi živalmi (voli, čebele, konji); z njihovim kulturnim razporejanjem in križanjem, 
njihovim osmišljanjem, oskrbovanjem in medsebojnim vplivanjem. Prispevke, ki skuša-
jo živali umeščati v širše družbene relacije, sva urednika umestila v drugo polovico revije.

Bojan Baskar v prispevku »Mesto kmetijskih živali v ‘večvrstni etnografiji’« ugotavlja, 
da je na spremembo človeško-živalskih relacij vplival proces družbenih in kulturnih premen v 
zadnjih dvesto letih. Ta »izgubljena gotovost glede ontologije živali« je temeljno zaznamova-
la tudi mesto kmetijskih živali, ki so postopoma postale vse bolj marginalizirane, izključene in 
izrinjane tako iz javnih prostorov kot iz znanstvenih preučevanj. V osrednjem delu prispevka 
se avtor posveča vprašanju, ali so se kmetijske živali »umaknile« tudi iz etnologije-antropo-
logije oziroma iz tistih usmeritev, ki so se tako ali drugače osredinjale nanje, predvsem večvr-
stne etnografije. Pri tem izhaja iz podmene, da trend izogibanja kmetijskim živalim obstaja 
tudi v etnologiji-antropologiji, četudi večvrstna etnografija »načeloma odpira vrata vsem 
živim vrstam«. Kljub dejstvu, da se sodobna etnologija-antropologija z živalmi precej ukvar-
ja, »ne pomeni vsako ‘ukvarjanje z živalmi‘ tudi že zanimanja za živali kot take«, piše Baskar.

Živalski obrat v antropologiji spreminja tudi poglede na zgodovino slovenske etno-
logije. Peter Simonič predstavi zgodnje slovensko delo s področja etnozoologije, ki do zdaj 
ni bilo analizirano. Knjiga zgodovinarja in etnologa Gabriela Majcna Zgodovina domačih 
živali in pitomih rastlin iz leta 1927 je bila namenjena kmečkemu prebivalstvu, zato je pisa-
na v poljudnem jeziku. Prinaša opise udomačevanja živalskih in rastlinskih vrst, prisotnih 
na slovenskem podeželju. Avtor članka ugotavlja, da mnoga Majcnova teoretska izhodišča 
veljajo še danes, zato se posveti vprašanju, pri kom bi se bil lahko Gabriel Majcen zgledoval 
za svojo kulturnoevolucijsko obravnavo domačih živali (in rastlin), saj v knjigi skorajda ni 
navajal avtorjev, domači zgodovinarski in etnološki sopotniki pa mu tudi niso mogli biti v 
pomoč. Članek nas pelje v evolucijsko zoologijo in taksonomijo 19. stoletja, do Frana Erjav-
ca in Charlesa Darwina.   

Lea Podgoršek se v prispevku »Kako narediti dobrega konja? Analiza odnosov in 
konceptov skozi rejsko prakso« posveča procesu prakse reje slovenskega toplokrvnega ko-
nja. S pomočjo etnoekološkega pristopa (Guille-Escuret 1998) analizira družbeno-ekološke 
relacije ter različne načine sobivanja konjev in rejcev. Podgoršek predstavi delanje pasme 
slovenskega toplokrvnega konja. Proces zgodovinsko kontekstualizira in ga ocenjuje s po-
močjo konceptov, kot so hibridnost, prilagoditev, čistokrvnost, plemenskost, rasa in pasma. 
Ugotavlja, da je pasma sicer »lahko statična kategorija«, vendar je zaradi »nenehnega spre-
minjanja idej o tem, kaj pomeni dober konj, izredno dinamična«. Ravno dinamičnost pasme 
pa kaže tako na družbene kot biološke vidike hibridizacije oziroma mešanja.
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Raziskovalna izhodišča Gašperja Raušla so sorodna izhodiščem Lee Podgoršek. Av-
tor se v prispevku »Na poti do udomačitve: o vzreji čebeljih matic kranjske sivke« ukvarja 
z vprašanjem, ali lahko kranjsko sivko umestimo med udomačene živali. Avtor namreč izpo-
stavlja, da nadzor nad vzrejo medonosnih čebel ni popoln, saj se matica pari zunaj človeškega 
nadzora. Troti, ki oplajajo matice njegovih sogovornikov, namreč niso iz kontrolirane reje, 
to pa pomeni, »da se sčasoma zabrišejo vse spremembe v genetiki čebel, ki so predhodno na-
stale z njihovim selekcijskim delom«. Avtor se v članku dotakne vrste dejavnikov, ki vplivajo 
na kompleksno razmerje med udomačevanjem in divjostjo pri vzreji čebeljih matic, od obli-
ke panjev in zajedavca Varroa destructor do praks in veščin čebelarjev ter okoljskih danosti. 
Nazadnje Raušl omenjena vsebinska težišča uokviri znotraj simbolnega mesta čebel, ki naj bi 
predstavljale »most med človekom in naravo«.

Prispevki tematske številke se osredinjajo predvsem na živali, Dimitrij Mlekuž Vrhov-
nik pa v središče svojega preučevanja udomačevanja postavi mleko. V članku »Mleko, stvar 
udomačitve« namreč osvetljuje tezo, da je mleko del skupka, ki povezuje živali, hormone, 
encime, bakterije, hrano, gene, tehnologije in materialno kulturo, in tako postavlja vprašanje 
o udomačitvi, ki je na različne načine v fokusu številnih drugih prispevkov (Baskar, Simonič, 
Smerdel, Raušl, Podgoršek), na temelje osnovne dileme: kdo je pravzaprav udomačil koga? 
S prepletanjem antropoloških in arheoloških izhodišč ugotavlja, da je »skupek udomačitve 
tako hibriden preplet heterogenih stvari«, pri čemer gre za udomačitev kot sonastajanje, kar 
nujno implicira relacijskost, spremenljivost in procesnost.

Inja Smerdel v članku »Prvi koraki na poti med delovne vole – ali o posameznih začet- 
nih spoznanjih o odnosih do živali, kakršne poraja bližina« obravnava odnose med voli in 
ljudmi, pri čemer svoja razmišljanja naslanja tudi na (simbolno) istenje. S primeri iz lastnega 
etnografskega gradiva in leposlovja prepleta tako metaforične kakor stvarne ravni razmerij 
med ljudmi in delovnimi voli, pri čemer jo zanimajo predvsem tiste sestavine, »zavoljo ka-
terih gre za razmerja, ki so vezi«. Smerdel se kljub mestoma osebnemu in poetičnemu tonu 
naslanja na različne teoretske okvire etnološkega in antropološkega preučevanja razmerij 
med ljudmi in živalmi.

Miha Kozorog v članku »Divje živali v družbenih razredih: poskusni model« pred-
stavi tri primere divjih živali, s katerimi se je srečeval pri svojih raziskavah, in jih umesti v iz-
viren model treh modalnosti (simbolna, predstavna in živa žival). S številnimi etnografskimi 
primeri pokaže, da je simbolna žival vezana na pripisano, predstavna na zamišljeno, živa pa 
na neposredno razmerje, čemur ustrezajo različni koncepti družbenega razreda; z razredom 
kot družbenim statusom, kot izrazom kulturnega kapitala, ali kot rezultatom produkcijskih 
razmerij. Članek z »eksperimentalno igrivostjo« in sintezo raznolikih etnografskih gradiv 
vzpostavi model, ki ga lahko apliciramo na številne kontekste, predvsem pa pokaže na rele-
vantnost družbenih razredov, njihovih antagonizmov in strukturnih izhodišč, ki jih ne gre 
spregledati pri razumevanju večvrstnega sobivanja in njegovem osmišljanju.

V članku »Ptičja perspektiva sezonskih krajin severovzhodne Islandije« se Ana 
Svetel osredinja na družbeno vlogo, ki jo ptice oziroma percipiranje njihove prisotnosti in 
odsotnosti igrajo v lokalnem razumevanju časovnih in sezonskih krajin ter letnih premen 
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v okolju. Z etnografskimi primeri prikaže vidika ptic kot znanilk pomladi ter (predvsem 
slušnega) zaznavanja ptic v kontekstu sezonskih ritmov in časovno zaznamovanih krajin, 
izpostavlja pa tudi sezonsko intonirane dinamike, ki vključujejo relacije med več živalskimi 
vrstami, kar jo privede do sklepnega vprašanja, ali lahko nemara ne govorimo le o večvrstni 
družbi, temveč tudi o družbenostni večvrstnosti, ki pa se »nikoli ne poraja v statični, v času 
zamrznjeni krajini, temveč je (pogosto konstitutivni) del te iste, venomer časovne krajine«.

Suzana Marjanić se v prispevku »Zoocentrična perspektiva naravnih nesreč: Potres 
v Baniji leta 2020« ukvarja z vplivom enkratnega tragičnega dogodka na Hrvaškem, ki je 
temeljno vplival na življenjske razmere ljudi in živali ter njihova razmerja na preučevanem 
območju Hrvaške. Na podlagi medijskega gradiva in pogovorov z aktivisti analizira primere 
razmer in reševalnih akcij živali po potresu in pogosto nasprotujoče si diskurze o skrbi za 
dobrobit živali, glede na denimo njihov status hišnega ljubljenčka na eni ali delovne živali 
na drugi strani. Z zoocentrično perspektivo avtorica prikaže kompleksnost večvrstnih relacij 
v kriznem in pokriznem obdobju.

Želimo vam prijetno branje!

Uvodnik
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Two circumstances contributed to the creation of this thematic issue. The first is the growing 
anthropological interest in habitat and species that inhabit it. Animals are becoming a popular 
medium and measure of human relationships with the natural and social environment. In 
the last two decades, a series of journals and anthologies have appeared dealing with issues of 
animal rights, their artistic representation, husbandry and feeding, organisation of everyday 
life, socialisation, etc. The ontological turn has produced a new specialisation, multispecies 
ethnography, which questions the centrality of humans and introduces the study of non-
domesticated (non-utilitarian) or unnoticed species or processes. The title chosen for this 
thematic issue of the journal Svetovi / Worlds highlights the changes in the international 
scientific paradigm and brings them into Slovenian and European ethnology and social/
cultural anthropology.

Another impetus for the current thematic issue was event- and faculty-related. The 
central thematic focus of the European Researchers’ Night project, conducted under the 
slogan Humanities Rock! by the Faculty of Arts at the University of Ljubljana, in 2022 was 
Human(e), Animal. The project’s website states that contemporary global challenges “affect 
both humans and animals.” The project’s activities were therefore specifically dedicated 
to the relationship and interdependence of humans and animals, and to the study of this 
relationship in different and diverse contexts.” At the Department of Ethnology and Cultural 
Anthropology in Ljubljana, Miha Kozorog initiated and devised the symposium entitled  
A Multispecies Society: Anthropology on the Coexistence of Humans and Animals, which, 
as noted in the program booklet, opened up increasingly relevant research on societies 
“which humans and animals co-create” to the professional and scientific public.

The symposium, held on April 13, 2022, was opened by Bojan Baskar with a 
presentation on the conceptual and theoretical implications of interspecies relations and 
multispecies societies. Other speakers presented various anthropological, historical, and 
archaeological examples of multispecies research. The contributions in this thematic issue 
deepen and nuance the questions that emerged as being especially academically relevant 
at the symposium, and, most importantly, demonstrate the diversity of thematic axes and 
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research approaches that can help us think about multispecies relationships. The issue brings 
together researchers from various fields, from ethnology (and ethnological museology) to 
cultural anthropology and archaeology, who work or have worked in various domestic and 
foreign research institutions (Faculty of Arts in Ljubljana, Institute for the Protection of 
Cultural Heritage of Slovenia, Institute of Ethnology and Folklore in Zagreb, Institute of 
Slovenian Ethnology at the Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and 
Arts, Slovenian Ethnographic Museum). We are particularly pleased that both established 
authors and those who are just beginning their anthropological research journeys have 
participated in this issue.

The contributions are arranged according to a thematic key. The first part contains 
mainly contributions in which the authors deal with (domestic) animal species, especially 
economically useful ones (oxen, bees, horses), their cultural shaping and crossbreeding, their 
meanings, supply and mutual influence. The second half of the issue encompasses articles 
that attempt to place animals into broader social contexts.

In his article “The Place of Farm Animals in Multispecies Ethnography,” Bojan Baskar 
notes that the process of social and cultural change has influenced the transformation of 
human-animal relations in the past two hundred years. This “lost certainty regarding the 
ontology of animals” has also fundamentally shaped the place of farm animals, which 
have been progressively marginalised, excluded, pushed out of both the public sphere 
and scientific studies. In the central part of the essay, the author explores the question of 
whether agricultural animals have also ‘withdrawn’ from ethnology-anthropology or from 
those disciplines that have dealt with them in one way or another, especially multispecies 
ethnography. It follows that the tendency to shun farm animals also exists in ethnology-
anthropology, even though multispecies ethnography “in principle opens the door to 
all living species”. Despite the fact that modern ethnology-anthropology deals a lot with 
animals, “not all ‘dealing with animals’ means an interest in animals as such,” Baskar writes.

The animal turn in anthropology also changes the view of the history of Slovenian 
ethnology. Peter Simonič presents an early Slovenian work in the field of ethnozoology 
that had not been analysed before. Historian and ethnologist Gabriel Majcen’s 1927 book 
The History of Domestic Animals and Domesticated Plants was intended for the agrarian 
population. It contains descriptions of the domestication of animal and plant species found 
in the Slovenian countryside. Simonič notes that many of Majcen’s theoretical starting points 
are still valid today. He therefore explores the question of whom Gabriel Majcen might 
have taken as an example in his cultural-evolutionary treatment of domestic animals (and 
plants), since he hardly mentions any authors in the book, while historians and ethnological 
contemporaries could not help him either. The article takes us to the evolutionary zoology 
and taxonomy of the 19th century, to Fran Erjavec and Charles Darwin, and to the possible 
beginnings of cultural zoology in Slovenia.

Lea Podgoršek’s research in the article “How to Make a Good Horse: An Analysis 
of Relations and Concepts in Breeding Practice” is devoted to the process of Slovenian 
warmblood horse breeding. Using an ethnoecological approach (Guille-Escuret 1998), 
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she analyses the socio-ecological relationships and the various ways in which horses and 
breeders live together. The author contextualises the process historically and evaluates it 
in terms of hybridity, adaptation, purebredness, tribalism, breed, and breeding. She notes 
that breed “can be a static category,” but because of the “ever-changing ideas of what a good 
horse means, it is extremely dynamic”. It is precisely breed’s dynamic nature that points to 
the social and biological aspects of hybridisation or mixing.

In the article “On the Path to Domestication: On the Breeding of Carniolan Queen 
Bees,” Gašper Raušl explores the question whether the Carniolan bee can be counted among 
domesticated animals. The author points out that control over the breeding of honeybees 
is not absolute as the queen mates outside of human control. The drones that mate with 
the queen bees are not from controlled breeding, which leads Raušl to conclude that 
“over time, all the changes in the genetics of the bees, which were previously created by 
their selection work, are erased”. The author reviews a number of factors that influence the 
complex relationship between domestication and wildness in queen bee breeding, from the 
shape of hives and the Varroa destructor parasite to beekeepers’ practices and skills as well as 
environmental conditions. Finally, Raušl discusses the symbolic meaning of bees, which are 
said to represent “a bridge between humans and nature.”

While most articles in this thematic issue deal with animals, Dimitrij Mlekuž Vrhovnih 
centres his study on milk. In his article “ Milk, a Matter of Domestication,” he sheds light on 
the thesis that milk is part of an assemblage linking animals, hormones, enzymes, bacteria, 
food, genes, technologies, and material culture, thus raising the question of domestication, 
which is in different ways the focus of many other contributions (Baskar, Simonič, Smerdel, 
Raušl, Podgoršek), starting from the fundamental dilemma: who actually domesticated 
whom? Interweaving anthropological and archaeological theoretical starting points, 
Mlekuž Vrhovnik concludes that “domestication is a hybrid interweaving of heterogeneous 
things” and as co-creation necessarily implies relationality, mutability, and processuality.

Inja Smerdel’s article deals with the relationships between oxen and humans and also 
reflects on the (symbolic) separation of humans and working oxen. Using examples from her 
own ethnographic material and from fiction, she intertwines both the metaphorical and the 
everyday levels of relationships between people and their oxen, and is particularly interested 
in those “relational components between people and oxen that turn these relationships into 
bonds.” Smerdel, despite her personal and poetic tone, draws also on various theoretical 
framework of human-animal relations.

Miha Kozorog’s article “Wild Animals in Social Classes: An Experimental Model” 
presents three examples of human–wild animal relationships he has encountered during his 
research. Kozorog places them in the original model of three modalities (symbolic, imagined 
and living animal). Using numerous ethnographic examples, he shows that these categories 
are also associated with different relationships among humans, corresponding to different 
concepts of social class: class as social status, class as an expression of cultural capital, and 
class as the result of the relations of production. With “experimental playfulness”, the article 
establishes a model applicable to many contexts, but above all, it shows the relevance of 



15Vol. 1, Nr. 2, July 2023

social classes, their antagonisms and structural starting points that should not be overlooked 
in making sense of the coexistence of multiple species.

In her article “A Bird’s Eye View of the Seasonal Landscapes of Northeast Iceland,” 
Ana Svetel addresses the social role that birds, or the perception of their presence and 
absence, play in the local understanding of temporal and seasonal landscapes and annual 
changes in the environment. Using ethnographic examples, Svetel demonstrates the aspect 
of birds as heralds of spring and the (mainly auditory) perception of birds in the context of 
seasonal rhythms and temporally shaped landscapes, but also points to seasonally intoned 
dynamics that involve relationships between multiple animal species. This leads her to 
conclude by asking whether we can speak not only of a multispecies society but also of 
“sociality of multispeciesness” that “never emerges in a static landscape frozen in time, but is 
a constitutive part of that same, temporal landscape.”

Suzana Marjanić’s “A Zoocentric Perspective on Natural Disasters: The 2020 Banija 
Earthquake” looks at the impact of a unique, tragic event that fundamentally changed the 
living conditions of people and animals, and the perception of their relationships in this 
region of Croatia. Using media material and interviews with activists, the author analyses 
examples of situations and animal rescue operations after the earthquake, as well as the often 
contradictory discourses about concern for animal welfare or about different reactions 
to the (lack of ) care for animals, depending on their status as pets on the one hand or as 
working animals on the other. By focusing on a zoo-centric perspective, Marjanić shows the 
complexity of multi-species relationships in the crisis and post-crisis period.

We hope you enjoy reading the new issue of Svetovi / Worlds. 

Editorial
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IZVLEČEK

Kmetijske (oziroma »koristne«) živali niso deležne povečanega splošnega zanimanja za ži-
vali, ki je v družboslovnih in humanističnih vedah dobilo ime »zasuk k živalim« (animal 
turn). Nasprotno, zdi se, da zanimanje za kmetijske živali kljub temu celo usiha in da se to 
dogaja tudi v etnologiji-antropologiji – vedi, ki je med vsemi temi vedami tradicionalno ka-
zala največ zanimanja zanje. Članek analizira genealogijo, okoliščine in vzroke historičnega 
procesa postopnega marginaliziranja, izključevanja in izrinjanja kmetijskih živali v bogatih 
zahodnih družbah ter posveti posebno pozornost tem procesom v antropologiji.
KLJUČNE BESEDE: kmetijske (ali koristne) živali, pozaba kmetijskih živali, romantično čaščenje divje narave, 
večvrstna etnografija

ABSTRACT

Farm (or “useful”) animals have not shared in the increased general interest in animals that has 
come to be known in the social sciences and humanities as the animal turn. On the contrary, 
interest in farm animals seems to be waning, and this is also happening in ethnology-anthro-
pology – the discipline that has traditionally shown the most interest in them of all these disci-
plines. This article analyses the genealogy, circumstances and causes of the historical process of 
the gradual marginalisation, exclusion and displacement of farm animals in affluent Western 
societies and pays particular attention to this development in anthropology.       
KEYWORDS: farm (or useful) animals, oblivion of farm animals, romantic worship of wild nature, multispe-
cies ethnography
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Véliki porast zanimanja za živali, ki so ga angleško govoreče družboslovne vede poimenovale 
animal turn (zasuk k živalim), je proizvedel obilico novih spoznanj o živalih in o člove-
ško-živalskih interakcijah; pospremila ga je formulacija novih raziskovalnih problematik in 
konceptov, prinesel je nove definicije ter nove klasifikacije živali in njihovih interakcij. To 
prizadevanje je pomnožilo in zapletlo nabor živalskih kategorij, ki pa zaradi raznih nekonsi-
stentnosti ni deležen splošnega soglasja in zato ostaja odprt. 

Če se je večinoma zdelo, da je vse živali mogoče lepo porazdeliti na divje in domače 
oziroma udomačene ter da je meja med enimi in drugimi dovolj jasna, so danes tudi laiki vse 
manj prepričani v to. Gotovost glede živali, zlasti glede njihovega ontološkega statusa, se je 
v zadnjih dveh desetletjih tako zamajala, da imajo specialisti precej dela s ponovnim klasi-
ficiranjem, s predelavo starih in s proizvodnjo novih taksonomij različnih redov, predvsem 
funkcionalnega in aksiološkega. Vrh tega so se, čeprav najbrž ne tako močno, zamajale tudi 
gotovosti glede drugih »kraljestev« živega sveta. Potreba po novi klasifikaciji je potreba 
po ponovnem urejanju živega sveta, je poskus vračanja reda v svet, naseljen s človeškimi in 
nečloveškimi živalmi.

Najprej je treba v izogib možnim nesporazumom poudariti, da s tem urejanjem in kla-
sifikacijo živalskih bitij nimamo v mislih biološke sistematike. Današnje negotovosti, dvomi 
in dileme glede novih kategorizacij živali biološke sistematike ne zadevajo neposredno. Ta 
sistematika, ki uživa status znanstvene sistematike, je rezultat večstoletnega mednarodnega 
prizadevanja biologov, ki imajo za cilj evidentirati in klasificirati vse znane žive vrste na pla-
netu. Karl Linné (Carolus Linnaeus), ki je na tem področju opravil pionirsko delo ter vpeljal 
binomično nomenklaturo in hierarhijo taksonov, ki sta še danes v rabi, je poimenoval, kata-
logiziral in uvrstil približno deset tisoč vrst živali in rastlin. Današnji sistematiki operirajo z 
bistveno večjim številom znanih živih vrst, ki se giblje med tremi in tridesetimi milijoni, pri 
čemer danes živeče vrste predstavljajo le en promil od vseh živih, torej v veliki večini izumr-
lih vrst (Margulis in Chapman 2009: 7). Biološka sistematika, ki pred uvrstitvijo v takson 
zahteva natančno analizo vsake vrste, seveda ni preprosto imuna na epistemične in ideološke 
konjunkture oziroma povsem neodvisna od družbenih in kulturnih kontekstov, vendar se je 
zagate in zadrege funkcionalnega in aksiološkega urejanja živali večinoma ne tičejo.

Kljub temu pa izgubljena gotovost glede ontologije živali ni zgolj posledica transfor-
macije pogleda nanje; ni zgolj posledica spremenjenih intelektualnih in afektivnih zadržanj 
do živali ter sprememb v vrednotenju in tretiranju živali. Prav tako ni zgolj posledica novih 
rab živali oziroma novih kontekstov, v katere jih današnji ljudje postavljajo in jim s tem daje-
jo nove identitete, na primer kot »tovariške« (ali »družabniške«) živali. Izgubljena goto-
vost je tudi učinek novih teorij in novih spoznanj, ki jih proizvajajo relevantne discipline in 
zlasti transdisciplinarna polja teh disciplin, ki imajo tako ali drugače opravka z nečloveški-
mi, kakor tudi s človeškimi živalmi.

Poglejmo samo primer genetike. V zgodnejši fazi njenega razvoja so si predstavljali, 
da bo genetika učinkovito odpravila težave ter nejasnosti glede razvrščanja živih organiz-
mov, saj bo ponudila jasne in popolnoma znanstvene rešitve. Odpravila naj bi primere, ko 
ni jasno, kje poteka meja med divjimi in udomačenimi vrstami. Zagotovila naj bi zanesljivo 
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sredstvo identifikacije vrst, s tem pa tudi določitve meje med dvema vrstama. Genetika je 
tovrstna pričakovanja delno upravičila in s tem povečala našo gotovost. Omogočila je, na 
primer, odkritje t.  i. sestrskih ali dvojčnih vrst (ang. sister species, geminate species, sibling 
species). Organizmi dvojčnih vrst so morfološko in vedenjsko praktično identični, genetske 
razlike med njimi pa so dovolj velike, da upravičijo uvrstitev teh organizmov v različne 
taksone (Mayr 1963: 33–34). Po drugi strani pa je resno zamajala razlikovanje med »pra-
vim«, divjim ameriškim bizonom (Bison bison) in med navidezno divjim bizonom, katere-
ga črede je danes mogoče opazovati na pašnikih in v naravnih parkih ameriškega Zahoda. 
Ta je videti in se obnaša kot pravi divji bizon (pametno se je zadrževati na varni razda-
lji); turisti verjamejo, da gledajo divjega bizona, čistokrvnega potomca mogočnih živali, 
ki so nekoč topotale skoz prerijo, ki je bil na robu izumrtja, vendar so ga modri rejci rešili v 
zadnjem hipu in zelo uspešno obnovili njegovo populacijo. Toda ta žival nosi gene domače 
krave (Bos taurus), saj je v osnovi hibrid. Edini pravi divji bizoni, »osvobojeni kravjega 
gena«, naj bi bili tisti, ki so uspeli preživeti v Yellowstonskem nacionalnem parku; popu-
lacija šteje okoli 3700 živali, toda tudi v njihovem genomu so našli kravje sledi. Koga so s 
tem reševanjem divjega bizona pravzaprav rešili, se ob tem sprašuje okoljska zgodovinarka 
Harriet Ritvo (2017: 24).

PRVI KORAK: IZKLJUČITEV DOMAČIH ŽIVALI

Ko označujemo 18. stoletje, uporabljamo oznake, kot so: razsvetljensko, pragmatično, utili-
tarno, racionalno, ekonomistično, fiziokratsko. Tak naj bi bil bolj ali manj tudi prevladujoči 
odnos tedanjih ljudi do živali, ki je bil predvsem odnos do domačih živali. Divje živali, ekso-
tične živali so jih zanimale znatno manj. To opažanje ne velja le za kmečke populacije, ki so 
seveda predstavljale veliko večino prebivalstva. Velja tudi za razsvetljenske prirodopisce in 
zoologe, ki so svojo znanost utemeljevali na lastni eksperimentalni reji izbranih udomačenih 
živali. 18. stoletje je bilo čas velikih zoologov in botanikov (Buffon, Maupertuis, Réaumur, 
Linnaeus itn.) in čas velikega napredka zoologije.1 Sredi 19. stoletja je bila praktična rejska 
izkušnja za zoologa že neizogibna, saj se je biologija zdaj utemeljevala kot moderna ekspe-
rimentalna znanost. Darwin, na primer, je gojil golobe. Marsikoga bi utegnila presenetiti 
ugotovitev, da so Darwina še sredi 19. stoletja bolj zanimale domače kakor divje živali. V knji-
gi Variacija živali in rastlin v razmerah udomačitve (The Variation of Animals and Plant under 
Domestication, 1868) je prvim namenil precej več prostora kakor drugim (Baskar 2020).

Kaj se je tedaj moralo zgoditi, da so nekje od sredine 19. stoletja do začetka 20. stoletja 
domače živali začenjale izginjati iz zooloških in prirodoslovnih knjig, kjer so dotlej mirno 
sobivale z divjimi? Odgovor, ki ga je mogoče najpogosteje slišati na to in na podobna vpraša-
nja, je, da se je v vmesnem času na Zahodu globoko spremenil odnos ljudi do narave. V pre-
cej kratkem času – v teku nekaj desetletij na prehodu iz 18. v 19. stoletje – je v elitni kulturi 
prevladalo novo pojmovanje in vrednotenje, ki je poudarek premaknilo na divjo naravo, 

1 
 Več o tem gl. Baskar 2020: 119–121.
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na divjino. Divja, neukročena, nedotaknjena narava je postala predmet estetske in moralne 
eksaltacije. Neobdelane krajine, ki so jih predtem zavračali kot grde, jalove, nezanimive, na 
primer skalnati gorski vršaci, temni gozdovi, nevihtno morje, so postale pojem lepega in 
sublimnega. Pred tem so lepe krajine bile skrbno obdelane in negovane agrarne krajine, pa 
tudi formalni in simetrični vrtovi in parki klasicistične estetike, ki so s svojimi geometrijski-
mi linijami predromantičnim kulturnim elitam predstavljali naravo, izboljšano in olepšano 
s pomočjo človeške umetnosti. Zdaj pa je nova generacija začela kreirati nove vrtove, iz kate-
rih so izgnali simetrijo in druge formalne elemente; ti vrtovi, ki so jih razglasili za naravne 
(ker naj bi sledili naravi), so najprej postali znani kot angleški oziroma romantični vrtovi. 
Agrarna krajina, oblikovana skoz stoletja človeških preživetvenih dejavnosti, se je umaknila 
v ozadje in njene vizualne in literarne reprezentacije so počasi postajale vse redkejše. 

Čas, v katerem se je zgodil ta obrat, seveda poznamo kot dobo romantike oziroma 
romantizma. O konceptu romantizma in periodizaciji romantizma potekajo razprave že več 
kot stoletje, proizvedle pa so le malo soglasja. V odsotnosti impozantnega koncepta se defi-
nicije romantizma pogosto omejijo na naštevanje njegovih značilnosti, ki so v veliki meri 
postavljene v nasprotje z značilnostmi (neo)klasicizma (kar zadeva estetike) in razsvetljen-
stva. Vrednote in značilnosti razsvetljenstva (razum, pragmatizem, utilitarizem, napredek, 
ekonomizem, »umno« poljedelstvo, kultivirana in urejena narava …) so se tako umaknile 
pogosto nasprotnim vrednotam: naravnost kot spontanost, slavljenje spontanega, iracional-
nega, nezavednega, nagonskega, divjega, od človeka nedotaknjenega; čaščenje »lepega in 
sublimnega«, ki se navdihuje ob veličastnih prizorih mogočne in sakralizirane narave (strmi 
vršaci, previsne stene, slapovi, prepadi, kanjoni z deročimi vodami, temni gozdovi, nevihtno 
morje …). Romantizem je prinesel tudi slavljenje svobode, težnjo k svobodi, k osvoboditvi, 
ki jo je navdihnila francoska revolucija, in se je zato rad povezoval z zgodnjimi nacionali-
stičnimi osvobodilnimi gibanji, na primer »junaštva« lorda Byrona v Grčiji. Seznam zna-
čilnosti romantike je še daljši, vendar tu omenimo zgolj tiste, ki so relevantne za naš namen. 

Tudi glede periodizacije romantičnega obdobja je veliko razhajanj. Ta so manjša gle-
de periodizacije romantizma v ožjem pomenu besede (na primer med letoma 1790 in 1830), 
bolj pa se razlikujejo glede nadaljevanja romantike po koncu tega obdobja, saj se romantizem 
lahko nadaljuje v različnih preoblekah, pod različnimi imeni še naprej (ne le kot neoroman-
tika!), vse do danes. Umevanje, da romantizma še nismo presegli, izvira iz spoznanja, da je 
globoko zaznamoval subjektivnost zahodnjakov. Njegova zapuščina se morda najlepše kaže v 
zahodnjaških pojmovanjih ljubezni, narave in individualnosti. Zato upravičeno govorimo o 
romantični ljubezni in romantični naravi. Umevanje, da smo v svojem pojmovanju narave še 
zmeraj romantični, je deležno zelo širokega soglasja. Izhodišče današnjega zahodnjaškega poj-
movanja narave ostajata dihotomično razlikovanje med udomačeno in divjo naravo ter jasna 
preferenca do divje (čiste, nedotaknjene, neomadeževane …) narave – oziroma »divjine«. 

Romantično prevrednotenje domačega in divjega (kulture in narave) ter iz njega 
izpeljani estetski kanon, ki je prepoznal lepoto prav v tistem, kar se je ljudem predhodnih 
stoletij zdelo nezanimivo ali celo grdo, sta mogočno vplivala na pojav in razvoj najrazličnej-
ših oblik češčenja narave, ne le literarnih, slikarskih, glasbenih in filozofskih, temveč tudi 
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raznih naravo častečih praks, na primer naturizma, vegetarijanstva in trenda (samotnih) 
sprehodov po naravi, ki so postali prepoznavno znamenje pravih romantikov od Rousseauja 
naprej. Romantični sprehodi so pogosto vključevali nabiranje botaničnih in mineraloških 
primerkov. Prav tako je novo vrednotenje narave botrovalo pojavu novih naravovarstvenih 
ideologij in gibanj ustanavljanja varovanih območij (naravnih parkov), ki so sledili nekoliko 
pozneje. Glede teh prizadevanj smo še danes globoko romantični; res pa je, da je romanti-
zem v svoji začetni podobi zlahka shajal brez ideologema naravne in kulturne dediščine.

Pojav romantizma so najpogosteje interpretirali kot reakcijo na nekaj: na razsvetljen-
stvo z njegovo racionalnostjo, na stari režim družbene neenakosti in odsotnosti svobode, 
na industrijsko revolucijo, na urbanizacijo, na kapitalizem, na estetiko (neo)klasicizma in še 
kaj. Obstaja pa tudi interpretacija, po kateri se je zasuk v estetskih preferencah med divjo in 
kultivirano naravo zgodil kot posledica spremenjenega življenjskega okolja in spremenjene 
demografije (začetka demografske tranzicije). Najbolj prepričljivi in najzanimivejši zago-
vorniki te interpretacije so trije, zgodovinarja Keith Thomas (1983), ki je to interpretacijo 
verjetno prvi formuliral, in Simon Schama (1995) ter antropolog Philippe Descola (2005; 
slovenski prevod Descola 2018). Vsi trije se strinjajo, da je romantično odkritje vznemirlji-
vosti, lepote in sublimnosti divje narave bilo posledica občutka prezasičenosti z obdelanimi 
kmetijskimi površinami, ki so se vztrajno širile na račun neobdelovanega okolja, še zlasti 
gozdov. Descola je ponazoril to občutje tudi tako, da je postregel s kontrastnim primerom 
občutja prezasičenosti z divjino, ki ga je vzel iz potopisnega dnevnika francoskega pisatelja 
Henrija Michauxa. Dogaja se v Amazoniji, kraju Descolajeve regionalne etnografske specia-
lizacije (Descola 2018: 61–62): 

Naslednja slika je od tam, iz Beléma v državi Pará: 

Mlada ženska iz Manausa, ki je bila na našem krovu, je danes zjutraj, ko je šla z nami v mesto in 
vstopila v Veliki park, sicer res lepo zasajen, vzdihnila od olajšanja: »Ah, končno narava!« je rekla. 
Pa je ravnokar prišla iz gozda.

Res. Za to amazonsko meščanko (Manaus je mesto globoko v amazonski džungli – op. B. B.) gozd 
ni odsev narave, ampak strašljiv kaos, po katerem se sama nikakor ne sprehaja, ki se upira vsakršni 
udomačitvi in ne more zbuditi estetskega užitka. Glavni trg v Belému z lepo poravnanimi vrstami 
palm in štirikotniki kratko pristrižene trave, kjer se menjavajo mangovci, paviljoni in gruče 
bambusa, ponuja zajamčeno alternativo: res tropske rastline, ki pa jih je ukrotilo človekovo delo, 
zmagoslavje kulture nad gozdnim divjaštvom. Na tako ljubezen do lepo urejenih krajin znova 
naletimo tudi na barvnih grafikah, ki se šopirijo v vseh salonih, hotelih in restavracijah amazonskih 
mestec: na stenah, ki jih je marmorirala vlaga, je videti samo planinske prizore, posejane z ocve-
tličenimi planšarskimi kočami, s slamo krite kolibe, pogreznjene v loge, stroge vrste tis sredi 
francoskih vrtov, gotovo simbol eksotike, vendar tudi potrebno nasprotje glede na preveliko 
bližino razbrzdanega rastlinja. 

»Predromantične« estetske preference mladenke iz Manausa Descola torej ne razu-
me kot dokaz njene zaostalosti, temveč kot logično preferenco ljudi, obdanih z bohotno, 
enolično, »razbrzdano« džunglo, v kateri ni nobenih geometrijskih linij in kjer pogled ne 
nese zadosti daleč, da bi se pred njim odprla krajina. 
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S svojim kultom divje narave in s svojo ekologistično težnjo je romantizem, ki ga 
današnja literarna ekokritika dojema kot zelenega (dobesedno in metaforično), povzročil 
pomembne spremembe tudi v odnosu do živali. Med drugim je postavil temelje za varovanje 
živali. Tudi gibanje za osvoboditev živali najdeva svoje korenine v romantiki. Izviri anima-
listike oziroma diskurza o pravicah živali so romantični (Mortensen 2000; Perkins 2003). 
Prakse in institucije varovanja živali so bile tedaj še rudimentarne; razvile so se šele pozneje, 
desetletja zatem ali celo stoletje zatem, ko se je čas romantike v ožjem pomenu kot literarno-
-umetniške smeri že iztekel.

Evidence o tem, da bi romantike zanimale živali kot take, ni prav veliko. Če se ozre-
mo po pesnikih, ki so v romantičnem gibanju uživali najvišji prestiž, moramo ugotoviti, da 
se živali v njihovih pesmih pojavljajo dokaj pogosto, in sicer najrazličnejše živali. Literarne 
študije pa so razkrile, da so se romantični pesniki najpogosteje obračali na ptice. V njihovih 
pesmih najdemo škrjance, slavčke, lastovke, vrabce, taščice, kukavice, krokarje in številne 
druge vrste, vse do orlov in celo albatrosa (Oerlemans 2018). Eden od razlogov te preferen-
ce, vendar sploh ne edini, je bil ta, da so se identificirali z njimi, saj pesniki in ptice oboji 
»pojejo« in tudi »letijo« (pa čeprav eni le v domišljiji). To je bila stara, še iz klasične antike 
izvirajoča tradicija. Drugi pomemben razlog je bila percepcija, da so ptice svobodne; ujete, v 
kletko zaprte ptice pa so simbolizirale izgubo pesnikove svobode (kar ima lahko za rezultat 
še lepše petje, kot meni tudi Gregorčičeva Ujetega ptiča tožba). V Leopardijevi pesmi Pohva-
la ptic (it. Elogio degli uccelli) so ptice v bistvu srečne in vesele. V romantični poeziji so ptice 
otovorjene s figurativnimi pomeni; predvsem nastopajo kot simboli in alegorije. Včasih so 
ti simboli enostavni, spet drugič zapleteni, enigmatični. To posebej velja za Coleridgeevega 
albatrosa v Pesmi starega mornarja (ang. The Rime of the Ancient Mariner, 1798), o pomenu 
katerega je literarna veda prelila na tone črnila. Michael Ferber (2006) je poskusil dokazati, 
da so privilegirano mesto med pticami zasedali orli, ki, paradoksno, sploh ne pojejo, vendar 
so se pesniki vseeno radi identificirali z njimi.

Ob romantičnem obravnavanju ptic lahko najlepše vidimo, kako omejeno je bilo 
zanimanje romantikov za živali kot take. Romantični pesniki, ki so poznali njihove življenj-
ske razmere, ki so poznali njihove habitate, njihove reakcije in ki so bili živali vajeni, so 
bili precej redek pojav. Ena redkih izjem je bil kmečki pesnik John Clare, ki je izhajal iz 
ruralnega okolja. Njegove pesmi razodevajo bogato izkušnjo in poznavanje živali, ki temelji 
na dolgotrajnih opazovanjih; njegova empatija je precej drugačna od abstraktne empatije 
večine drugih pesnikov; njegove živali imajo subjektivnost, zmožnost strateškega izogibanja 
nevarnostim, ki so jim neprestano izpostavljene v antropičnem okolju. Kot kmečki pesnik v 
deželi, skoz in skoz prežeti z razrednimi razlikami, je bil Clare temu ustrezno marginaliziran 
in pogosto predmet omalovaževalne obravnave, vendar se je vseeno uspel uvrstiti v kanon 
britanske romantične književnosti, kjer pa je trajno ostal na njegovem dnu (Karremann 
2015). Iz povedanega bi lahko izpeljali sklep, da je bila romantična refleksija o živalih kljub 
obilnemu izkazovanju sočutja do trpljenja živali sorazmerno ubožna.

Romantično zavračanje utilitarizma je pomenilo tudi zavrnitev pojma koristne, torej 
kmetijske oziroma delovne živali. Pa tudi jedilne živali, zlasti če upoštevamo, da je romantika 
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izkazovala tudi simpatije do vegetarijanstva ter vidno ambivalentnost do »kapitalističnega« 
racionalnega poljedelstva. Vendar pa se na prelomu 18. in 19. stoletja romantična dihotomija 
naravnega oziroma divjega in kulturnega oziroma udomačenega še ni aktualizirala v polni 
meri ter še ni proizvedla ostre prostorske in konceptualne segregacije dveh svetov. Puristično 
čiščenje in brušenje nasprotnih polov, ki ga je Bruno Latour videl kot značilnost moderne, je 
potrebovalo svoj čas. Celo pri Williamu Wordsworthu, »častilcu narave«, ki je bil kar naj-
tesneje povezan s kultom divjine in s prizadevanji za ohranitev »nedotaknjenih« naravnih 
krajin Lake Districta, v njegovi »odročni divjini«, kot jo evocira v pesmi Tinternska opatija: 
Vrstice, sestavljene nekaj milj nad Tinternsko opatijo, ob ponovnem obisku bregov reke Wye med 
turo, 13. julija 1798, srečamo ovce, pastirje in puščavnika (Wordsworth 1991: 114). Nekateri 
so pikro komentirali, da se je Wordsworth odločil za opisovanje »divjega puščavniškega pri-
zora« nad znamenito opatijo v Tinternu zato, da mu ne bi bilo treba opisovati industrijske 
in kapitalistične realnosti sveta spodaj. Toda njegova divjina očitno ni »nedotaknjena«, je 
le odročna in samotarska; v njej je prostora tudi za ljudi in njihove domače živali, čeprav so 
ti ljudje drugačni od onih spodaj.

Romantični prestiž divje živali se je morda še najbolje izrazil v kontekstih nove-
ga pojava nacionalizacije kulture. Kulturni nacionalizem in regionalizem sta se v iskanju 
identitetnih simbolov rada ozirala po divjih, neukročenih, svobodnih živalih (in morda še 
njihovih svobodoljubnih jezdecih). Narodotvorni romantiki so seveda potrebovali nekaj 
domišljije, da so lahko prispevali odločilni vložek k invenciji nacionalne živali in običajno 
tudi nacionalne krajine kot njenega habitata. Madžarski nacionalni pesnik Sándor Petőfi je 
tako iznašel madžarsko puszto (stepo), zamišljeno kot prostor in kot simbol divje svobode, 
kakršno domnevno ljubijo Madžari. Po tem sublimnem praznem prostoru galopirajo divji 
konji, tu in tam stoji kakšna arhaična pastirska koča, ki skupaj z nošo jezdecev evocira azij-
ske, hunske izvore Madžarov (Thiesse 2001: 191). Madžarska romantika je na puszti poleg 
divjih konjev odkrila tudi »divje« madžarsko sivo govedo, govedo podolske pasme z impo-
zantnimi rogovi, ki se je v dobi »drugotnega tlačanstva« tam paslo v nepreglednih čredah 
in od tam potovalo v zahodnoevropske klavnice. Še znamenitejši romantik, škotski pisatelj 
in pesnik Walter Scott, pa je s svojimi opisi pomembno prispeval k promociji – spet »divje-
ga« in povrhu še »starodavnega« – škotskega belega chillinghamskega goveda (Ritvo 1992). 

Ob navedenih primerih spet vidimo, kako prehodna je še bila meja med divjimi in 
domačimi živalmi. Domače živali še niso bile izključene iz divje narave. Divjina še ni bila 
očiščena domačih živali in njihovih človeških gospodarjev. Prisotnost domačih živali, zlasti 
konjev in goveda, je bolj kot v poeziji vidna v slikarstvu. Romantični slikarji z Georgeem 
Stubbsom na čelu so radi slikali ne le konje, temveč tudi govedo, črede goveda, postavljene 
v hibridne kulturno-naravne krajine. Čas romantike je bil v nekaterih zahodnoevropskih 
deželah, z Veliko Britanijo na čelu, čas velikega napredka v agronomiji in zootehniki. Nove 
pasme, novi zootehnični trendi so si, kdo bi si mislil, utrli pot tudi v romantično slikarstvo. 
V Stubbsovi romantični »divjini« je bilo še prostora tudi za tolsto oziroma »pravokotno« 
kravo. Na nekaterih Stubbsovih slikah s prizori kmečkega dela konji nastopajo celo še v vlogi 
vlečnih živali (Broglio 2008).
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DRUGI KORAK: POZABA KMETIJSKIH ŽIVALI

Ker so kmetijske živali udomačene živali, se na prvi pogled zdi, da je razlikovanje med 
izključitvijo domačih živali in izključitvijo kmetijskih živali odvečno in da je sugestija o 
časovnem sosledju teh dveh izključitev neutemeljena. Stvar je v tem, da je romantična izklju-
čitev udomačenih živali bila hrbtna stran konstrukcije divje živali, medtem ko je poznejša 
izključitev kmetijskih živali predvsem posledica prenosa težišča zanimanja na drugo kate-
gorijo živali, ki jo sestavljajo tako domače kakor divje živali in v veliki meri tudi živali, ki se 
nahajajo nekje vmes med poloma divjega in udomačenega. Ta kategorija se pri nas imenuje 
hišni ljubljenčki. S povečanim obsegom in povečano raznoličnostjo človeških razmerij s to 
kategorijo živali v zahodni kulturi postaja neustreznost (in nemara tudi infantilnost) tega 
poimenovanja vse očitnejša.

Izključitev kmetijskih živali nam tu pomeni predvsem izgubo zanimanja za kme-
tijske živali, celo pozabo kmetijskih živali. Kmetijske živali razumemo skladno s prevla-
dujočo definicijo, torej kot koristne udomačene živali, ki so jih udomačili poljedelci in 
živinorejci in ki so jih gojili kot a) delovne živali; b) kot živali, ki kontinuirano dajejo 
telesne proizvode (mleko, jajca, volno, perje, kožo, med, vosek, kri itn.); c) kot jedilne 
živali. Deagrarizacijski procesi povzročijo, da je v neposrednem proizvodnem stiku s temi 
živalmi vse manj ljudi in da so tudi bežnejša srečevanja z njimi redkejša. Te živali so, naj-
prej na Zahodu, v teku 20. stoletja izginile z mestnih ulic, pa tudi iz drugih urbanih okolij. 
Njihova reja je bila vse bolj omejena na podeželja in na živalske farme, ki jih meščani v 
svojih okoljih niso več tolerirali. Še slabše kot prisotnost teh živali na mestnih ulicah, 
njihove glasove in vonje, njihove iztrebke ter percepcijo njihove nevarnosti za meščane in 
njihove hišne živali pa so prenašali klavnice, ki so se morale umakniti iz mestnih središč in 
so se tipično znašle v delavskih predmestjih, pa tudi tam so postopno poskrbeli za to, da 
so bile dovolj izolirane in da so omogočile, da so vsi s klanjem povezani postopki postali 
meščanom nevidni in neslišni. Ljudje v mestih niso več bili izpostavljeni krikom, hrope-
nju in drugim prizorom agonije teh živali. 

Analogne težnje umikanja kmetijskih živali izpred oči ter stran od nosov in ušes pre-
bivalcev in obiskovalcev se danes krepijo na podeželjih. Kolikor podeželja ostajajo legitimen 
prostor poljedelskih in živinorejskih dejavnosti in kolikor družinske kmetije ostajajo legiti-
men način pridelovanje hrane, kar velja med drugim za celotno Evropo, se te težnje seveda 
ne morejo realizirati na enak način kot v mestih. Tu prisotnosti kmetijskih živali in mehani-
zacije, hlevov, svinjakov, gnojišč, senikov, kozolcev in drugih objektov kmečke ekonomije ni 
mogoče kar skriti. Možno pa je narediti njihovo prisotnost diskretnejšo; vaške poti in ceste 
je mogoče redno čistiti kravjih in drugih iztrebkov, kosov lepljive zemlje, ki se oprimejo gum 
traktorja in odpadejo na tla, ko traktor zapelje na cesto, sena in slame, ki padata s prikolic itn. 
Morebitne poti med pašniki in hlevi je mogoče optimalizirati, tako da govedo ne hodi skozi 
vas ter se prebivalci in turisti ne srečujejo več z njim. Pač pa je govedo, konje, ovce mogoče 
videti na pašnikih, ker tam njihova prisotnost ni moteča, temveč je, nasprotno, dobrodošla 
in valorizirana kot estetski element agrarne kulturne krajine. 
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Živinorejci se tako znajdejo v položaju, ko morajo svoje živali skrivati pred preostalim 
svetom in jih izolirati od interakcij z drugimi ljudmi in živalmi. Čeprav so svojih živali vaje-
ni, se jih ne bojijo in jih načeloma ne motijo, je ambivalenca do živalske bližine prisotna tudi 
med njimi samimi, v njihovih družinah, morda predvsem pri njihovih bolj »urbaniziranih« 
članih. Zunanji obiskovalci, turisti, zato niso nujno edini razlog, zaradi katerega si vaške 
skupnosti z aktivnimi kmetijami prizadevajo iz vasi odstraniti moteče elemente. Povrhu so 
tu pogosto še meščani s sekundarnimi bivališči na podeželju. Zdi se, da ti postajajo vse bolj 
nestrpni do vsega, kar jih »kmečkega« moti na podeželju. Poskušajo, na primer, vstopiti v 
organe lokalne oblasti, da bi imeli moč vplivanja na življenje v vasi, ali pa v mestih poskušajo 
vplivati na zakonodajo, zadevajočo podeželja in kmetijstvo. Nekateri zlohotno nadzorujejo 
dejavnost kmetij in denuncirajo njihove drobne prekrške (na primer kmeta, ki ni temeljito 
spral gum traktorja, preden je zapeljal na asfaltno cesto, da mora plačati globo). Duška Kne-
žević poroča o tem, kako na slovenskem podeželju sovaščani s tovrstnimi nagajanji vneto 
grenijo življenje lastnikom velikih kmetij (Knežević Hočevar 2018: 36). Spet drugi nadle-
gujejo vaščane zaradi njihovih živali in vlagajo proti njim tožbe. V Franciji so imeli svetov-
no odmeven primer, ko je upokojenski par, ki poseduje počitniško hišo na podeželju, tožil 
sosedo, katere petelin ju je zjutraj prebujal, in zahteval sodno ukrepanje proti zvočnemu 
onesnaževanju, ki sta mu izpostavljena. Ker ista meščana najverjetneje ne bi tožila mestnih 
oblasti in zahtevala odstranitve divjih ptic zaradi njihovega jutranjega ščebetanja in petja, 
pa tudi ne avtomobilistov, ki v nočnih ali zgodnjih jutranjih urah morda vozijo pod njunim 
oknom, v njuni pravdi ni težko prepoznati njune podmene, da so meščani pomembnejši od 
»ruralcev«. Vendar pa sta se tožitelja uštela; v Franciji je podeželje svetinja in na višji stopnji 
je sodnik dal prav lastnici in njenemu petelinu ter tožiteljema naložil plačilo tisoč evrov za 
sodne stroške in odškodnino lastnici petelina zaradi oškodovanega ugleda. Petelin Maurice 
je medtem postal nacionalni junak, podprt s peticijo, ki jo je podpisalo sto šestdeset tisoč 
podpornikov (ABC News 2019). Primer je dobil končni epilog v francoskem senatu, ki je, da 
se taki in podobni primeri ne bi ponavljali, leta 2021 potrdil zakon o zaščiti zvokov in vonjev 
podeželja. Ti imajo zdaj status ruralne sonorne in olfaktorne dediščine. Zakon poimensko 
varuje cingljanje kravjih zvoncev, jutranji hrup traktorjev in druge kmečke mehanizacije, 
muziciranje škržatov in čričkov ter celo kravjake na cesti.

Precej drugače je v ZDA, pa tudi v Veliki Britaniji, kjer se zdi, da liberalna kozmo-
politska inteligenca in njeni mediji kar tekmujejo v izkazovanju prezira do zaostalih 
hillbillies in njihove »zgrešene življenjske izbire«. V tem duhu je pred nekaj leti mladi 
inštruktor filozofije na Kalifornijski univerzi v Berkeleyju tvitnil, da bi morale biti pode-
želske zdravstvene storitve dražje od mestnih in da bi morali stroške tega nositi tisti, ki 
so »izbrali« ruralno Ameriko. Kot skupina so podeželski Američani »slabi ljudje, ki so 
naredili slabe življenjske izbire«, zato »je treba ljudi, ki niso prourbani, zasramovati« 
(Klein in Pruitt 2023: 992). Nekateri so celo mnenja, da si zasmehovanja in obsojanja ne 
zaslužijo samo »ruralci«, temveč tudi njihove živali in njihova polja. Neki pisec je v slogu 
kozmopolitskega odrešeništva, tako značilnem za časnik Guardian, prispeval apologijo 
urbanih sprehodov, ki jih je zmogel utemeljiti samo tako, da je urbane sprehode postavil v 
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kontrast z inferiornimi in dolgočasnimi podeželskimi sprehodi, kjer so vsa polja enaka in 
kjer sprehajalca lahko celo potepta krava.2 In krave so, kot pravijo ekologi, ne samo nevar-
no agresivne, temveč s svojimi emisijami metana tudi skrajno ekološko problematične.

Izgubljanje zanimanja za kmetijske živali je zaznavno tudi v vedah, ki jih je zajel ani-
mal turn. Tu se seveda srečamo s paradoksno situacijo, da ob siceršnji eksploziji zanimanja 
za živali in še posebej za človeško-živalske interakcije opažamo odsotnost kmetijskih živali. 
Kako je s tem v etnologiji-antropologiji, nas bo zanimalo v naslednjem razdelku. Pred tem 
naj samo pripomnimo, da se analogna odsotnost kaže tudi na drugih področjih kulture. 
Potrjujejo jo različne raziskave, ki pa so redke, kar sicer ni presenetljivo. Yvette Watt (2017), 
na primer, ugotavlja, da so živali postale neizogiben del umetniških razstav. Danes mora 
imeti vsaka razstava svojo žival, živo ali mrtvo. Watt ob tem ugotavlja, da je vztrajno nara-
ščanje zanimanja za živali med umetniki, ki traja že nekaj desetletij, v sozvočju z novim ovre-
dnotenjem statusa živali in s hitro rastjo akademskega polja človeško-živalskih študijev, ki 
preči vrsto znanstvenih ved (Watt 2017: 163). Toda raziskava, ki jo je opravila med umetniki 
(večinoma slikarji), je pokazala, da upodabljajo kmetijske živali precej redkeje kot divje, ki 
jih imajo za bolj naravne in ki po njihovem bolje predstavljajo naravo (2017: 168–169).

KMETIJSKE ŽIVALI V ETNOLOGIJI IN ANTROPOLOGIJI

Izhajamo iz podmene, da trend izogibanja kmetijskim živalim obstaja tudi v današnjih etno-
loško-antropoloških raziskavah. Trend je najbolje razviden v iskanjih tistih novih pristopov, 
ki se navdihujejo pri raznih »prelomnih« teorijah ter se poskušajo čim bolj odmakniti od 
uveljavljenih tradicij etnografskega opazovanja in preučevanja človeško-živalskih interakcij 
v njihovi kulturni raznoličnosti. Ker pa je etnologija-antropologija od vseh družboslovnih 
in humanističnih ved imela največ opravka s človekovimi domačimi živalmi, se razumljivo 
ne more tako zlahka odpreti animalistiki (poenostavljeno definirani kot kritični diskurz o 
živalskem trpljenju in živalskih pravicah), kot to lahko naredita na primer sociologija in lite-
rarna veda, ki imata do živali bolj abstrakten odnos. V antropologiji bi izključitev koristnih 
živali pomenila izključitev dolge vrste družb in kultur zunaj bogatega Zahoda, kjer kmečke 
živali kot delovne živali ostajajo odločilna produktivna sila v nemehaniziranem poljedelstvu 
in v bolj tradicionalnih oblikah pastoralne ekonomije. Odvrnitev antropologije stran od teh 
družb in od njihovih koristnih živali, stran od človeških rab koristnih živali, bi potencialno 
pomenila odvrnitev antropologije stran od družb in kultur, ki so bile tradicionalno oprede-
ljene kot njena lastna ali celo izključna domena. Antropologija je bila ob svojem času edina, 
ki se je za »primitivne« ali »arhaične« družbe sploh zanimala; danes ni več tako, toda 
opustitev antropološkega ukvarjanja z družbami globalnega Juga, kot jim pravimo danes, bi 
vseeno bila neke vrste izdaja. Bila bi prebeg v evropocentrizem. In to enako velja za opustitev 

2  
»Sprehod po mestu je boljši in pripravljen sem se konfrontirati z vsakim, ki trdi drugače. Eden od razlogov je ta, da je pode-
želje pri najboljši volji dolgočasno. Polja so si med sabo zelo podobna in prenekatera med njimi so polna krav. Čeprav se o tem 
noče govoriti, imajo krave grdo navado, da ubijajo ljudi, ki jim niso všeč. V mestu je mogoče več videti, nevarnost, da vas bo 
poteptala krava, pa je manjša.« (Elledge 2018)
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antropološkega zanimanja za njihove koristne živali. Njihova izključitev bi globoko popa-
čila etnografijo teh družb. Nekateri (morda marsikateri?) sociologi in filozofi bi tak korak 
pozdravili, saj bi po njihovem antropologija, ki bi odvrgla ta svoj tradicionalni »balast«, 
postala bolj »kritična«. Antropološka obravnava človeško-živalskih relacij, ki bi se prelevila 
v kritično animalistiko, bi bila po njihovem najboljše, kar se lahko pripeti antropologiji. Taka 
antropologija bi se po njihovem osvobodila nekritičnega eksotiziranja ter bi se povrnila k 
obravnavanju aktualnih in perečih problemov naših »post-« družb. 

Ali se današnja antropologija dejansko giblje v smeri te opustitve, te »pozabe« kme-
tijskih živali? In ali si to opustitev lahko privošči?

Odgovor na drugo je seveda precej lažji kot odgovor na prvo vprašanje. Opustitev 
zanimanja za kmetijske oziroma koristne živali bi pomenila opustitev zanimanja za »tradi-
cionalne« oblike subsistence, kakor tudi izbris spomina na nekdanje oblike sobivanja s kori-
stnimi živalmi v naših »post-« družbah. Taka opustitev bi bila za etnologijo-antropologijo, 
ki se je v nacionalnih tradicijah Centralne in Vzhodne Evrope pretežno zanimala za kmečke 
kulture in ruralne svetove, suicidalna. 

Da bi lahko kvalificirano odgovorili na prvo vprašanje, bi si morali najprej oblikovati 
čim popolnejšo in natančnejšo sliko današnjih teženj v iskanju novih pristopov k živalim (in 
k živim vrstam nasploh). Tu nam časovne in prostorske omejitve tega ne dopuščajo. Omejili 
se bomo le na eno smer, en vpliven pristop v današnji antropologiji, imenovan večvrstna etno-
grafija (multispecies ethnography). Obstaja še en pomemben pristop, ki je večinoma kontra-
sten v primerjavi z večvrstno etnografijo, ponekod pa se močno približata drug k drugemu, 
tako da se meja med njima deloma zabriše. Ta pristop nima splošno sprejetega imena; eno 
njegovih imen je (francoska) etnoekologija. Ta pristop je zaradi različnih razlogov dolgo osta-
jal omejen na francosko etnologijo-antropologijo oziroma je celo v francoski antropologiji 
predstavljal manj znano, manj vplivno šolo nasproti dominantni lévi-straussovski (struktu-
ralistični) antropologiji. Anglofona antropologija je začela to šolo odkrivati z veliko zamudo 
in v percepciji anglofonih antropologov se bolj ali manj zvede na delo Philippa Descolaja, 
medtem ko ostaja delo dveh utemeljiteljev te šole, Andréja Leroi-Gourhana in Andréja-
-Georgesa Haudricourta, bistveno manj znano (s to razliko sicer, da je Leroi-Gourhan, ki je 
bil tudi arheolog, razmeroma dobro poznan v anglofoni arheologiji).

V primerjavi s francosko etnoekologijo, ki jo bomo tu zaobšli, večvrstna etnografija 
ni naletela na resnejše ovire njeni recepciji v glavnem toku anglofone antropologije, čeprav 
to še ne pomeni, da je zelo vplivna. Gotovo pa je v trendu. 

VEČVRSTNA ETNOGRAFIJA

Večvrstni etnografiji ne bi bilo težko očitati, da zanemarja kmetijske živali (in kulturne 
rastline). Če si naredimo seznam živali, ki so jih večvrstni etnografi obravnavali, bomo tež-
ko srečali kakšno koristno kmetijsko žival. Če že, bo to najverjetneje žival, katere uradna 
kategorizacija v dani družbi se spreminja; žival je na primer prestavljena iz kategorije delov-
ne/koristne/kmetijske živali v kategorijo tovariške živali (ang. companion animal) oziroma 
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hišnega ljubljenčka. V modnem »trans« žargonu bi lahko rekli, da žival »tranzitira« iz 
koristne živali v tovariško žival. Na primer konj ali pujs.

Toda tak očitek bi bil lahko krivičen. Nabor živih vrst, ki zanimajo večvrstno etnogra-
fijo, je namreč bistveno širši in se sploh ne omejuje na živalske vrste, temveč vključuje tudi 
rastlinske – in še več, vključuje tudi vrste, ki pripadajo kraljestvom gliv, protistov in cepljivk. 
Večvrstna etnografija načeloma odpira vrata vsem živim vrstam. Posebej jo zanimajo poraja-
joče se oblike življenja (vpliv teorij in filozofij t. i. emergentizma), prek tega pa tudi procesi 
postajanja človeških družbenih svetov, v katerih so konstitutivno vgrajene medvrstne relacije 
in njihove ekologije. Človeka je treba obravnavati kot vsako drugo živo vrsto, torej v klobčiču 
ekoloških relacij z drugimi vrstami v ekosistemu. Smer se lahko razume kot posthumanizem, 
nikakor pa ne kot ahumanizem: človeška vrsta, čeprav konceptualizirana kot »večvr-
sta«, ostaja konstanten in bolj ali manj osrednji predmet njenega zanimanja. Ostaja torej 
antropologija, čeprav se močno navezuje na biologijo in si, ne nazadnje, tako kot biologija 
postavlja vprašanje, kaj je življenje. Vračanje biologije v antropologijo je vsekakor pozitiven 
razvoj, ki pomaga tudi osvobajati antropologijo od biofobije kulturnega konstrukcionizma.

Močna navezava na biologijo morda najbolje pojasni preference medvrstne etno-
grafije glede izbire živih vrst, ki jih vključuje v obravnavo. Opazimo lahko določeno 
nagnjenje do mikroorganizmov, ki si ga brez posega sodobne biologije ni mogoče niti 
zamisliti: to smer je zakoličil Stefan Helmreich (2009), ki velja za enega začetnikov večvr-
stne etnografije (Kirksey in Helmreich 2010). Nato je tu še fascinacija z glivami, ki so 
tako mikrobi kakor tudi večceličarji: to pot, ki tudi ni ostala brez sledilcev, je utrla Anna 
Tsing (2012; 2015). Ko smo enkrat prestopili iz ožjega sveta vretenčarjev v veliko širši svet 
drugačnih organizmov, si s klasičnimi etnološkimi pojmovanji živali in s kategorialnimi 
distinkcijami med njimi ne moremo več pomagati. 

Naslednje živali v nizu multispecifičnih preferenc so ptice. Thom van Dooren, eden 
vidnejših predstavnikov večvrstne etnografije, je postal široko znan s svojimi raziskavami 
urbanih vran (van Dooren 2016; 2019) in ptic mrhovinark nasploh. Sara Asu Schroer je pre-
učevala medvrstno socialnost sokolov v okoliščinah domače reje (Schroer 2021). Song Hoon 
je napisala knjigo o danes zelo spornem običaju množičnega streljanja golobov, ki ga na pra-
znik dela imajo v nekem mestecu v Pensilvaniji (Hoon 2010). Za nameček dodajmo še knji-
go belgijske empirične filozofinje Vinciane Despret (učenke slavne Isabelle Stengers), ki ji je 
dala naslov Bivati po ptičje (Despret 2019) in ki jo je posvetila Isabelle Stengers, Donni Hara-
way in spominu na Bruna Latoura. Če na vso to ptičjo etnografijo pogledamo s paralaktične-
ga kota, se ne moremo ubraniti vtisa, da smo priča vrnitvi romantične zagledanosti v ptice. 
Imamo nabor ptičev, ki niso ne divji ne domači, temveč so nekje vmes; so ujetniki, ki jim hra-
no posredno ali neposredno priskrbijo ljudje; so prebivalci mest … Matthew C. Watson, ki si 
je v svojem kritičnem zapisu o večvrstni etnografiji kot obliki sodobne mitologije za osrednjo 
tarčo izbral van Doorena, očita večvrstnim etnografom, da prinašajo optimistična sporočila, 
s katerimi poskušajo nasprotovati pesimističnim napovedim poznoindustrijske destrukcije 
okolja (Watson 2016). Van Doorenova naracija o vedenjski plastičnosti in prilagodljivosti 
urbanih vranjih imigrantov je tolažilna; van Dooren »celo trdi, da s tem, ko se vrane po celem 
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svetu selijo v mesta in se učijo novih načinov življenja, izvajajo eksperimente iz emergentnih 
oblik vranstva« (prav tam: 165). Vrh tega Watson še pribije, da je van Doorenova naracija 
»kvazialegorična«. »Če so se ptice (v mestih – op. B. B.) lahko naučile živeti na nov način, 
mar ne bi zmogli tega tudi mi?« (prav tam: 164) Ptice nam torej pripovedujejo o nas samih.

Težko bi torej trdili, da večvrstna etnografija izključuje domače živali in preferira divje, 
saj smo videli, da se rada ukvarja z živalmi, ki so vmes, ki so v procesih prehajanja, postajanja 
nekaj drugega, celo iznajdevanja novih življenjskih oblik. Tudi domačih živali se ne otepa, še 
posebej ne tovariških živali. Tu je pes seveda neizogiben. Donna Haraway (2003) je razvila kon-
cept tovariške vrste (ang. companion species) s posebno referenco na človeško-pasjo soodvisnost.

Trdnejšo osnovo pa imamo za trditev, da večvrstna etnografija pozablja na kmetijske 
živali. Ali pa se jih morda izogiba? Kadar v etnografski literaturi, ki se označuje za večvrstno, 
tu in tam, zelo redko sicer, le naletimo na govedo, ovce, koze, konje (kot delovne živali), 
severne jelene, so to praviloma konteksti pastoralizma, najrajši nomadskega (na primer Fijn 
2011; Galaty 2014). V zahodnih poznoindustrijskih družbah kmetijske živali niso več delov-
ne živali; ali natančneje, ne opravljajo več težkih fizičnih del. Postale so predvsem živali, 
»dobre za jesti«, in v manjši meri še ekološki akterji, dobri za vzdrževanje kulturne krajine 
in za turistično trženje. Kolikor so osvobojene težkega dela, jih lahko ustrezneje označimo 
za postkmetijske ali postproduktivne živali. Njihova reja, katere končni namen je njihovo 
použitje in prilastitev njihovih telesnih proizvodov, kot so mleko, jajca, volna, koža, se je 
večinoma preselila na intenzivne industrijske farme. Realnost teh farm, da ne govorimo o 
industrijskih obratih njihovega nadaljnjega procesiranja (transport, klavnice …), je nekaj, o 
čemer si večina ljudi v teh družbah ne želi prav veliko vedeti. Sporadična medijska senzaci-
onalna poročanja in alarmantna denunciacija animalistov, ki poskušajo problem reševati s 
splošno kulpabilizacijo, nič ne prispevata k poznavanju realnosti teh obratov in sodobnih 
industrijskih rejskih praks. Etnografija bi tu bila zelo dobrodošla, vendar ni videti etnogra-
fov, ki bi jo opravljali. Zagotovo bi pokazala, da industrijske farme za rejo živali niso kar 
»Treblinke«. Izogibanje taki etnografiji je sicer značilno za celotno antropologijo. V pri-
meru večvrstne etnografije je to izogibanje popolno in to je njena pomembna šibkost, ki jo 
naredi tudi neodporno na radikalne animalistične kritike (gl. na primer Kopnina 2017). Van 
Doorenovo tolažilno sporočilo, ki s sklicevanjem na urbane vranje imigrantke namiguje, da 
apokalipse ne bo, sicer ni značilnost celotne večvrstne etnografije, vendar ta etnografija goto-
vo kaže poteze apolitičnosti. Kolikor se lahko strinjamo, da je apolitičnost tudi sama poli-
tična, lahko rečemo, da je izogibanje večvrstne etnografije delovnim živalim politična izbira.

To lahko ponazorimo z večvrstno etnografijo slonov, ki jo njen avtor Piers Locke 
nekoliko pretenciozno imenuje etnoelefantologija (Locke 2013). Glede na to, da sloni v 
Jugovzhodni Aziji še vedno služijo kot delovne živali, ki ne prenašajo le turistov, temveč 
opravljajo tudi težka fizična dela, bi bila etnografija delovnih slonov nadvse dobrodošla. 
Toda Locke si je rajši izbral raziskavo »upravljanja z ujetniškimi sloni« v nekem nepalskem 
rezervatu. Izbira predmeta raziskave in govorica, ki jo uporablja (sloni kot ujetniška popu-
lacija), kažeta, da antropologija tu po tihem odpira vrata kritični animalistiki, se podreja 
njenim agendam in se morda poskuša vnaprej zavarovati pred njenimi očitki.



29Vol. 1, Nr. 2, July 2023
Bojan Baskar

Mesto kmetijskih živali v »večvrstni etnografiji«

SKLEP

Sodobna etnologija-antropologija se z živalmi precej ukvarja. V naši analizi nekaterih 
modalitet tega ukvarjanja smo želeli tudi pokazati, da ne pomeni vsako »ukvarjanje z žival-
mi« tudi že zanimanja za živali kot take. Naša veda je svoj pristop k živalim dolgo mislila 
v obzorju znamenite opozicije »dobre za uživati (jesti, kaditi itn.)« in »dobre za misliti«, 
pri čemer je drugemu polu, torej živalim kot simbolnemu resursu, večinoma posvečala večjo 
pozornost kot prvemu (koristne živali v najširšem pomenu besede). Danes veliko antropolo-
gov meni, da je žival v obeh primerih dobra za nekaj, kar pomeni, da je instrumentalizirana. 
V obeh primerih je žival človekov instrument. Človek jo rabi bodisi kot simbolni bodisi kot 
materialni resurs. In veliko antropologov meni, da je to nesprejemljivo, zato iščejo rešitev, 
tretjo pot, ki bi prebila instrumentalno razmerje in vzpostavila žival kot subjekt. Ena od 
bolj priljubljenih zamisli je tista, ki jo je predlagala Donna Haraway: živali so dobre za to, 
da živimo skupaj z njimi; so dobre »to live with«. Kakšno vsebino naj bi dali temu nekoli-
ko heideggerjansko zvenečemu konceptu, ni jasno. Živali so tovariška vrsta. Impresivno! In 
tudi ni čisto jasno, ali to razmerje zares ni instrumentalno …

Antropologi naj bi, tako uči naša veda, poslušali in znali poslušati domačinske sogo-
vornike. Na podeželjih revnih družb, kjer kmetijske živali še zmeraj delajo, in naših družb, 
kjer so delovne živali vpisane v socialnem spominu in tudi še v individualnih spominih sta-
rih ljudi, bi antropologi, če bi poslušali, lahko hitro ugotovili, da so domačinom (in naj-
verjetneje tudi njihovim živalim) te umetelne distinkcije, s katerimi teoretsko ambiciozni 
antropologi želijo pomagati živalim, popolnoma irelevantne.

Na srečo obstaja tudi razvojna antropologija, ki privlači antropologe z bolj prizemlje-
nimi zamislimi o tem, kako pomagati. Na primer, kako pomagati ljudem in njihovim živalim 
na revnih podeželjih. Ta antropologija ima boljše izglede, da ne diskriminira delovnih živali 
in se jim ne izogiblje. Ko razmišlja o dobrobiti živali, ne pozabi na dobrobit delovnih živali. 
O njej največkrat vemo manj ali sploh zelo malo, ker je ne spremlja toliko pompa, kolikor so 
ga deležne teoretsko hiperambiciozne (in največkrat lastni akademski reprodukciji posveče-
ne) antropološke smeri. 

Pred kratkim je naša revija Etnolog objavila poročilo z mednarodne konference o vleč-
nih živalih, ki ga je prispevala Barbara Sosič (Sosič 2021). Kot je mogoče razbrati iz poročila, 
so strokovnjaki, zbrani z vseh koncev sveta, v svojih prispevkih konstruktivno razmišljali o 
najrazličnejših vidikih problematike delovnih živali in predlagali ter opisovali obilico prak-
tičnih rešitev in razvojnih projektov. Ti strokovnjaki niso nastopali kot advokati živali, ki 
bi branili njihove pravice (pravico, da ne delajo?), temveč so v svojih razmišljanjih, kako 
živalim izboljšati kvaliteto življenja, izkazovali obilico empatije. V antropoloških pristopih, 
kot je večvrstna etnografija, bomo težko našli empatijo do delovnih živali.

Glede na to, da je poročilo bilo objavljeno v etnološki reviji, bi seveda samoumevno 
pomislili, da je na konferenci mrgolelo antropologov, če že niso najverjetneje bili prisotni tudi 
med organizatorji. Vendar nič od tega. Dobesedno nič. Ali smo prišli že tako daleč, da ljudje z 
empatijo do revnih kmetov in njihovih delovnih živali na antropologe sploh ne računajo več? 
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SUMMARY

This article analyses the processes of social and cultural change that have led to a profound 
transformation of people‘s relationship to nature and their environment in Western societies 
over the last two centuries. This transformation has also affected human-animal relations 
and, more specifically, people‘s attitudes towards farm (or „useful“) animals, which have 
evolved towards a decreasing interest in them or the progressive oblivion of them.

The importance and function of farm animals declined significantly with the indus-
trialisation of agriculture and other productive sectors, which no longer had a need for 
hard-working animals. Instead, the function of farm animals as food (‚good to eat‘) and the 
function of animals as providers of physical products (milk, will, eggs, hides, etc.) have come 
to the fore; more recently, the farm animal has also become a ‘custodian‘ of the agrarian 
landscape, an ecologically beneficial animal, a tourist attraction, etc. However, the trans-
formed function of farm animals in changed production relations cannot fully explain the 
transformed cultural reticence towards them.

The new attitude towards farm animals that has developed over the last two centuries 
is a particular aspect of the changed attitude towards nature in general brought about by 
Romanticism. The article follows an approach that links the new sentiment and the new aes-
thetics of nature, the new appreciation of wild nature, with a sense of over-saturation with 
the cultivated agrarian landscape (Thomas 1983; Schama 1995; Descola 2005). The progres-
sive oblivion of farm animals, which has its origins in Romanticism and its preference for 
wild, untamed, free animals, is observed from the perspective of two decisive steps that have 
led to the present situation: 1) the exclusion of domestic (as opposed to wild) animals; 2) the 
increasing oblivion of farm animals (as opposed to increased interest in companion animals).

The central part of the article discusses the process of excluding farm animals in 
ethnology-anthropology, with a special focus with a special focus on multispecies ethnog-
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raphy. Multispecies ethnography opens the door wide to anthropology for all living species, 
not just animal species. This is a commendable step that can help social anthropology cure 
its biophobias. However, in self-declared multispecies ethnography, it is very difficult to 
encounter farm animals, with which anthropology has traditionally had a great deal to do. 
Farm animals, working animals that continue to work in the poor countries of the Global 
South (and are still present in social memory in the rich West, as well as in the individual 
memories of old people), receive virtually no interest and zero empathy among multispe-
cies ethnographers. (The same holds true for a good deal of contemporary anthropology.)
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UVOD

Gabriela Majcna (1858–1940) lahko z gotovostjo prištevamo med najpomembnejše sloven-
ske intelektualce na prehodu iz 19. v 20. stoletje. Majcnovo ustvarjanje je dobro evidentirano 
in deloma preučeno. Sploh nereflektirana je ostala njegova knjiga Zgodovina domačih živali 
in pitomih rastlin, ki je izšla leta 1927 pri Književni zadrugi »Goriška matica«. Z njo je 
presegel svoje etnološke sodobnike, ki so živali in rastline obravnavali mimogrede, kot del 
kmečkega inventarja ali ljudskega slovstva.

Z vprašanji sobivanja ljudi in živali, z udomačitvijo in sorodnimi temami, so se 
slovenski etnologi začeli resneje ukvarjati šele v devetdesetih letih 20. stoletja, ko se je spet 
javno zaostrila okoljska kriza in je »narava« znova postala predmet čudenja in vrednote-
nja (biocentrizem, ekocentrizem, simbiocene ipd.). Pravzaprav je preučevanje razmerij med 
ljudmi in živalmi postalo aktualno v zadnjih letih, prostorskemu, ontološkemu in še kakemu 
obratu pa se je pridružil še t. i. živalski obrat (Segata in Lewgoy 2016). Ko poskušamo v 
slovenski antropologiji slediti trendom, je pomembno, da se ne opiramo le na tuje avtorje, 
ampak da kritično premislimo, kaj in kako je že bilo pred tem narejeno doma. 

MAJCNOVE ETNOLOŠKE INOVACIJE

Gabriel Majcen je večji del svojega raziskovanja posvetil Štajerski in Mariboru. Rodil se je pri 
Mariji Snežni (Zgornja Velka) v Slovenskih goricah. Po poklicu in poslanstvu je bil učitelj, 
to se je kazalo na vseh področjih njegovega dela. Pisanje je namenjal širokemu in laične-
mu bralstvu, tako s temami, ki jih je izbiral za opisovanje, kakor tudi z načinom podajanja 
zbranega gradiva in jezikom. Napisal je več zvezkov Šolskih pesmi (1888–1901, notirano), 
predlagal metodo za pouk nemščine v slovenskih ljudskih šolah (1895), napisal Metodiko 
zemljepisnega pouka v ljudski šoli (1905) in izdal Prvo čitanko za slovenske osnovne šole (1928). 

Od leta 1897 do 1901 je za  časopise  pisal  članke  s  političnimi  in narodnovzgojnimi 
temami. Kot član slovenskega odbora za publikacijo Das Volkslied in Österreich (Ljudska pesem 
v Avstriji) je od leta 1906 do 1913 zbiral po Štajerskem slovenske narodne pesmi in jih z napevi 
vred nabral nekaj nad tisoč (Muršič 2005). Poleg dr. Frana Kovačiča je bil glavni ustanovitelj 
narodopisnega oddelka v muzeju Zgodovinskega društva v Mariboru, ki je danes integriran 
v Pokrajinski muzej Maribor.1 V Gospodarskih novicah, mariborskem katoliško in konzerva-
tivno usmerjenem tedniku za štajersko podeželje (Europeana 2023), je objavil več kmetijskih 
člankov, letnike 1910–1914 pa je v celoti spisal sam, tudi naravopisno rubriko Iz knjige prirode.

Nekaj njegovih poljudnih predavanj pod okriljem mariborskega Zgodovinskega 
društva je bilo pozneje natisnjenih: Črtice iz slovenske zgodovine (1901), Prihod Slovencev v 
sedanje dežele (1904), Skoke pri Mariboru (1904), Donesek k uskoškim naselbinam v Skokah 

1  
Le bežno je zapisan podatek, da si je Gabriel Majcen edini prizadeval, da bi muzej mariborskega Zgodovinskega društva imel 
tudi prirodopisni oddelek (Šlebinger 2013). Naravoslovni oddelki ali muzeji sicer v takratnih evropskih znanstvenih središčih 
niso bili nič novega, toda Maribor ga še danes nima.



35Vol. 1, Nr. 2, July 2023
Peter Simonič

Zgodovinska etnozoologija Gabriela Majcna

na Dravskem polju (1905), Kamenita izbokla podoba zmaja v zidu cmureškega gradu (1905), K 
petdesetletnici Slovenske slovnice Antona Janežiča  (1905),  Zgodovina Jarenine v Slovenskih 
goricah (1908), Kratka zgodovina Maribora (1926) in Zgodovina domačih živali in pitomih 
rastlin (1927). Imel je pomembno vlogo pri nastajanju Države Slovencev, Hrvatov in Srbov, 
saj se je z dr. Franom Kovačičem leta 1919 udeležil pariške mirovne konference (Šlebinger 
2013). Med zanimivostmi naj omenim še Majcnovo dolgoletno vodenje pevskega zbora 
Slovanske čitalnice v Mariboru in pripravo pevske proslave ob obletnici kosovske bitke 
(1889), kot beremo v Majcnovem nekrologu (Baš 1940). 

Matija Murko je ustanoviteljem mariborskega muzeja predlagal, naj poleg opisov naro-
dnega verovanja, šeg in navad vključijo še opise narodnega življenja, misli in čutenja, njegovih 
bivališč, vseh družbenih slojev, vizualno in tekstovno gradivo ipd. Leta 1906 je Majcen sesta-
vil več kot sto strani obsegajoče vprašalnice za preučevanje (štajerskega) življenja – Navod o 
narodopisni zbirki. Z devetsto vprašanji je zajel najrazličnejša področja: Prirodoznanski ali 
biološki opis kraja, Opis prebivalstva, Človek v raznih dobah, Obitelj in žlahta, Nekrvna žlah-
ta, Družina in življenje v njej, Sosedstvo, prijateljstvo in občevanje sploh, Posameznik kot ud 
občine, župnije, pokrajine itd., Pravo, Stanovanje, Hrana, Obleka in nakit, Ogenj in svečava, 
Red in snaga, Skrb za lepoto telesa, Izobrazba, Počitek, Zabava, Poezija, Modrovanje ipd.

Majcen, posredno tudi Murko, je bil deležen kritike dr. Karla Štreklja. Jezikoslovec in 
zbiratelj slovenskih ljudskih pesmi je Majcnu očital, da je v vprašalnicah preveč materialen, 
pojaven, premalo pa ga zanima duhovni svet naroda, ki se razkriva s predmeti in artefakti 
(Slavec Gradišnik 2000: 58; Hudales 2008: 164–174). 

Različne avtorice in avtorji priznavajo Majcnov zgodovinarski prispevek za slovensko 
Štajersko in njene naselbine ter njegov pomen za zbirateljstvo ljudskih pesmi, njegov prispe-
vek k preučevanju domačih živali pa še ni bil ocenjen. Ob bližajoči se stoti obletnici izida 
knjige je prav, da to znanstveno škrbino zapolnimo.

ZGODOVINA DOMAČIH ŽIVALI

Majcen je bil od Maistrovega prevrata leta 1918/1919 načelnik Kmetijskega področja Mari-
bor in okolica (Šlebinger 2013), s čimer bi lahko razložili njegovo poglobljeno zanimanje 
za kmetijstvo, živali in rastline. Knjiga Zgodovina domačih živali in pitomih rastlin je danes 
prava redkost, le nekaj knjižnic dovoljuje njeno izposojo, sam pa sem jo našel pri zasebnem 
antikvarju iz Šentjurja. 

V uvodu knjige izvemo, da je namenjena (tedaj večinskemu) kmečkemu prebivalstvu 
Slovenije, da bi se poučilo o izvoru domačih živali in rastlin. Z delom je želel nadgraditi svoje 
pisanje v rubriki Iz knjige prirode (1910–1914), ki jo je objavljal v Gospodarskih novicah. Za 
podlistek v tem tedniku, v katerem je, kot pravi, opisoval »izvor in razvojno zgodovino« 
rastlin in živali, je uvodoma ugotavljal, da je vključeval premalo »znanstvenih pripomočk-
ov«. Slovenskim imenom živali in rastlin je zato v knjigi dodal še znanstvena imena, da bi s 
tem bralcem omogočil nadaljnje samostojno raziskovanje. Vendar je knjiga še vedno pisana 
zelo poljudno in brez resnega znanstvenega aparata, če jo presojamo z današnjimi kriteriji. 
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Poimensko v besedilu navaja le tri avtorje, Charlesa Lyella, Carla von Linnéja in Frana Erjav-
ca, vendar ne tudi njihovih del. Po drugi strani pa je knjiga za tiste čase podatkovno izjemno 
bogata in v skladu z znanstvenimi spoznanji tedanje ter mnogokje še današnje arheologije, 
antropologije, zgodovine, zoologije in botanike. Kot sam naslov pove, se v knjigi ukvarja 
tako z rastlinami kot živalmi, vendar sem za tukajšnji namen analiziral le sklop o živalih.

Slika 1: Kopija dela Abecednega seznama v Majcnovi knjigi.

 
Osrednja pozornost je posvečena gospodarski rabi živali in njihovi a) udomačitvi 

(»krotitvi«) v neolitiku ter b) prehodu od rejenja do selektivne reprodukcije (»goje«). 
Kulturne interpretacije in konotacije ter vsakdanja razmerja med človekom in živaljo 
v tedanji kmečki družbi ga niso zanimali. Poudarek je izključno na gospodarskih živalih 
(in rastlinah). Avtorja niso zanimali recimo hišni ljubljenčki v (mestnih) domovih, pravni 
vidiki zaščite ipd. Ko posamezna vrsta vstopi v človeško družbo, ga pravzaprav neha zani-
mati, v sodobni antropologiji, etnologiji in folkloristiki pa je prav to v središču zanimanja 
(prim. Feinberg, Nason in Sridharan 2013; Golež Kaučič 2020; Kirksey in Helmreich 2010; 
Kirksey 2014; Latour 2004; Mullin 2002; Ogden, Hall in Tanita 2013; Sax 2009; Smerdel 
2007, 2009, 2011; Štrubelj 1996). Pri izboru obravnavanih rastlin in živali je upošteval le 
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tiste, ki jih je zaznal v tedanjih ali preteklih slovenskih kmečkih gospodarstvih, zato lahko 
knjiga danes služi kot register v slovensko (kmečko) družbo vključenih nečloveških vrst. 
Število evidentiranih kulturnih rastlin je v seštevku večje od števila domačih delovnih in 
drugače koristnih živali, kar je ekosistemsko logično. 

Metoda Majcnovega raziskovanja in pisanja je zgodovinsko-difuzijska. Geografsko-
-zgodovinske enote njegovega razmišljanja so predvsem neolitska mostišča, spremembe v 
Evraziji (Arijeevropci), Srednja Evropa, Slovani in Slovenci od naselitve. Zgodovino udoma-
čevanja živali in rastlin je razvrstil v sedem zgodovinskih obdobij: a) do 10.000 pred Kristu-
som; b) od 10.000 pr. Kr. do 1500 pr. Kr.; c) od 1500 pr. Kr. do 500 po Kr.; č) 500–1500; d) 
1500–1750; in e) od 1750 do danes. Nekatere živali so bile deležne večje človeške pozornosti, 
zato se v knjigi pojavijo v različnih poglavjih oz. obdobjih. Največkrat nastopi pes. 

Majcen šteje čas s Kristusom. Opozarja, da Sveto pismo poroča o pastirjih in poljedel-
cih (Abel in Kajn), v znanosti, ki sega bolj v davnino, pa ni tako točnega odgovora (1927: 5). 
Pri oblikovanju razmer za udomačitev Majcen najprej sledi velikim geološkim dobam, ne 
pa bibličnemu času. V prvem obdobju in začetku drugega, ugotavlja, še ni bilo udomačenih 
živali (in rastlin). Na kratko opiše predzgodovino in geološke spremembe (»ledne dobe« in 
»medledja«). V tem delu je viden vpliv Charlesa Lyella (Principles of Geology, 1830), vendar 
dodaja tudi nekaj antropoloških elementov neznanega izvora: po zadnji ledeni dobi je mraz 
popustil, Evropo so prekrile rastline, velike živali pa so zaradi človeka izginile. Ljudje so biva-
li pod skalami, brez kovin in niso imeli udomačenih živali (Majcen 1927: 9–12). 

Na začetku drugega obdobja (od 10.000 pr. Kr. do 1500 pr. Kr.) omenja ostanke gomil na 
Danskem, Irskem, Francoskem, Portugalskem in na Sardiniji, ko prav tako še ni sledu o udomače-
nih živalih. Do naglih sprememb pride po 8000 pr. Kr., piše, kar je potrdilo tudi poznejše antro-
pološko preučevanje (prim. Dyson 1953). Takrat je Evropa doživela »nagel razvoj prosvete« pod 
vplivom Indoevropejcev (»Arijeevropcev«) z območja Prednje oz. Zahodne Azije: kamnito 
orodje, dobro žgana glina, ribiške mreže, trnki, mostišča in pokop. Ta del Majcnovega pisanja je 
prav tako še veljaven in ga potrjuje t. i. kurganska teorija, ki je nastala na temelju arheoloških in 
lingvističnih raziskav. Obdobje širjenja jezikovnega in kulturnega vpliva iz prednjeazijskih step 
danes postavljajo kakih tri do štiri tisoč let pozneje (prim. Gimbutas 1956). Takrat se je pojavila 
vrsta domačih živali in kulturnih rastlin, ki so omogočile vzpon Mezopotamije in Egipta (4000 
pr. Kr.), dva tisoč let pozneje pa še bakreno orodje in kakih tisoč let pozneje uporabo brona.  

Prvo in posebno mesto med udomačenimi živalmi podeljuje psu, tako kot Carl von 
Linné, švedski botanik in zoolog iz 18. stoletja, na katerega se sklicuje. Do 8000 pr. Kr. pes še 
ni bil udomačen, ampak se je rad držal človeških bivališč. Majcen je udomačenega psa najprej 
povezal z azijskim šakalom. Sledovi psa so vidni v tleh starih evropskih mokrišč, zato ga (še 
vedno ustrezno) imenuje mali šotni pes. Pozneje pridejo udomačeni potomci vzhodnoperzij-
skega volka, ki so se kot pastirji razširili skupaj z ovčerejo. Sledijo pasme iz Afrike, potem doge, 
potomke tibetanskega volka, ki so bile med Rimljani priljubljene za varovanje doma in za lov.

Večina vseh drugih živali (govedo, svinje, koze, ovce) in rastlin (ječmen, pšenica, 
proso, lan, leča, grah, bob, mak, korenje, jabolka) je bila udomačena v času od 8000 do 
3000 pr. Kr, v naše kraje pa so prihajale z zamikom, z migracijami blaga in ljudi iz Azije in z 
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Bližnjega vzhoda. Udomačitev goveda locira v Južno Azijo v čas okr. 7000 pr. Kr. iz goveda 
bateng, ki je bila »divjača« (izvorna divja vrsta) pozneje udomačene vrste zebu.2 Od tu naj 
bi izviralo tudi šotno govedo, iz katerega se je pozneje razvila današnja kratkorožna in manjša 
žival (značilna za alpski prostor). V času od 1500 do 500 pr. Kr. se je s težavno ukrotitvijo 
tura (znanstveno ime Bos primigenius) pojavilo dolgorogo udomačeno govedo na Ogrskem, 
v južni Rusiji in Sibiriji, iz njega pa naj bi sčasoma nastala lisasta žival zahodne Švice in vzho-
dnih Alp: bernsko, simentalsko, pincgavsko, koroško, muropoljsko, marije-dvorsko govedo. 
Tur naj bi sicer izumrl v obdobju od leta 1000 do 1600.

Izvor udomačene svinje (znanstveno ime Sus vittasus) umešča v Jugovzhodno Azijo, 
na kitajski in malajski polotok, od koder se je prek srednje Azije in Mezopotamije razširila v 
Evropo. Tudi v Evropi naj bi udomačili svojo divjo svinjo (znanstveno ime Sus scrofa ferus) in 
so jo ponekod križali s staroazijsko. Križanec je večji, ima ukrivljen hrbet in podolgovato glavo. 

Kozo naj bi udomačili sočasno s svinjo, okrog 6000 pr. Kr. v Zahodni Aziji in Mezo-
potamiji. Tudi tukaj išče arheološke dokaze v zemeljskih odtisih v okolici evropskih mostišč 
(»šotna koza«). V Evropo so se ovce razširile pozneje kot koze, okrog 2000 pr. Kr. V času od 
1500 do 500 pr. n. št se je koza umikala ovci in niso nastajale nove pasme. »Ker je domačih ovac 
mnogo pasem, je njihov izvor dolgo trapil učenjake,« piše Majcen (1927: 20). V naslednjem 
obdobju (1500–500 pr. Kr.) nastaneta dve novi pasmi: brezroga ovca neznanega izvora in 
težkoroga ovca, ki je bila podobna današnji merinovki, njena »divjača« pa naj bi bila stepna 
ovca (znanstveno ime Ovis arkal).3 Udomačitev je bila pomembna predvsem zaradi njihove 
masti in volne, ker pa so v Evropi mast pridobivali od svinj, so bile bolj zaželene volnate.

Pradomovina konja je po Majcnovem pisanju Severna Amerika (2000 pr. Kr.), vendar 
so tam pozneje izumrli in se šele po »odkritju Amerike« znova vrnili na to celino. Azijskega 
konja so udomačili v stepah, v Prednjo Azijo pa naj bi ga pripeljali Mongoli. Evropski konj 
je težji, udomačili pa naj bi ga okrog 1000 pr. Kr. 

V knjigi sledijo fazani (ni povsem udomačen, ime pa govori, da so ga Slovani prevzeli 
od Skitov), gosi (od Grkov ok. 1000. pr. Kr., Slovani pa so jih za domačo rabo lovili v močvir-
natih območjih), čebele (Slovanom najbolj pri srcu, indoevropskega izvora, pomembne za 
vosek), golobi (od nekdaj naši ljubljenci, danes po svetu okrog sto pasem, značilni za Markov 
trg v Benetkah in »mohamedanske molilnice«, v Evropo pridejo po Kristusu), osli afriškega 
in zahodnoazijskega izvora, ki so prišli k nam v času po Kristusu, čeprav jim je tukaj premrzlo 
in premokro, bolje pa jim je v Dalmaciji in drugod ob Sredozemskem morju. Potem pa še race, 
pavi, kunci, sviloprejke (velika kitajska antična skrivnost; 6. st. po Kr.), mačke, pegati in purani.

Po letu 650 po Kr. se je ritem »krotitve« rastlin in živali ustavil, namesto reje pa vse 
bolj prevladuje goja (»poseganje v zarod«, »vedenje o dedovanju lastnosti«, torej križanje 
in ohranjanje pasem). Z odkritjem Amerike so prišli v Evropo udomačeni potomci divjega 
purana, od rastlin pa paradižnik in koruza.

2  
Domovina udomačenega goveda je vzhodno Sredozemlje oz. Severna Afrika (Crabtree 1993: 226).

3      
Ovis vignei arkal oz. Arkal urial.
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Po letu 1750 je bilo Majcnu najpomembnejše uvajanje in pospeševanje krmilnih 
rastlin (detelja). Angleži so imeli v tem času velike uspehe s križanjem svojih svinj s kitaj-
skimi (jorkširska in berkširska pasma). Ob tem je avtor pripomnil, da je slovenska svinjereja 
njegovega časa prav tako »na visoki stopnji« (1927: 97–98). Ugotavlja, da je tradicionalna 
ovčereja Srednje Evrope in Sredozemlja stavila na pasme, ki so dajale veliko mesa, medtem 
ko sodobne, z volno bogate merinovke omogočajo Avstraliji prevlado na svetovnem trgu. 
»Vse pitome ovčje vrste imajo mnogo daljšo volno dlako nego njihove divjače,« piše 
Majcen (1927: 112). Za obdobje 18. stoletja že prej v razdelku o čebelah omenja, da je Slove-
nec Anton Janša »na Dunaju, pozvan od cesarice Marije Terezije, s tolmačem učil Nemce 
čebelarstva« (1927: 52). Majcnova knjiga Zgodovina domačih živali in pitomih rastlin ponu-
ja obilico podatkov in opisov, ki jih na tem mestu ne morem povzeti in vseh ovrednotiti v 
luči poznejših raziskav.

Slika 2: Kopija odlomka Majcnove knjige.

Bolj kot se Majcen v opisih približuje sodobnosti, bolj etnopolitičen postaja: Nemce 
omenja v zvezi s prihodom pod njihov »jarem« (745–1918), ko smo »dobivali le drobtine«. 
Potem so Turki zasedli Carigrad in »niso razvijali kulture, ampak so ropali pri sosedih«, 
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»turški vlastelini« pa niso cenili koristnih, ampak so čislali lepotne rastline (okrasne rastli-
ne). Evropa je v tem času odkrila Ameriko, zato so od tam v naslednjem obdobju v prišle 
»mnoge koristne in lepotne rastline« (Majcen 1927: 70).

Raziskovanje v sodobni arheologiji in antropologiji umešča udomačitve posameznih 
vrst nekaj tisočletij prej: psa v čas okrog 14.000 let pr. n. št. (Zeder 2012), ovco in kozo v čas 
okrog 8000 let pr. n. št, prašiča okrog 6000 let pr. n. št., govedo pa v čas okrog 7000 let pr. 
n. št. Ne glede na morebitne časovne ali prostorske premestitve izvora posamezne vrste v 
sodobnejših raziskavah je Majcen pravilno po kulturnem pomenu najprej nanizal štiri do pet 
živali, ki so najbolj vplivale na spremembe v sredozemsko-evropskem prostoru: pes, govedo, 
svinja, koza in ovca (Dyson 1953; Crabtree 1993). 

V sestavinah in besedišču Majcnove knjige lahko prepoznamo teme in besedišče 
evropske družbe 19. stoletja. Predvsem zanimanje za biološko in kulturno evolucijo oz. 
prenašanje konceptov iz prve v drugo.

Najsodobnejši, antropološko vizionarski in hkrati referenčno skrivnosten se 
zdi Majcen v sklepnem poglavju, saj močno preseže etnonacionalne, gospodarske 
in folkloristične načine umeščanja domačih živali. Ugotavlja, da je bil človek pred 
udomačitvijo svoboden in mu ni bilo treba veliko delati, zdaj pa je priklenjen na eno mesto 
(stalno naseljen); znova alternativna Majcnova misel za starojugoslovansko kmetijsko 
državo in celo za (ekološko) antropologijo, ki je tako kritično stališče do zgodovine 
kot civilizacijskega napredka sprejela v drugi polovici 20. stoletja (Lee in DeVore 2009 
[1968]; Sahlins 1972). V duhu svojega časa je izpeljal primerjalni sklep, da se »sodobni 
Črnci zelo težko privadijo na delo« in da »uživajo v svobodi, četudi so lačni« (Majcen 
1927: 120). Skratka, 

udomačitev je povezana z ogromno duševnega in telesnega napora in samozatajevanja. A bistrila 
mu je um. Koliko človeške inteligence biva samo v živalski pasmi, v rastlinski vrsti. Jačila mu je 
tudi voljo, varovala in utrjevala naravnost ter poplemenitila čustvovanje … Zares velikanski je 
vpliv kulture živali in rastlin na duševni razvoj človekov … Le na tej osnovi se je mogla začeti vsa 
druga prosveta graditi. Kako slaboten je bil prvi človek v Evropi, kako mogočen je pač v primeri 
z njim sedanji. (Majcen 1927: 108–109)

Povzema, da smo največ sort in pasem dobili iz Azije, veliko iz Amerike, malo iz Afri-
ke in nič iz Avstralije. V tem smislu je bila »za vsako evropsko pokrajino … tujina pomemb-
nejša od domačije«, »narodi so bili med seboj učenci in dediči« (Majcen 1927: 104). Število 
do zdaj udomačenih in uporabljanih živali (»jedva dvajset«) in rastlin (»niti sto«) je za 
pokrajino, kot je Slovenija, zelo majhno, ugotavlja (Majcen 1927: 107). Tok kultivacije živali 
in rastlin ni bil enakomeren, ampak zdaj močnejši, zdaj slabejši (Majcen 1927: 108). 

Z udomačitvijo se je spreminjalo tudi razmerje med človekom in naravo. »V naravi 
se predrugačenje živali dogaja veliko bolj počasi, medtem ko se goje izpreminjajo naglo« 
(Majcen 1927: 110; prim. Darwin 2010 [1868]: 2–3). »Čim dlje je žival udomačena, bolj 
je oddaljena od svoje zarodnice.« »Nekatere vrste se zunanjim vplivom upirajo bolje kot 
druge.« »Mnoge domače živali so večje kot njihovi zarodniki ali divjače« (konj, kunec, 
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gos), na drugi strani pa so »pasje vrste, govedo in puran izgubili na velikosti«.4 Z udoma-
čevanjem so se spremenile lobanje živali, zaradi križanje pa se je spremenila tudi barva in 
dolžina dlak. S križanjem se je povečala mlečnost krav. Zaradi udomačitve je »oslabljena 
zdravstvena odpornost živali in skrajšana življenjska doba« (Majcen 1927: 109). Udoma-
čitev je spremenila tudi umske sposobnosti živali: pes je povzdignjen in je zato napredoval, 
svinje, osli, kure in ovce pa so nazadovali. »Opuščene domače živali se rade vrnejo v divje 
stanje, razen ovce in kure,« je pisal Majcen (1927: 114). 

Globalni in evolucijski pogled na udomačene rastline in živali je Majcna pripeljal do 
vprašanj, ki jim danes v antropologiji rečemo ekosistemska, prostorska ali kulturnokrajinska: 

Uvedba domačih živali pa je preobrazila tudi površino zemlje. Ko je prvi človek stopil v Evropo, 
so zemljino prekrivali gozdovi, ki so se menjavali s travišči, stepimi in močvirji. To divjino so 
oživljale raznovrstne zveri … Kmetijstvo pa je enolični divji svet spremenilo v prijazne pokrajine 
različnega značaja, nekatere zveri skrčilo, druge iztrebilo in podnebje ublažilo. (Majcen 1927: 109) 

Glede na geografske lege področij s primarno udomačitvijo posameznih vrst (avtor 
navede geografske širine in dolžine) »vidimo, da so se morale rastline in živali našemu 
podnebju prilagoditi« (Majcen 1927: 109–110).

 
ZNANSTVENE ŽIVALI V ČASU GABRIELA MAJCNA

Kot rečeno, zelo malo izvemo o referenčnem polju Gabriela Majcna pri nastajanju 
obravnavanega kmečkega učbenika. Knjiga nima seznama literature, operira pa s koncepti, 
ki jih v slovenski etnologiji in kulturni antropologiji ne najdemo še skoraj celo stoletje. 
Zato je bil poseben izziv – in osrednji znanstveni prispevek tega besedila – razumeti, od 
koga in kaj bi bil lahko črpal Majcnov genij. Povsem mogoče je, da je podatke povzemal 
iz drugih, tujih knjig. Izvirnikov mogoče niti ni videl ali študiral. Ne vemo, katere jezike 
je Majcen sploh razumel, poleg slovenščine in nemščine. Gotovo pa je z naravoslovjem v 
življenje tedanjega katoliškega kmetstva skušal vnesti evolucijski in taksonomski pogled 
na pasme in sorte. Žal tudi nimamo podatkov o branosti njegove knjige med obema 
svetovnima vojnama.

Vpliv geologa Charlesa Lyella je najbolj očiten in jasen, saj uvodoma govori o paleoli-
tiku in starejših geoloških dobah, ki so ustvarile razmere za neolitsko revolucijo. Švedskega 
botanika in humanista (potopisca) Carla von Linnéja je Majcen omenil le ob udomačitvi 
psa, čeprav je Linnéjev vpliv nedvomen vsaj v tem, da je vsem obravnavanim živalim (in 
rastlinam) pripisal še znanstveno ime. Z daljšim časovnim zamikom Majcna z Linnéjem 
povezuje tudi močnejše prekrivanje naravoslovja in teologije, kot smo tega po stotjih znan-
stvene sekularizacije vajeni danes. Linné je bil vrhunski naravoslovec in taksonom 18. stole-
tja, vendar o vlogi boga ni dvomil. Podobno kot Newton je bil kreacionist. Naravni zakoni 
so v svojem bistvu skrivnostni, lahko jih preučujemo, lahko jih razkrijemo, ne moremo pa 

4  
Crabtree (1993: 207) piše, da je za vse zgodaj udomačene sesalce značilno, da so manjši od svojih divjih prednikov (redukcija).
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jih nikoli povsem dojeti (Frängsmyr 1994). Majcen, evolucionist, o teh vidikih sicer ne piše, 
le čas še šteje po Kristusu. 

Pri opisu nekaterih vrst nekajkrat omenja »našega« prirodopisca – sicer strastne-
ga preučevalca polžev, potopisca in pripovednika Frana Erjavca (1834–1887), pomembne-
ga za uvajanje slovenske naravoslovne terminologije v 19. stoletju. Erjavec se je na Dunaju 
izobrazil za učitelja prirodopisja na realkah. Leta 1875 je umaknil kandidaturo za že odobre-
no redno profesuro za zoologijo na zagrebški univerzi. Pri Mohorjevi družbi je izdal več 
poljudnih knjig: Domače in tuje živali v podobah (več zvezkov; 1868–1873) ter Naše škodljive 
živali v podobi in besedi (več zvezkov; 1880–1883).5 Poslovenil in priredil je prve slovenske 
šolske knjige iz prirodoslovja: Prirodopis živalstva (po Pokornem, 1864), Živalstvo – Zoolo-
gija (poslovenjeno delo F. Schödlerja, 1875; glej Schödler 1860 [1848]), Rudninoslovje ali 
mineralogija (po Fellöckerju, 1867), Prirodopis rudninstva ali mineralogija (1883), Kemija 
(po Schödlerju, 1870), Somatologija (po Woldřichu, 1881) ( Jevnikar 2013).6 Erjavčeva bese-
dila so imela »značaj znanstvene razprave v prijetni, resni ali šaljivi obliki, če pisatelj govori 
izobraženemu občinstvu v Zvonu …, da pa prevladuje bolj lahki pripovedni ton, ko se obrača 
na preprostega bravca Mohorjeve družbe« ( Jevnikar 2013). 

Slednje je v svoji knjigi o domačih živalih in rastlinah prakticiral tudi Majcen. Vendar, 
če je bil Erjavec prirodopisec in šele nato tudi narodopisec in pripovednik, je pri Majcnu 
nasprotno: z današnjega gledišča lahko ugotovimo, da je v slovensko narodopisje in zgodo-
vinopisje pripeljal zanimanje za kulturno zoologijo in botaniko. Če je prvi naravoslovno 
znanost mehčal z literarnimi in narodopisnimi dodelavami, je drugi naravoslovje vpeljal v 
znanost o narodu in njegovi zgodovini. 

Erjavec je gotovo pomembno vplival na Majcna s prevodom zoološkega dela Friedri-
cha Schödlerja. V Schödlerjevi knjigi prirode (Tušek in Erjavec 1875) spoznamo enostavno 
rastlinsko in zoološko klasifikacijo. Tušek je poslovenil poglavje o botaniki, Erjavec pa o 
zoologiji. V zoološkem delu knjige se sicer pojavljajo besede, kot so krotiti, ukrotiti ter doma-
če (živali, kukavice, ljudstvo, koze, kure, mačke), vendar glavni namen knjige ni v postavi-
tvi razlike med divjim in udomačenim. Udomačitev je bila relevantna, ne pa nosilna tema 
Schödlerjevega originala. Podružbljenje živali pa je v Majcnovi knjigi najpomembnejše in 
prelomno za spremembe v evropski družbi. Kulturni vpliv na življenje ter razvejenost pasem 
in sort je bil pri Majcnu mnogo večji kot v nemškem učbeniku in njegovem prevodu. 

Zoološko zanimanje za sesalce v delu Dunajčana Friedricha Schödlerja nas na 
primer pripelje do večje zavitosti človeških možganov v primerjavi s četverorokimi opica-
mi. Schödler piše o različnih lobanjskih oblikah ljudi: dolihocefalnih (v Erjavčevem prevo-
du dolgoglavci: črnci [zamurci], hotentoti, kafri, avstralski zamurci, eskimojci in hinduji) 
in brahicefalnih (v prevodu kratkoglavci: laponci, mongolski narodi); drugod mešano. Iz 

5  
V njej so sklopi: 1. Živali opásne (nevarne) človeku in njega zdravju; 2. Živali škodljive našim domačim živalim; 3. Živali ško-
dljive po hišah in shrambah; 4. Živali škodljive sadnemu (ovočnemu) drevju; 5. Živali škodljive zelenjadi; 6. Živali škodljive 
poljščini in senožetim; 7. Živali škodljive vinogradom; in 8. Živali škodljive gozdom.

6  

Delitev naravoslovne materije na minerale, rastline in živali sledi Linnéjevi klasifikaciji treh kraljestev narave (1766 [1758]).
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prevoda Schödlerjeve knjižne klasike izvemo, da »velja za znak majhne in slabe razumnosti 
(inteligence), ako se na glavi, gledajoč od strani (v profilu), opaža, da čeljust strče naprej« 
(Tušek in Erjavec 1875: 110). V istem poglavju o edinem dvorokem (bimana) rodu in razredu 
beremo, da se človeške pasme ali plemena delijo na Kavkaško, Mongolsko, Etijopsko, Ameri-
kansko in Malajsko pleme, ki pa med seboj niso strogo ločena (prim. Majcen 1927: 111). Na 
drugem mestu v knjigi Schödler nadaljuje: »Narodi kavkaškega plemena odlikujejo se pred 
vsemi družinami po duševnem izobraženji in delavnosti, zato so se razširili po vsej zemlji in 
v mnozih krajih zmerom bolj in bolj izpodrivajo ondotne prastanovnike. Posebno očitno je 
to v Ameriki.« (Tušek in Erjavec 1875: 232–234) Majcen, ki je zelo cenil Erjavca, priznava 
in omenja obstoj človeških ras (pasem), toda o njih ni razpravljal, temveč je raje preučeval 
razvejanje Indoevropcev v narode v povezavi z razširjanjem kulturnih živalskih (in rastlin-
skih) vrst. V zaključku zato relativizira tedanjo nemško (arijsko) teorijo o prenosu azijskih 
kulturnih vrednot v Srednjo Evropo, ker da poenostavlja razpoložljive podatke o pestrosti in 
prepletanju migracij in sploh zanemarja pomen Slovanov (Majcen 1927: 106).  

Močnejši in bolj neposreden vpliv na zasnovo knjige Gabriela Majcna je po mojem 
mnenju imelo avtorsko delo Frana Erjavca Domače in tuje živali v podobah; Slovenski mladi-
ni v poduk in kratek čas, ki je izšlo v petih zvezkih (1868–1873).7 Avtor najprej razlikuje med 
slovenskimi (domačimi) in tujezemnimi živalmi, pri obojih pa ločuje še udomačene (doma-
če) in divje živali. Za primerjavo z Majcnom si torej poglejmo, katere domače domače živali 
je obravnaval Erjavec šestdeset let pred njim. To so na prvem mestu pes in njegova različna 
»plemena« (hrt, mesarski pes, doga, bernardinski, jazbečar, ptičar, novofundlandec, koder, 
pinč, ovčarski itd.), maček, konj, osel, ovca, koza, govedo, bivol, svinja, zajec, kura, golob, 
raca, gos, puran, pegat, pav, fazan in labod. Med tujimi udomačenimi živalmi navaja sever-
nega jelena, velbloda ali kamelo in lamo. Za razliko od Majcna se je Erjavec bolj ukvarjal z 
različnimi motivi ter ureditvami sobivanja ljudi in živalskih vrst po svetu, tudi s psihologi-
jo odnosa, fiziologijo, prehrano in reprodukcijo živali, njihovim zdravjem in gospodarsko 
rabo. Erjavčev pristop je bil v tej knjigi torej bolj etnografski. Toda za današnjega bralca so 
nenavadni avtorjevi literarni pridevniki in dramatizirani opisi iz življenja živali, celo dialogi 
med njimi ipd. (npr. Puran je neumen bahač, godrnjav in jeznarit trapec; Erjavec 1868: 50). 
Zgodovina udomačitve posamezne vrste zanj sploh ni tako pomembna in jo včasih le bežno 
omeni. Njegova klasifikacija je bila zoološka, popestril pa jo je s kulturno raznovrstnostjo 
sobivanja ljudi in živali. Tudi v potopisih ga je zanimalo v prvi vrsti ljudstvo s svojimi šega-
mi in navadami, narodnopolitičnimi in socialnimi razmerami ( Jevnikar 2013).

V Majcnovi knjigi se mi zdi najzanimivejša popolna odsotnost omembe Darwino-
vega prispevka k pojasnjevanju udomačevanja živali (The Variation of Animals and Plants 
under Domestication, 2010 [1868]). Izbor udomačenih živali se namreč pri Darwinu in 
Majcnu precej sklada (pes, mačka, konj, osel, svinja, govedo, ovca, koza, zajec, golob, raca, 
gos, pav, puran, sviloprejka, čebele; pri Darwinu še zlata ribica in sova), čeprav v drugačnem 

7  
Erjavec v delu ne citira nobenega vira in avtorja, tako da je njegovo avtorstvo vprašljivo. Zadnjo slovensko izdajo je leta 2020 
pripravil Zavod Murmur iz Ljubljane.
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zaporedju, drugačnem časovnem in prostorskem razvrščanju udomačitev posameznih vrst 
ter drugačnem paberkovanju zgodovinskih podatkov. 

Njuna sklepna interpretacija je podobno evolucijsko velikopotezna. Sklop o morfolo-
ških in vedenjskih posledicah udomačevanja na živalih pri Majcnu (1927: 110–115) spominja 
na Darwina (2010 [1868]: 445–473), pri katerem pa je bila udomačitev zgolj spremenjen 
kontekst za študij živalskih (in rastlinskih) variacij ter nasledstva. Temeljno izhodišče in cilj 
Darwinove analize sta zoologija in botanika, ne etnologija. Majcen se je v svoji knjigi enako-
vredno posvetil vplivu udomačevanja živali na družbo in kulturo, kar je značilen antropo- 
loški poseg. Podrobnejšo primerjalno analizo puščam za drugo priložnost.8 

Kljub dokaj podrobnemu iskanju med potencialnimi referencami nisem mogel najti 
tiste, ki bi lahko povsem pojasnila strukturo in vsebino Majcnove knjige. Arheološki in 
antropološki vplivi na avtorja so sploh neznani. Zaenkrat je gotovo le to, da so nanj vpli-
vali različni avtorji iz druge polovice 19. stoletja, v slovenskem prostoru pa je nastala takrat 
enkratna kulturnozgodovinsko-zoološka študija. 

ZNANSTVENO UDOMAČEVANJE RAZISKOVALNE TEME

Majcnova knjiga je nastala na presečišču evolucijske biologije in zgodovine na eni strani ter 
narodopisja in prosvetiteljstva na drugi. Zanimanje za domače živali kmečkega gospodarstva 
je bilo logična posledica Majcnovega raziskovalnega in poklicnega dela ter potreb njegovih 
potencialnih bralcev. 

Živali predstavlja skozi prostore in čase njihove udomačitve oz. »krotitve« in 
»goje«, kot pravi sam. Zanimal ga je predvsem vstop različnih vrst gospodarsko koristnih 
živali v človeško družbo, še posebej evroazijsko in slovensko. Majcnov največji prispevek je 
register prevladujočih udomačenih živali na slovenskem podeželju. Da je bil velik sistematik, 
je dokazal s svojim delom pri nastajanju narodopisne zbirke v Mariboru, z obsežnimi vpra-
šalnicami, zgodovinskimi pregledi krajev, z metodikami šolskega poučevanja – ter s študi-
jem udomačenih živali in rastlin.

V slovensko etnologijo (in zgodovinopisje) je Majcen pripeljal kulturno-zoološke 
vsebine, ki šele danes dobivajo veljavo. Ni pa nam predstavil domačega ali tujega znanja o 
živalih, sobivanja z njimi in različnih kulturnih pomenov, kar zanima sicer pogosto ahisto-
rično sodobno etnozoologijo in antrozoologijo.9 

Kakorkoli danes ocenjujemo Majcnov evolucijski in zgodovinski prispevek, je bil 
s svojim zanimanjem za živali vsekakor poseben v svojem času in tedanji etnologiji, ki je 
kmečko oz. ljudsko življenje videla predvsem skozi folkloristična očala in t. i. duhovno 

8  
Tudi slovenska humanistika 20. stoletja tega dela Darwinovega ustvarjanja ni preučevala. Veliko so pisali in objavljali o naravni 
selekciji in vplivu evolucionizma na humanistiko, toda na Cobissu nisem našel nobene enote, ki bi reflektirala njegovo razlago 
raznovrstnosti živali in rastlin pod vplivom udomačevanja. Tudi prevoda njegovega dela iz leta 1868 nimamo.

9  
V slovenski etnologiji je sicer veliko močnejša etnobotanistična tradicija, o čemer priča število gesel v Slovenskem etnološkem 
leksikonu (Baš 2004).  
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ko predstavi prilagoditveno (adaptacijsko) razmišljanje o ljudeh, živalih in rastlinah v neoliti-
ku. Tu je še najmanj političen, saj naniza celo vrsto posledic, ki bi jih težko uvrstili v teleološki 
kulturno-evolucijski niz, ampak predstavljajo težave in tudi napačne ali slabe prilagoditve 
(zavezanost zemlji, bolezni in odvisnost živali ipd.). Zadnje poglavje je pravzaprav najbolj 
kulturnoantropološko v smislu mehčanja biološkega determinizma, ki je prihajal iz zoologije. 

Takšnih zgodovinskih pregledov udomačevanja in sobivanja rastlin in živali danes v znan-
stveni ter poljubni literaturi ne manjka. Vsekakor pa je bil Gabriel Majcen prvi, ki se je tega lotil 
v (poljudni) slovenščini, in to skoraj stoletje pred drugimi. Odpira nam pot v bolj sistematično 
preučevanje zgodnejših kulturno-ekoloških poskusov v slovenski etnologiji in zgodovinopisju.

CITIRANE REFERENCE

https://www.europeana.eu/sl/item/223/URN_NBN_SI_doc_2S8A3EAV?utm_source=api&utm_medium=api&utm_campaign=YLYDAUWWZ
https://www.europeana.eu/sl/item/223/URN_NBN_SI_doc_2S8A3EAV?utm_source=api&utm_medium=api&utm_campaign=YLYDAUWWZ
https://www.europeana.eu/sl/item/223/URN_NBN_SI_doc_2S8A3EAV?utm_source=api&utm_medium=api&utm_campaign=YLYDAUWWZ
https://www.europeana.eu/sl/item/223/URN_NBN_SI_doc_2S8A3EAV?utm_source=api&utm_medium=api&utm_campaign=YLYDAUWWZ


46SVETOVI / WORLDS leto 1, št. 2, julij 2023

Jevnikar, Martin 2013 ‘Erjavec, Fran (1834–1887).’  V: Slo- 
venska biografija. Petra Vide Ogrin, ur. Ljubljana: 
Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 
Znanstvenoraziskovalni center SAZU. Spletni vir: 
<https://www.slovenska-biografija.si/oseba/
sbi183104/>, 18. 11. 2022.

Jezernik, Božidar 2013 Nacionalizacija kulture. Ljubljana: 
Znanstvena založba Filozofske fakultete.

Kirksey, Eben, ur. 2014 Multispecies Salon. Durham: Duke 
University Press.

Kirksey, Eben in Stefan Helmreich 2010 ‘The Emergence of 
Multispecies Ethnography.’ Cultural Anthropology 
25(4) (Multispecies Ethnography): 545–576.

Latour, Bruno 2004 Politics of Nature. Cambridge, MA: 
Harvard University Press.

Lee, Richard Borshay in Irven DeVore, ur. 2009  Man the 
Hunter. Chicago: Aldine.

Linné, Caroli 1766 [1758] Systema Naturae per Regna Tria 
Naturae (Regnum Animale I.). Holmiae/Stockholm.

Lyell, Charles 1830 Principles of Geology. London: John Murray.

Majcen, Gabriel 1927 Zgodovina domačih živali in pitomih rast- 
lin. Gorica: Književna zadruga »Goriška matica«.

Muršič, Rajko 2005 ‘Zapuščina zapisovalca ljudskih pesmi 
Gabriela Majcna.’ Traditiones 34(1): 49–60. 

 2022 ‘Naravna in družbena večnost ras in rasizma? 
Sodobnost rasističnih predstav in odgovornost 
znanosti.’ Glasnik Slovenskega etnološkega društva 
62(2): 7–18.

Mullin, Molly 2002 ‘Animals and Anthropology.’ Society & 
Animals 10(4): 387–393.

Muršič, Rajko in Ramšak Mojca, ur. 1995 Razvoj slovenske 
etnologije od Štreklja in Murka do sodobnih etnolo-
ških prizadevanj. Ljubljana: Slovensko etnološko 
društvo, Znanstveni inštitut Filozofske fakultete.

Ogden, Laura A., Billy Hall in Kimiko Tanita 2013 ‘Animals, 
Plants, People, Things: A Review of Multispecies 
Ethnography.’ Environment and Society 4: 5–24.

Sahlins, Marshal 1972 Stone Age Economics. New York: 
Aldine de Gruyter.

Sax, Boria 2009 ‘Who Patrols the Human-Animal Devide.’ 
The Minessota Review 73-74: 165–169.

Segata, Jean in Bernard Lewgoy 2016 ‘Animals in Anthropo-
logy.’ Vibrant Virutal Brazilian Anthropology 13(2): 
27–37.

Schödler, Friedrich 1860 Das Buch der Natur. Die Lehren der 
Physik, Astronomie, Chemie, Mineralogie, Geologie, 
Botanik, Physiologie und Zoologie. Braunschweig: 
Vieweg.

Slavec Gradišnik, Ingrid 2000 Etnologija na Slovenskem: med 
čermi narodopisja in antropologije. Ljubljana: Založ-
ba ZRC, ZRC SAZU.

Smerdel, Inja 2007 ‘O skrbi za zdravje delovnih volov na 
Slovenskem od 18. do konca 20. stoletja.’ Etnolog 
17: 193–207.

 2009 ‘Zvok besed, glas zvokov: o kulturi sporazu-
mevanja z delovnimi voli na Slovenskem.’ Etnolog 
19: 37–77.

 2011 ‘Kaj nam lahko povedo voli na likovnih 
upodobitvah: o metaforičnih pomenih in vsakda-
njih delovnih praksah.’ Etnolog 21: 103–138.

Šlebinger, Janko 2013 ‘Majcen, Gabriel (1858–1940).’ V: 
Slovenska biografija. Petra Vide Ogrin, ur. Ljublja-
na: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 
Znanstvenoraziskovalni center SAZU. Spletni vir: 
<https://www.slovenska-biografija.si/oseba/
sbi341910/>, 20. 12. 2022.

Štrubelj, Albina 1996 ‘Ljudska vednost o domačih živalih in 
tuja učenost na naši zemlji.’ Traditiones 25: 453–460.

Tušek, Ivan in Fran Erjavec 1875 Schödlerjeva knjiga prirode. 
Ljubljana: Matica Slovenska. Spletni vir: <https://
books.google.si/books?id=OA1hLeamftgC&print
sec=frontcover&hl=sl&source=gbs_ge_summary
_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>, 18. 11. 2022.

Zeder, Melinda A. 2012 ‘The Domestication of Animals.’ 
Journal of Anthropological Research 68(2): 161–190.

https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi183104/
https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi183104/
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Friedrich-Schoedler+Das-Buch-der-Natur-Die-Lehren-der-Physik-Astronomie-Chemie-Mineralogie-Geologie/id/A01RHbKL01ZZo
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Friedrich-Schoedler+Das-Buch-der-Natur-Die-Lehren-der-Physik-Astronomie-Chemie-Mineralogie-Geologie/id/A01RHbKL01ZZo
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Friedrich-Schoedler+Das-Buch-der-Natur-Die-Lehren-der-Physik-Astronomie-Chemie-Mineralogie-Geologie/id/A01RHbKL01ZZo
https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi341910/
https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi341910/
https://books.google.si/books?id=OA1hLeamftgC&printsec=frontcover&hl=sl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.si/books?id=OA1hLeamftgC&printsec=frontcover&hl=sl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.si/books?id=OA1hLeamftgC&printsec=frontcover&hl=sl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.si/books?id=OA1hLeamftgC&printsec=frontcover&hl=sl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false


47Vol. 1, Nr. 2, July 2023
Peter Simonič

Zgodovinska etnozoologija Gabriela Majcna

SUMMARY

Gabriel Majcen (1858–1940) was one of the most important Slovenian intellectuals of his 
time. Many areas of his work have already been evaluated, but his book Zgodovina domačih 
živali in pitomih rastlin (A History of Domestic Animals and Domesticated Plants, 1927) 
has been overlooked. In this work, he surpassed his ethnological contemporaries who descri-
bed animals and plants as part of the peasant inventory or folklore. Using the historical-
diffusionist method, he described the origin of breeds of animals (and plant varieties) that 
he saw on Slovenian farms so that today the book can serve as a register of the farm animals 
(and plants). He described the origin of dogs, cattle, pigs, goats, sheep, horses, chickens, 
pheasants, geese, bees, pigeons, donkeys, ducks, peacocks, rabbits, silkworms, cats, guinea 
fowls and turkeys. Majcen divided domestication into several periods: to 10,000 BC; from 
10,000 BC to 1500 BC; 1500 BC – 500 AD; 500 – 1500; 1500 – 1750; and after 1750.

The book is extremely rich in data and is consistently knowledgeable about archaeo-
logy, anthropology, history, zoology, and botany. He mentions only three authors: Charles 
Lyell, Carl Linné, and Fran Erjavec, but not their works. The main goal of the article is to 
determine where Majcen might have found inspiration for his book.

For earlier geological periods (before Neolithic domestication) he certainly used 
Charles Lyell’s book Principles of Geology (1830), and the influence of Carl Linné (Systema 
Naturae per Regna Tria Naturae - Regnum Animale I., 1758) is visible in the added scientific 
nomenclature of animals (and plants). Majcen mentions primarily the Slovenian naturalist 
Fran Erjavec, who was important for the introduction of Slovenian scientific terminology in 
the 19th century, although the structure of their writings is quite different. Most important 
was Erjavec’s book Živalstvo-Zoologija (Animal Life-Zoology, 1875), a translation of part of 
a textbook by the Viennese naturalist Friedrich Schödler, Das Buch der Natur. Die Lehren 
der Physik, Astronomie, Chemie, Mineralogie, Geologie, Botanik, Physiologie und Zoolo-
gie (1848), which introduced the terminology of evolutionary zoology and, in part, racial 
theory into Majcen’s work. The article shows that Majcen was strongly inspired by Charles 
Darwin’s book The Variation of Animals and Plants Under Domestication (1868), althou-
gh he does not mention it explicitly. Darwin’s influence is evident in both the selection of 
animals and the final interpretation of the effects of domestication on animal morphology 
and behaviour, although Majcen places emphasis on the influences of animal domestication 
on human (Eurasian) societies.

https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Friedrich-Schoedler+Das-Buch-der-Natur-Die-Lehren-der-Physik-Astronomie-Chemie-Mineralogie-Geologie/id/A01RHbKL01ZZo
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Friedrich-Schoedler+Das-Buch-der-Natur-Die-Lehren-der-Physik-Astronomie-Chemie-Mineralogie-Geologie/id/A01RHbKL01ZZo
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IZVLEČEK

Reja domačih živali je ljudi od nekdaj fascinirala, z njo pa so se ukvarjali različni strokov-
njaki in znanosti. V pričujočem članku skušam rezultate s terenskega dela na specifičnem 
primeru reje slovenskega toplokrvnega konja umestiti v širši kontekst reje domačih živali in 
rejstva nasploh. Z dodatno pomočjo teoretskih spoznanj osvetlim nekatere koncepte, kot 
so pasma, čistokrvnost, hibridnost in prilagoditev. Ti so vzporedno z velikim navdušenjem 
nad preučevanjem odnosov med ljudmi in živalmi še velikokrat nezadostno pojasnjeni.
KLJUČNE BESEDE: konjereja, pasma, čistokrvna pasma, rejstvo, hibridizacija, prilagoditev

ABSTRACT

The breeding of domestic animals has always fascinated people and has been the object of 
study of various experts as well as sciences. This article presents the results of my fieldwork 
on a specific case, the breeding of the Slovenian Warmblood Horse, which I then try to place 
within the broader context of domestic animal breeding and breeding in general. Utilising 
the findings of different scientific fields and my own fieldwork, the article illuminates such 
key concepts as breed, purebred, hybridization, and adaptation. These are often insuffici-
ently or incorrectly explained today despite the increasing enthusiasm for animal studies.
KEYWORDS: horse breeding, breed, purebred, breeding, hybridization, adaptation
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Kako narediti dobrega konja? 
Analiza odnosov in konceptov skozi rejsko prakso

UVOD

Tematika članka je danes še posebej aktualna, saj prav v zadnjih mesecih na protestih v 
prestolnici Slovenije poslušamo resne pritožbe, da so rejci domačih živali (in živali z njimi) 
podvrženi hitrim spremembam, ki jih narekuje evropska kmetijska politika.1 Če sledimo 
Digardovi definiciji (2009), gre pri domačih živalih za prakse prehranjevanja, reproduk-
cije in zaščite. Ob spremembah, ki jih človek uvaja, tako sproži dinamičen proces prila-
gajanja lastnosti živali. Pri tem je ključno razumevanje koncepta prilagoditve.2 Raziskave 
vsakdanjih praks v tem procesu so pri uvajanju sprememb večkrat preprosto prezrte, pa 
vendar se zdijo za uspešen dialog ključnega pomena. Predvsem bi bilo treba bolje razume-
ti kulturne, družbene, politične in ekonomske dimenzije, ki vplivajo na dejanja in znanje 
rejcev. V tem članku se sicer ne bom neposredno posvetila politični problematiki v sloven-
skem kmetijstvu, ki se večinoma dotika okoljskih vprašanj, ampak se bom posvetila procesu 
prakse reje domačih živali, podrobneje reji slovenskega toplokrvnega konja. Navezujoč se 
na problematiko, lahko izpostavim edinole metodologijo, ki bi jo lahko uporabili za reševa-
nje problemov v zvezi z rejo domačih živali. To je etnoekološki pristop, ki ga je podrobneje 
opisal Guille-Escuret (1998) v knjigi Družbe in njihove narave. Ta pristop je ključen, saj 
avtor pri njem ne izvzema bioloških, kemičnih in drugih relacij, temveč upošteva široko 
področje komunikacije v odnosu človek–žival. Gre za analizo družbeno-ekoloških relacij, 
ki sem jih opazovala neposredno pri rejcih na terenu. Učenje iz praktične izkušnje je bilo 
ključna metoda za prepoznavanje motivov, aspiracij in strahov rejcev pri njihovem delu, 
hkrati pa je bilo mogoče opazovati različne načine sobivanja konjev in rejcev z drugimi 
živimi bitji in lokalno skupnostjo  ter jih vključiti za podkrepitev rezultatov. Terensko delo 
je bilo opravljeno med 15. 5. in 3. 9. 2021 pri rejcih doma ter na pašnikih in v hlevih njihovih 
konj. Najpomembneje so k rezultatom prispevali rejci Slavko Mrkun, predsednik Zdru-
ženja rejcev slovenskih toplokrvnih konj, Anton Pečovnik, upokojeni veterinar kobilar-
ne Lipica, Darko Šuster, agronom, dolgoletni rejec mladih konj in nekdanji aktivni član 
Združenja rejcev slovenskih toplokrvnih konj, ter Milan Kotnik, zdravnik, rejec in lastnik 
vrhunskih tekmovalnih konj, ki pri svojem delu uporablja tudi novejše metode. Izsledke iz 
terenske raziskave v prispevku umeščam v širši kontekst in s pomočjo različnih strokovnih 
in znanstvenih dognanj osvetlim ključne koncepte na področju rejstva. V prvem poglav-
ju predstavljam rejo domačih živali kot staro človeško prakso ter iščem njene univerzal- 
nosti v dinamičnem procesu mešanja in ustvarjanja pasem. V drugem poglavju predstavim 

1  
Dva večja shoda kmetovalcev sta bila organizirana v marcu in aprilu 2023 zaradi neusklajenosti okoljskih zahtev Nature 2000 
in spremembe nadzora nad rejnimi živalmi z realnimi zmožnostmi kmetovanja (AI. Ma. 2023). 

2  
Prilagoditev tukaj razumemo v širšem kontekstu (Podgoršek 2021: 46–47), na primer za uspešno prilagoditev z vidika zooteh-
nike velja, da živa bitja, pri katerih so bile uvedene spremembe, ustrezajo pričakovanim lastnostim. Za uspešno prilagoditev z 
vidika genetike velja, da so potomci živali, pri katerih so bile uvedene genotipske spremembe, še naprej zdravi in plodni (Dobz-
hansky 1937). Za uspešno prilagoditev z etnozoološkega vidika pa velja, da živali po spremembi uspešno sobivajo s človekom in 
zadovoljujejo njegove potrebe. Zanimiva so predvidevanja Jeana-Denisa Vigna (Descola 2018: 91), da neolitska ljudstva načrtno 
niso želela udomačiti divjadi, temveč so jo raje lovili, zaradi zadržkov, da se bodo živali ob takšnem poseganju preveč spremenile. 
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rejo slovenskega toplokrvnega konja, katerega pasmo so začeli delati v devetdesetih letih 
prejšnjega stoletja. V naslednjih dveh poglavjih se lotim osvetlitve konceptov hibridizacija, 
prilagoditev, čistokrvnost in plemenskost ter pasma ali rasa.3 V sklepu vključim in poja-
snim še družbeno-kulturno in tehnično dimenzijo reje. 

REJA DOMAČIH ŽIVALI – PRASTARA ČLOVEŠKA PRAKSA 

Reja domačih živali je poleg pašništva (pastoralizma), lova in nabiralništva ena od človeških 
praks, ki ustvarjajo razmerja med živimi bitji. Človek je več tisočletij pred t. i. gradnjo narave 
v 17.  stoletju (Descola 2018: 106) obvladoval nekatere univerzalne zakonitosti reje. Že 
Aristotel je pisal o tem, da novo vrsto z želenimi značilnostmi dobimo s križanjem dveh 
različnih vrst. Hipokrat je pozneje dodal, da kar ni po zakonih narave, sproži deviantna 
stanja, ki so šibka in zato nezaželena (Müller-Wille 2007: 178). Iz etnografij Roya Rappa-
porta Pigs for the Ancestors (2000) in Waldemarja Bogorasa o Čukčih (1901: 87) izvemo, da 
prakse osveževanja zunaj vrste pravzaprav niso produkt moderne zahodne znanosti. Rappa-
port na primer piše, da rejci domačih svinj na območju Nove Gvineje svinje redijo tako, da 
jih preprosto spustijo na prosto in počakajo, da jih oplodijo divje svinje. Na ta način, pravijo, 
ohranijo njihovo robustnost, ki je zanje zaželena značilnost (2000: 17).

V 16. stoletju so v kolonialističnem duhu produkcije narave znanstveniki pisali o 
izboljševanju pokrajine (ang. improvement of landscape) in vzporedno tudi o izboljševanju 
živih bitij (Hoyle 2011). Eksperimente križanja živalskih in rastlinskih vrst so kolonialisti, 
navdušeni nad bitji iz drugih dežel, delali v mestnih zasebnih živalskih in rastlinskih vrto-
vih ali menažerijah (Osborne 2000). Oblikoval se je nov odnos do sveta, ki je pripomogel 
k objektivizaciji narave v 17. stoletju. Nečloveška bitja so skupaj s preostalim nečloveškim 
svetom postala predmeti laboratorijev, ki so jih znanstveniki razstavljali in na novo sestav- 
ljali. Descola piše o gradnji narave (2018: 106), ki je pospešila produkcijo živih bitij z domi-
nantnega položaja človeka znanstvenika. Reja ter križanje eksotičnih in domačih vrst je v 
Franciji in zlasti v Angliji postala prava ekonomska panoga 19. stoletja (Baskar 2020: 120).

V zootehniki avtorji navajajo paritvene sisteme, ki temeljijo na prastarem rejskem 
znanju. Campbell, Kenealy in Campbell navajajo »inbreeding« ali parjenje bližje sorodstvu, 
»linebreeding« ali parjenje s prednikom, »line crossing« ali parjenje med različnimi rodovi 
in »crossbreeding« ali parjenje med različnimi pasmami (2009: 173). Genetiki pri razlagi 
obnašanja genov uporabljajo koncepta homozigotnost in heterozigotnost (Lawrence 2005: 
294). Parjenje bližje sorodstvu ali parjenje s prednikom omogoča večji približek k homozi-
gotnosti, saj so si geni bolj podobni. Večja podobnost genov vpliva na podobnost potomcev, 
zato je to način, kako ohranimo želene značilnosti. Zaradi vse večje podobnosti genov lahko 
pride do degeneracije vrste, zato rejci vsake toliko časa uporabijo vnos od zunaj, tudi zunaj 
pasme. Takšen primer so že zgoraj omenjene domače svinje pri rejcih Nove Gvineje, pri 

3  
Pasma in rasa sta sopomenki. V francoskem jeziku obstaja celo enaka beseda rasse (Smith 2015). V slovenščini in angleščini 
konceptualno ni razlik, gre le za različno poimenovanje klasifikacije za ljudi in za živali. 
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slovenskem toplokrvnem konju pa na primer parijo z angleškim ali arabskim toplokrvnim 
konjem (Mrkun, intervju 2021).

REJA DOMAČIH ŽIVALI – SODOBNE TEHNIKE

Danes reja konja obsega široko področje tehnik, s katerimi rejci gospodujejo z naravnimi 
dejavniki.4 Eno najpomembnejših znanj v konjereji je pravilna izbira žrebca za svojo kobilo, 
ki jo imajo že doma. Gre za znanje pravilnega parjenja genov, da bo potomec imel želene 
lastnosti. Pri tem uporabljajo rejsko znanje, upoštevajo smernice rejskih organizacij in sledi-
jo lastnim idealom. Vodita jih radovednost in pričakovanje. Kotnik se pri izbiri žrebca zana-
ša na svoje znanje medicine in izračune, ki so njegova skrivnost. Zaupal nam je:

Jaz si neke podatke dol poberem iz interneta, to pr meni traja kakšen mesec, da to vsako leto 
naredim. […] Ene indekse si izračunam. Ne me zdaj vprašat, kako, ker se boste smejali, pa tega 
nisem še nobenemu povedal. In jaz na podlagi teh indeksov potem parim. […] To je pač del 
mojega čudaštva. […] Ampak jaz zdaj, kako sem si jaz to formulo, kako jaz to izračunam, to je moja 
stvar, ki je ne povem nobenemu. (Kotnik, intervju 2021)

Pomembna je tudi izbira prave metode, da je oploditev kobile uspešna. Pred razvo-
jem in popularizacijo metode prenosa jajčnih celic in zarodkov, pri kateri jajčece iz biološke 
matere z veterinarskim posegom prenesejo v nadomestno mater (Rus 2010), so se morali 
rejci odločiti, ali bodo šle njihove vzrejene kobile za šport ali za rejo. Nekateri rejci, ki se 
novih metod danes (še) ne poslužujejo, izbirajo. Šuster, ki ne zaupa uspešnosti slovenskih 
veterinarjev pri uporabi metode prenosa zarodkov, pravi: »Če je kobila dobra, gre v šport, 
če pa ni tako dobra, pa ima dober rodovnik, ali pa je poškodovana, pa je mama« (Šuster, 
intervju 2021). K temu potem doda, da morata biti oba starša čim boljša športnika, če želimo 
imeti dobrega potomca. Ti izjavi sta si navzkrižni, in tukaj pridemo do splošne rejske proble-
matike. Večina rejcev to reši tako, da poišče kobilo, ki ima v rodovniku vrhunske športnike 
preskakovalce, ali takšno, ki je imela dobro kariero, pa se je poškodovala. Drugi problem 
rejcev izpostavlja Kotnik, ki ima rejsko kobilo vrhunsko športnico, izbral pa je žrebca, ki ima 
pri spermiju encimski defekt. To pomeni, da pri poskusu oploditve spermij ne more sam 
od sebe predreti ovojnice kobilinega jajčeca. Verjetnost uspešne oploditve je tako manjša. 
Kotnik zato uporablja metodo zunajtelesne oploditve, in sicer metodo, imenovano intraci-
toplazmatično injektiranje spermatozoida, pri kateri gre za neposredno vstavitev spermija v 
jajčno celico kobile zunaj njenega telesa v laboratoriju (metoda Ovum Pick Up-ICSI 2022). 
To metodo v medicini uporabljajo tudi pri ljudeh, ki imajo težave z zanositvijo (Univer-
zitetni klinični center Ljubljana 2021). Zanimivo je, da Kotnik, ki je tudi zdravnik, rejske 
prakse nenehno primerja z ljudmi in primeri iz medicine. Ko v laboratoriju jajčece uspešno 

4  
Guille-Escuret (1998: 30) pri preučevanju razmerij izpostavlja za nas ključno vprašanje, ki si ga moramo zastaviti, ko raziskuje-
mo podobna vprašanja: česa rejci ne morejo zares nadzorovati, medtem ko gospodujejo nad naravnimi dejavniki. V njegovem 
pristopu vidimo, da gre za gospodovanje, in ne za popoln nadzor. 
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oplodijo, ga zamrznejo in potem naknadno vstavijo v nadomestno kobilo. Biološka mati 
kobila tako želene lastnosti v genskem zapisu poda naprej na potomca in med tem lahko 
neprekinjeno nadaljuje s treningi in tekmovanji. Kotnik dodaja, da so primeri, ko se enako 
odločijo tudi ljudje (intervju 2021).

Glede dimenzij, ki vplivajo na izbiro metod pri rejcih, naj omenim, da opažamo genera-
cijski razkorak. Poleg tega nanjo vpliva tudi ekonomska dostopnost in iznajdljivost rejcev na 
trgu z genskim materialom. V devetdesetih letih 20. stoletja je bila najbolj priljubljena meto-
da naravni pripust, danes pa večina rejcev izbere umetno osemenitev rejske kobile. Spogledu-
jejo se tudi s prej omenjenim prenosom zarodkov jajčnih celic v nadomestno mater, vendar 
ta še ni toliko priljubljen. Pečovnik in Šuster pravita, da je v Sloveniji zelo malo verjetno, da 
bo takšna oploditev uspela, če jo opravijo slovenski veterinarji (Pečovnik, Šuster, intervju 
2021). Kotnik k temu dodaja, da je treba poiskati preverjene strokovnjake, ki lahko zagoto-
vijo uspešnost. Sam najbolj zaupa laboratoriju Avantea v Cremoni v Italiji, vendar njihove 
storitve niso tako cenovno dostopne kot pri slovenskih veterinarjih (Kotnik, intervju 2021).

SLOVENSKI TOPLOKRVNI KONJ 

Pasma je nastajala sočasno z razvojem konjeniškega športa preskakovanje ovir v devetdese-
tih letih prejšnjega stoletja. Kot preostale zahodne dobrine je tudi reja nacionalne športne 
pasme takrat izkazovala modernost. V Rejskem programu za pasmo slovenski toplokrvni konj 
so zapisali: »Po osamosvojitvi Slovenije se je večje število rejcev usmerilo v rejo moder-
nih športnih toplokrvnih konj« (Rus 2010: 4). Sočasno z utrjevanjem narodnih simbolov 
Slovenije je tako nastajala tudi ta slovenska pasma. Kot posledica evforije za preskakovanje 
ovir je sledilo odprtje dveh večjih centrov za rejo in trening, to sta Srednja kmetijska šola 
Grm v Novem mestu in Konjeniški center Grad Prestranek pri Postojni (Gorišek 2014; Rus 
2010). Domače kobile so začeli pripuščati z nizozemskimi in nemškimi žrebci ter oblikovali 
skupino živali z želenimi lastnostmi. Pri tem so sledili idealom in smernicam nemških orga-
nizacij, ki so poudarjale jahljivost, učljivost in tudi videz konj, je povedal Mrkun (intervju 
2021). Niso bili toliko pomembni rezultati, temveč to, da rejec lahko konja pri treh letih, ko 
je ta zrel, čim bolje proda.

Iz terenskih izsledkov lahko ugotovimo, da Mrkun, Šuster in Pečovnik, ki so bili vpeti 
v rejske dogodke, sledijo cilju, da konja pri treh letih, ko pokaže svoje potenciale bodisi za 
šport bodisi za rejo, čim bolje prodajo. Za večino slovenskih rejcev je pomembno, da ima 
konj pri treh letih zdrave sklepe, je socializiran, vajen jahača, ljudi, otrok, drugih živali, avto-
mobilov, vajen odzivati se itd. Poudarka na določenem videzu ni toliko, kolikor je na konje-
vem znanju in vodljivosti, je povedal Mrkun (intervju 2021). Omenjeni rejci so bili močno 
vpeti tudi v razstavne dogodke, ki jih je občasno organiziralo Združenje rejcev slovenskih 
toplokrvnih konj. Tam so se manifestirali ideali, kot so skladnost telesa, višina, primerno 
gibanje in eleganten skok v loku. Mrkun, Šuster in Pečovnik so me peljali vsak v svojo čredo 
in ponosno govorili o višini, skladnosti, gibanju in socializiranosti konj s človekom. Pečov-
nik je celo naštel vse višine konj v svoji čredi (Pečovnik, intervju 2021). Mrkun se je postavil 
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ob svojega konja, pokazal razliko med višinami vihra, hrbtenice in križa na njegovem tele-
su ter povedal, da je dobro, da je razlika malo manjša, da lahko jahač na njem počne več 
»kozlarij«. Povedal mi je, da s takšno obliko telesa konj pridobi višjo oceno za jahljivost za 
povprečnega jahača, kar sovpada z ideali slovenske toplokrvne pasme (Mrkun, intervju 2021). 

Pri Kotniku sem poslušala predvsem o dosežkih prednikov ali drugih sorodnikov 
njegovih konj. Vseskozi je poudarjal zdravje konj, in sicer da je izredno pomembno pre- 
poznati primerne noge, zdrave noge in sklepe. Kot mi je povedal, je zdravstveno ozadje konj 
navadno zaupna informacija, zato je pomembno rejsko znanje tudi vzdrževanje stikov, ki 
rejca pripeljejo do informacij. Iz njegovih odgovorov sem razbrala, da se je vse od otroštva 
takšnih idealov učil s spremljanjem mednarodnih tekmovanj v preskakovanju ovir. Želel si 
je narediti dobrega konja. Povedal mi je: »Jaz si takšnega konja, ki bi ga rad imel, ne morem 
kupiti (ker so cenovno nedostopni), lahko pa si ga naredim« (Kotnik, intervju 2021). Pove-
dal je, da Belgijsko rejsko društvo Zangersheide, po katerem se zgleduje, ni tako naklonjeno 
idealu lepote, skladnosti telesa ali jahljivosti. Kar pomeni največ, je višina skoka. Izpostavil 
je svoje mnenje, da so razstave konj, če stremiš k vrhunskemu športu, tako ali tako brezpred-
metne, saj lepota konja nima nič opraviti z dosežki v vrhunskem športu. Kotnik je edini od 
mojih sogovornikov, ki je dlje časa ostal lastnik tekmovalnih konj. »Jaz nisem nobenega 
konja še nikoli zares prodal,« je povedal (intervju 2021). Njegov cilj je, po belgijskem zgle-
du, da konj čim višje skoči, da dosega čim boljše rezultate na mednarodnih tekmovanjih in 
da ga proda malo pred vrhuncem kariere. Da bo konj čim višje skakal in imel čim daljšo in 
uspešno kariero, pa mora imeti predvsem zdrave sklepe. To doseže tako, da za parjenje izbe-
re žrebca, ki je zdrav in ima zdrave potomce. Vrednost konja pri Kotniku je torej merjena 
v doseganju rezultatov na tekmovanjih, pri drugih pa po nemškem sistemu v potencialih 
jahljivosti, skladnosti in lepem gibanju. Te zadnje pa konj pokaže v prvih letih treninga, ko 
ocenjujejo njegovo perspektivnost.

Vsi rejci navsezadnje danes stremijo k parjenju svojih rejskih kobil z žrebci, ki dose-
gajo čim boljše rezultate v skoku v višino v evropskem ali celo svetovnem merilu. Na to vpli-
vajo tudi zmožnost ekonomskega vložka in dobre mednarodne povezave, znanje jezikov, 
možnost udeležbe na mednarodnih tekmovanjih ipd. Takšna pragmatičnost reje vpliva na 
genetsko pestrost in različen videz konj. Parjenje med ravno prav oddaljenimi sorodniki 
vpliva tudi na splošno zdravje konj. Mrkun mi je povedal (intervju 2021), da je v Sloveni-
ji zakonsko določeno, da je mogoče pariti v sorodu pet generacij narazen. Za kontrast je 
omenil rejo arabskega toplokrvnega konja, kjer je izpostavil, da imajo težavo zaradi pomanj-
kanja žrebcev in parjenja preblizu v sorodu, kar povzroča bolezni. 

Etnografska študija Cristine Grasseni o govedorejcih (2007) nam lahko pomaga 
razložiti naučenost o tem, katere so želene značilnosti pri živalih. Skozi načrtno posnemanje 
in ob vsakodnevnem druženju z živalmi se govedorejci že od malega učijo presojati, kaj je 
lepo in kaj ne. Avtorica opisuje primer očeta, ki svojemu sinu ponosno kaže figurice goveda 
in ga s tem uči o idealnih telesih živali. Prav tako poteka »kazanje figur« na rejskih razsta-
vah, na prodajnih oglasih konj in na tekmovanjih, kjer se ideali manifestirajo. Rejci se trudi-
jo pri svojem delanju konja tem idealom čim bolj približati. Zavedajo se, da rezultata ne 
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morejo popolnoma nadzorovati. Vsi sogovorniki potrjujejo, da sta prav ta radovednost in 
pričakovanje glede rezultata njihova ključna motivacija pri njegovem delu. Kot pravi Šuster: 
»Nikoli zares ne veš, kaj bo prišlo ven. In to je tisto.« (intervju 2021) Tukaj vidimo, da gre 
za upoštevanje dvosmerne relacije. Čeprav se na prvi pogled zdi, da je odnos rejca in domače 
živali popolnoma hierarhičen ter v njem vlada popoln nadzor, ne smemo predpostaviti, da 
so domače živali v tem odnosu pasivni objekti oziroma materializirani akterji. Iz pogovorov 
je jasno, da so rejci fascinirani prav nad to aktivno dvosmernostjo v razmerju ljudi in živali. 
Tudi takrat, ko razmišljajo in kalkulirajo o tem, kako narediti dobrega konja.

PASMA 

Iz praktične rejske izkušnje delati dobrega konja, za katerim stoji tehnični okvir pasemske 
klasifikacije, se lahko veliko naučimo o konceptih pasma, prilagoditev in hibridnost.5 V 
različnih virih se pojavlja problem »paradoks pasme«, in sicer ker naj bi šlo za statično in 
obenem zaradi nenehnih sprememb tudi za dinamično kategorijo (Guest in Mattfeld 2019). 
Statičnost z vodenjem rodovne knjige, nadzorom, omejitvami in manifestacijami skupnih 
idealov zagotavljajo rejske organizacije, rejska skupnost. Pri tem je pomembno delati na 
skupni ideologiji, saj so ideali, h katerim stremijo rejci, ključen motiv. Ko delajo konja, hkrati 
udejanjajo svoje ideale v živem bitju. Rejske organizacije uporabljajo koncept plemenskosti, 
torej »plemenjak« ali »plemenska žival« (Rus 2010). Plemenska žival po Uradnem listu 
Republike Slovenije označuje »vsako domačo žival, ki je ocenjena in odbrana na posameznih 
stopnjah selekcije v skladu z rejskim programom, v katerega je vključena« (Ministrstvo za 
kmetijstvo, gozdarstvo in prehrano 2006: 1). Če se navežemo na rejski program slovenskega 
toplokrvnega konja: status plemenskosti lahko dobi konj, ki ima vse zahtevane značilnosti, 
potrebne za registracijo pod posamezno pasmo. Šuster pravi, da so še pred nekaj leti konje, ki 
so jih prepoznali za slovensko toplokrvno pasmo, žigosali z žigom v podobi Triglava in črke 
S. Ta praksa še posebej veliko pove o povezanosti nacionalne ideologije z nastajajočo pasmo. 
Rejci so mi ponosno pokazali rodovniške liste in družinska drevesa svojih konj. 

Koncept pasme razumemo še bolje, če uspemo doumeti, da med pasmo in raso ni 
pomenske razlike. Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, je namreč predstavil tri polja 
védenja, ki naj bi bila pomembna pri oblikovanju modernega razumevanja koncepta rase. 
Eno izmed polj obsega védenje, da so določene značilnosti plemstva povezane s sorodstve-
nimi vezmi. Družbeni status, ki se je oblikoval iz značilnosti plemstva, je tako odvisen od 
sorodstvenih povezav. To védenje je bilo še posebej popularno v francoski aristokratski 
družbi. Tu pridemo do analogije delitve na pasme z družbenim statusom plemenskosti, ki 
ga določa sorodstvo. Buffon navaja, da so takšno dojemanje rejci pozneje prenesli v klasi-

5  
Ker sta pasma in rasa sopomenki, se lahko veliko naučimo tudi o rasah in rasni klasifikaciji, torej o delitvi človeštva na rase ter 
dojemanju kulturne in biološke hibridnosti. O kulturni hibridnosti je pisal antropolog Peter Burke (2020), več o sopomensko-
sti in dojemanju koncepta rasa oziroma pasma pa je najti v knjigi Human Nature and Human Difference: Race in Early Modern 
Philosophy (Smith 2015). Z razumevanjem in povezovanjem teh konceptov lahko pridemo do pomembnih ugotovitev o kate-
gorizaciji živih bitij in ideologijah, ki te kategorije usmerjajo.
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fikacijske sisteme živali (Doron 2012: 75, po Buffon). To lahko iz rezultatov pogovorov s 
sogovorniki tudi potrdim.

PRILAGODITEV IN HIBRIDNOST

Toplokrvni konji, ki so okretni, športni in primerni za jahanje, so nastali z mešanjem različ-
nih delovnih in hitrih afriških ter arabskih konj. Okretnejše in hitrejše konje za jahalne dirke 
na olimpijskih igrah so v antično Grčijo morda pripeljali iz Afrike že v 7. stoletju (Markman 
1969: 8). Avtor ugotavlja, da je prav takrat, ko so bile jahalne dirke prvič predstavljene na 
Olimpu, Grčija vzpostavila pomembno trgovsko pot s Severno Afriko (prav tam). 

Slika 1: Olimpijska disciplina hitrostnega jahanja konj brez stremen, poslikava panatenajske amfore (Remijsen in Clarysse 2021)

Na Zahodu spet odmevneje slišijo za načrtno rejo toplokrvnih konj ob spremembi 
kmetijskih praks in sočasnem pojavu jahalnih šol. V Angliji so bili navdušeni nad hitrimi 
arabskimi konji, ki so jih želeli uvesti v angleške šole, vendar so imeli zaradi nervoznega 
temperamenta z njimi kar nekaj težav (Russell 2007: 60). Zahteve plemstva v Angliji po 
okretnejših konjih so med 16. in 18. stoletjem spodbudile križanje različnih konj, ki so jih 
pripeljali kolonialisti. Tako so z mešanjem oziroma hibridizacijo dobili ustreznega konja, ki 
ga danes poznamo kot angleškega polnokrvnjaka. Pasma je idealizirana že v svojem imenu z 
asociacijo na polno oziroma čisto kri. 

Podobno zgodbo ima pasma lipicanec. Njegove prednike različnih pasem lahko vidi-
mo na spodnji fotografiji. Vidimo, da je lipicanec navsezadnje hibrid med pasmami kraške-
ga, arabskega, andaluzijskega in neapolitanskega konja. Pojem čistokrvnosti, čistosti in 
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polnokrvnosti pasme je ideološko poimenovanje pasme, ki služi ohranjanju njenih izbranih 
lastnosti, nadzoru nad rejo ter v nekaterih primerih tudi utrjevanju nekaterih simbolov in 
idej, ki jih rejci poustvarijo v živali.

   

Slika 2: Pasme prednikov lipicanca (Šalehar, Lotrič in Potočnik 2013: 111)

Da bi bolje razumeli proces hibridizacije, moramo pojasniti še koncept prilagoditve, seveda 
v širšem pomenu, ne zgolj kot aklimatizacijo. Guille-Escuret (1998: 106, po Robson 1978: 
280) navaja dve razlagi. Prva je prilagoditev s spremembo v genomu, torej genotipska prila-
goditev, druga pa vedenjska prilagoditev, ki se zgodi kot odziv na pritiske okolja. Ti dve vrsti 
prilagoditve se lahko odvijata tudi sočasno, kot odgovor na okolje, klimo, družbene in/ali 
politične spremembe.6 S postavitvijo prilagoditve v zgodovinski kontekst hitro ugotovimo, 
da sta se človek in konj tisočletja prilagajala na pritiske in zahteve okolja.7 Kot je povedal 
Digard v referatu Les animaux domestiques, une passion française (2022), prevod Domače 
živali, francoska strast, si človek ob prvi udomačitvi konja ni mogel niti približno predstavlja-
ti, kakšne vse koristi mu bo ta žival prinesla. Prav tako kot si takrat ni mogel predstavljati, da 
bo potoval s kočijo ali na hrbtu konja preskakoval ovire in ob tem zabaval množice ljudi. To 
je odnos človeka in konja postavilo pred dejstvo, da se bosta morala prilagoditi, spremeniti 
odnos in s tem drug drugega, sočasno. Predniki današnjega slovenskega toplokrvnega konja 
so večinoma domače delovne kobile, pripeljane iz Češke in držav nekdanje Jugoslavije, ter 
nemški in nizozemski žrebci, ki so potomci angleških konj, ti pa arabskih. Navsezadnje smo 

6  
Glej na primer Beauty or Statistics: Practice and Science in Dutch Livestock Breeding 1900–2000 nizozemskega zgodovinarja 
Berta Theunissena (2020).

7  
Zelo zgovorna je etnografija Mastodonte et fil d‘acier: L‘épopée du cheval breton avtorice Bernadette Lizet (2003), ki opisuje pre-
obrate v reji bretonskega konja in družbeni odziv nanje. 
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vsi hibridi. Tako piše Peter Burke v knjigi Kulturna hibridnost (2020). Velika pestrost konj, 
ki jih imamo danes, je predvsem rezultat izredno širokega nabora značilnosti domačih kobil 
in njihovega preprodajanja. To z zasledovanjem genomov s pomočjo analiz DNK dokazujejo 
tudi genetske študije (Vilà idr. 2001). 

SKLEP

Etnoekološki pristop, ki sem ga uporabila pri terenskem preučevanju konjerejskih praks, 
ne zanemarja bioloških in tehničnih razmerij: raziskovalec je izzvan, da se poglobi tudi v 
zootehniško in genetsko razlago ključnih konceptov. 

Pasma je lahko statična kategorija, prav tako pa je zaradi nenehnega spreminjanja idej 
o tem, kaj pomeni dober konj, izredno dinamična. Na ta odgovor pri rejcih vplivajo različne 
dimenzije. Raznolikost vidimo v okoljih, iz katerih rejci črpajo znanje in kjer se manifestira-
jo ideali dobrega konja. Ob upoštevanju zgodovinskega konteksta konjereje moramo pasmo 
razumeti izredno dinamično, saj se ob spremembah potreb ljudi in tudi lepotnih idealov 
nenehno ustvarja oziroma poustvarja. Lahko trdimo, da je pasma produkt hibridizacije in 
mešanja, tako v biološkem kot tudi v družbenem smislu. Živim bitjem je namreč univer-
zalno prav to, da se nenehno prilagajamo drugo na drugega, na živo in neživo okolje. Akli-
matizacija, mešanje, hibridnost je univerzalnost živega. Med nami vsemi obstajajo nenehne 
medvrstne in znotrajvrstne relacije, ki so odvisne od spreminjajočega se večvrstnega okolja in 
družbenih sprememb. Z razumevanjem pasme kot tehnične in dinamične kategorije se lahko 
otresemo rasnega kategoriziranja , ki ga je za seboj pustila zgodovina znanosti. Navsezadnje 
smo vsa živa bitja spreminjajoča, tudi ljudje uporabljamo tehnike umetnega osemenjevanja, 
ko pride do strahu pred neplodnostjo, tudi vrhunski športniki poiščejo nadomestne starše za 
svoje otroke. Razlika med ljudmi in živalmi je sicer v tem, da smo v preživetvenih sistemih 
osvojili potrebno tehnično znanje, s katerim znamo z živalmi gospodovati. Pa vendar, kot 
ugotovimo iz percepcij naših sogovornikov, je pri reji najbolj zanimivo ravno tisto, kar je 
neobvladljivo, česar nikoli ne moremo zares nadzorovati. 

V sklepnem delu pomislimo še na posledice uvajanja novih načinov sobivanja. Kaj bi 
se zgodilo, če bi kmetijske politike nenadoma uvedle drastične spremembe na področju reje? 
S prehitrim poseganjem na način »od zgoraj navzdol« lahko povzročimo veliko škode. 
Takšen žalosten primer poznamo iz Rusije (Vladimirova 2020). Evenkom, rejcem severnih 
jelenov v Sibiriji, je bila vsiljena kontrolirana reja brez izpuščanja v divjino zaradi težnje po 
ohranjanju nadzora. Na to se niso uspeli prilagoditi v tolikšni meri, da bi lahko ohranili 
ustrezno sobivanje, zato so rejci postali prehrambno šibkejši, jeleni pa so zaradi vseživljenj-
skega ujetništva izgubili določene lastnosti. Ob spremembi odnosa so se spremenili vsi, tako 
rejci kot jeleni, da so se lahko prilagodili. Takšen način vdora v prehrambni režim ni osamljen 
primer, kadar gre za prevzemanje političnega nadzora, saj je strateško zelo učinkovit in posre-
den. Verjamem, da imamo etnozoologi tukaj pomembno nalogo, da v vse večjem zanimanju 
za spremembe na področju kmetovanja in reje živali ob sprejemanju ukrepov opozorimo 
tudi na nekatere ključne relacije in prakse, ki jih preprosto ni mogoče spremeniti čez noč.
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SUMMARY

In my research, the results of which I present in this article, I have been examining the main 
question of how to make a good horse. This question has continually guided my interactions 
and conversations with horse breeders. The focus was on recognising the knowledge and 
skills involved in the breeding practices of the Slovenian Warmblood Horse. The methodo-
logy used adopted an ethnoecological approach, presented by Guille-Escuret in 1998, which 
comprehensively encompasses biological, technical, and ethnographic dimensions in the 
human-animal relationship.

Historical context is integral to understanding the dynamic nature of breeding. The 
desirability of certain characteristics in a breed has always been a reflection of evolving human 
needs and changing ideals of what constitutes a perfect horse. I present a case study demon-
strating how animal breeding through history and location mirrors social, political, and 
economic transitions, and how these transitions reciprocally influence breeding practices.

The relationship between humans and horses has undergone substantial shifts, 
resulting in an array of diverse interactions. This relationship provides an illuminating lens 
through which we can delve deeper into our understanding of the concept of adaptation. As 
living entities, humans included, we are incessantly adapting to our environment and form-
ing varying relationships. In light of this, adaptation should be conceived broadly, encom-
passing genetic, social, economic, and ethnoecological perspectives.

Breeders‘ technical skills play a pivotal role in grasping the successful adaptation of 
the desired characteristics. This includes skills such as identifying potential mating pairs, 
recognising crucial signs during a mare‘s foaling, establishing beneficial relationships with 
veterinarians and reproduction centres, and so forth. This constellation of knowledge, gath-
ered from diverse sources and experts, results in the production of a range of warmblood 
horses. Notably, the lack of total control over the breeding outcome engenders a sense of 
curiosity, serving as a constant motivator in their practice.
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IZVLEČEK

Čebelarji in vzrejevalci matic kranjske sivke čebele upravljajo, skrbijo zanje in jih v nekate-
rih vidikih tudi izkoriščajo. Z določenimi tehnološkimi procesi so kranjsko čebelo v člove-
ški oskrbi naredili odvisno od svoje pomoči, če želijo, da čebele izpolnijo njihove želje in 
pričakovanja. Ker so čebele pod vplivom tako naravne selekcije, ki je čebelarji ne morejo 
preprečiti, kot načrtne selekcije čebelarjev, so matice kranjske sivke postale neke vrste hi-
brid med človeškim in naravnim svetom. Z uporabo večvrstne etnografije, ki je temeljila 
na podlagi človeških odnosov s čebelami v človeški oskrbi, razpravljam o tem, ali lahko 
kranjsko sivko štejemo za udomačeno podvrsto čebel.
KLJUČNE BESEDE: čebelarstvo, kranjska sivka, vzreja čebeljih matic, udomačitev, narava

ABSTRACT

Beekeepers and bee breeders of Carniolan queen bees manage bees, provide for them, and in 
some aspects also exploit them. With some technological processes, they have made the Car-
niolan bee in human care dependent on their management if they want to fulfil their aspira-
tions and expectations. Because bees are under the influence of both natural selection, which 
beekeepers cannot prevent, as well as the intentional selection of beekeepers, Carniolan queen 
bees have become some kind of a hybrid between the human and the natural world. With the 
use of multispecies ethnography, which was based on human interaction with bees in human 
care, I discuss whether the Carniolan bee can be considered a domesticated subspecies of bees.
KEYWORDS: beekeeping, Carniolan bee, queen bee breeding, domestication, nature
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UVOD

Ko sem se, pred dobrimi štirimi leti, prvič posvetil raziskovanju čebel, je bilo moje mnenje 
o čebelah in čebelarstvu podobno tistemu, kakršnega ima večina Slovencev – imaš čebele, 
te ti prinašajo med, ti ga potočiš in potem veselo prodajaš. Če se mi je sprva ta praksa zdela 
sila preprosta, pa sem po srečanju z Ljubom Struno spoznal, da je tu potrebnega ogromno 
dela in znanja.1 Vsak dan te čebele naučijo nekaj novega in nenehno se jim moraš prilagajati. 
Srečanje s tem gospodom in predvsem njegovo navdušenje nad čebelami je imelo name velik 
vpliv. Izkazalo se je za enega izmed tistih, ki bo zaznamovalo mojo celotno študijsko pot na 
Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. 
Čebele so se mi sprva zdele nenavadne, »čudne«, v določenih trenutkih celo nagnusne. Do 
njih sem imel nekakšen strah in odpor, predvsem zaradi bolečine, ki so mi jo povzročile ob 
bosonogem poskakovanju po travniku v otroških letih. Kljub vsemu pa je drugačen pogled 
na njih zdaj v meni vzbudil zanimanje, ki je presegalo zgolj tisto strokovno in znanstveno. 
Vključenega je bilo ogromno navdušenja, strasti in predvsem očaranosti. 
Krovno vprašanje, ki sem si ga zadal pred začetkom raziskave, je bilo, ali lahko čebelo kranj-
sko sivko razumemo kot udomačeno žival. Raziskovalno vprašanje je izviralo iz dejstva, da so 
matice kranjske sivke v človeški oskrbi v Sloveniji selektivno vzrejene, da so vedenjsko manj 
agresivne kot njihove divje »kolegice« (Raušl 2021a).2 Raziskoval sem vzrejo matic kranjske 
sivke, s čimer se ukvarjajo slovenski čebelarji, ki naj bi skrbeli za genetsko čistost kranjske 
sivke. Opravil sem pogovor z ljubiteljskim čebelarjem in z rejcem čebeljih matic. Slednji mi 
je tudi pokazal celoten postopek vzreje čebelje matice kranjske sivke. Pred tem sem opra-
vil številne pogovore s čebelarji iz Ljubljane za potrebe raziskovanja urbanega čebelarstva. 
Čeprav je urbano čebelarstvo na videz drugačna praksa od »tradicionalnega čebelarjenja«, 
pa sta praksi v resnici ves čas v dialogu in se neprestano dopolnjujeta. Tako je bilo znanje 
o vzreji matic kranjske sivke le dopolnitev mojega že prej obstoječega znanja o čebelah in 
čebelarstvu, ki se je nadgrajevalo od leta 2019. Za potrebe raziskave sem moral poseči tudi na 
področje biologije. Morda bodo zato nekateri koncepti in termini za etnološkega bralca tega 
prispevka novi in neznani, toda prepričan sem, da lahko z interdisciplinarnimi raziskavami 
dosežemo veliko boljše in zanimivejše rezultate. 

V članku najprej na kratko predstavim zanimanje antropologov in javnosti za čebele 
in žuželke, čemur sledi bolj podroben pregled udomačitve čebele, ohranjanja čistokrvnosti 
in s tem povezane selektivne vzreje matic kranjske sivke. V sklepnem delu pozornost usme-
rim še na odnos med čebelo in človekom, ki je vse prej kot enosmeren.

Na članek gledam kot na nekakšno poklonilo čebeli, ki je postala del človeškega 
življenja. Na planetu je bila pred ljudmi, ni se drastično spreminjala, torej je bila in ostala 
popolna in od nje se lahko samo učimo. 

1  
Skupaj z Anejo Kralj sem posnel film Urbano čebelarstvo (Raušl in Kralj: 2019). 

2  
Raziskava je bila izvedena za potrebe diplomske naloge z naslovom Čebela med naravo in kulturo (Raušl 2021a).
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Zanimanje antropologov za človeško-živalska razmerja ni nekaj novega. To zanimanje izha-
ja predvsem iz tega, da so bile skozi vso zgodovino človeške vrste živali v naši neposredni 
bližini, v nekaterih primerih pa tudi v simbiotičnem razmerju z nami. Slednje velja tudi za 
žuželke, ki pa niso bile deležne tolikšne pozornosti kot nekatere druge vrste živali (glej npr. 
Raffles 2010). Kot je zapisal geograf in antropolog Jake Kosek: »Če so živali človeški Drugi, 
so žuželke živalski Drugi, ki so tesno vpletene v naše življenje, a so zelo očrnjene. Žuželke 
so močna mesta in vir za proizvodnjo človeške narave« (2010: 653). Tako kot so nekatere 
živali bolj primerne in dobrodošle v življenju človeka kot druge, je tudi z žuželkami. Čebela, 
zlasti medonosna čebela (znanstveno ime Apis mellifera), je zagotovo »dobra« žuželka. 
Kljub temu, da se čebele lahko uporabljajo tudi za odkrivanje radioaktivnih snovi, strupenih 
onesnaženj ter celo kot orožje in mučilna naprava, na primer v času vojne v Vietnamu 
(Kosek 2010), pa so veliko bolj znane in cenjene kot proizvajalci hrane za ljudi ter kot ključ-
ni opraševalci rastlin in poljščin. Moore in Kosut sta jih imenovali kar »vzorčna žuželka« 
(2013: 16), od katere se človek uči. Zato ni presenetljivo, da so bile že v srednjem veku čebele 
uporabljene kot model za izvajanje človeških oblik politične organizacije. Matica je bila 
videna kot miroljuben in miren kralj, ki skrbi za svoje ljudstvo (Woolfson 2009).

Slovenski etnologi so se čebelam posvetili z različnih vidikov. V preteklosti so prevla-
dovale predvsem raziskave, ki so se, poleg snovnega vidika, posvečale čebelarstvu z zornega 
kota nesnovne kulturne dediščine. Tako so obravnavali različne šege in navade, povezane s 
čebelarstvom, ljudska verovanja in ljudsko umetnost (Bajuk Senčar in Poljak Istenič 2022: 
48–49). Predvsem ljudska umetnost in z njo povezane panjske končnice so bile zanimive 
za etnologe, saj so posebnost slovenskega ljudskega slikarstva (Kuret 1955; Makarovič 1962; 
Makarovič idr. 1989; Vurnik 1929). Poleg tega so raziskovali tudi vlogo čebel v slovenskem 
slovstvu, folklori in kulturni zgodovini (npr. Kropej Telban 2019; Stanonik 1995, 2018). 
Čeprav je v slovenski etnologiji prispevkov o čebelarstvu mnogo, pa je udomačevanje čebel 
manj obravnavana tematika.

Čebelarstvo, odnos med čebelo in človekom, je praksa, ki temelji na razumevanju 
ekologije čebel in njihovega vedênja ter prežema celoten način življenja posameznega čebe-
larja. Čebelarji so v pogovorih poudarili, da ko odpreš panj, moraš v roku desetih minut vede-
ti, kaj storiti, ker te čebele vsak dan naučijo nekaj novega. Ne glede na to, kako si pripravljen 
in koliko izkušenj imaš, je čebelarstvo, kot so povedali, vseeno v veliki meri loterija. Nepred-
vidljivost še vedno igra pomembno vlogo. Tako čebelarji kot čebele se ves čas prilagajajo, 
izzivajo in spreminjajo drug drugega. Po drugi strani pa opažam, da čebelarji sebe dojemajo 
kot nekoga, ki predvsem pri zatiranju bolezni in z dodatnim hranjenjem v času pomanjkanja 
pomaga čebelam. Čebelarji z različnimi taktikami in modifikacijami čebelnjakov ter vzrejo in 
izbiro čebeljih matic z najboljšimi lastnostmi spodbujajo rast čebeljih družin brez prevelikega 
človeškega posredovanja, motenj čebeljega dela in njihovega naravnega vedênja. Rečem lahko, 
da je čebelarstvo praksa, ki se hkrati prilagaja čebelam in spreminja oziroma izrablja naravno 
vedênje čebel. Moore in Kosut sta tovrstne odnose poimenovali »oskrbništvo« (2013: 109):
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Čeprav čebele pravzaprav ne pripadajo ljudem, smo prisiljeni, da jim pomagamo in jih upravljamo, 
ko se z njimi seznanimo in postane naš odnos z njimi bolj intimen – zaradi samih čebel, in verjetno 
tudi zaradi moralnega ekološkega imperativa. Ko raste naša odgovornost, raste tudi naša čustvenost, 
ne glede na to, ali smo samooklicani skrbniki rastlin, živali ali žuželk. (Moore in Kosut 2013: 110)

V zadnjem času je svet v skrbeh zaradi čebel, ker naj bi izumirale, zaradi neopraševanja pa 
je ogrožen tudi obstoj človeka. To se nanaša na motnjo propadanja čebeljih družin (ang. 
Colony Collapse Disorder),3 ki se je začela v ZDA in nekaterih evropskih državah leta 2006. 
CCD je pojav, ko večina čebel delavk nenadoma izgine iz čebelnjaka ter za sabo pusti mati-
co, med in cvetni prah. V Sloveniji je bilo izumiranje čebel povezano predvsem z upora-
bo fitofarmacevtskih sredstev v intenzivnem kmetijstvu, s katerimi se čebele zastrupijo na 
cvetovih rastlin. Novice in časopisi, tako domači kot tuji, so bili zapolnjeni z zgodbami o 
skrivnostnem izumiranju čebel. Javnost je bila zaradi skrbi za čebele ter s tem povezanega 
propada celotnega ekosistema in svetovne oskrbe s hrano zelo vznemirjena. Vsi žarometi 
so se obrnili na čebele. »CCD je pomagal spremeniti čebele v zelo trendovska in ikonična 
bitja, ki so živahna v smislu, da so postala modna, a cause célèbre. Čebele so zdaj postavljene 
na področje živalske politike in na križišče okoljskih vprašanj ter politike pridelave hrane.« 
(Moore in Kosut 2013: 48)

Slovenija je uveljavljena v svetu čebelarstva, morda bi lahko rekli celo, da je marsikje 
percipirana kot čebelarska velesila. Leta 2018 je podala pobudo za praznovanje svetovnega 
dneva čebel (20. maj), saj se je na ta dan rodil znameniti slovenski čebelar Anton Janša, ki ga 
je v drugi polovici 18. stoletja cesarica Marija Terezija na Dunaju imenovala za prvega učitelja 
čebelarstva na svetu. Združeni narodi so pobudo sprejeli in Evropska unija je izdala kovanec za 
dva evra, zasnovan z motivom čebeljega satovja. Slovenija je bila prepoznana kot zgledna čebe-
larska država po številu čebelarjev, čebelarskih krožkih, izobraževanju otrok v inovativnem 
pedagoškem programu API vrtec, različnih pobudah, vzreji in selekciji kranjske čebele ter iden-
titetnem pomenu, ki ga ima čebelarstvo v Sloveniji. Navsezadnje je v Sloveniji čebelarstvo kot 
način življenja vpisano tudi na Unescov Reprezentativni seznam nesnovne kulturne dediščine 
človeštva (glej Bajuk Senčar in Poljak Istenič 2022). Prav tako pa čebelarstvo v Sloveniji sovpa-
da s politično strategijo promocije države kot vodilne sile zelenega in trajnostnega naroda, v 
okviru katere lahko destinacije, ponudniki storitev ali pa parki dobijo oznako Slovenia Green. 
Prepletenost ljudi in čebel se tako nenehno razvija in pogaja s spremembami na področju čebe-
larskega znanja, tehnik, znanja o čebelah, kot tudi družbenih, kulturnih in političnih razmer.

NADZOR NAD ČEBELO

Zgodovina interakcije med čebelo in človekom je dolga (Dunne idr. 2021). Proces spremembe 
medonosne čebele se je začel v tistem trenutku, ko so lovci in nabiralci medu spoznali, da bi 
bilo bolj praktično, če bi čebelarili blizu svojega doma. V ta namen so votlo deblo, v katerem so 
bile čebele, odžagali skupaj s čebeljim gnezdom, ga primerno zaprli in preselili v bližino doma 

3  
V nadaljevanju CCD.
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(Bajd 2018: 18). Tako so iz narave pridobili več, kot so dejansko potrebovali (Woodburn 1982). 
Ta protoposkus udomačitve čebele je sprožil človek, predvsem z željo po nadzoru nad čebelo. 

Sama udomačitev je razmerje s populacijo živali, ki pogosto vodi do morfoloških in 
vedenjskih sprememb v naslednji generaciji živali (Russell 2002: 286). Zaradi stika s človekom so 
se določene spremembe pojavile tudi pri kranjski čebeli, ki je edina podvrsta medonosne čebele 
na območju Slovenije, s katero je dovoljeno čebelariti. Je edina zaščitena čebelja podvrsta v Evrop-
ski uniji. Apis mellifera carnica je razširjena tudi na območjih Hrvaške, Bosne in Hercegovine, 
Črne gore, Srbije ter v delu Severne Makedonije, Romunije, Bolgarije, Madžarske in Avstrije. 
Razvila se je na Balkanskem polotoku, znanstveno pa jo je leta 1879 poimenoval entomolog in 
čebelar August Pollman. Ker ji je dodal ime carnica, jo je na ta način zaznamoval kot avtohtono 
slovensko čebelo. Avtohtonost vrste na nekem ozemlju pomeni, da je ta vrsta tam že od nekdaj, 
in ni priseljenka novejšega obdobja, vendar se vse pogosteje zgodi, da postane avtohtonost 
povezana tudi s trudom prednikov in s podobo, ki je ohranjena v spominu (Meloni 2018: 18). 

Gledano na udomačitev čebele v tehničnem smislu, čebelarji in rejci medonosnih čebel do 
določene mere nadzirajo vzrejo, vendar ta nadzor ni popoln. Matica se namreč pari zunaj člove-
škega nadzora. Prav tako je čebelja matica za rejce lastnina, od katere imajo ekonomsko korist. 
Vir zaslužka čebelarjem in rejcem matic kranjskih sivk predstavljajo še med, matični mleček in 
cvetni prah. Izbrane čebelje družine z želenimi vedenjskimi lastnostmi (mirnost, rojivost, donos 
medu, čistost) rejci čebeljih matic vzdržujejo v nadzorovanih razmerah, kar jim prinaša korist. 

Prav tako je pomembno dejstvo, da je večina trotov, ki osemenijo eno matico, iz 
različnih družin.4 Le v posebnih razmerah, kot so plemenilne postaje, se matice oplemenijo 
z več troti, ki prihajajo iz ene čebelje družine (Božič 2005: 94). Takšen način čebelarjenja je 
bolj priljubljen predvsem zaradi načina dedovanja spola pri čebelah in genskega materiala 
(Božič 2005: 94). Kot je pojasnil čebelar iz Trbovelj:

Tebi nič ne nuca, če boš ti imel na enem prostoru odlično gensko robo, če ti gre potem matica 
nekam, da ti jo en blentavi troti oplodijo. Kakor da bi en ščene skočil gor na rodovniško psico, spet 
nisi nič naredil. (R. Z., intervju, 2021)

Če sledimo simbiozi, ima tudi čebela v določenih trenutkih korist od človeka. Večina 
definicij udomačitve poudarja, da udomačitev živalske vrste na genetski ravni običajno 
ustvari odvisnost živali od človeka, zato težko preživi sama v naravi. Razlog se skriva v tem, da 
ko rejci izberejo lastnosti, ki jih sami želijo, s tem izgubijo nekatere druge. To, kar rejci čebel 
in čebeljih matic kranjske sivke pridobijo za visok donos medu (čistost, mirnost, barva), 
zmanjša sposobnost preživetja v naravi. Podobno ljudje že tisočletja gojijo sviloprejko in so 
jo pri tem tako »izboljšali«, da se je proizvodnja svile od leta 1800 do danes potrojila. Toda 
takšno izboljšanje je prineslo veliko posledic. Sviloprejka danes ne obstaja več divja v naravi 
in ne preživi brez človeške oskrbe (Oliver 2014: 9). Čeprav del populacije kranjske čebele živi 
prosto v naravi (Bevk 2013: 26), se je njena samostojnost in samooskrba znatno zmanjšala 
pred tridesetimi leti, ko so se odločili križati azijsko z evropsko čebelo, da bi povečali 

4  
Čebeljo družino sestavlja ena matica, okoli 10.000 čebel delavk in okrog 100 trotov (Kozmus idr. 2015).
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donos medu kranjske čebele. Na ta način pa so kranjsko sivko izpostavili zajedavcu Varroa 
destructor. Kot mi je pojasnil sogovornik, ta kranjsko sivko uniči v njenem razvojnem ciklu. 

Ti to vidiš varoo, je takšna pikica. Ni pa še enega pametnega zdravila po 30 letih, da bi se to čisto 
odpravilo. Potem se pa prenaša. […] Imamo še nekaj takih čebelarjev, ki ima čebele, pa jih ne 
rihtajo. Čebele so skupaj na paši, to skačejo ena na drugo. Je pa finta v tem razvojnem ciklu varoe. 
Varoa gre najraje noter na ličinko preden se pokrov zapre, ker to je ena celica. Noter je ličinka in 
varoe točno vedo, da se bo drug dan celica zaprla, in skoči ena noter na čebelo. (R. Z., intervju, 2021)

Čeprav se izrazite vedenjske in telesne spremembe, ki bi otežile njeno preživetje, 
pri čebeli niso pojavile (Oliver 2014), imajo čebele vendarle v nekaterih ozirih od človeka 
korist. Vseeno pa rejec matic in čebelar iz okolice Domžal sebe ne dojema kot nekoga, ki ima 
nadvlado nad čebelami. 

Enkrat je bil en otrok pri meni, in je rekel: »Ti si pa grd stric. Ti pa čebelam med kradeš!« Pa je 
tako luštno rekel, se mi je fino zdelo, ne bom nikoli pozabil. To je na nek način res. Po drugi 
strani pa jih potem krmimo, recimo ko je neko slabo vreme. Čebele tako zelo velikokrat na zelo 
mučen način propadejo. Problem je, ko se neka družina dobro, optimalno razvije, potem je pa 
neko deževje, in tukaj v tem obdobju, ima čebelja družina ogromno čebel, ogromno zalege in 
veliko porabo hrane. Medu je pa malo. In tukaj bo tri tedne ali pa 14 dni obilnega dežja in te 
družine hitro to hrano pojedo in so lačne. Tukaj pa potem čebelar pomaga. Ne samo zaradi tega, 
da bom jaz štirideset dni imel nek ekonomski učinek od njih, ampak da bodo sploh preživele. To 
sem pa že sam videl, da bi čebele v maju odmrle od lakote. To se pa zgodi. Zato se jaz ne smatram, 
da so oni moji sužnji ali pa kakorkoli, ker jim dam popolno svobodo. (M. N., intervju, 2021)

Udomačitev je proces, sprožen s strani človeka, ki si od tega obeta koristi. V najširšem 
smislu je udomačitev postopek človeške selekcije in vzreje divjih živali, ki skozi generacije 
proizvedejo želene potomce. Ti so rojeni v ujetništvu in so potomci divjih vrst. Postopoma 
so vključeni v človeške družbe, kjer izgubijo stik s svojimi divjimi predniki (Swart 2007: 
283). Čebele tega stika niso nikoli izgubile, vendar vseeno uspevajo v človeško ustvarjenem 
okolju in človeku koristijo.

Medonosne čebele ne moremo opredeliti kot udomačene, ker selekcijo določa narava 
brez človekove pomoči. Narava izbira genetske in epigenetske kombinacije, ki so v dolo-
čenem okolju bolj uspešne od drugih. Randy Oliver temu pravi sposobnost (angl. fitness) 
(2014: 5). Genetika medonosnih čebel je tako veliko bolj oblikovana z naravno selekcijo kot 
z umetno selekcijo izbranih lastnosti, ki bi lahko čebelarjem povečala dobiček. Pri tem imajo 
velik vpliv troti, ki niso izbrani načrtno. Populacija kranjske sivke v človeški oskrbi v Slove-
niji po številu prevladuje nad divjo populacijo in ju ni mogoče načrtno ločiti. Matice se zato 
parijo tudi z divjimi troti, prehajanje genov je med njima prosto (Bevk 2013: 26). 

Ampak to pa ne pomeni, da je tisti trot najbolj miren. Lahko je ravno obratno, najbolj agresiven, 
najboljši. To je pa tisto, naravna selekcija, tistega najboljšega, ki je v zraku, ne glede na to, ali je on 
miren ali je družina mirna, medonosna. (R. Z., intervju, 2021)

Čebele so bile po mnenju Seeleyja (2019) skupaj z ovcami in kozami med prvimi 
živalmi, ki so se začele pomikati po poti do udomačitve (Dunne idr. 2021). Kljub vsemu pa 
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udomačitev čebele spada v posebno kategorijo (Crane 1999), ker čebele, kot mi je povedal 
sogovornik, v veliki meri človeka sploh ne potrebujejo.

Čebela ima svoje obnašanje, neodvisno od človeka. Človeka ne prepozna. V bistvu se mora človek 
obnašati pravilno. Ti ko misliš, da so se čebele navadile na tebe že, si se v bistvu ti navadil na njih. 
[…] Razpoloženje se menja, ti moraš zaznat razpoloženje. Tako kot v psa ne boš rinil, če se zaganja 
vate, saj vidiš pri živali. Ugotoviš potem, kako je. Odvisno je tudi od družine, ene so bolj agresivne, 
ene so manj agresivne, imajo pa tudi svoje dneve, ko se ne da. Konec koncev so ženske, saj veš, kako 
je. (R. Z., intervju, 2021)

Z določenimi tehnološkimi ukrepi in manipulacijo njenega bivalnega okolja so čebe-
larji zgolj podaljšali življenjsko dobo čebele in povečali njeno produktivnost. Nenehno strem- 
ljenje k izboljšanju kranjske čebele in izvajanju kontrole nad njo je prišlo tudi na državno 
raven. Določene spremembe pri čebelah nastanejo kot posledica prilagoditve podnebnim 
in ekološkim omejitvam (Franck idr. 1998), obstajajo pa tudi spremembe, ki so nastale kot 
posledica mešanja različnih podvrst čebel. Če čebelarji in rejci opazijo preveliko odstopanje 
pri fenotipskih znakih kranjske sivke, morajo celotno družino odstraniti iz reje. 

Problem pri čistosti podvrste kranjske sivke predstavlja vnos tujerodnih podvrst. V 
Slovenijo prihajajo z zahoda italijanske čebele in se križajo s kranjskimi. Določeno križanje 
se sicer dogaja po naravni poti, lahko pa tudi zaradi vpliva čebelarjev. Morfološke značilnosti 
čebel kažejo na določeno stopnjo mešanja podvrst. Ker se čebele parijo zunaj panja, čebelar-
ji, kot rečeno, ne morejo do popolnosti izločiti in preprečiti parjenja in mešanja. Od vzreje-
valcev je pričakovano, da če na čebelah opazijo kakšne nepravilnosti in odstopanja, matico 
iz te družine izločijo tako, da jo ubijejo. Pri tem slovenskim čebelarjem pomaga Čebelarska 
zveza Slovenije, ki jim pošilja »čistokrvne« matice kranjske sivke. Za potrebe osnovne izbi-
re je pri kranjski sivki treba biti pozoren na obarvanost obročkov zadka, mirnost, rojivost, 
živalnost, to pomeni prilagajanje naravnim razmeram, in donos medu.

Pri nas je samo kranjska (čebela), v Italiji je laška. Tam imajo potem že probleme, ker se križajo 
naše pa njihove. In to sem pride, če imaš ti križane že z laškimi, to se vidi po tem repu. Ko so 
črtice, naše imajo takšne sivkasto-rjave. Italijanske pa imajo že bolj rumene. In če ti najdeš rume-
ne repke, to že ni dobro. Dobiš potem lahko tudi od Čebelarske zveze Slovenije, ti oni dajo nekaj 
matic, da ti menjaš potem matice. S križanjem se potem tudi genetska čistost kranjske čebele 
uničuje. Zato pa imajo te ukrepe, da pomagajo tudi čebelarjem s pravim genetskim materialom, 
da dobiš ti prave matice. (M. N., intervju, 2021)

Varovalni režim lahko določimo na osnovi bioloških zakonitosti dedovanja čebel in parjenja 
matic s troti, ki določajo dogajanja v genskem skladu čebelje populacije. Vseeno pa lahko 
masovna linijska vzreja matic ogrozi raznolikost avtohtone populacije, če se vzrejene matice 
iz iste reje uporabijo pri obnovi družin ter v nadaljevanju za vzrejo čebeljih matic (Božič 
2005: 94). Rejci tako za komercialno rabo vzrejajo le najboljše matice.5 Čebele same zgradijo 
matičnike okoli človeško odbrane ličinke, iz katere bo nastala matica (Gregorc 2002: 31). 

5  
Za prikaz glej film Vzreja čebeljih matic kranjske sivke (Raušl 2021b).
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Sogovornik mi je povedal, da je v osnovi vse odvisno od prehrane. Matica se razvije le, če jo 
čebele krmijo samo z matičnim mlečkom.

Če bi te ličinke ostale tukaj noter, pa bi čebele krmile na začetku malo z mlečkom, potem pa z 
medom, cvetnim prahom, bi nastale čebele. Te ko pa midva prestaviva sem, jih pa čebele krmijo 
samo z matičnim mlečkom, nič medu pa nič cvetnega prahu, samo mleček in so toliko večje in iz 
tega se potem razvijejo matice. (M. N., intervju, 2021)

Čebeljo družino, iz katere jemljemo ličinke, imenujemo matična družina ali matičar. 
Odbira matičarjev v vzrejališču matic je zelo pomembno opravilo. V Sloveniji vzrejevalci 
matic opravijo odbiro matičarjev s pomočjo strokovne službe Kmetijskega inštituta Slove-
nije, in sicer na osnovi večletnega spremljanja njenih morfoloških in gospodarskih lastnosti 
(Gregorc 2002: 31).

Ampak pred vzrejo, predno mi tega pa tega, ki ima v redu indeks pa tole 0 potrdimo, pa pride k 
meni še komisija iz inštituta. Tudi jaz sem včasih hodil, sem bil v tej komisiji, in pogledamo to 
družino, če ima v redu indeks pa tole 0. Predvsem pa pogledamo s komisijo barvnost. Naša 
kranjska čebela more biti taka lepa, siva, mislim lepa, pač siva. Potem, ko jaz sat ven potegnem, da 
so čebele lepo na satju, da ne zbežijo. (M. N., intervju, 2021)

V izvorno rodovniško knjigo za plemenske kranjske sivke so lahko vpisane le čebele 
na osnovi ugotovljenih navedenih značilnosti in lastnosti. 

Ja, te pač žrtvujem za določene meritve. Cca. dvesto čebel po panju in jih pošljem na inštitut, oni 
pa potem naredijo dve stvari. Izmerijo kubitalni indeks, to je osnovni selekcijski pojem za kranjsko 
čebelo. Krilo vzamejo, cca. petdeset kril iz ene družine, in jih bodo poslikali in izmerili tale indeks. 
Kubitalni indeks predstavlja razmerje odsekov na spodnjem delu tretje kubitalne celice. Kubitalni 
indeks je a/b. In za kranjsko čebelo more biti ta indeks 2,4 do 3. Samo ta je potem prava kranjska 
sivka. (M. N., intervju, 2021)

Slika 1: Kubitalne celice na čebeljem krilu. (Foto: Gašper Raušl, 13. 3. 2021. Vir: Gregorc 2002: 3)
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VPLIV ČEBELARJA NA ČEBELO

Ljudje povečujejo produktivnost svojih udomačenih živali na dva načina: s spreminjanjem 
njihovih genov in z manipulacijo njihovega bivalnega okolja (Seeley 2019: 85). Čeprav smo 
ljudje uspešno manipulirali z geni koruze, psov in goveda, čebeljih genov nismo bistveno 
spremenili, zato je čebela ostala prilagojena za samostojno življenje v naravi (Seeley 2019: 
80). Način, ki so ga čebelarji uspešno uporabili za povečanje dobička, je manipulacija čebe-
ljega okolja (Seeley 2019: 93). Najosnovnejša manipulacija okolja se zgodi tako, da čebelarji 
čebele preselijo v čebelnjak in jih načrtno postavijo na tisto mesto, kjer naj čebele nabirajo 
med. Sogovornik mi je povedal, da je to pogosta praksa pri čebelarjih.

Tudi iz ekonomsko-gospodarskega stališča je zelo pomembno pa zanimivo. V Sloveniji je pač neka 
paša, ali je to lipa ali je kostanj, in traja štirinajst dni. Kostanj cveti štirinajst dni, saj ne več. In 
potem veliko vozijo čebele na drugo stran Kamnika in obiskujejo točno določene gozdne paše. In 
njegove čebele lahko hodijo v ta gozd in nabirajo tale med. (M. N., intervju, 2021)

Čebelarji močno nadzorujejo okolja, v katerih živijo čebelje družine, s tem, da jih 
prevažajo na točno določene paše in da jih imajo pod nadzorom v čebelnjaku. Toda ker čebe-
larji nimajo nadzora nad »druženjem« čebel, se na ta način prenaša tudi zajedavec Varroa 
destructor med »domačimi« in »divjimi« čebelami kranjske sivke. Ker se čebele težko same 
očistijo tega zajedavca, v veliki večini primerov to vodi v postopen propad čebelje družine.

Kljub vsemu pa te čebele ne potrebujejo človeške prisotnosti in pomoči v tolikšni 
meri, kot jo potrebujejo nekatere druge udomačene živali. K temu so pripomogli tudi ljudje, 
saj kranjski čebeli niso načrtno povzročili takšnih telesnih sprememb. Čebele, za razliko od 
psa, ne prepoznajo človeka in potrebujejo svobodo.

Saj pes je bil tudi divja stvar. Pes se je spremenil genetsko, čebele so pa še vedno takšne, kakršne so 
bile pred 20 milijoni let. One ne priznavajo neke avtoritete, da si ti zdaj njihov. Se ne bo polulala 
od veselja kakor pes. Čebele so samostojna bitja. Bitja svetlobe. (R. Z., intervju, 2021)

Z negativno selekcijo matic se ljudje ukvarjajo že dolgo. Najmočnejše čebelje družine so 
uničevali z vročim dimom ali vodo, da so jim lahko pobrali med, puščali pa so slabiče (Kantar 
2008: 16). Sredi 19. stoletja je iznajdba panja Langstroth pripomogla k temu, da so lahko 
čebelarji začeli načrtno izvajati selekcijo. Prednost Langstroth-Rootovega (LR) panja je, da 
čebele gradijo satje v okvirje, ki jih je možno premikati, kar omogoča neprestano kontrolo 
nad kolonijo čebel. Danes je to najbolj pogost način čebelarjenja po svetu. LR je navpičen 
sistem, ki je sestavljen iz treh delov ter omogoča dodajanje in odstranjevanje škatel, vse glede 
na potrebe. V primerjavi s panjem AŽ ,6 ki potrebuje hišno konstrukcijo, ta panj zaseda veliko 
manj prostora. V osnovi ga sestavljajo spodnji del, na katerega so postavljene škatle in kjer se 
nahaja majhna odprtina, da gredo lahko čebele ven, srednji del, sestavljen iz škatel, kjer živijo 
čebele in proizvajajo med, ter zgornji del, kjer je po navadi pokrov, ki zapre celotno strukturo.

6 
Poimenovan po izumiteljih O. Albertiju in Antonu Žnideršiču.
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Slika 2: Panj LR (Foto: Gašper Raušl, 15. 3. 2021)        Slika 3: Čebelnjak AŽ (Foto: Gašper Raušl, 15. 3. 2021)

Kljub vsemu pa je v Sloveniji najbolj popularen panj AŽ. To leseno strukturo je 
ob koncu 19.  stoletja skupaj z italijanskim čebelarjem Albertijem zasnoval čebelar Anton 
Žnideršič. Sestavljen je iz čebelje hiše in čebelnjakov, ki so postavljeni v leseno strukturo. 
Čebelarji vstopijo v čebelnjak s strani. V notranjosti čebelnjaka je ozek hodnik, kjer imajo 
čebelarji spravljeno opremo in kjer lahko pregledujejo čebele. Sprednja stran čebelnjaka je 
pogosto obarvana z različnimi barvami ali okrašena s panjskimi končnicami.

Mi čebelarimo v AŽ-panjih, v glavnem, Slovenci. Imaš dva nadstropja, tukaj si prostorsko omejen, 
tukaj ne moreš veliko delati. Ali narediš druge družine, saj jih potrebuješ potem, veš. Imaš za 
rezervo ali pa prodaš kakšno spomladi. Če delaš samo z naravnimi zdravili tako kot jaz, imaš tako 
veliko izgub. In ti to potem prav pride spomladi, ko se začne, da poflikaš. V glavnem se pa po svetu 
čebelari z nakladnimi panji. Tam imaš pa kar vsako nadstropje posebej. In ti lahko kar nadstropja 
dodajaš. V glavnem imaš potem eno družino, magari imaš potem štiri nadstropja. Ali jih pa zapreš 
potem med seboj, potem se ti pa začne nova družina razvijat gor. (R. Z., intervju, 2021)

Pri vzreji čebel je vsaka kolonija unikum, ki se razlikuje in odraža po specifičnem genetskem 
zapisu matice (Seeley 2019). Genetski zapis matice pride do izraza pri pridelavi medu, nabira-
nju cvetnega prahu, nežnosti, agresiji, nagnjenosti k rojenju, nabiranju propolisa, zmožnosti 
prezimovanja in odpornosti na bolezni. Pridobi se z reprodukcijo oziroma parjenjem čebel. 
Čebelarji so imeli v preteklosti zelo malo nadzora nad reprodukcijo, danes pa posegajo tudi na 
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to področje. To storijo tako, da z določenimi tehnološkimi ukrepi omogočijo parjenje le tistim 
maticam, ki imajo zaželene lastnosti in katerih genetski zapis lahko oblikuje generacije njiho-
vih potomcev (Seeley 2019: 86). Proces selektivne vzreje povzroča namerne zastoje genov, pri 
katerih se izgubi raznolikost nekaterih alelov in poveča pogostost nekaterih drugih.7 Toda po 
večini, pravi Randy Oliver (2014), vsaka udomačena pasma ohrani polno število genov divje-
ga tipa, ki so potrebni za osnovne telesne funkcije in vedênje. Razlika je v tem, da je pri vzreje-
nih živalih izražanje točno določenih genov različno regulirano (Oliver 2014: 4). Vseeno pa 
glede na obstoječo čebelarsko prakso genskega pretoka ne moremo popolnoma kontrolirati.

Vedenje je pa odvisno od odnosa pa mogoče nekega selekcijskega dela v ozadju. To pa je. So 
družine, ki so bolj agresivne, in pa družine, ki so manj agresivne. Obstaja tudi nek selekcijski 
napredek, ki ga tudi računamo. To pomeni, da mi z neko selekcijo stremimo k nekemu napredku. 
Da so čebele iz leta v leto bolj mirne. Ali pa da iz leta v leto več medu prinesejo. Smiselno pa je, da 
krivulja raste, da ne pada. (M. N., intervju, 2021)

Ne glede na čebelarjev trud je vzreja v veliki meri eksperimentalen proces, kjer ni 
nobenega reda in vzorca ter kjer sta prisotna strah in upanje. Je proces brez zagotovila o 
uspehu, kjer so potrebne nenehne izboljšave in neuspehi (Anderson 1997: 493). Razlog se 
skriva v tem, da čebelarji nimajo strogega nadzora nad razmnoževanjem čebeljih družin.

Jaz imam tukaj doma nekontrolirano parjenje s troti. Pri meni, ko se troti plemenijo, so to troti iz 
okolice čebeljih družin. Moral bi imeti izolirano plemenilno postajo. Jaz sem bil na hrvaškem 
otoku Unije in tam gor ni nobenih čebelarjev na tistem otoku. Recimo na otoku je lažje, ker je 
voda okrog. So pripeljali matice, da se bodo oprašile, pa pet družin, ki se jim reče trotarji. In tisti 
troti so poskrbeli, da so se tiste matice oplodile. Tukaj pri meni so pa random. Vsi ti okoliški. In 
od tistih petih trotarjev na tem otoku smo točno vedeli poreklo v ozadju. Ali so sestre, ali so 
polsestre, ali pa je vsaka posebej. In to majo še po teh otokih, gor višje. V Sloveniji pa imamo 
plemenilno postajo. (M. N., intervju, 2021)

Ker troti, ki oplajajo matice mojih sogovornikov, niso iz kontrolirane reje, to pomeni, 
da se sčasoma zabrišejo vse spremembe v genetiki čebel, ki so predhodno nastale z njihovim 
selekcijskim delom. Sogovornik mi je povedal, da se matica pari visoko v zraku, brez člove-
škega nadzora.

Potem gre pa mlada matica na oprašitev. To je lepo za videt. Čeprav to že težko ujameš, ravno tako 
gre s spremstvom. To je tam okoli treh popoldne, takrat je največ trotov v zraku. Troti gredo 
popoldne malo ven. Troti so bolj kot ne noter, ampak ob dveh, treh gredo pa ven. Trotova naloga 
je samo to, da oprašijo matico, nič drugega. In zdaj gre mlada matica ven, pa v zrak, in v glavnem 
dva km stran od svojega panja, zato da dobi tuje trote, ne domače, a veš. Da se kri zmeša. In 
matica leti zelo visoko zato, da v to višino pridejo samo najboljši troti. Da se z najboljšim oplodi 
potem, in se oplodi tudi s sedmimi, osmimi. Zdaj moraš pa vedeti tudi zgradbo matice. S sedmimi, 
osmimi se opraši, ta zadnji, ki jo opraši, mu ga odtrga, da je kot čepek v maternici, da ne steče ven. 
Potem gre pa nazaj v panj, v isti, ki je ven zletela. In ta sperma potem, ko jo dobi, to jo ima potem 
za celo življenje. Enkrat se samo matica pari. (R. Z., intervju, 2021)

7  
Različico določenega gena imenujemo alel, in ta ustvari fenotipsko razliko (npr. barva) (Panawala 2017: 3).
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Ugotavljam, da troti z oploditvijo matice ključno vplivajo na to, kakšne matice bodo 
rejci vzredili. Na posamezno zbirno mesto trotov priletijo troti tudi iz družin, oddaljenih 
deset kilometrov, matice pa tudi iz panjev, oddaljenih do osem kilometrov (Božič 2005). V 
Sloveniji določene omejitve čebelam predstavljajo naravne gorske pregrade in alpske doline. 
Ne glede na gorske grebene je priporočljivo, da v oddaljenosti petih kilometrov ni drugih 
čebel (Lodesani in Costa v Božič 2005: 94). Slednje v Sloveniji predstavlja problem. Čebele 
so namreč v Sloveniji že prenaseljene. V Sloveniji skoraj ne najdemo trikilometrskega pasu, 
kjer ni čebelnjaka. Število medonosnih čebel v človeški oskrbi po celotnem svetu strmo 
raste. Poleg medonosnih čebel so prav tako pomembne nemedonosne čebele, ki delujejo 
po načelu ključ-ključavnica. Vsaka rastlina je namreč povezana s svojim opraševalcem. Na 
primer paradižnika ali jajčevca medonosna čebela (znanstveno ime Apis mellifera) ne more 
oprašiti, ker ima prekratek rilček. Za to poskrbi njen najbližji sorodnik, čmrlj. S tem ko 
se manjša raznolikost nemedonosnih čebel, se manjša tudi raznolikost vseh rastlin, ki jih 
medonosne čebele ne morejo oprašiti. Zagotovo ne pomaga, da postavimo panj medonosne 
čebele na domači vrt, ker s takimi dejanji rešujemo napačne čebele. 

SKLEP: ODNOS MED ČLOVEKOM IN ČEBELO 
TER NJENA POLOVIČNA UDOMAČITEV

Čebelarstvo ima v Sloveniji dolgo tradicijo, katere del je tudi vzreja matic kranjske sivke. 
Čebelarji in rejci čebeljih matic z načrtno selekcijo pomembno prispevajo k ohranjanju 
zdravja in produktivnosti čebeljih družin. Čebelarjeva opravila do neke mere vplivajo 
tudi na čebelo, predvsem pri njeni zmožnosti odstranitve zajedavca Varroa destructor. Po 
drugi strani pa parjenje čebel poteka zunaj človeškega nadzora in z naravno selekcijo, saj 
troti, ki oplodijo matico, niso pod nadzorom procesa vzreje. Zaradi selektivne vzreje so 
čebele postale do neke mere odvisne od človeške pomoči, hkrati pa potrebujejo svobodo, 
da lahko uspevajo in se razmnožujejo brez vpliva človeka. Zapleteno sodelovanje kranjske 
sivke v človeški oskrbi tako z ljudmi kot tudi z okoljem jo dela edinstven primer v procesu 
udomačitve.

Kulturna geografinja Kay Anderson pravi, da »udomačiti divjino pomeni, da jo presta-
vimo v meje znanega in pritrdimo na določen prostor« (Anderson 1997: 497). Čebele človek 
ne more zadržati na enem mestu. Človek čebelo upravlja, jo oskrbuje in z njo tudi manipuli-
ra. Z njo manipulira tako, da spremeni njeno bivalno okolje in jo prestavi v »meje znanega«. 
Sklenem lahko, da je kranjska sivka (znanstveno ime Apis  mellifera carnica) v človeški oskrbi 
poludomačena žival, ki jo je človek zelo malo spremenil. Določena genetska razlika je pri tem 
vseeno nastala, predvsem zaradi reguliranega pretoka genov, ki ga prakticirajo vzrejevalci 
matic (Harpur idr. 2012). Kranjska sivka je postala (do neke mere) genetsko drugačna, toda 
bistveno drugačna kot vsaj od konca zadnje ledene dobe ni (Gogala 2009). Človek je ustvarili 
odvisnost ekološke niše kranjske čebele v človeški oskrbi s povečanjem gnezditvene votline, 
prenosom panjev na boljše pašnike, z dodatnim hranjenjem v času pomanjkanja, zatiranjem 
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bolezni itd.8 Poludomačitev čebele kranjske sivke razumem sledeč Kay Anderson (1997), ki 
pravi, da je »udomačitev proces, ki potegne žival v človeško oskrbo, kjer se živali in ljudje 
prilagodijo na razmere, ki so jih postavili ljudje, in kjer se tisto, kar se kulturno opredeljuje kot 
‘divjina‘, vpelje in neguje pod eno pretvezo in izkorišča pod drugo« (Anderson 1997: 477). 
Menim, da ta definicija zelo lepo opiše, na kakšen način so čebelarji »udomačili« čebele.

Čebele od človeka niso nič odvisne. Mislim, zdaj so, ko smo jih zajebali, zdaj jih moramo tudi 
paziti. Drugače pa pravijo, star pregovor je, kakršnega te dobijo, takšnega te pustijo. Ti ne boš 
izboljšal čebeljega življenja pa njihovega sistema nikakor, nikakor. Ti se moraš prilagodit njim. 
(R. Z., intervju, 2021)

Vzreja čebeljih matic kranjske sivke in s tem povezano tudi čebelarjenje na splošno poudar-
jata odnos med človekom in nečlovekom ter način, kako si medsebojno oblikujeta življenje. 
Čebele so »spremljevalna vrsta« (Haraway 2015), katere povezava pa je drugačna kot z udoma-
čeno mačko ali psom. Čebele niso tako zelo odvisne od človeka, prav tako pa ima čebelar lahko od 
njih materialno in ekonomsko korist. Čebelarji razvijejo različne stopnje čustvenih vezi s čebela-
mi. Čebelarji pravijo, da čebele »umrejo«, in ne da poginejo. Ponekod po Sloveniji pa, ko umre 
čebelar, o tem obvestijo tudi čebele (Bajuk Senčar in Poljak Istenič 2022: 49). Samo čebelarjenje 
je definitivno način, kako zadovoljiti potrebo po povezavi z naravo. Ob tem se poraja vprašanje, 
zakaj ljudje sploh povezujejo naravo s čebelami v nasprotju z nekaterimi drugimi živalmi, ki so 
prav tako zelo prisotne v življenju človeka. Čebele so v človeškem imaginariju neke vrste most 
med človekom in naravo. Narava predstavlja čistost in zdravje v nasprotju z onesnaževanjem in 
stresom v urbanem okolju. Tako samo vzdrževanje čebel ne povezuje čebelarjev z namišljeno 
in oddaljeno naravo, ampak z naravo, ki je vidna in dostopna. Čebele, ki so tako zelo cenjene 
v naši kulturi in povezane z naravo, pa delujejo kot posrednik med čebelarji in naravo. Čebelji 
proizvodi, kot so med, propolis, cvetni prah in matični mleček, naredijo povezavo med člove-
kom in naravo oprijemljivo ter jo materializirajo. Čebelarstvo pa ni zgolj hobi. Je vloga, ki nosi 
moralno odgovornost. Dober čebelar je etičen pridelovalec kakovostnega medu in varuh čebel.

Čebelarji že sami, ne da bi vedeli, manjšajo razliko med čebelami in ljudmi s tem, ko 
jim pripisujejo človeške lastnosti z uporabo glagolov, ki kažejo na inteligenco in zmožnost 
mišljenja, na primer: »one (čebele) o nečem razmišljajo«, »delajo stvari po svoje«, »same 
izberejo, kaj bodo jedle« itd. Fraze »priden«, »marljiv«, »delaven kot čebela« ali pa 
»neumen kot trot« tudi nakazujejo, da odnos med človekom in čebelo ni zgolj enosmeren, 
in kot pravita socialni antropologinji Lisa Jean Moore in Mary Kosut, bi morali na odnos 
med čebelo in človekom gledati širše in bolj izvirno.

Čebele in ljudje smo prepleteni entiteti, ki tvorimo druga drugo. Kot sociologi moramo prekini-
ti našo težnjo, da o čebelah razmišljamo kot o predmetu preučevanja. Prav tako se moramo 
upreti razmišljanju o sebi ali o čebelarjih kot statičnih, omejenih in trajno določenih entitetah. 
Namesto tega moramo vse svoje akterje – sebe, čebele, čebelarje in druge predmete – videti kot 
telesa, ki so na tem svetu in katerih meje nastanejo z medvrstnimi odnosi, zapleti in konflikti. 
(Moore in Kosut 2013: 40)

 8 
 Ekološka niša je izraz, ki se nanaša na vplive, ki jih ima okolje na določeno vrsto, kot tudi na vplive, ki jih ima določena vrsta 
na okolje (Polechova in Storch 2008: 1088–1097).



73Vol. 1, Nr. 2, July 2023

Gašper Raušl

Na poti do udomačitve: o vzreji čebeljih matic 
kranjske sivke

Kar se pa udomačitve tiče, dejstvo je, da se mora človek veliko bolj prilagajati čebelam 
kot čebele človeku. S tem, ko se človek prilagaja naravnim zakonitostim in čebelam, le potr-
juje, da so čebele udomačile ljudi, in ne mi njih. 

 
ZAHVALA: Zahvaljujem se vsem čebelarjem, ki so mi s svojo potrpežljivostjo omogočili vpogled v svet čebel in brez katerih ne 
bi bilo tega članka. Za koristne pripombe se zahvaljujem tudi recenzentoma in Sabini Cveček. 
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SUMMARY

Bees have played an important role in many cultures throughout history, symbolising a vari-
ety of concepts, from industry and diligence to community and cooperation. Bees are cruci-
al for pollinating crops, which are essential for human food production, while humans in 
return provide bees with shelter, protection, and management. Beekeeping has a long tradi-
tion in Slovenia dating back to the Middle Ages. Slovenia is known for its unique beekee-
ping culture, which includes the breeding of Carniolan queen bees (Apis mellifera carnica). 
The breeding of queen bees is important for maintaining the health and productivity of bee 
colonies as queen bees are responsible for laying eggs and maintaining the social order of 
the colony. Beekeepers and breeders of Carniolan queen bees to some extent regulate the 
breeding of queen bees. Breeding is done with natural selection as the drones that insemi-
nate the queen bee are not under the control of the breeding process. This means that the 
process of domestication which refers to the selective breeding and management of bees for 
human purposes does not apply completely to Carniolan queen bees in human care. That is 
why Carniolan bees are a unique case in terms of domestication. They have been selectively 
bred and managed by humans for thousands of years, which has made the bees dependent 
on human help in some aspects, while at the same time, they require the freedom to be able 
to thrive and reproduce without human intervention. Carniolan bees in human care thus 
interact with both humans and the environment in complex ways that make them a semi- 
domesticated species.
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IZVLEČEK

Mleko je izhodišče raziskovanja intenzivnih sonastajanj različnih teles, vrst in stvari; tega, 
kar običajno imenujejo udomačitev. Mleko je del skupka, ki povezuje živali, hormone, en-
cime, bakterije, hrano, gene, tehnologije in materialno kulturo. Ta kompleksna sonastaja-
nja producirajo nove, nepričakovane rezultate in učinke ter spreminjajo vse komponente v 
skupku udomačitve.
KLJUČNE BESEDE: mleko, udomačitev, živali, bakterije, družabniške vrste, hrana

ABSTRACT

Taking milk as a point of departure, we set out on a journey to explore the mutual emergen-
ce of different bodies, species, and things, an assemblage of domestication. Milk should be 
understood as a component in an assemblage that connects animals, humans, hormones, 
enzymes, bacteria, food, genes, technologies, and material culture. These complex entangle-
ments produce new, unexpected results and effects, and profoundly change all the compo-
nents involved in domestication.
KEYWORDS: milk, domestication, animals, bacteria, companion species, food

UVOD: UDOMAČITEV 

Srečanja med vrstami so produktivna, spreminjajo vpletene, generirajo nove oblike bivanja 
in sobivanja, drugačna telesa, nove osebe, nove stvari. Biti človek ali biti žival vedno že pome-
ni biti skupaj z drugimi vrstami, vedno biti v odnosu, v razmerju do drugih. Ti vsakodnevni 
odnosi skrbi, nege, prehranjevanja pletejo dolgoročne vzorce, pletejo zgodovino. Prispevek 
raziskuje vlogo mleka, živalskega mleka, v dolgoročnem pletenju odnosov med ljudmi in 
živalmi, v procesu sonastajanja vrst, ki ga imenujemo udomačitev. Mleko, živalsko mleko, je 

Mleko, stvar udomačitve
Milk, a Matter of Domestication

Dimitrij Mlekuž Vrhovnik 1.01. Izvirni znanstveni članek 
DOI 10.4312/svetovi.1.2.75-88
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šele nedavno postalo hrana ljudi, vendar se pojavlja v samem jedru zapletenih odnosov med 
mnogimi vrstami, ne le med ljudmi in molznimi živalmi. Prispevek hkrati ponuja alterna-
tivno evolucijskim pojasnitvam, ki so v zadnjih letih postale dominantna razlaga, zakaj so 
ljudje udomačili živali in začeli piti živalsko mleko (Laland in O‘Brien 2010; Zeder 2017). 
Teorija grajenja niše (ang. niche construction theory) (Laland in O‘Brien 2010; Odling-Smee 
idr. 1996; Spengler 2021) je ideja, da organizmi aktivno posegajo v okolje, spreminjajo okolje 
(»gradijo niše«), kar jim omogoča, da vplivajo na selektivne pritiske okolja, povečuje 
možnost preživetja organizmov in tako aktivno posega v evolucijo. Udomačitev živali in 
pitje njihovega mleka sta tako razumljena kot evolucijska prilagoditev, kot ‘kulturna niša‘, ki 
smo jo aktivno zgradili ljudje. 

Če z evolucijske perspektive udomačitev živali in pitje njihovega mleka lahko razume-
mo kot človeško grajenje niše, to še ničesar ne pojasni (in ali ni, potemtakem, vse, kar imenu-
jemo ‘kultura‘, zgolj niša, ki smo si jo zgradili ljudje?). Kot arheologe ali antropologe nas 
mora zanimati predvsem, kako je ta niša bila zgrajena; kdo jo je zgradil? S čigavo pomočjo? 
Kdo v njej živi? Kako jo vzdržujejo skozi vsakdanje prakse življenja v njej? Kako življenje v 
tej niši spremeni vse vpletene? Ta vprašanja pa niso stvar zgolj evolucije ali biologije, temveč 
tudi zgodovine, arheologije in antropologije. Ravno to nelagodje (o čem v resnici govorimo, 
ko govorimo o udomačitvi ali o človeškem pitju živalskega mleka?) kaže, da smo vstopili v 
vmesno, neurejeno kontaktno območje, kjer so meje, ki ločujejo naravo od kulture, natrgane, 
pikselirane, problematične; kjer delitev, ‘prečiščevanje‘, kot temu pravi Bruno Latour (2021), 
vednosti na naravoslovje ali na znanost o stvareh ter humanistiko ali znanost o ljudeh in 
človeških aktivnostih nikoli ni brez preostanka. Soočamo se s pojavi, kjer se nobena razprava 
o organizmih, genih in evoluciji ne more znebiti zgodovine, arheologije ali antropologije ter 
kjer, ko govorimo o zgodovini, moramo nujno govoriti tudi o genih, encimih in bakterijah. 

Koncept udomačitve je nastal kot klasično dejanje ‘očiščevanja‘; ločevanja med ‘divji-
mi‘, ‘naravnimi‘ živalmi, predmetom zoologije, in ‘udomačenimi‘, ‘domačimi‘ živalmi, zani-
mivimi za arheologijo in antropologijo. ‘Udomačitev‘ tako žival uvede v domeno kulture, 
dobesedno pripelje v dom ljudi (Cassidy 2007: 1). Udomačitev je razumljena kot zgodovin-
ski rez, ko ljudje nekaj načrtno, aktivno storijo pasivnim rastlinam in živalim; je spremem-
ba statusa živali; dogodek, ki divje živali ‘udomači‘, tako, da jih prisili v novo udomačeno, 
kulturno stanje (Mlekuž 2013). Toda če na udomačitev pogledamo historično, potem se 
monolitna ‘udomačitev‘ iz prelomnega dogodka razblini v množico zgodovinsko specifič-
nih materialnih praks, ki vključuje ljudi, živali (ne le tiste, ki se udomačujejo) in materialno 
kulturo. Udomačitev postane proces, dolg proces, ki ima svoj časovni lok, svojo zgodovino, 
strukturo, hitrost, tempo in ritem (Bogaard idr. 2021). V tem procesu imajo aktivno vlogo 
vsi vpleteni. Kot pravi Anna Tsing: »Soodvisnost vrst je dobro znano dejstvo – razen ko gre 
za ljudi. Človeška izjemnost nas zaslepi.« (2012: 144) Vsi vpleteni imajo tudi svojo perspek-
tivo, svojo agendo, svojo nišo (prim. Zgodovina po govedu, razstava, ki prikazuje kulturo 
goveda ter odnos med govedom in njihovimi spremljevalnimi vrstami (Gustafsson in 
Haapoja 2015)); tudi stvari in predmeti imajo svoje premočrtne ‘akcijske programe‘, kot je to 
plastično pokazal Bruno Latour (1992), ter usmerjajo in vodijo delovanje drugih vpletenih. 
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Z evolucijskega vidika je cilj bioloških organizmov razmnoževanje. Da bi to dose-
glo, se mora npr. govedo obvarovati plenilcev, kot so volkovi, ter vzdrževati pašnike, da se 
lahko pase, ohranja pri življenju, raste in rojeva potomce. V goveji perspektivi udomačitve 
je govedo izkrčilo svojo nišo tako, da je mobiliziralo ljudi, da so jih varovali pred plenilci, 
da so zanje krčili gozdove, čistili pašnike in jih čez zimo hranili s senom v toplih hlevih. V 
to so ljudi zapeljale s svojim mesom, maščobo in mlekom. Ko so se ljudje zapletli v odnose 
z govedom, je to na ljudi izvajalo selektivne pritiske; pod temi pritiski smo ljudje spremenili 
družbene odnose, kulturo smo prilagodili reji in dobrobiti živali. Pomislimo le na Evans-
-Prichardove Nuere (1969), katerih družbeno in kulturno življenje se vrti okoli goveda. In 
ko je naša prehrana postala bolj odvisna od mesa in mleka, so se spremenila tudi človeška 
telesa (prim. Bryant 2011: 18). Vendar niso udomačili le ljudje krav, ali morda le krave ljudi; 
mnoga različna bitja, in množica drugih stvari, so bila vključena v proces udomačevanja in 
v njem sodelujejo. Mnoga bitja in stvari so bili del tega procesa; v različnih vlogah. Tako bi 
lahko udomačitev – namesto procesa, ki pripelje do jasno opredeljenega kulturnega statusa 
živali – prej razumeli kot skupek, kot proces zbiranja, nastajanja, urejanja in stabiliziranja 
različnih heterogenih komponent; skupek, ki te številne komponente, vključno z ljudmi in 
živalmi, postavi v nove odnose. 

Udomačitev je v tej perspektivi krhka ekologija ljudi, živali in stvari, ki se vzpostavlja 
in vzdržuje skozi materialne prakse ter ki retroaktivno vpliva na vse vpletene komponente. 
Ovce, krave, pa tudi ljudje so rezultat vzorca prepleta konkretnih materialnih odnosov in 
izmenjav, ki jih kodirajo različni izrazni mediji. Življenje z živalmi je tako skupek konkre-
tnih materialnih praks, ki jih oblikujejo, usmerjajo in stabilizirajo stvari. Materialna kultura, 
kot so recimo obore ali ograde, vzpostavljajo začasne skupke; prehodi, vrata in lese nadzoru-
jejo, kdo lahko vanje vstopi in kdo ostane zunaj, kdo lahko izstopi in kdo mora ostati notri. 
Omogoča ločevanje, sortiranje v različne kategorije, kot so ‘biki‘, ‘telice‘, ‘krave‘ … Materi-
alna kultura ima tako aktivno vlogo pri strukturiranju interakcij med ljudmi in živalmi (pa 
tudi med ljudmi in ljudmi ter živalmi in živalmi) ter omejuje možne izide takšnih interak-
cij (prim. Mlekuž 2013). Ljudje delegirajo nekatere svoje kompetence in dejanja stvarem, 
materialni kulturi (Latour 1992). Ta deluje tudi, ko ljudi ni zraven; preprečuje, omogoča 
in določa strukturo interakcij. Materialna kultura omogoča strukturirano izmenjavo snovi, 
napajanje, hranjenje, molžo. Materialna kultura pomaga definirati entitete in kategorije, ki 
v teh izmenjavah nastajajo. Živali, krave, ovce, koze, pa tudi ljudje smo vzpostavljeni skozi te 
materialne prakse (Law in Lien 2013). 

Skupek udomačitve je tako hibriden preplet heterogenih stvari. Sestavljajo jih tako 
ljudje kot tudi neljudje, živali, rastline, stvari, predmeti, kraji in krajine. Kodirajo jih različni 
izrazni mediji, od genov do jezika. Vključujejo stvari, ki jih povezujemo z ‘naravo‘ (kot so 
trava, mikrobi, organi, živali) in ‘kulturo‘ (kot so simboli, jezik, materialna kultura, tehnolo-
gije, prakse). Na koncu tisto, kar vznike skozi ta proces, niso zgolj ‘udomačene živali‘, ampak 
različne družabniške vrste (Haraway 2008); torej vrste, s katerimi smo tisočletja sopotniki 
in družabniki ter medsebojno prepletamo svoje zgodovine. Psi, ovce, krave in koze so naše 
družabniške vrste, pa tudi žita, stročnice, glive in bakterije, ki živijo v našem črevesju. Družab-
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niške vrste ne živimo zgolj ena ob drugi, ampak se med seboj vzpostavljamo. In kot pravi 
Donna Haraway, pri tem ne gre le za vplive med posamezniki različnih vrst, na kocki so življe-
nja posameznikov in preživetje vrst (Haraway 2003, 2008; Tsing 2012). Ta medsebojna sona-
stajanja imajo evolucijske posledice. V tem skupku smo ljudje postali in ostali ljudje prav zato, 
ker smo zapleteni v odnose z drugimi komponentami skupka, živalmi in stvarmi. Stvari, snovi 
nas ohranjajo pri življenju, omogočajo, da počnemo stvari, ki jih zgolj sami ne bi nikoli mogli. 

Skupki so torej neurejena kontaktna območja, kjer srečanja med ljudmi in drugimi bitji 
ustvarjajo medsebojne ekologije in niše (Kirksey in Helmreich 2010: 546). Neurejena zato, ker 
so gosto prepletena z množico povezav, tudi neintuitivnih povezav, multiplikativnih kavzal-
nosti, pozitivnih (in negativnih) povratnih zank. To ustvarja hibride, ki se upirajo ‘prečišče-
vanju‘ na jasno zamejene kategorije, kot so narava in kultura, objekti in subjekti in podobno 
(Latour 2021). Skupki kažejo, da bitja ne obstajajo sama zase, kot samostojne entitete, ampak 
le v odnosih; v skupkih se nadaljujemo drug v drugega, brez jasnih meja, ki bi definirale enti-
tete pred odnosi (Haraway 2003, 2008). To kontaktno območje stika med vrstami, med nara-
vo in kulturo, bomo preučevali skozi mleko. Del tega skupka je mleko in mleko je skupek.

MLEKO, ŽIVAHNA SNOV

Mleko tako ni nikoli zgolj mleko. Mleko ni inertna snov, ki jo je mogoče proučevati izolirano, 
kot snov, ki je podvržena zgolj preprostim vzročno-posledičnim povezavam, kot jih opisu-
jejo fizikalni zakoni (Latour 1996: 373). Mleko je vitalna, živahna snov, prežeta z močjo in 
zmožnostjo delovanja (prim. Bennett 2010). Mleko, kot substanca, vznikne kot del skupka, 
ki smo ga imenovali udomačitev; mleko je skupek samo po sebi in vstopa v nove skupke, vozle, 
zbirke, ki povezujejo živali, ljudi, hormone, encime, bakterije, hrano, gene, kraje, tehnologije 
in materialno kulturo. Stvari, snovi, predmeti … lahko počnejo precej več od tega, čemur so, 
kot se zdi, namenjeni. Stvari niso zgolj pasivna in voljna orodja ljudi, ki ubogljivo počnejo to, 
za kar jih uporabimo. Niti se stvari zgolj ne upirajo naši volji iz čiste materialne inercije. Stva-
ri so živahne (prim. Bennett 2010). Silijo nas, da pogledamo onkraj binarne logike nasprotij 
med osebami in predmeti. Osebe in predmeti se prepletamo, sodelujemo in se združujemo. 
Stvari so nosilci potencialov, ki se aktualizirajo skozi soočenje s svetom in drugimi telesi.

Ljudje smo najprej živali, smo sesalci. Človeški dojenčki, tako kot jagenjčki, telički …, 
so odvisni od materinega mleka. Materino mleko nam omogoča, da preživimo, da rastemo, 
da postanemo ljudje. Vendar smo prav mi, človeške živali, začeli piti mleko drugih sesalcev, 
ne le kot dojenčki, temveč tudi kot odrasli ljudje. Ampak ne od nekdaj. Pred enajst tisoč 
leti, v evolucijski perspektivi tako rekoč včeraj, so različne skupine ljudi v Jugovzhodni Aziji 
začele upravljati majhne črede divjih živali, koz, ovc, goveda, prašičev (Arbuckle in Hammer 
2019; Zeder 2011). Upravljanje pomeni predvsem to, da so jim omejevali gibanje in nadzo-
rovali njihovo prehrano. Zaprte so bile v oborah, jedle kmetijski odpad, se pasle na strniščih. 
Morfološko so bile to popolnoma divje živali, ki so se očitno parile s prostoživečimi. Veliko 
je bilo eksperimentiranja, skoraj vsaka skupnost je imela lastne specifične prakse upravljanja. 
Med živalmi je veliko deformacij kosti zaradi podhranjenosti, veliko je fetusov in umrlih 



79Vol. 1, Nr. 2, July 2023
Dimitrij Mlekuž Vrhovnik

Mleko, stvar udomačitve

novorojenih živali; živali so bile manjše kot prostoživeče, kar kaže, da je bilo to za živali velik 
stres (Arbuckle in Hammer 2019: 399–403). Okoli 7500 pr. n. št. se je skoraj sočasno po vsej 
Jugozahodni Aziji zgodil premik k intenzivnemu pašništvu koz in ovc; če so prej črede pred-
stavljale do deset odstotkov vseh kosti na najdiščih, so bile potem naenkrat v večini. Kmalu 
se jim je pridružilo tudi govedo. Pojavile so se ‘udomačene‘ oblike živali, torej živali, katerih 
fenotip je drugačen od tistega prostoživečih živali, kar se pozna predvsem po obliki rogov 
(Arbuckle in Hammer 2019: 406–409; Zeder 2011: 226–227). Črede so se pojavile v dolinah, 
zunaj območij, kjer so živele prostoživeče živali. Standardizirale so se prakse upravljanja; šlo 
je predvsem za klanje presežkov enoletnih samcev. Pašništvo je bilo vključeno v poljedel-
stvo. Ljudje so zapirali živali v obore, pasli so jih v okolici naselbin. Pašništvo je postalo del 
paketa, ki se je razširil iz jedrnega območja, po Mediteranu in Balkanu ter v Srednjo Evropo.

Sledovi mleka, lipidov mlečnih maščob, v najzgodnejših lončenih posodah, najdenih 
na arheoloških najdiščih, pričajo, da so najprej na Bližnjem vzhodu, nato pa v Severni Afriki, 
na Balkanu, v Srednji Evropi in potem na Britanskem otočju in v Skandinaviji začeli piti mleko 
takrat, ko so udomačili živali in začeli žgati lončenino. Začetek človeškega uživanja živalskega 
mleka tako sega nazaj v sedmo tisočletje pr. n. št. (Craig idr. 2005; Debono Spiteri idr. 2016; 
Dudd in Evershed 1998; Dunne idr. 2013; Evershed idr. 2008). Na drugi strani pa so genetske 
analize kostnih ostankov ljudi iz tega časa jasno pokazala, da ti prvi kmetje, ki so uživali mleko, 
tega kot odrasli ljudje niso mogli prebavljati (Leonardi 2013). Da bi prebavili mleko, potrebu-
jemo pomoč encima laktaze. Ta razgradi laktozo, sladkor, ki je sestavni del mleka. Vsi sesalci, 
vključno z ljudmi, običajno prenehamo proizvajati laktazo ob koncu najzgodnejšega otroštva. 
Pri ljudeh je to pri okoli dveh letih in pol, kar je v predindustrijskih družbah običajna starost, 
ko matere odstavljajo dojenčke. Brez laktaze se mleko močno upira prebavi, kar se kaže kot 
napihnjenost, napenjanje, slabost, driska in bolečine v trebuhu. Večina odraslih ljudi po svetu 
še vedno ne prebavlja laktoze. Le v nekaterih delih sveta, predvsem Evropi, Severni in Zahodni 
Afriki, Centralni Aziji …, so ljudje pridobili alel (pri Evropejcih je to ena sama mutacija gena 
–13910 T) za laktazno persistenco; torej gen, ki kodira sposobnosti telesa, da tudi po drugem 
letu starosti ohranja proizvodnjo encima laktaze. Večina pivcev mleka v zgodovini ni imela ali še 
vedno nima alela za laktazno persistenco. Sposobnost odraslih ljudi, da razgradijo laktozo, se je 
razvila relativno pozno, šele pred kakšnimi 3000 leti, in se je v kakšnih sedemdesetih generaci-
jah razširila po vsej Evropi (Burger idr. 2020). Ljudje so torej pili mleko dolgo pred tem, preden 
so ga njihova telesa lahko prebavila. Naravni, biološki vidiki pitja in rabe živalskega mleka pri 
ljudeh ter naša evolucijska zgodovina se tu prepletajo s kulturnimi praksami in našo zgodovino.

MOLŽA 

Mleko je živilo, hrana. Ampak vsaka hrana je najprej stvar, snov. Mleko je snov, ki jo je precej 
težko dobiti. Mleko nastopa v metabolnih ciklih sesalcev, toda mleka ni mogoče preprosto 
izvleči iz živali, morda celo s silo; pridobivanje mleka temelji na soodvisnosti. Da bi dobili 
živalsko mleko za človeško uživanje, potrebujemo bližino živali, znanje, posebne prakse in 
telesne rutine ter materialno kulturo. Mleko kot snov se je tako vzpostavilo šele v skupku 
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udomačitve. Da bi sesalska samica proizvedla mleko, mora najprej povreči mladiča. Mleko je 
ključna snov v metabolnem ciklu reprodukcije sesalskih vrst; omogoča prenos snovi in ener-
gije med generacijami. Različne vrste sesalcev proizvajajo mleko v določenem ritmu, količini 
in sestavi, prilagojeni rasti mladičev njihove vrste. Tele za rast potrebuje približno tisoč litrov 
mleka, to je ravno toliko, kolikor ga ‘primitivna‘ krava proizvede za vsako tele. 

Pri današnjih kravah obdobje laktacije običajno traja 305 dni, pri ‘primitivnem‘ gove-
du pa je lahko obdobje precej krajše, do šest mesecev. V obdobju laktacije se proizvodnja 
mleka počasi manjša in po približno tristo dneh lahko pade na okoli 15–25 odstotkov naj- 
večje količine. Po tem obdobju se krava običajno ‘izsuši‘, ko se vime regenerira pred nasle-
dnjim teletom. Celoten cikel se nato začne znova, običajno se ponavlja pet do sedem let. Ker 
je mleko hrana za teleta, brez teleta ni mleka. Prisotnost mladiča je nujna zato, da žival pro- 
izvede mleko. Mleko je hrana za teleta, jagnjeta in človeške dojenčke. To se zgodi s proženjem 
nevroendokrinalnega mehanizma, ki sprosti hormon oksitocin v krvni obtok; ta povzro-
či, da se v vimenu začne izločati mleko. To je tako imenovani izcejalni refleks, kompleksna 
ekologija znotraj sesalskih teles (Costa in Reinemann 2004:1).

Ta utelešena ekologija seveda ni izolirana, temelji na odnosih z drugimi telesi in 
okoljem. Nevroendokrinalni mehanizem izcejalnega refleksa se aktivira s stimulom, ki ga 
povzroči prisotnost mladiča. Vonj, zvok ali zgolj pogled na mladiča preplavi telo matere z 
oksitocinom. Oksitocin, ki sproži izcejalni refleks, je tako droga, ki raztaplja meje med telesi, 
razbija mejo med kravo in teletom, ovco in jagnjetom, materjo in dojenčkom. Za kravje mleko 
ljudje tekmujemo s teleti. Da bi prišli do mleka, moramo v razmerju do krave prevzeti vlogo 
teleta. Vzpostaviti moramo odnos, ki je za kravje telo podoben odnosu z mladičem. Molža je 
materialna praksa, ki pri kravi sproži izcejalni refleks najlažje tako, da pred kravo pripeljemo 
njenega mladiča. Če pa mladiča prej zakoljemo, saj z nami tekmuje za mleko, moramo za 
raztapljanje meja med telesi uporabiti moč materialne kulture. Tako recimo Nueri v Sudanu 
uporabljajo lutke, narejene iz nagačenih telet; ko tele umre ali ga zakoljejo, ga napolnijo s slamo 
in postavijo pred kravo. Obstaja tudi tehnika, imenovana insuflacija, izpričana predvsem v 
Severni Afriki, ampak poznana tudi v Srednji Evropi, ko s pihanjem v kravjo vagino ali anus, 
bodisi neposredno ali s pomočjo posebne cevi, prožijo izcejalni refleks (Le Quellec 2011).

Dnevna interakcija molže vzpostavlja tesne odnose med živalmi in ljudmi, strukturira 
vzorec interakcij in praks ter opredeljuje, ohranja in izpodbija družbene vloge tako živali kot 
ljudi. Vključuje tesen fizični stik med živaljo in človekom, odnose medsebojnega zaupanja 
(Bock idr. 2007: 112). Te strukturirane interakcije, vsakodnevna, izurjena bližina med člove-
kom in živaljo spreminja telesa vpletenih. Telesa se vzpostavljajo skozi stik s telesi drugih, 
skozi afekte in telesne prakse, ki se sedimentirajo v telesih in se prenašajo kot tradicija. Molža 
tako vzpostavi živali, katerih izcejalni refleks se sproži skozi izurjeno prakso molže. Molža 
je torej materialna praksa, ki vzpostavlja odnos med živaljo in človekom. Molzač in živali se 
odzivajo in sodelujejo drug z drugim na številne pretanjene načine.

Na ta način lahko razumemo telesa, tako živalska kot človeška, ne le kot aktualizirane 
stvari, ampak tudi kot nosilce potencialov individualizacije, ki se uresničujejo s soočenjem s 
svetom in drugimi telesi. Kot pravi Bruno Latour: »Imeti telo pomeni, da se moramo nauči-
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ti biti afektirani, kar pomeni, da telo čuti učinke, da je premaknjeno, da ga druge entitete, 
človeške in nečloveške, spravijo v gibanje. In če se ne odziva na to učenje, postane nedovze-
ten, omrtvel, umre.« (2004: 225) Nagonov, kot je izcejalni refleks, ni mogoče obravnavati le 
kot preproste refleksne odzive, temveč kot akumulirane navade in prakse, ki so skozi proces 
evolucije postale prirojene in vrojene.

Tako je vsaka krava, vsaka ovca, vsaka koza … zgodovinsko kontingentna krava, koza 
in ovca; je torej historično bitje, prav tako kot molzač; vsa bitja smo rezultat afektov, ki so 
se sedimentirali v telesa skozi telesne odnose, tudi skozi prakse molže. Materialne prakse so 
tako pletenje odnosov v fiksne vzorce; molža zato ustvarja kravo, ovco, kozo (skupaj z molza-
čem) na določen način. Lahko si jo zamislimo kot zapleteno koreografijo; in tako kot vsaka 
koreografija tudi molža zahteva trud, delo, nenehno prilagajanje in ji grozi, da gre lahko vsak 
trenutek po zlu (vsaka malenkost lahko prepreči dober izid, slaba volja molzača, spremem-
be v hlevu, mrzle roke molzača …, prav vsak detajl lahko povzroči, da krava ne da mleka).

MLEKO, HRANA

Namolzeno mleko je živilo, hrana, stvar, ki hrani tistega, ki ga uživa. Snovi v mleku zago-
tavljajo energijo in snovi, potrebne za rast dojenčkov. Mleko »omogoča rast človeškega 
mesa« (Bennett 2010: 137), omogoča rast tkiv, kopičenje telesne maščobe in ojačuje kosti. 
Mleko je kompleksna tekočina, ki vsebuje okoli sto tisoč vrst organskih molekul, kot so 
lipidi, beljakovine, ogljikovi hidrati v obliki mlečnega sladkorja (laktoze), plini in minerali. 
Mleko je emulzija maščobnih kroglic, fina disperzija kazeinskih micel, koloidna raztopina 
globularnih beljakovin in koloidna disperzija lipoproteinskih delcev (Atkins 2009: 115). 
Laktoza je glavni sladkor v mleku in mleko je edini vir laktoze v naravi. Izboljša absorpcijo 
kalcija in fosforja iz črevesja. Pri prebavi je encim laktaza potreben za razgradnjo lakto-
ze v črevesju. Po odstavitvi večina sesalcev običajno preneha proizvajati laktazo, potrebno 
za prebavo mleka, kar ima za posledico pomanjkanje laktaze, hipolaktazijo ali nepravil-
no prebavo laktoze pri odraslih (de Vrese in Schrezenmeir 2001). Hipolaktazijo spremlja-
jo klinični simptomi, kot so napenjanje, vetrovi, slabost, driska in bolečine v trebuhu. Ta 
učinek mleka na telo imenujemo intoleranca za laktozo. Te simptome povzroča nepreba-
vljena laktoza v debelem črevesu, kjer laktozo fermentira črevesna flora (de Vrese in Schre-
zenmeir 2001: 361–362).

Kakšni in kako močni so učinki neprebavljene laktoze na telo, je odvisno najprej 
od količine zaužite laktoze, pa tudi od telesa samega, individualne občutljivosti, hitrosti 
praznjenja želodca, časa prehoda skozi prebavila in vzorca flore v debelem črevesu. Ljudje z 
intoleranco za laktozo lahko zaužijejo določeno količino laktoze brez občutka simptomov; 
večina ljudi lahko prenese približno 9–12 g (ali en kozarec mleka) (de Vrese in Schrezenmeir 
2001: 362). Vendar za odrasle, ki ne prenašajo laktoze – in spomnimo se, pred 2000 pr. n. št. 
so bili to skoraj vsi – lahko pitje več kot le skodelice svežega mleka povzroča eksplozivno 
drisko. Mleko se, brez pomoči encima laktaze, upira uživanju odraslih ljudi. Da bi ga lahko 
prebavili, morajo v skupek vstopiti novi elementi.
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Stvar, substanca postane hrana šele skozi materialno prakso fermentacije, kjer kultura 
mikroorganizmov, bakterij in kvasovk užije ter prebavi laktozo, mlečni sladkor, in jo spre-
meni v mlečno kislino. Bakterije zagotavljajo delo, z razgradnjo laktoze sproščajo mlečno 
kislino. Mleko se skisa, kislo mleko pa nima laktoze. Delovanje mikroorganizmov omogo-
ča, da mleko iz snovi postane hrana. Da pa bi lahko zaposlili mikrobne kulture, potrebu-
jemo posebno tehnologijo in materialno kulturo. Potrebujemo posode, kjer fermentiramo 
mleko, in cedila za ločevanje trdne snovi (skuta) od tekočine (sirotka), ki vsebujejo laktozo. 
Ta materialna kultura in tehnologija – skupaj z bakterijsko kulturo, ki fermentira mleko – je 
naš zunanji organ, zunanji želodec in prebavilo. Te tehnologije smo mobilizirali že od same-
ga začetka pitja mleka (Rosenstock idr. 2021). Tehnologije tako niso le posredniki, vmesniki 
med nami in svetom; tehnologije so organi, partnerji v naših skupkih s svetom (Ihde 2002: 
137). Tako lahko tudi sir, skuto, kislo mleko, jogurt, kefir razumemo kot skupek, ekologijo, 
ki živi, nastane, zori in se stara, morda pokvari in propade. Mikrobi v siru, jogurtu in skuti 
ne prispevajo le dela, fermentacije, temveč mu vdahnejo tudi določeno vitalnost in identi-
teto, okus (Paxson 2008: 38). Ta identiteta je pogosto lokalna, vezana na lokalne mikrobne 
kulture, lokalne živali ter specifične prakse priprave sira in skute. Mikrobi tako povezujejo 
ljudi, živali, kraje in hrano v specifične, lokalne skupke. To živo ekologijo užijemo in nato 
predelamo v prebavilih, kjer gre skozi vrsto preobrazb, v katerih se meja med notranjostjo 
(med menoj) in zunanjostjo (hrano) izgublja.

Če naj snov, ki jo zaužijemo, postane hrana, mora biti prebavljiva tujemu telesu. In če 
želimo, da nas hrana nahrani, moramo biti sposobni tujo snov vključiti vase (Bennett 2010: 
134–135). Mleko postane del mene. Sem tudi mleko, ki ga zaužijem. V razmerju prehra-
njevanja so torej telesa in snovi zgolj začasni skupki. Življenje na planetu je del globalnega 
metabolnega cikla, skozi katerega krožijo snovi in energija; ta cikel je spleten iz množice 
prehranjevalnih verig. Prehranjevanje vzpostavlja odnose med organizmi ter med organizmi 
in okoljem; vzpostavlja ekologije. Ekologija je torej način, na katerega se stvari medseboj-
no zapletajo v skupke (Bertoni 2013: 64). Prehranjevanje nam pomaga razumeti bogastvo 
in mnogoterost odnosov med organizmi. Prehranjevanje je materialna praksa, skozi katero 
se vzdržujejo ekologije, se vzpostavljajo odnosi. Prehranjevanje nas vzpostavlja kot skupke, 
skupke ljudi ter neljudi, stvari, živali in snovi …, kjer vsakdo nekaj prispeva in skozi uživanje 
spreminja drugega. Človeško črevesje vsebuje okoli sto milijard mikroorganizmov, desetkrat 
več, kot je celic, ki sestavljajo telo. V našem črevesju živi okoli tristo do petsto različnih vrst 
bakterij. Debelo črevo vsebuje kompleksen in dinamičen mikrobni ekosistem z visoko gosto-
to živih bakterij. Naše črevesje je okolje z optimalnimi pogoji za rast mikrobov (Guarner in 
Malagelada 2003). Smo gostitelj mnogim drugim bitjem, ki živijo v nas in skupaj z nami. 
Skozi človeško zgodovino so spremembe v pridelavi in pripravi hrane vplivale tudi na našo 
črevesno mikrobioto. Udomačili in prilagodili smo številne rastline in živali, hkrati pa smo se 
jim prilagodili tudi mi, razvijali smo se skupaj z njimi, tudi s pomočjo mikrobov. Naša evolu-
cijska zgodovina tako ni le naša ter ne vključuje le naših rastlinskih in živalskih sopotnikov, 
temveč tudi mikrobe. Naš genski zapis ne zajema le človeškega genoma, temveč tudi genome 
naših bakterijskih sobitij. Naša mikrobiota je naša družabniška vrsta, del skupka udomačitve.
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Črevesne bakterije razgrajujejo hranila, ki jih sicer ne bi mogli prebaviti, in igrajo 
pomembno vlogo pri ohranjanju ravnovesja med porabo in shranjevanjem energije. Čreve-
sne bakterije proizvajajo nekatere nujno potrebne snovi in zagotavljajo obrambo pred 
škodljivimi mikroorganizmi. Črevesne bakterije sodelujejo pri izražanju nekaterih genov, ki 
kodirajo temeljne fiziološke funkcije vključno z imunskim odzivom. Zunanja telesa, bitja, ki 
živijo v naših telesih, postanejo organi, ki urejajo delovanje naših teles. Ljudje smo odvisni 
od številnih kemikalij, ki jih proizvajajo mikrobi. Tako kar okoli devetdeset odstotkov sero-
tonina, možganskega nevrotransmiterja, ki vpliva na naše razpoloženje, izdelajo bakterije v 
prebavnem traktu (O‘Mahony idr. 2015).

Vse več raziskav kaže na dvosmerno povezavo med možgani in črevesnimi bakterija-
mi. Ta tako imenovana os mikrobiota–črevesje–možgani povezuje stanje črevesne mikrobi-
ote z nezavednim sistemom, ki ureja človeško vedenje (Dinan in Cryan 2015). Spremembe 
v sestavi črevesne mikrobiote vplivajo na človeško vedênje, oblikujejo občutke in čustva 
(Tillisch idr. 2013; Johnson in Foster 2018). Črevesna mikrobiota ima vlogo pri uravnava-
nju občutljivosti na bolečino, odzivnosti na stres, razpoloženja ali tesnobe ter lahko spre-
meni mentalne procese in zmanjša odzive na stres. Črevesna flora vpliva na občutek lakote 
in prehranjevalne navade (Alcock idr. 2014). Mikrobi v našem črevesju lahko vzbudijo željo 
po specifični hrani in vplivajo na občutek sitosti. Bakterijske vrste imajo različne prehranske 
preference; med seboj tekmujejo za hrano in nišo v naših prebavnih traktih; njihove izbire 
so pogosto v nasprotju z našo lastno voljo. Bakterijske kulture, ki jih zaužijemo s fermentira-
nimi mlečnimi izdelki, so probiotiki, organizmi, ki prispevajo k boljšemu počutju in zdravju 
organizma, katerega del postanejo (de Vrese idr. 2001: 425; Perez Chaia in Oliver 2003: 90).

Tako mleko in mlečni izdelki nimajo le moči povečati človeško meso, ampak tudi 
ustvariti človeška razpoloženja in vplivati na vzorce medsebojnega druženja. Avtonomija 
delovanja mlekužev, pivcev in jedcev mleka, ni doma v njihovih možganih, je avtonomija 
skupka, konfederacije stvari, mikrobov, živali in drugih tujih materialov.

SKLEP: INTENZIVNA SONASTAJANJA

Mleko nam tako pokaže, da nič ne obstaja samo zase in samo po sebi. Kdo je koga udomačil? 
Kdo je koga pojedel? Kdo je koga spremenil? Kdo je komu zgradil nišo? Kdo deluje? Kdo je 
glavni, kdo se odloča? Za čigavo zgodovino gre?

Lahko napišemo, da so ljudje mobilizirali bakterije, da so lahko začeli piti mleko 
krav, koz in ovc, vendar to ni celotna zgodba. Krave, ovce in koze so zapeljale ljudi s svojim 
mlekom, zato da bi ljudje pazili nanje, jih hranili in ščitili pred plenilci. Toda tudi to ni 
vsa resnica: bakterije so prepričale ljudi, da začnemo piti mleko, zato da bi našle primerno 
okolje, nišo, za razmnoževanje in delovanje v mleku, mlečnih izdelkih in naših telesih. Ta 
dinamika je vzniknila iz medsebojnega sonastajanja ljudi, stvari, rastlin, živali. Povezave med 
gensko raznolikostjo goveda, prostori, kjer so v neolitiku prebivali prvi živinorejci, in pojav 
prebavljanja laktoze kažejo na zapletene povezave med geni, kulturo in zgodovino (Ever-
shed idr. 2022). Udomačitev ni zgolj stvar intenc in potreb ljudi, je popolnoma nenačrtovan 
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skupek, ki je nastajal sproti. Ta skupek novosti, ta hibridna, večvrstna skupnost je ponuja-
la nove možnosti interakcij, nove načine sobivanj, nove spretnosti in zmožnosti v procesu 
predrugačenih teles. Ta dolga in zapletena zgodovina interakcij, prehranjevanj, udomačitev, 
stikov, praks in dejanj je privedla do aktualizacije nekaterih potencialov pri kravah, ovcah, 
kozah in ljudeh, zaigrala na nekatere registre in zanemarila druge. Banalne, vsakodnevne 
prakse imajo zgodovinske in evolucijske posledice. 

Vsi vpleteni smo vzniknili skozi to intenzivno medsebojno sonastajanje. Krave, ovce in 
koze proizvedejo več mleka kot njihovi divji predniki in imajo veliko nižji prag izcejalnega refle-
ksa (poleg drugih sprememb, ki jih je prinesla udomačitev). Danes so krave učinkoviti stroji za 
predelavo trave v mleko. Povprečni donos sodobnih krav je približno šest tisoč litrov na leto, pri 
posebej učinkovitih živalih pa dejansko pridelajo do dvajset tisoč litrov. Po vsem svetu je okoli 
264 milijonov krav molznic, ki vsako leto proizvedejo skoraj šeststo milijonov ton mleka. Ljudje 
lažje prebavljamo mleko, tudi kot odrasli. In danes lahko mleko prebavi več kot 35 odstotkov ljudi 
po vsem svetu, medtem ko je ta odstotek v Evropi in na Bližnjem vzhodu precej višji. Sodobni 
ljudje in sodobno govedo (skupaj z bakterijskimi kulturami, ovcami, travniškimi združbami …) 
smo izid tega, kar Bruno Latour imenuje »ponotranjene ekologije«, rezultat intenzivne soci-
alizacije, rekonfiguracija živali, rastlin in ljudi, ki ima za posledico drugačna telesa; na primer 
tista, ki lahko prebavijo laktozo ali imajo veliko nižji prag izločanja mleka (Latour 1999: 208). 

Govoriti o udomačitvi kot sonastajanju tako pomeni sprejeti, da je to, kar smo, 
vedno nekaj relacijskega, pojavnega, procesnega, zgodovinskega, spremenljivega, specifič-
nega, kontingentnega, končnega, kompleksnega, nečistega (Haraway 2003). Medsebojno 
sonastajanje vrst je tako antropološki koncept, ki ga lahko postavimo nasproti konceptoma 
‘koevolucije genov in kulture‘ ter ‘grajenja niše‘; konceptoma, ki skozi evolucijsko perspekti-
vo govorita o isti stvari: o tem, kako bitja, človeška in nečloveška, skozi vsakodnevne prakse 
ustvarjajo pogoje za življenje sebi, drug drugemu in potomcem (Ingold 2023: 43). Toda 
medsebojno sonastajanje je hkrati gost opis tega procesa; opis, kot ga ponudijo le discipline, 
ki zmorejo videti onkraj generalizacij ter razumeti in opisati pojave skozi oči, usta in preba-
vila tistih, ki smo vanje neposredno vpleteni.
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SUMMARY 

This paper is about milk, not as an inert substance that can be studied in isolation, but as a messy 
encounter, a knot, an element in an assemblage that connects animals, humans, hormones, 
enzymes, bacteria, food, genes, technologies, and material culture. These complex entangle-
ments have produced new, unexpected results and effects. Milk is a foodstuff, food; but first 
of all, a substance, matter. There are numerous forms of resistance in the process of obtaining 
milk from animals. Milk cannot be simply extracted from animals, perhaps by force; it requi-
res co-dependency. Obtaining milk from animals enacts practices, bodily routines, material 
culture and knowledge. And this knowledge is enacted through practical material events.

To be able to produce milk, a cow must first calve. Milk is first of all food for calves, 
lambs, and kids. Cows can be milked only after the activation of a neuro-endocrinal mecha-
nism that releases oxytocin into the blood stream; this forces the expulsion of milk from the 
udder. This is the so-called milk let-down reflex, a complex ecology within the cow’s body. In 
order to obtain milk, the milker must enter into a relationship with a cow as a calf. This is done 
by hijacking the milk let-down reflex either by using physical techniques or material culture.

Milking is a specific physical encounter with its own temporality in the daily and 
seasonal cycle. The daily interaction of milking establishes relations of closeness between 
animals and people, structures the pattern of interactions and practices, and defines, main-
tains and contests the social roles of both animals and humans. It involves close, physical 
contact between animal and human, relations of mutual trust. Milk is a foodstuff, matter 
that nurtures the consumer. The substances in milk provide both energy and the building 
materials necessary for the growth of infants. However, for a lactose intolerant adult, i.e., 
most of the people that came into contact with milk during the domestication of animals, 
the consumption of more than a cup of milk can result in severe diarrhoea.

Thus, in order to be digestible, new components have to enter the assemblage. Milk 
has to be subjected to a process in which a starter culture of bacteria ferments/digests milk 
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sugar to produce lactic acid. The agency of microbes makes milk digestible for humans. The 
human intestines contain approximately a hundred trillion microorganisms, ten times the 
number of human cells in the body. This gut flora has around a hundred times as many genes 
in aggregate as there are in the human genome. As a species, we are a composite of many 
species, with a genetic landscape that encompasses not only the human genome, but also 
those of our bacterial symbionts.

Throughout the history of unfolding relations with other species, animals and 
plants, established through eating, we have incorporated a variety of bacteria-rich living 
foods. Bacteria break down nutrients we would not otherwise be able to digest and play an 
important role in regulating the balance between energy use and storage. Intestinal bacte-
ria synthesise certain essential nutrients, including B and K vitamins. They provide defence 
against invading pathogens. Even more, intestinal bacteria are able to modulate the expres-
sion of certain genes related to diverse and fundamental physiological functions, including 
the immune response. In this way, milk brings us to the realisation that nothing exists in and 
of itself. Instead, things exist and take the form that they do by participating in an emergent 
web of materially heterogeneous relations. Things exist only in assemblages.
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IZVLEČEK

Prispevek vpeljuje avtoričina premišljanja o istenju ljudi in delovnih volov, še posebej pri 
telesno napornih opravilih; strnjeno predstavlja proces raziskovanja razmerij med ljudmi 
in temi domačimi živalmi – razmerij, ki so vezi; raziskava pa je umeščena med sorodna 
premišljanja in teoretske paradigme v širših humanističnih okoljih.
KLJUČNE BESEDE: živalske študije, antropologija domačih živali, ekologija življenja, delovni voli, identifikacija 
človek – žival

ABSTRACT

The article presents ideas regarding the sense of identification between people and work-
ing oxen (especially in the case of physically demanding tasks); furthermore, it explores the 
formation of the close relationship between people and these working animals, as well as the 
process in which these close bonds are established. The research is set within a framework of 
related works and theoretical paradigms in the wider context of the humanities.
KEYWORDS: animal studies, anthropology of domestic animals, ecology of life, working oxen, human-animal 
identification
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UVODNA BESEDA

Pred dvema letoma (2021) – kot da bi bilo usojeno ravno v letu vola – sem se počasi, vendar 
vztrajno, v ritmu volovskih korakov, začela vračati k snovanju razprave o omenjenih razmer-
jih, nastajajoče na podlagi dolgoletnega delovnega procesa: raziskave, temelječe na obsežnem 
terenskem delu, na preučevanju raznovrstnih virov ter na prebiranju ustreznega domačega 
in primerjalnega tujega slovstva.1 Raziskovalna tematika, ki me je v obdobju, preživetem v 
muzejskem okolju, kot etnologinjo intimno najbolj določala, so bila namreč prav razmerja 
med ljudmi in živalmi. Najprej so v ospredje stopile ovce (Smerdel 1989), potem ptice pevke 
(Smerdel 1992), v letih, ko se je zavoljo transformacije muzeja raziskovalno delo moralo osre-
diščiti poleg drugega na urejanje zbirk in na njihove študije, pa so ob kolekciji priprav za 
vpreganje na vrsto prišli tudi voli. Tako sem uspela združiti obe raziskovalni tematiki. 

Preučevanje tihotnega šepeta snovnega, neme govorice jarmov, ki so s svojo obliko 
in površino sporočali številne sestavine svoje pojavnosti: od regionalne tipike (in zgodo-
vinskosti, tehnike vpreganja, osebnih tipov individualnih izdelovalcev, izbire lesa in njego-
ve obdelave, zadevnih znanj, sledov rabe  …) – do vidnih znakov skrbi za delovne živali 
(vrezanih zaščitnih simbolov, skrbno zglajenih ovratnikov, ovitih počenih kamb, tehtne 
izbire lesa, teže jarmov …). Prav z jarmi pa je bilo ne samo mogoče, temveč tudi neobho-
dno potrebno povezati živali, ki so te priprave nosile na glavi (oziroma zatilju) ali na vratu 
(oziroma pred vihrom). In tako so pri snovanju prvih obrisov dela, ki je tedaj vznikalo iz 
ukvarjanja z muzejsko zbirko, izpod jarmov, v njegovo ospredje počasi, toda vztrajno stopali 
voli … Srčika raziskave pa so postala prav razmerja med ljudmi in njihovimi delovnimi tova-
riši, o katerih sem razpravljala v posameznih študijah, denimo o vlogi vola v vsakdanjem 
agrarnem življenju na pivškem (Smerdel 2005), o skrbi za zdravje delovnih volov (Smerdel 
2007a, 2007b), o kulturi sporazumevanja s temi živalmi (Smerdel 2009a, 2009b), o pove-
dnosti volov na likovnih upodobitvah ter o metaforičnih pomenih in vsakdanjih delovnih 
praksah (Smerdel 2011, 2013) ter nazadnje še o vzporednicah med učenjem volov in otrok 
(Smerdel 2014).

PODJARMLJENA MOČ IN NEKAJ DRUGIH BESED 
O SOBIVANJU ČLOVEKA IN ŽIVALI 

Med zgodnjimi premišljanji o volih sta se mi že na začetku utrnila naslov in podnaslov nasta-
jajočega monografskega dela, Podjarmljena moškost – Človek in vol: o kulturnih vidikih delov-
nih volov v ruralni civilizaciji, primer Slovenije, ki pojasnjujeta, zarisujeta oziroma zamejujeta 
njegov znanstveni okvir. Podjarmljena moškost? Marsikomu bi se tak naslov morda lahko 
zazdel vprašljiv, celo provokativen; vendar v resnici v svoji srži nosi tragiko … Tragiko volov- 

1  
Pričujoči prispevek temelji na uvodnem delu nastajajoče monografije o razmerjih med ljudmi in delovnimi voli. In, v določeni 
meri, na širše zasnovanem članku ‹Étudier les animaux en Slovénie: Des hommes et des boeufs› (‹Preučevanja živali v Slove-
niji: O ljudeh in volih›), ki je pred dobrimi desetimi leti izšel v francoski reviji Ethnologie française, v njeni tako imenovani 
slovenski številki, naslovljeni »Slovénie Entre l‘Ouest et l‘Est« (gostujoči urednik je bil Rajko Muršič).
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o odnosih do živali, kakršne poraja bližina

ske biti in bivanja, ki je nisem želela prezreti v svojih mislih o teh živalih – stoičnih živalskih 
velikanih, utelešenjih mirne moči in potrpežljivosti – in o njihovem večtisočletnem druže-
nju z ljudmi. O tem, kako je človek divjemu, silnemu, plodnemu, božanskemu biku, samcu 
ene izmed največjih in najmočnejših živalskih vrst, s kastracijo – tako, da mu je s tolčenjem 
sploščil ali z rezanjem izluščil ali s kleščami stisnil moda – odvzel njegovo moškost; da bi ga 
zasužnjil, si podredil njegovo svobodno voljo in podjarmil njegovo moč. 

Nedolgo za tem sem brala Spomin na Afriko Karen Blixen (2004). V romanu me je 
presenetilo njeno poglavje »Voli« in v njem stavki, pisateljičine občutene besede, ki odseva-
jo in sporočajo mikavno sorodno premišljanje:

Čudno je, kaj smo storili z voli. Bik je kar naprej besen, zavija oči, koplje v zemljo, karkoli zagleda, 
ga razburi – še zmeraj ima neko svoje življenje, iz nozdrvi mu šviga ogenj in iz njegovih ledij 
prihaja novo življenje; njegovi dnevi so polni življenjskih potreb in zadovoljitev. Volom smo vse 
to vzeli in kot povračilo zahtevali njihovo življenje zase … (Blixen 2004: 195)

Ko sem sedala k temu delu, k pisanju uvodnih stavkov, so me iz radia, med posluša-
njem poročil, opljusknile naslednje besede stavkajočega delavca nekega gradbenega podje-
tja pred stečajem: »Delali smo kot živina in zdaj čakamo na zakol …« Ob njih so mi misli 
vzvalovile v več smeri. Poleg jeze in sočutja zavoljo delavske agonije me je kot etnologinjo, 
zadnjih nekaj let potopljeno v raziskovanje razmerij med ljudmi in delovnimi voli – temi 
starodavnimi potrpežljivimi silaki med živalskimi fizičnimi delavci, utelešenji s kastrirano 
moškostjo podjarmljene moči –, vznemirila še posebej figurativna oblika izrečenega stavka. 
Njegov prvi del (Delali smo kot živina) namreč zelo jasno in neposredno sporoča istenje 
ljudi in delovnih živali, po navadi prav volov, pri težkih, telesno napornih delovnih opra-
vilih. Po Colinu Scottu (1989) lahko živalsko obnašanje postane model za človeške odnose 
in, kakor je zapisal Michael Jackson (1983), metafore (o razmerju med človekom in posa-
mezno živaljo) ne razkrivajo »takšnosti tistega«, temveč rajši, da »to je tisto« (oboje v 
Ingold 1996: 133). V tem pogledu podobno prepoznana bližnjost enih in drugih odseva iz 
posameznih rekov, še danes vznemirljivo prisotnih v vaških in v mestnih okoljih: na primer 
»gara kot vol«, »utrujen kot vol« … Zadevno bližnjost pa so uspeli razkriti tudi proni-
cljivi pogledi pesnikov in pisateljev. Oton Župančič je v pesnitvi Duma takole nagovoril 
zemljo: »… daješ sena in otave za vola, ki vlačil je brano, hodil za plugom in družno potil se z 
oračem …« (Župančič 1967: 215; poudarki so avtoričini), srbski pisatelj Miloš Crnjanski pa 
je v delu Ljubav u Toskani i drugi nežni zapisi slikovito izpovedal: »… s senom natovorjeni 
vozovi se bližajo mestu, pred njimi pa – prav tako težko kakor kmetje – s klecajočimi koraki 
stopajo voli« (Crnjanski 1997: 42; poudarki so avtoričini).  

Prvi del stavka neznanega delavca, ki je nehote postal mikavno izhodišče uvodne-
ga pisanja, tako izpoveduje miselno istenje ljudi in delovnih volov, človeških in živalskih 
prebivalcev nekdanjih kmetij, do kakršnega je prav v njihovem okolju prihajalo na podlagi 
različnih sestavin vsakdanjih delovnih procesov: skupnih telesnih delovnih naporov, medse-
bojnega glasovnega, zvočnega in dotikalnega sporazumevanja, pridobivanja znanj in delov-
nih veščin, nege in skrbi za zdravje …
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Nekaj ilustrativnih primerov istenja oziroma enačenja ljudi in njihovih delovnih volov, ki so 
se izluščili med pogovori z mojimi pripovedovalci in med prebiranjem ustreznega slovstva:

• pri delu (trpljenje, izkoriščanje), kjer je šlo v preteklosti tudi za enačenje volov s 
sužnji, s podložniki

• pri skrbi za zdravje
• pri razumevanju – razum
• pri učenju – vzporednice med junci in otroki
• pri čutenju in čustvovanju – trpljenje, veselje
• pri vpreganju – v jarem in z njegovo simboliko v zakonski jarem
• pri kastraciji bikcev – enačenje s kastracijo dečkov (izpričana v 3. tisočletju pr. n. št.)
• pri percepciji volov (živalski pomočniki) kot človekovih prednikov (v ustnem slovstvu)

Toda »živali kmetije, nekdaj neločljive od vsega kmečkega življenja«, so postale v 
današnji družbi povsem nekaj drugega; le še »rejne živali, nič več kakor produkti za pojest« 
(Digard 1990: 235). Samo še dohodek od lastništva, živali za zakol … In zdi se, da prav misel-
no enačenje s tem zadnjim stanjem domačih živali izpoveduje drugi del delavčevega stav-
ka – »zdaj čakamo na zakol«. Smrt je sicer večna spremljevalka razmerij med ljudmi in 
drugimi živalmi – najsibo onimi, ki so jih lovili, najsibo tistimi, ki so jih redili za hrano ali 
za delo. Gre pač za razmerje, kakršnega je Marguerite Yourcenar v romanu Severni arhivi 
(fr. Archives du Nord) v zvezi z domačimi živalmi pronicljivo ubesedila kakor »pakt, ki se 
vedno konča s smrtjo« (1977: 24). Od »noči časa« do sodobnosti; do današnje mesnopre-
delovalne industrije, razmerja industrializiranih razsežnosti, ki ga je južnoafriški pisatelj in 
zagovornik živalskih pravic John Maxwell Coetzee v svoji knjigi Elizabeth Costello nepriza-
nesljivo označil kot dan za dnem potekajoči »živalski holokavst« … (v Golež Kaučič 2006).2

Z živalmi prav res od nekdaj, neprenehoma stopamo skozi vznemirljivo raznovrstne 
naravno-kulturne svetove, česar so se zavedali že številni pisci, ki so do danes o človeških 
odnosih do živali sukali svoja peresa – bodisi filozofi, etnologi, kulturni in socialni antro-
pologi, etnozoologi, etologi in drugi. Tako se je na primer izhodiščno mogoče strinjati s 
Cyrulnikom (2006: 7), ki pravi, da se ljudje s svojimi pojmovanji razmerij do živalskega 
sveta delimo v dve kategoriji: v prvo sodijo tisti, ki poskušajo »odkrivati živali« in jih, ko 
mislijo, da jih bolje razumemo, približujejo ljudem, v drugo pa tisti, ki hočejo »živali držati 
na razdalji«, da bi dokazali, da nas z njimi prav nič ne druži. Pritegnemo lahko tudi Tester-
jevim besedam o »novi koristnosti« teh bitij, ki »pomagajo človeku, da lahko sploh premi-
šlja človeško« (1991: 48). In Bernardette Lizet, ki je zapisala, da postaja »vse bolj očitno, 

2  
O tem glej tudi delo Charlesa Pattersona Vječna Treblinka: naše postupanje prema životinjama i holokaust (Zagreb, 2005), ki 
opisuje vzporednice med obnašanjem nacistov do Judov in obnašanjem sodobne družbe do živali oziroma enačenje genocida 
in biocida (Brnčić 2007: 79).
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da igrajo družbeno kodificirane meje odnosa do živali vlogo natančnega, včasih silovitega 
razgaljevalca družbenih napetosti« (1995: 10). Ali pa na primer Vanessi Manceron in Marie 
Roué, ki sta ubesedili, da »se skozi živali in z njimi izražajo in definirajo kulturne razlike in 
posebnosti; se nakazujejo in razpravljajo sistemi razmerij med živimi bitji; ter se zagovarja 
legitimnost znanj in moči« (2009: 5).

O sodobni družbeni koristnosti živali je Tester ustrezno kritično zapisal, da si 
»‘Človek‘ jemlje svobodo, da živali uporablja zgolj kot merilo narave človeškega bitja in 
praks biti človeški« (1991: 205). In medtem ko se druga živa bitja, tako živali kot rastline, 
ne ubadajo kaj dosti z ljudmi, njih človek ne le neizprosno izkorišča zavoljo svojega snovne-
ga preživetja, temveč jih tudi drugače neizogibno potrebuje. »Bolj ko odkrivamo živalska 
stanja, bolj se izrisuje položaj človeka,« je domislil Cyrulnik (1998: 22); vendar se moramo 
pri tem »odsrediščiti«, da bi odkrili, kdo smo – saj nismo niti središče vesolja niti vsega 
živega niti samih sebe. Kar je že dolgo tega, v prvi pesniški zbirki iz leta 1959, poetično ubese-
dil Gregor Strniša: »Ne hrast, / ne hrošč / nas ne pozna, / človek ni krona sveta.«

O PROCESU PREUČEVANJA RAZMERIJ MED LJUDMI IN DELOVNIMI VOLI

V loku navedenih in podobnih premišljanj se pne tudi moje preučevanje razmerij 
med ljudmi in delovnimi voli (ter posledično med ljudmi v odnosu do teh živali). V njih so 
bili že od začetka voli kot »živali kmetije« tisti, okoli katerih so se sukala moja vprašanja 
med terenskim delom; kot takšne domače živali, ki »tvorijo del človeške družbe« (Digard 
2005: 32, po Lévi-Strauss 1962), oziroma taki, ki so bili svojim ljudem »koker familija«, kot 
sem slišala o njih praviti več svojih sogovornic in sogovornikov. Da bi preučila mesto delov-
nih volov v strukturah vsakdanjega in prazničnega življenja na kmetih in kompleksnost 
odnosov do teh domačih živali v več slovenskih pokrajinah – v naravno, kulturno in v dolo-
čeni meri tudi družbenozgodovinsko različnih okoljih –, sem še posebej med letoma 2001 in 
2007 obiskovala posamezne načrtno izbrane ter tu in tam tudi naključno najdene kmetije na 
Kozjanskem, v delu Posavja, v Zasavju, na Pivki, na Krasu, v Brkinih, v Šavrinih v slovenski 
Istri, na Pokljuki na Gorenjskem in na Koroškem.3 Mozaik individualnih zgodb o sobivanjih 
z delovnimi voli – o razsežnostih njihove tihe, ponižne nepogrešljivosti ter spleta njihovih 
pomenov –, zgodb, ki so jih pripovedovale posameznice in posamezniki na mojih poteh, 
je oblikoval slovensko različico podobe gospodarsko-kulturnih in drugih, tudi čustveno 
orisanih razmerij med ljudmi in njihovimi voli; v temeljnih potezah skupno, v marsičem 
izenačeno podobo, ki se je od kmetije do kmetije ponavljala, se potrjevala, v nekaterih sesta-
vinah pa vendarle raznoliko – osebnostno obarvano in pokrajinsko, okoljsko zaznamovano. 

3 
 Pri teh, nahajajočih se v vseh štirih slovenskih etnoloških območjih – panonskem, osrednjeslovenskem, sredozemskem in alp-
skem –, sta bila pri izbiri krajev raziskave oziroma posameznih sogovornikov odločujoča še posebej naslednja kriterija: najprej 
kmetije s še vedno ali ne dolgo tega delujočimi volovskimi vpregami oziroma s posameznimi vprežnimi voli; in za tem – zara-
di znanega zgodovinskega, družbenega in gospodarskega konteksta – že obstoječa etnološka krajevna monografska raziskava 
izbrane ali bližnjih vasi. Poleg omenjenih pa tudi kriterija (relativno) kontinuirane rabe različnih pasem goveje živine in raz-
ličnih tipov vprege oziroma jarmov.
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Fotografiji 1a, b: Pavla Turk (r. 1921) in njen sin Bogomir (r. 1946), Sv. Anton 12, hišno ime »Šuštarji«; 
pokojni Vojko Turk (r. 1919), mož in oče, je bil kmet in volar; njihovi voli »so bli koker familija« …; uokvirjeno 

fotografijo so si »Šuštarji« obesili na steno v jedilnici domače hiše … (avtorica: Inja Smerdel, maj 2007).
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Fotografiji 2a, b: Pomnik kraškim volom, ki ga je leta 2006 v Pliskovici na Krasu postavil 
kamnosek Jernej Bartolato (avtorica: Inja Smerdel, junij 2008).

In ta podoba – poleg na vseh drugih virih (tiskanih, slikovnih, primarnih snovnih), 
na ustreznem primerjalnem slovstvu in tudi na nekaterih očarljivo zgovornih, občuteno 
pričevalnih leposlovnih literarnih virih – temelji še posebej na ustnih pripovedih, pri katerih 
sem sledila predvideni kompleksnosti in medsebojni prepletenosti snovnega, družbenega in 
duhovnega. Glede na starost pripovedovalk in pripovedovalcev so zapisi relevantni za čas 
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od desetletij med svetovnima vojnama do prvih let novega tisočletja.4 Moja vprašanja so 
se sukala okoli mesta delovnih volov v okviru življenja kmečke družine in vaške skupnosti 
(zlasti delitve dela ter šeg življenjskega in koledarskega kroga), vpetosti v verigo letnega cikla 
kmetijskih opravil, okoli delovnega družabništva pri nekaterih temeljnih kmečkih opravilih 
(oranju, brananju, vleki, vožnji), okoli kastracije, podkovanja, nege, hrane in paše, bolezni in 
zdravljenja, okoli volarjev, osebnega imenovanja volov, učenja, vpreganja in vseh vrst spora-
zumevanja z delovnimi voli, okoli izbire novih in prodaje »odsluženih« volov. S pomočjo 
likovnih in literarnih virov ter ustnega slovstva sem vzporedno z zemeljskim raziskovala tudi 
duhovno: simbolne, metaforične pomene volov (ter jarmov) v poročnih šegah, kot označe-
valcev stanovske, regionalne istovetnosti in podobnega; odseve stvarnega pomena volov v 
pesmih, pripovedkah in rekih. Delovno žarišče je bilo pač razkrivanje palete soodvisnosti 
v razmerjih med človekom in delovnim volom. Pojavil se je tudi (nezanemarljiv) »muzej-
ski« vidik raziskovanja – pomembnost ohranjanja tovrstne dediščine znanj in veščin. Kot 
hipotetična srčika pa sta vzniknili vprašanji oziroma instinktivni predpostavki o bistvenosti 
vloge otrok, zlasti dečkov, pri vseh opravilih z voli in o obstoju posameznikov s posebnimi 
lastnostmi za sporazumevanje z delovnimi govedi, kar se je potem stvarno pokazalo pri deli-
tvi dela v okviru kmečke družine in pri delovni »specializaciji« v družbenem okolju vasi. 5

Prav o volih, za mnoge morda zavoljo njihove vsakdanjosti neopaznih in nevznemirlji-
vih, je François Sigaut pred dobrima desetletjema zapisal, da je »vol – kljub svoji zgodovinski 
pomembnosti, v kateri v ničemer ne zaostaja za konjem – izginil, ne da bi o njem spregovorili« 
(1998: 1082); ali morda vsaj ne dovolj poglobljeno spregovorili. Ko sem pozneje v okviru svojih 
delovnih prizadevanj prebirala ustrezno slovstvo, pa sem vse bolj odkrivala, da v preučevanju 
raznovrstnih pomenov delovnih volov ter z njimi povezanih kulturnih sestavin in v zagledano-
sti v njihovo večno, v stoletjih zgodovine »dolgega trajanja« neobhodno, večplastno, global-
no prisotnost – nisem tako osamljena, kot se je najprej zdelo (prim. na primer Campbell 2005; 
Collins 2010; Fenton 1986; Griffin-Kremer 2007; Langdon 1986; Minhorst 1990).6 Toda ko 
sem kljub središčni zamejitvi svoje raziskave na slovensko ozemlje v nekem pogovoru s Sigaut- 
om podvomila v smiselnost njene tolikšne kompleksnosti, je menil, da si »voli to zaslužijo.«

4  
Seznam pripovedovalk in pripovedovalcev, z vsemi ustreznimi podatki, hrani Slovenski etnografski muzej v Ljubljani. Na Slo-
venskem, kjer so v večini regij – še posebej v hribovitih in gorskih predelih, v katerih si brez volov skorajda ni bilo mogoče 
zamišljati oranja – in na večini najštevilčnejših srednje velikih kmetij kot delovna živina prevladovali prav voli, so z njimi kme-
tovali tja do zadnje četrtine 20. stoletja. Opazovanje delovnega sodelovanja med volom ali parom volov in njegovim gospodar-
jem pri posameznih kmetijskih opravilih je bilo tako kot metoda raziskovalnega dela zelo redko izvedljivo; le v posameznih 
primerih kmetij z »živimi« volovskimi vpregami. Večina zbranih ustnih pričevanj zavoljo tega naj ne bi imela znanstvene teže 
dejstev (prim. Sigaut 1998: 1082), vendar tudi etska poročila o slednjih lahko dostikrat sporočajo enako relativna, vprašljiva 
stanja stvarnosti kakor emska pričevanja.

5  
Ustrezne vzporednice sem spoznala v okolju pastirjev in gospodarjev ovčarjev na Pivki, kjer so tisti možaki, ki so ovčarili, ve-
ljali za posebne ljudi. Bili so »hudi za ovce« … (Smerdel 1989: 129).

6  
V preteklem poldrugem desetletju je bilo prav v Franciji napisanih kar dosti besedil, ki so imela za torišče delovne vole. Objavlje-
na so zlasti v dveh publikacijah – zbornikih prispevkov iz dveh študijskih srečanj s tematskim naslovom Les boeufs au travail – 
iz let 1997 in 1998 (Smerdel 2009b: 38) in v tretjem zborniku prispevkov s študijskega srečanja Les bovins: de la domestication à 
l‘élevage (leta 2006, v organizaciji Société d‘Ethnozootechnie in L‘Homme et l‘Animal, Société de Recherche Interdisciplinaire).
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O teh bitjih in o njihovih razmerjih z ljudmi – oziroma o živalih na splošno, ki so v 
očeh antropocentričnih mislecev vse predolgo veljale zgolj za stvari – sem sama kot o temi 
raziskave začela premišljati ob predmetih: ob volovskih jarmih iz muzejske zbirke. Kljub 
že davno uveljavljenemu metodološkemu premiku, do katerega je prišlo v okrilju slovenske 
etnologije v sedemdesetih letih preteklega stoletja, »da so poglavitni predmet etnološkega 
zanimanja ljudje in ne reči« (Kremenšek 1973: 122–123), ta prenos poudarka s kulturnih 
sestavin na njihove nosilce, ki se je pogosto bral izločevalno, etnologom muzealcem pač ni 
mogel pomeniti »odstranitve« predmetov. Le drugačen vidik pri njihovem dokumentira-
nju in analiziranju oziroma pri »branju« njihovih sporočil – tudi o ljudeh in živalih. In 
prav jarmi so v tem pogledu vznemirljivo zgovorni predmeti. So tisti pripomočki, s katerimi 
zgolj udomačeno govedo postane delovno govedo ter kot tako človekov pomočnik in delov-
ni tovariš pri številnih kmetijskih in drugih opravilih. Vol pa postane kompleksno »orod-
je«, živi motor, katerega moč »poganja« rala in pluge, mline, mlatilne naprave, vozove … 
(Ingold 2000: 307). Vendar teh bitij niti metaforično, vse preveč v sozvočju z Descarteso-
vim mehanicizmom, ne moremo označiti kot kompleksna orodja oziroma kot stroje. Saj 
voli nikakor niso bili samo moč orodij; samo žive »naprave«, ki so z menjavo ustreznih 
nastavkov opravljale več funkcij – podobno kakor njihov nadomestek traktor. O njih so mi 
pripovedovali, kako se na primer ustavijo pred skalo v zemlji, da bi tako preprečili poškodo-
vanje pluga, in kako pripeljejo sami voz na kmetijo, ker natanko vedo, kje so doma. Orodja se 
pač »ne odzovejo nazaj« oziroma dobesedno »ne sodelujejo s svojimi uporabniki, temveč 
samo izvajajo uporabnikovo delovanje na okolje« – je o tem zapisal Cohen (Ingold 2000: 
307, po Cohen 1978). Voli so svojim ljudem nedvomno pomenili mnogo več. Jih morda 
lahko metaforično označimo kot »duše orodij«? Razkrivanje razmerij med človekom in 
njegovo delovno živino v okrilju kontinuitete vsakdanjih delovnih praks, ob katerih se je 
porajala »filozofija stvarnosti vsakdanjega življenja«, kot jo imenujem, v marsičem pome-
ni eno samo, mikavno zanikanje akademskega filozofskega dualizma v pogledu sobivanja 
človeka in živali: zanikanje delitve na animalno in humano, z večno nadvlado slednjega.7 V 
vsakdanji bližnjosti so bili namreč voli v besedi in v pomenu nemalokrat in nedvoumno iste-
ni z ljudmi, o čemer na primer pričajo naslednji stavki iz mojih terenskih zapisov: »Kakšen 
vol je bil tudi bolj živ – kakor človek.«; »O, je zastópu glih ku fant.«; »Se je bilo treba pogo-
varjat z volom kot z otrokom.« ipd.8 

In tako so me v procesu mojega raziskovanja drugače pogosto razčlenjevane »tehnič-
ne« lastnosti delovnih volov – na primer njihova vlečna moč in z njo povezana produktiv-
nost, čeprav tudi tega vidika nisem povsem zanemarjala – najmanj vznemirjale. V ospredje 
so stopile tiste sestavine razmerij med ljudmi in voli, zavoljo katerih gre za razmerja, ki 
so vezi. V družbenem življenju »živalsko-človeške moralne skupnosti«, ki je »bolj zveza 
kakor dihotomija« (Campbell 2005: 81, po Escobar 1999). Vezi, temelječe na medsebojnem 

7  
Dualizma, pri katerem ne gre le za dihotomijo, temveč za nadvlado enega nad drugim (prim. Plumwood 1993: 55–59). 

8 
 Iz zapiskov avtorice, nastalih med terenskim raziskovanjem v letih od 2001 do 2007. Gradivo hrani Arhiv Slovenskega etno-
grafskega muzeja.
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zaupanju, spoštovanju, navezanosti, čustvenem okrilju in pomoči pri preživetju. Vezi, pri 
katerih se mi je tu in tam zazdelo, kakor da bi izvirale iz nekega arhetipskega odnosa do 
goved (bikov, volov in krav) – nekoč davno božanskih in potem še stoletja pravljičnih žival-
skih pomočnikov. In naj so še tako raznovrstne, »vezi živali s človekom in človeka z živaljo 
so neločljive, kakor dva obraza istega novca«, je o njih domislil Digard (2005: 38, 29); in 
tudi poudaril, da si zaslužijo biti raziskane v vsej svoji razvejani pojavnosti.

UMEŠČANJE RAZISKAVE MED SORODNA PREMIŠLJANJA 
IN TEORETSKE PARADIGME 

Vsakršno tovrstno raziskovanje pa skorajda zahteva vključevanje določenih spoznanj drugih 
disciplin. V primeru delovnih volov – v zvezi z glasovnim, zvočnim in dotikalnim sporazu-
mevanjem – na primer zadevne ugotovitve jezikoslovcev, muzikologov in etologov. Pri tem 
se zdi, da je interdisciplinarnost lahko še posebej blizu prav etnologom, ki delamo v muzejih. 
Pri preučevanjih človeka, njegovih kultur in načinov življenja smo namreč navajeni (glede 
na naravo svojega dela) uporabljati več delovnih metod. Dokaj neobremenjeni smo lahko 
tudi (če to hočemo) glede rabe različnih metodoloških pristopov sorodnih humanističnih 
znanosti, saj je, kakor je pred dobrim desetletjem zapisal Makarovič, vsem njihovim tradi-
cijam in raziskavam skupno »sistematično, racionalno, z dejstvi preverljivo spoznavanje 
čudovite pestrosti človeškosti v prostoru in času, primerjalno védenje o kulturni mnogote-
rosti človeka v naravnih in družbenih okoljih« (2010: 71). Kot teoretični temelj raziskave 
o razmerjih med ljudmi in delovnimi voli se mi je tako sprva zdelo zadostno tisto doma-
če etnološko metodološko okrilje, v katerem je bil že pred desetletji v središče zanimanja 
postavljen »človek kot nosilec kulture, vpeljan s konceptom načina življenja kot razmerjem 
med človekom in njegovim naravnim in kulturnim okoljem«, pri čemer se v celosti obeh 
seveda pojavljajo živali, »kakor se kaže v vsakdanjih rutinah« (Slavec Gradišnik 1995: 130). 
Z nadaljnjim študijskim delom pa so se mi odpirala širša in vsebinsko bližja znanstvena okri-
lja ekološke antropologije (npr. Ingold 2000; Salzman in Attwood 1997 [1996]: 171–172), 
tudi domače kulturne ekologije9 ter večdisciplinarne kulturne animalistike (npr. Marjanić 
in Zaradija Kiš 2007; Visković 1996). 

Metodološko oporo, najbližjo lastnim premišljanjem, sem našla v Digardovih pogle-
dih v okviru »antropologije domačih živali« (1990, 2005) ter v Ingoldovih konceptih in 
opredelitvah »ekologije življenja« (ang. the ecology of life) kot dinamične nedeljive celosti 
živih bitij in njihovih okolij (2000: 19–20), in še posebej predobjektivne, predetične »čute-
če ekologije« (ang. a sentient ecology): priznavanja človeških znanj, »temelječih na čute-
njih, obstoječih v veščinah, občutljivostih in usmerjenostih, ki so se razvile skozi dolgotrajno 
izkustvo življenja v posebnem okolju«; znanj, ki temeljijo na »bližnji pozornosti na gibe, 
zvoke in kretnje živali« (2000: 25).

9 
Na podlagi pogovorov in opredelitve ekološke antropologije v študijskem programu oziroma učnem načrtu predmeta na  
Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo FF UL (https://etnologija.etnoinfolab.org>dokumenti).

https://etnologija.etnoinfolab.org
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In zdi se, da je mogoče prav v okrilje Ingoldove »čuteče ekologije« umestiti moja 
hipotetična premišljanja o obstoju posameznikov s posebnimi lastnostmi za sporazumeva-
nje z delovnimi govedi. Posebnih ljudi, z vsemi čuti vpetimi v njihovo naravno okolje, kakr-
šen je bil na primer kmet Urbánčev iz Logatca, prijateljev stari stric, ki se je med hojo po 
gozdu tudi s svojimi drevesi pogovarjal, kakor da bi bila ljudje; ali pa na primer samska Luce 
z dalmatinskega otoka, o kateri so mi v njeni vasi pripovedovali, da je imela brez ure v hiši 
nezgrešljiv občutek za čas in je znala volom tako šepetati v ušesa, da so potem bolje orali …   

NEKAJ SKLEPNIH STAVKOV

Zdi se, da bi pričujoče besedilo lahko sklenila napoved nadaljevanja. In morda so prav struktura 
in naslovi poglavij prvega in drugega dela monografije, ki jo pripravljam in na kateri temelji ta 
prispevek, v tem pogledu najbolj zgovorni.10 Tretji del monografije pa se osredišča le na vole – 
med snovnim in duhovnim, med zemljo in nebom … Za navedenimi se tako zarisujejo poglavja, 
nastajajoča na podlagi urejanja terenskega gradiva, z vsebinami, ki se jih v razdelku o procesu 
preučevanja razmerij med ljudmi in njihovimi živalskimi delovnimi tovariši dotaknemo tudi v 
pričujočem članku: vpetost volov v vsakdanje delovne procese oziroma v verigo letnega ciklu-
sa kmetijskih opravil, njihovo mesto v vaški skupnosti in v kmečki družini, vrednotenje volov 
v primerjavi s konji (in kravami), vloga in pomen volarjev, izbiranje za delo ustreznih volov 
in njihovo sobivanje z ljudmi, sporazumevanje s temi živalmi (glasovno, zvočno, dotikal-
no …), neprestana skrb za delovne vole (krmljenje, paša, napajanje, zdravljenje, podkovanje), 
vzporednice učenja volov in otrok ter istenje ljudi in njihovih živalskih delovnih tovarišev.

A iz zemeljskega so ta bitja spolzela tudi v duhovno: na primer v šege (delovne, praznične 
in šege življenjskega cikla), v ustno slovstvo, v verovanje in v mitološko izročilo. Delovni silaki so 
se povzpeli celo na nebo. Zapisali so se med zvezdna imena, saj se po ustnem izročilu v velikem in v 
malem vozu na primer po ena zvezda imenuje vol.11 Še danes so mikavno prisotni v posameznih 
rekih, ki razkrivajo njihovo nekdanjo veljavo in pomen: poleg že omenjenih »gara kot vol« in 

10  
Prvi sklop: Beseda pred uvodnimi stavki ali o dolgih letih nastajanja pričujočega dela // Uvodni sprehod med delovne vole ali 
o posameznih začetnih spoznanjih o odnosih do živali, kakršne poraja bližina / O procesu preučevanja razmerij med ljudmi 
in delovnimi voli / Umeščanje raziskave med sorodna premišljanja in teoretske paradigme // Neobhoden ekskurz v kulturno 
animalistiko in iskanje odgovora na vprašanje ‘Kam so vse živali šle‘ na Slovenskem / Animalistika na Slovenskem oziroma 
odkrivanje večvrstne družbe // Voli. Po njihovih sledeh skozi čas, po svetu in na Slovenskem / Začelo se je z domestikacijo // 
In še en krog v spirali potovanja z voli skozi čas in prostor / Fenomen domestikacije / O času in prostoru domestikacije goved 
/ O začetkih delovne rabe volov / Pomen volov v antičnih skupnostih / Po dolgi tekmi s konjem je zmago slavil stroj / Nekaj 
drobcev o delovnih volih drugod po svetu // Bližnji pogled na slovensko ozemlje / Zgodovinski mozaik različnih dejavnikov 
pojavnosti delovnih volov na Slovenskem /// Drugi sklop: Jarmi. Temeljna védenja, ki jih določajo // Se je vse začelo s palico, 
privezano za rogove? // Z jarmi od Irske do Finske, potem proti vzhodu, jugu in zahodu, malce pa tudi drugam // Z jarmi spet 
doma na Slovenskem / Povednost zbirke SEM; o njeni zgodovini in o oblikovnih tipih jarmov na Slovenskem / Podrobneje o 
oblikovnih tipih s kartografskim prikazom / Ekskurz v poskus razlag glede vnosa ali izbire nekaterih oblikovnih tipov / Nema 
govorica snovnega / Modrosti izdelovanja jarmov; izdelovalci in njihova znanja / Jarmi v jeziku in simboliki, v šegah in kot 
vidni glasniki podeželske istovetnosti ///

11  
Zapis je iz leta 1818, iz Ilirske Bistrice, objavljen v Matičetovi razpravi ‘Zvezdna imena in izročila o zvezdah med Slovenci‘ 
(Smerdel 2005: 376, po Matičetov 1973).
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»utrujen kot vol« na primer vsaj še »lačen, da bi vola pojedel« … Njihovo mesto v vsakdanjem 
življenju in kulturi preteklih stoletij pa nenazadnje zgovorno sporočajo tudi priimki, kakršni so 
na primer: Volavc, Volavšek, Volarič, Voler … in po celi Sloveniji natresena zemljepisna imena: 
Volavlje, Volarija, Volovljek, Podvolovljek, Volovnik, Volavče, Volovja reber (Smerdel 2005: 342).

Goveda nasploh – toda še posebej delovni voli – so bila »kapital na parkljih«, kot 
jih je pred leti prenikavo označila Cozette Griffin-Kremer (2010: 6–7). Za nekatere kmete 
so bila premično premoženje, dostikrat prestižno, spet drugim so omogočala preživetje. 
Njihovo imetje je bilo vitalno za opravila v kmečkem gospodarstvu in je skupaj z njihovim 
vzdrževanjem posledično pomenilo temeljno dejavnost v življenju ljudi na številnih kmeti-
jah. Lahko bi zapisali, da so bila goveda ne samo na slovenskem, temveč tudi na večjem delu 
evropskega podeželja svojski steber v pokrajini duha … Bo mogoče čez čas, prav na koncu 
skleniti, da ima tudi Evropa – in ne le Afrika12 – svoj »goveji kompleks«?
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nah Vzhodne Afrike se je v antropologiji za ta fenomen uveljavila splošna pomenska sintagma "the African Cattle Complex" 
(Campbell 2005: 97, prim. Evans-Pritchard 1940, 1950).
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SUMMARY

The article is based on the introductory chapter of a forthcoming monograph entitled Yoked 
Masculinity, and subtitled Man and Ox: Cultural Aspects of Working Oxen in Rural Life – 
The Case of Slovenia. It begins with words spoken by a building worker on strike, saying that 
they had been working like animals and were now waiting to be slaughtered, thus introdu-
cing one of the basic hypothetical speculations on the identification of people and working 
animals – usually oxen – in the context of heavy, physically demanding tasks.

In addition to locating the research and views on working oxen as “farm animals that 
form part of human society” (Digard 2005: 32, cf. Lévi-Strauss 1962) among related reflecti-
ons and theoretical paradigms in the wider context of the humanities, a condensed presen-
tation is given of the process of research into the relationship between people and oxen, in 
which close bonds are formed. 

Revealing such relations between man and his working animals – under the aegis of 
the continuation of everyday working practices that lead, in the author’s words, to a “philo-
sophy of the reality of everyday life” – gives rise to an appealing negation of the academic 
philosophy of dualism in relation to the cohabitation of man and animal, a negation of the 
division into animal and human, with the latter always prevailing …
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IZVLEČEK

Avtor predstavi tri lastne etnografske raziskave, v katerih so imele vidno mesto divje živali. 
Ugotavlja, da je vsaka od teh raziskav obravnavala drugačno modalnost živali, in sicer sim-
bolno, predstavno in živo žival. S slednjimi so povezana različna razmerja z ljudmi: simbolni 
živali ustreza pripisano, predstavni zamišljeno, živi pa neposredno razmerje. S temi razmerji 
oziroma ljudmi v razmerjih pa so povezljivi različni koncepti družbenega razreda, ki jih v pr-
vih dveh primerih lahko povežemo z idejami Webra, v tretjem pa Marxa: pripisano je pove-
zljivo z razredom kot družbenim statusom; zamišljeno z razredom kot izrazom kulturnega 
kapitala; neposredno pa z razredom, ki je rezultat produkcijskih razmerij. Avtor ta članek 
razume kot igrivo eksperimentalno antropološko modeliranje ob inavguraciji nove antro-
pološke revije Svetovi/Worlds, ki je pričujočo številko posvetila živalim v človeških svetovih.
KLJUČNE BESEDE: simbolna, predstavna in živa žival, divje živali, razmerja, razredi, antropološko modeliranje

ABSTRACT

The author presents three of his own ethnographic studies, which have prominently focused 
on wild animals. Each of these studies dealt with a different modality of animal, namely the 
symbolic, the imagined, and the living animal. In the article, they are associated with different 
relations between animals and people: the symbolic animal with ascribed relation, the imagined 
animal with imagined relation, and the living animal with direct relation. These relations, or 
people in relations, are linked to different concepts of social class, which in the first two cases 
can be linked to the ideas of Weber, and in the third to Marx: the ascribed is linked to class as 
social status; the imagined to class as an expression of cultural capital; and the direct to class as 
the result of relations of production. On the occasion of the inauguration of the new anthropo-
logical journal Svetovi/Worlds, which has dedicated this issue to animals in human worlds, the 
author’s intent is playful, experimental anthropological modelling.
KEYWORDS: the symbolic animal, the imagined animal, the living animal, wild animals, relations, social clas-
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V tem prispevku za zbirko besedil o živalih v človeških svetovih bom s pomočjo 
konceptov družbenega razreda in nekaj eksperimentalne igrivosti reflektiral lastne etnograf-
ske raziskave, v katerih so imele živali vidno mesto.1 To so bile prostoživeče, divje živali. Prva 
je močerad, ki je bil eden od akterjev v kmečki žganjekuhi, ki sem jo raziskoval. Druge so 
alpske živali, ki sem jih spoznaval skozi izkustva športnikov in naravovarstvenikov v Triglav- 
skem narodnem parku. Tretjič sem bil pozoren na parkljarje panonskega sveta, s katerimi 
sem se srečeval v okviru raziskovanja kmečke ekonomije. Prva je bila, kot bomo še videli, 
simbolna, druga predstavna, tretja pa živa žival. Kot ugotavljam v nadaljevanju, jih lahko 
povežem z vprašanjem družbenega razlikovanja in antagonizmi, kar sem v predhodnih 
objavah le nakazal. Predlagal bom, da se za temi živalmi – oziroma natančneje: za razmer-
ji z njimi v obravnavanih družbenih in življenjskih svetovih – kažejo specifične družbene 
pozicije, ki jih lahko razumemo kot razredne. V jedrnih poglavjih bom s primeri ilustriral 
tri oblike razmerij med ljudmi in živalmi, ki jih že v naslednjih odstavkih definiram kot 
pripisano, zamišljeno in neposredno razmerje. V njih pa bom hkrati prepoznal tri oblike 
razrednih razmerij, temelječe prvič na statusu, drugič kulturnem kapitalu in tretjič produk-
cijskem razmerju.

Z razredom pogosteje kot divje povezujemo domače živali. Na primer tiste na družin-
skih kmetijah, za katere skrbijo bolj ali manj samooskrbni kmetje, ki se zaradi podobnih 
preživetvenih strategij, vrednot in načinov življenja marsikje po svetu dojemajo kot razred 
(Scott 2013). Shaila Seshia Galvin (2018) pa je z ironijo komentirala, da je t. i. antropološki 
»obrat k vrstam« spregledal prav kmeta, v zgodovini discipline pomembnega akterja za 
razumevanje odnosov med ljudmi in živalmi. Lahko bi dodali, da je ta obrat spregledal tudi 
razredne odnose, saj je, kot pravi Matthew C. Watson (2016), danes trendovsko prikazovati 
bolj ali manj harmonično sopostajanje vrst in večvrstnih svetov (prim. Haraway 2016), s 
čimer se pozornost na manj harmonična razredna razmerja kaj hitro izgubi.

Tudi divje živali lahko, podobno kot tiste v domači oskrbi, povežemo z določe-
nimi poklici in načini življenja – in razredi (von Essen, Allen, Hansen 2017). Na primer 
lovno divjad z lovci. Življenje evropskega lovca je bilo v ljudskih predstavah razumljeno kot 
močno specifično, imeli so jih za posebne ljudi. V slovenskih ljudskih pregovorih nastopajo 
kot nasprotje »normalnega subjekta« – kmeta: »Kmet na strelu, zemlja v plevelu«; »Ako 
se kmet po lovu klati, čez kratko drugim mlati« (po Šmitek 2019: 126). Zmago Šmitek je 
pokazal, da ima lovec tudi v številnih drugih kulturah status mejne osebe, ambivalentnega 
prevaranta, zmožnega prehajati med kulturnim in naravnim svetom, v slednjem pa prelisiči-
ti divje živali s pomočjo kulturne pameti (2019: 125–126). Živali, ki jih lovci lovijo po mejnih 
območjih gozdov in gora, pa jih včasih povlečejo onkraj običajnega, v mejna dejanja, kot je 
to v primeru povedke o trentarskem lovcu, ki se je ob pomoči hudiča spravil nad nedotaklji-
vega Zlatoroga (Šmitek 2019: 93–95). Čeprav je bil ta pogled na lovca kot osebo posebnega 
statusa nekoč morda pogostejši, še ni izginil. Lovci tudi danes tvorijo lastne socialne svetove, 

1  
V člankih, ki so podlaga tega prispevka (Kozorog 2003, 2005, 2015, 2019, 2020; Kozorog in Poljak Istenič 2013a, 2013b), sem 
podrobneje opisal terensko delo, zato opisa raziskovalnih metod tukaj ne bom ponavljal.
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lovne, družabne in narativne prakse, ki se odvijajo stran od drugih ljudi, zato ne čudi, da 
jim slednji včasih pripišejo asocialnost – kot v pesmi dua Bakalina (2009), ki jih izenači z 
živalmi: »Jagri so res ene čudne živali.«2 Živali so, kot je trdil Lévi-Strauss (2004), dobre za 
misliti, čeprav to mišljenje ne odraža nujno realnosti, ker to ni cilj divje misli, proizvaja pa 
družbene statuse, stereotipe, pa tudi pretiravanja, kot v navedenem pogledu na lovce.

Določene živali in družbene skupine se torej včasih medsebojno zastopajo.3 Med 
živalmi in ljudmi se postavlja vezaj ali, kot smo videli zgoraj, celo enačaj: med lovci in 
divjadjo, med kmeti in rejenimi živalmi. Pri kmetih in lovcih ta vezaj ali enačaj ni brez 
materialne osnove. S »svojimi« živalmi imajo konkretne in trajne odnose, ki so osnova 
(samo)dojemanja poklica ali poslanstva v tesni zvezi z živalmi. Obstajajo pa tudi ljudje 
in skupine, ki nimajo tako neposrednih odnosov z živalmi, kljub temu pa imajo slednje 
pomembno mesto v njihovem samozamišljanju in zamišljanju sveta, v katerem živijo. Na 
primer ljudje, ki so zaskrbljeni nad dobrobitjo živali v nekem okolju, o katerem se infor-
mirajo posredno, na primer v medijih. V njihovem izražanju mnenj, v njihovih varstvenih 
kampanjah, se tudi tokrat odnos med ljudmi in živalmi lahko kaže kot vezaj ali enačaj. Za 
primer je v teh dneh (april 2023) poskrbela kar predsednica slovenskega državnega zbora 
Urška Klakočar Zupančič, ki je ob obisku Afrike najprej želela posvojiti gorilo, vendar so 
ji omogočili posvojitev šimpanzinje. Poimenovala jo je po sebi. Privilegirana oseba je s tem 
izrazila držo skrbi za po določenih kriterijih izbrano vrsto, katere predstavnica zdaj njo in 
njeno pozicijo simbolno zastopa nekje daleč stran.

Iz zgornjih primerov lahko abstrahiramo različna razmerja med človekom in živaljo. 
Prvič, pri lovcih in kmetih je to razmerje neposredno. Drugič, lovcem – kot tudi drugim 
skupinam, vendar so lovci posebej ilustrativni, zato vzemimo ta primer – ljudje pripisujejo 
razmerje z živalmi, pri čemer je pogosto prisotne več domišljije kot poznavanja lova. Tretjič, 
ljudje si tudi zamišljajo, v kakšnem razmerju so sami in so drugi z določenimi živalmi ter 
kakšno je neko večvrstno okolje oziroma kakšno bi moralo biti – denimo srčno, kot med 
Urško in afno. Tri izpostavljena razmerja odgovarjajo različnim stopnjam distance med 
ljudmi in živalmi: neposredno se nanaša na otipljive odnose med ljudmi in živalmi, pripi-
sano na domnevo o otipljivih odnosih, zamišljeno pa shaja brez otipljivih odnosov, saj so 
pomembne ideje o odnosih.

Ta tri razmerja med ljudmi in živalmi se lahko izrazijo kot razredna razmerja med 
ljudmi. Vzemimo švedski primer (von Essen, Allen, Hansen 2017). Tamkajšnji (podeželski) 
lovci se imajo za skrbnike divjadi, ker njihove prakse neposredno zadevajo živali. Zato so v 
sporu z (mestnimi) naravovarstvenimi elitami, ki si po mnenju lovcev zamišljajo medvrstne 
odnose z oddaljenega moralnega piedestala. Lovski odpor pa temelji na spominu na zgodo-
vinsko aristokracijo, katere status lovci enačijo s sodobnimi naravovarstveniki, saj obojim 

2  
V originalu je pesem v narečju; navajam poknjiženo različico.

3  
Jana Drašler je to ugotavljala v svoji študiji cirkusa: »Cirkus je … ‘uporabil‘ živali kot metaforo za družbene razrede, rase in 
spola« (2009: 50).



106SVETOVI / WORLDS leto 1, št. 2, julij 2023

pripisujejo moč odločanja o divjadi. Prakse z živalmi prve skupine, presojanje dobrobiti 
živali v drugi skupini in pripis oblasti nad živalmi tretji skupini tvorijo razmerja med ljudmi, 
ki se izražajo kot antagonistična, razredna razmerja.

V nadaljevanju se bom ukvarjal s podobnimi razmerji med družbenimi skupinami 
in živalmi, ki se hkrati kažejo kot (ali porajajo) razredna razmerja. Kot sem že omenil, bodo 
pod drobnogledom močeradi, divjad v Alpah, konkretno ptice, ter parkljarji, predvsem jele-
ni, na Goričkem. Te živali pa so na zelo različne načine prisotne v življenjskih in družbenih 
svetovih, ki sem jih raziskoval: močerad je predvsem oznaka ali simbol za nekaj in nekoga; 
ptice igrajo pomembno vlogo v zamišljanju (predstavah) določenih ljudi; jeleni pa so živa 
bitja, ki delajo konkretno škodo. Žival je prvič simbolna, drugič predstavna in tretjič živa. 
Če nadaljujem z zgornjo klasifikacijo, bom – v prav tem vrstnem redu – najprej z moče-
radom ilustriral pripisano, nato s pticami zamišljeno, nazadnje z jeleni pa še neposredno 
razmerje med določeno skupino ljudi in temi živalmi.

Vsako od treh razmerij je mogoče povezati s konceptom razreda, vendar z različnimi 
razumevanji razreda. Ko nekomu pripišemo razmerje z živaljo, s tem osebo ali skupino sta- 
tusno označimo. Ko si nekdo zamišlja medvrstna razmerja, to počne s pozicije nakopičenega 
kulturnega kapitala. V neposredni interakciji z živaljo pa smo v okviru dela (ali pa prostega 
časa), torej v odvisnosti od produkcijskega procesa. Če dopustimo, kot je predlagal James 
G. Carrier (2015), da sta temeljna teoretika razreda v kapitalistični družbi, Marx in Weber, 
združljiva v razumevanju razredov kot skupin ljudi z nasprotnimi interesi in v drugačnem 
razmerju do vzvodov ekonomske moči, lahko omenjeno tipologijo razredov povežemo s 
tema avtorjema. Kot bomo videli v nadaljevanju, bo v vseh etnografskih primerih pomem-
ben ekonomski položaj ljudi (prav zato govorim o razredu), vendar so v primeru močerada 
posebej pomembni še status, ugled in stigma, v primeru ptic pa izkazovanje kulture. V prime-
ru jelenov je v središču kmetovo preživetje. Ta trojica lepo sovpade z Webrovim razredom v 
prvem in drugem ter Marxovim v tretjem primeru. Weber je namreč poudaril status (nem. 
Stand) in ugled, ki ga ima neka skupina pri drugih. To odgovarja v nadaljevanju opisanemu 
primeru obrobnežev. Povrhu je Weber poudaril pomen kulture, vključujoč načine življenja, 
izobrazbo in statusne dobrine, prek katerih se oblikujejo družbena razmerja in katerih izme-
njava je po njegovem mnenju temelj družbenih procesov. Nekateri avtorji so to razumevanje 
razreda povezali s srednjimi razredi (Donner 2015; Heiman, Liechty in Freeman 2012), ki se 
s spretnim ideološkim utrjevanjem lastnih stališč opredeljujejo kot nosilci Kulture. Slednjo 
danes vse bolj predstavlja prav odnos do »narave«, ki temelji na določenem znanju, vedênju 
in načinu življenja, s katerimi se oblikuje zavest o sebi in drugih. To bo pokazal primer ptic 
v povezavi z varovanjem »narave« in rekreacijo na prostem. Pri Marxu pa je namesto na 
potrošnji in menjavi (Weber) poudarek na produkciji. Da bi ljudje preživeli, morajo proizva-
jati dobrine, ki omogočajo preživetje, ker pa so v različnem odnosu do produkcijskih sred-
stev, se med enako pozicioniranimi vzpostavijo razredne vezi, med neenako pozicioniranimi 
pa antagonistična razmerja. Takšen razred bodo v nadaljevanju predstavljali mali kmetje, ki 
svojo domačo ekonomijo branijo pred jeleni, vendar pa za problematične ekološke relacije 
krivijo druge družbene skupine. Trem razumevanjem razreda je torej skupno, da razred ne 
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obstaja sam na sebi, ampak obstaja v odnosu na »druge«, ki so bodisi ohlapno opredeljeni, 
kot pri Webru, ali pa nastopajo v bolj neposredni in oprijemljivi obliki, kot pri Marxu.

MOČERADASTI OBROBNEŽI

Navadni močerad (znanstveno ime Salamandra salamandra), repata dvoživka, plaze-
ča se po vlažnem podrastju, je s svojimi rumenimi lisami na črni podlagi od nekdaj zbujal 
zanimanje in buril ljudsko domišljijo. Kot mi je povedal sogovornik v polhograjskih hribih, 
močeradi napovedujejo vreme in zimo: »Če lezejo gor, bo dež, če pa dol, bo lepo vreme. Če 
jih je veliko, bo zima mila.« Še posebej so bili ljudem zanimivi zaradi strupa, ki ga izločajo 
iz kožnih žlez, zaradi česar je Plinij starejši pred slabimi 2000 leti zapisal, da je močerad 
najhujši med strupenimi živalmi (po Lüddecke idr. 2018: 2). Mirjam Mencej pa je ugotovila 
(2006: 72–80), da so jih na jugovzhodu Slovenije, skupaj s še drugimi živalmi, povezovali 
s prav posebno skupino ljudi – z ženskami, ki so jim rekli čarovnice. Ker se nekatere ženske 
niso podrejale družbenim konvencijam, so jih obrekovali, pogosto tako, da so jih obtožili, da 
se nemoralno okoriščajo, lahko tudi z oškodovanjem drugih. Ljudje so govorili, da s pomo-
čjo močerada proizvajajo nepojasnjene količine mleka ali pa ga kradejo pri kravah sosedov. 
Irene Rožman Pišek je na istem območju zapisala naslednjo pripoved: »Neka ženska je bla, 
ku je mela zmerom dost vrhja. Pol je slučajno eden pršu u hišo, ku je ni blu poleg. Je našu, de 
je mela u latuci močerola noter. No, in je tale mešu tisto taku, de je blu tega vrhja [veliko].«4 
Žival torej nastopa kot nenormalna pomočnica, ženska pa se lahko vanjo celo pretvori 
(Mencej 2006: 72–80). Specifična žival, ki jo pripišejo določenim ljudem, le-te zastopa z 
namenom, da bi jih naredila sumljive, družbeno robne, izločene, morda celo izobčene (v 
drugačnem primeru pa plemenite, če le pomislimo na afno Urško).

Žival, ki zbuja domišljijo, je učinkovito narativno orodje za zbujanje domišljije o 
ljudeh: kot je z živorumenimi lisami in strupom označen močerad, tako z njim obeljena 
govorica poživi označenost določenih oseb. Na podobno vez med močeradom in zlonamer-
nimi govoricami sem naletel, ko sem na Gorenjskem iskal žganje, ki mu pravijo močerado-
vec. Pri tem žganju naj bi v postopek žganjekuhe dodali močerade. Vendar pa so se ljudje 
upirali ob vprašanju, če to žganje proizvajajo – kvečjemu so pokazali na nekoga drugega, 
češ da to počne. Po splošnem mnenju naj bi močerada dodali, da bi pridobili večjo količino 
žganja (tako kot v primeru mleka zgoraj).

Marija Stanonik je pri zbiranju folklornih pripovedi ob pomoči osnovnošolcev zabe-
ležila naslednjo pripoved babice in dedka njuni vnukinji:

Stara mama se še spominja, kako prijetno se je dalo odpočiti na Hudečkovi skali (danes je ni 
več), in to na mestu, kjer je napravil udoben sedež sam hudič. Tu je posedal, kadar je bil na 
poti v vas, kjer je bilo treba koga malo prestrašiti, ali pa, ko se je vračal k domačiji Z. Zakaj 

4
Irene Rožman Pišek se zahvaljujem za posredovanje tega zapisa.
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prav sem? Gospa Z je namreč kuhala žganje, ki so mu rekli močeradovec. Med kuhanjem je 
v žganje dala močerada; njegove njegove strupene snovi so čisto zmešale tiste, ki so to žganje 
pili. Pa kako je ropotalo po potoku X, kadar je hudič od Z letel v vas. Kako tudi ne bi, ko je 
bil pa pa podkovan.5

Ko sem leta 2010 pripovedovalca, torej babico in dedka zapisovalke, obiskal na 
njunem domu, se nista spomnila ničesar, zgodbo sta menda prvič slišala prav od mene. Kako 
interpretirati njuno izgubo spomina? Menim, da je odgovor enostaven: ker je ozadje poved-
ke obrekovanje konkretne osebe iz lokalnega okolja, sta mi raje zatrdila, da jo slišita prvič – 
sicer bi se razkrinkala kot obrekovalca. Toda za razliko od njiju so se nekateri prebivalci tega 
okoliša še živo spominjali kroženja govoric, da je gospa Z kuhala močeradovec.

Pri tej govorici so pomembne socialne razmere v hiši gospe Z. Kot mi je povedal njen 
sin, je vladala revščina: hiša brez zemlje, z eno kravo in nekaj kokoši. Oče je bil invalid, vendar 
je vseeno hodil na dnino. Mama je skrbela za okoli deset otrok.6 Preživljali so se tudi z nabi-
ranjem gob, ki so jih sušili za prodajo. Kuhali in prodajali pa so tudi žganje, toda ker so imeli 
malo sadja, so za žganjekuho nabirali borovnice. Pri hiši so se tako ustavljali posamezniki 
in druščine, nekaj spili, plačali in odšli. Občasno pa je bilo bolj živahno. Starša sta namreč 
imela pet hčera, zato so tja prihajali tudi mlajši, bolj razgreti fantje, ki so se kdaj stepli. Kot 
se spominja sogovornik, je prav zaradi sporov okoli žensk in ljubosumja nastala govorica o 
njegovi materi in močeradovcu. Po njegovem prepričanju v resnici nikoli ni obstajalo nič 
takega, kot je žganje z močeradi, obstajala pa je, kot se je izrazil, ta »izjemno grda beseda«. 
Omenil je posameznike, ki so razširili to besedo, ker jih je nekaj v zvezi z njihovo hišo zmoti-
lo, in dodal, da se grda beseda hitro širi. Da je govorica učinkovito stigmatizirala gospo Z, 
sem izvedel od več domačinov. Nekateri so sicer verjeli, da je kuhala močeradovec, ker da je 
imela vedno dovolj žganja za prodajo raznim pijancem, drugi so menili, da je srčika vsega le 
golo škodljivo obrekovanje.7

Žensko in njeno družino so prek povezovanja z močeradovcem – in torej močeradi 
– označili, ker je odstopala od družbenih norm, ko je omogočila, da so se v njeni hiši zadr-
ževali sumljivi žganjepivci in ženskarji, čeprav je s tem le skušala blažiti bedo. Močeradi pa 
so – tako kot pri coprnicah zgoraj – hkrati nastopili kot nekaj živega, nekaj za domišljijo 
oprijemljivega, kajti mejni posamezniki, obrobneži, naj bi z njimi nekaj zares počeli, in kot 
simbol prestopanja konvencije, kajti kdo normalen bi, ko pripravlja živilo, posegel po nečem 

5  
Zapisano v šolskem letu 1992/1993. Mariji Stanonik se zahvaljujem za posredovanje tega zapisa. V originalnem gradivu sta 
navedeni pravi imeni gospe in potoka.

6  
Sogovornik navaja številki trinajst in štirinajst, vendar nejasno, če gre za celotno družino ali le otroke. Nekje sem zasledil tudi 
podatek devet otrok. Številke se morda ne ujemajo zaradi zgodnje smrti posameznih otrok.

7  
Po eni varianti zadnjega mnenja je določene fante zmotilo, da so pri hiši pili zidarji, ki so v poznih tridesetih letih 20. stolet- 
ja, v času gradnje obrambnega kompleksa t. i. Rupnikove linije (sistem bunkerjev, ki naj bi Kraljevino Jugoslavijo branil pred 
Kraljevino Italijo), kot delavci prišli z različnih koncev Jugoslavije. Ljubosumje zaradi deklet je bilo tudi po tej varianti glavni 
razlog za klevetanje gospe Z.
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tako gnusnem.8 Močerad je bil torej dober predvsem za označevanje in mišljenje, saj nihče ni 
nikoli videl, da bi ga čarovnice uporabljale za krajo in množenje mleka ali masla, kakor tudi 
ne, da ga je za večje količine žganja uporabljala gospa Z. Močerad je bil predvsem zastopnik 
teh ljudi v pogovorih o njih in emblem njihove družbene obrobnosti.

MED PTICAMI Z AVANTURISTIČNIMI IN NARAVOVARSTVENIMI ELITAMI

Ko sem raziskoval rekreacijo na prostem na t. i. območjih varovanja narave, sem imel oprav-
ka z neko drugo verzijo divje živali. To ni bila žival, ki se pripiše razredu ljudi z določenim 
statusom in ugledom, da ga simbolno zastopa (kot zgoraj), niti ne živa žival, s katero imamo 
neposredne odnose (kot bo primer v nadaljevanju). To je bila žival, ki se pojavlja v predsta-
vah določenih ljudi. Te predstave so seveda tvorne v praksah teh ljudi.

Prakse rekreacije v t. i. naravnem okolju – »v naravi« – potekajo v okoljih, kjer prebi-
vajo številne divje živali. Svobodno gibanje slednjih je v neki meri tudi zgled za svobodno 
gibanje ljudi, ki se odločijo za preživljanje prostega časa »v naravi«. Ti ljudje sicer z divjad-
jo včasih prekrižajo poti, so torej z njimi tu in tam v stiku, vendar je za njihovo prakso še 
pomembnejše dojemanje živali in predstave o tem, kako živali živijo. Možnost križanja poti 
pa deluje tudi kot točka privlačnosti za njihovo odhajanje »v naravo«. Znotraj določenih 
športno-rekreacijskih praks ima torej predstava o divjosti nekega okolja in živali v njem viso-
ko mesto, saj je nekakšna garancija, da izvajalci svojo aktivnost izvajajo v primernem okolju, 
torej »v naravi«. Toda taista okolja so pomembna še za eno skupino ljudi: za naravovarstvene 
elite, ki jih pretirana prisotnost rekreacije v gozdovih, gorah, na rekah itn. skrbi, njihovo skrb 
pa netijo njihove predstave o tem, kako živali živijo in kaj potrebujejo (če športniki cenijo 
njihovo svobodo, naravovarstveniki bolj cenijo njihov mir). Za oba akterja – naravovarstve-
nika in športnika – imajo torej predstave o živalih pomembno vlogo v zasedanju prostora.

Čeprav gre pogosto za akterje z neenakimi in konfliktnimi pogledi na živali – z ene 
strani naravovarstveniki, z druge športniki – je to le deloma res.9 Gre namreč tudi za stališča 
glede določenih vprašanj, kot so gibanje v naravi, dobrobit za druge vrste in planet, zdravo 
življenje »v naravi« itn., ki so pri teh akterjih pogosto pomešana, torej ne ustvarjajo nujno 
polarizacije. Z drugimi besedami, gre za vprašanja, ki danes zaposlujejo dokaj širok sloj ljudi, 
ki ga bom tukaj definiral kot srednji razred, saj gre za ljudi, ki so relativno izobraženi, razgleda-
ni, samoodgovorni in odgovorni za dogajanje na planetu (ali pa se vsaj tako dojemajo). Tako 
se bo na primer zaprisežen naravovarstvenik strinjal, da je odhajanje »v naravo« za človeko-
vo osebno počutje in zdravje pomembno, kakor se bo tudi zaprisežen avanturist strinjal, da je 
vstopanje v življenjski prostor živali lahko problematično. Hkrati pa se prav s pomočjo valute, 

8  
Vinko Möderndorfer (1946: 240) sicer navaja, da so v Sv. Juriju pod Kumom močerada dali v mleko, da se je sesirilo, vendar je 
tudi v tem primeru verjetno šlo za obrekovanje.

9  
V svojih predhodnih objavah (Kozorog 2015; Kozorog in Poljak Istenič 2013a, 2013b) sem jih obravnaval kot konfliktne ak-
terje, ne pa kot stališča znotraj istega razreda, tako kot jih bom tukaj. Ker sem izhajal iz konflikta, sem zavzel tudi stališče, in 
sicer naravovarstveno, ki se mi je zdelo manj potrošniško in egoistično kot športno-rekreacijsko. Tukaj želim to razmerje za-
staviti manj enoznačno.
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kot je poznavanje »narave« (in živali), vzpostavljajo hierarhije, kdo je do približevanja »nara-
vi« bolj in kdo manj upravičen: naravovarstveniki nastopajo kot elita, ki naj bi imela pri tem 
prednost (Podjed 2011: 117–119), športniki pa hočejo demokratizirati »naravo«, toda spet z 
elitne pozicije, da so tudi oni dovolj dobro poučeni, odgovorni in strastni ljubitelji »narave«.

Poglejmo si ta razmerja na primeru jadranja s padalom med pticami na nebu, in sicer 
v obliki dialoga. Ta dialog je skonstruiran za potrebe argumentacije; sestavil sem ga iz več 
pogovorov in beležk s sestankov, na katerih sta sodelovali obe »strani«. Takole pravi zapri-
seženi naravovarstvenik:

Jaz recimo grem na [goro] … in v vpisni knjigi na [gori] vidiš, da si bil zadnji obiskovalec … v 
petnajstih dneh. V tistem trenutku, ko pa tam sediš …, ti pa mimo, dvajset, trideset metrov nad 
tabo prileti jadralno padalo in … v tistem trenutku boš zaslišal ogromno enega žvižganja svizcev, 
ker vse kar izgine v trenutku … bo eden zažvižgal in je dolina v trenutku prazna, gamsi bodo šli, 
vse se umakne, kamor se lahko umakne, in enostavno, če kdo reče, da to ni škodljivo, meni je 
popolnoma mimo.

Zapriseženi jadralec odgovori, da je naravovarstvenikovo stališče religiozno, ker te- 
melji na lastnem verjetju, da najbolje pozna dobrobit živali, medtem ko so jadralci za okolje 
v glavnem neškodljivi:

To je ta svoboda, ki jo mi tako blazno častimo in jo hočemo varovati tako kot orla. Jaz bi rad nekaj 
dosegel tukaj in sedaj bom malo, tako kot kolega prej, v religijo zašel … Treba je padalstvo spošto-
vati, to je ena res okoljevarstvena disciplina … To je ekološka zadeva, to je res ekološka zadeva. Tu 
se ne spušča nobenega dima …

Jadralec si svoje razmerje z okoljem zamišlja kot neoporečno, njegova religija pa je 
hkrati svoboda, ki jo, tako kot ptice na nebu, doživlja med letom.

Jadralec tudi verjame, da ptice pozna, ker z njimi leta. Orli in beloglavi jastrebi 
namreč ponekod zasedajo območja okoli gora, kjer so zračni tokovi ugodni tudi za jadranje. 
Tako je šport postal prisoten v bližini gnezdišč, kar je Društvo za opazovanje in prouče-
vanje ptic Slovenije (DOPPS), kjer sistematično opazujejo in raziskujejo vedênje različnih 
vrst ptic (Podjed 2011), problematiziralo. Med nekaterimi jadralci je namreč (vsaj v času 
raziskave) obstajalo prepričanje, da so posameznim vrstam ptic le nedolžni sopotniki, ker 
občasno družno plovejo po nebu. Če nadaljujem dialog, je neki naravovarstvenik iz DOPPS 
to romantiko pod oblaki zato opisal kot mit in ponudil razlago, da orli z ljudmi ne jadrajo na 
isti višini zato, ker bi se v padalo (ali jadralca?) zaljubili, temveč ker se bojijo spustiti nižje od 
padala, da ne bi pristali v vlogi plena. Takšne strokovne argumente so nekateri jadralci vzeli 
za pomembne, jih posvojili in prikrojili lastno prakso po naravovarstvenih merilih:

Jaz sem včasih veliko letel s padalom, sedaj pa se v zadnjih dveh letih veliko družim z naravovar-
stveniki, s ptičarji in še ostalimi. Zdi se mi, da bo prišlo počasi do tega, da bo mirna cona [za 
živali] vsepovsod, ker nekako, človek je v zadnjih stotih letih, ali kakorkoli, zelo posegel v obmo-
čje bitij in se mi zdi, da bi bilo fajn, da če si že privoščiš letenje, ne vem, v neokrnjenem okolju …, 
da za to tudi na nek način plačaš, ta denar pa bi bilo smiselno uporabit za to, da bi se informacije 
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oziroma izsledki naravovarstvenikov spravili do športnikov, do uporabnikov prostora, do človeka, 
ker običajno je zelo veliko ega v teh početjih, ki jih mi izvajamo … Se mi pa hkrati zdi, da smo mi 
tudi ljubitelji narave in smo željni nekih informacij. Jaz sedaj vidim po dveh letih, ko sem veliko z 
naravovarstveniki, da mi te informacije prav pridejo in je z veliko večjim spoštovanjem odleteti 
kje … in se mi zdi to isto kot včasih, ko sem visel gor ure in ure in potem prideš domov in daš na 
računalnik in si bil v tistem dnevu prvi in je tvoj ego potešen.

Zadnji govorec najbolj neposredno izraža prepletenost stališč, ki jih opredeljujem 
kot stališča srednjega razreda: pomembno je biti »v naravi«, toda pomembno je »zanjo« 
tudi skrbeti. Opozoril pa je še na druge (»webrovske«; Carrier 2015) značilnosti sodobnega 
srednjega razreda, ki jih sicer pripisuje športnikom, čeprav so v resnici tudi del naravovarstve-
ne prakse (glej Podjed 2011: 112–119): zadovoljevanje lastnega ega ob opazovanju in doživljan- 
ju »narave«, kapitalizacija tega dejanja kot lastne biografije, kulturnega kapitala in dobrega 
življenja (To sem videl, to sem doživel) ter izmenjava valut, s katerimi tvorimo omenjene kapi-
tale (informacije v obliki pripovedi, fotografij, ponotranjenih vtisov o »naravi« ipd.). Loče-
ni poziciji, ki sem ju tukaj zasledoval, sta si v določenih načelih torej močno blizu. Skupna 
načela pa nastopijo zato, ker so to načela srednjega razreda, ki pretendirajo na nekaj splošno 
dobrega (dobrobit »narave«) in individualiziranega (ego, osebni kapital, potrditev med 
enako mislečimi), ideološko pa funkcionirajo kot samoumevna. Z odgovornostjo do divjih 
živali, katerih dobrobiti si želijo prav vsi, tudi primerno prikrojena rekreacija ni več sporna. 
Še več, z združitvijo obeh pozicij, torej z nekakšno »naravovarstveno rekreacijo«, postane 
srednji razred zgleden subjekt v sodobni državi: odgovoren je namreč do sebe, ker skrbi za 
lastno zdravje in ugodje, in hkrati do drugih vrst ter planeta nasploh. Kot samoumeven, 
depolitiziran subjekt nastopi kot zgled vsem drugim (Heiman, Liechty in Freeman 2012: 18).

MALI KMET V BOJU Z JELENI, LOVCI IN DRŽAVO

Premaknimo se še v antagonizme, porajajoče se iz produkcijskega procesa, kjer je neposreden 
stik med človekom in živaljo stalnica. Zasledoval bom načelo, ki ga je iz marksizma prevzela 
etnoekologija, da »[so] razmerja ljudi z naravo [beri: neposredna razmerja med ljudmi in 
živalmi oziroma rastlinami; op. M. K.] neločljiva od razmerij ljudi med seboj« (Baskar 1998: 
253). V zadnjih letih sem imel intenzivne etnografske stike z malimi kmeti na vzhodnem 
Goričkem, ki obdelujejo med desetimi in dvajsetimi hektarji zemlje ter kmetujejo za lastno 
oskrbo, preostanek pridelka pa prodajo. Največja težava so zanje parkljarji: srne, divji prašiči 
in jeleni, ki jim velik delež pridelka pojedo in hkrati povzročijo drugo škodo na njivah. Največ 
se pritožujejo nad košutami in jeleni, ki jih je v okolici veliko, iz leta v leto pa vse več. Eden od 
razlogov za to je bližina Madžarske, kjer je populacija jelenov med največjimi v Evropi. Vendar 
pa kmetje poleg na sosedstvo kažejo tudi na domače akterje, ki so po njihovem prepričanju 
privedli do nastalega stanja, po njihovem mnenju usodnega za lokalno kmečko ekonomijo. 
V prvi vrsti so to lovci, ki so na račun kmeta (tako kmetje) gojili trofejno divjad za komer-
cialni lov, ki je na njivah dobila velike količine kakovostne hrane. Za ta nevarna razmerja pa 
je (tako kmetje) kriva država, ker je to dopustila. Kmetje te sodbe izrekajo ob ugotavljanju, 
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da jih je v goričanskih vaseh vse manj, da so torej razred v izginjanju, in v strahu pred priho-
dnostjo, da bo njihovo mesto prevzela bodisi divjad bodisi drug razred kmetov, tj. agrarni 
kapitalisti, ki obdelujejo stotine hektarjev in jih (tako kmetje) bolj kot pridelek zanimajo 
kmetijske subvencije. Poglejmo si te kmetove poglede in razmerja med akterji podrobneje.

Da divjad, ki ogroža pridelek, prehaja mejo, sem opisal drugje (Kozorog 2019). Tukaj 
bom bolj pozoren na človeške akterje. Prvi med njimi je Lovišče s posebnim namenom 
Kompas Peskovci, ki deluje od šestdesetih let 20. stoletja. Po nekaterih interpretacijah naj bi 
lovišče ustanovili sami kmetje zaradi krize lokalnega kmetijstva, ko so mladi začeli zapuščati 
kmetije; že prej ustanovljeno lovišče v Beltincih jim je bilo zgled za možnost alternativne, 
lovske ekonomije. Lovišča pa niso upravljali kmetje, temveč državno podjetje, ki je lov izva-
jalo na njihovih zemljiščih. Glavna lovna žival je bila dolgo fazan. V nekem obdobju so na 
območje naselili novo vrsto – damjaka, ki sicer ni postal pomembna lovna vrsta, je pa to 
sčasoma postal panonski jelen. Lovska ekonomija se je na Goričkem uveljavila v času SFR 
Jugoslavije, ko je bil tudi lov pomemben vir turističnih deviz. V očeh kmetov premožni lovci 
so jim dajali občutek, da je lov donosna ekonomija, nad katero nimajo nadzora, medtem ko 
kaže kmetijstvo znake zanemarjenosti. Krepitev staleža jelenov so si pojasnjevali takole: ker 
lovce zanima le trofejna žival, ki je vir deviz, prepuščajo manj razkošne živali samim sebi, 
zato se stalež neprestano veča. Lovišče je kmetom škodo izplačevalo, vendar so mi mnogi 
kmetje rekli, da ne kmetujejo zaradi odškodnine, temveč zaradi pridelka.

Drugi relevanten akter, ki ga, za razliko od lovišča, kmetje ne omenjajo pogosto, je 
Krajinski park Goričko. Ta je med mlajšimi akterji z vplivom na lokalno ekologijo; ustanovljen 
je bil leta 2003. V diskurzih lokalnega prebivalstva nastopa v meglenih obrisih kot akter, ki 
Goričko promovira kot območje agrarnih krajin. S tem pa se kaže tudi kot protisloven akter, 
ki mu za težave tistega, ki vzdržuje agrarne krajine, torej za težave kmeta, ni zares mar, saj se 
s težavno divjadjo park ne ukvarja. Povrhu je park razumljen kot še ena inštitucija, ki je, tako 
kot lovišče, vstopila v njihov prostor bolj ali manj »od zgoraj«, torej kot podaljšek države.

Tretji akter, ki ga kmetje vidijo kot odgovornega za težave z divjadjo, pa je država. 
Državo krivijo za to, da je dopustila marginalizacijo malega kmeta, zaradi česar je sploh 
nastalo lovišče in zaradi česar so danes le še okrasek v zavarovani krajini. V očeh kmetov so 
lovci v precej boljšem razmerju z državo, kar poudarjajo z omembo politikov, ki so tam lovi-
li, ali pa lovcev turistov, ki naj bi polnili državno malho. Država po njihovem mnenju zato 
dovoljuje neenako in nepravično distribucijo družbene moči in izkoriščanja naravnih virov. 
Poleg tega dojemajo kmečko ekonomijo kot lovski podrejeno, saj so v primeru škode od 
divjadi kmetje prepuščeni volji lovcev.10 Neka gospa je razmerja med kmeti, lovci in državo 
strnila: »Mi krmimo državo!« Izjavo je pojasnila z verigo ekoloških in ekonomskih relacij: 
kmetje ustvarjajo državi dobiček, vendar ne neposredno s svojimi pridelki, temveč posred- 
no – ko sejejo, krmijo divjad, trofejne primerke pa lovci prodajo v odstrel in tako namesto 

10  
Po Zakonu o divjadi in lovstvu (ZDLov-1 2004) je lovišče dolžno zagotoviti sredstva za povračilo škode od divjadi lastnikom 
zemljišč. Po tem zakonu pa lovci tudi ocenjujejo škodo, ki jo bodo povrnili lastnikom, zato slednji včasih izpostavljajo svojo 
podrejeno vlogo v postopku.
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kmetijstva državno blagajno polni lov. Po mnenju sogovornice (in drugih) morajo kmetje 
preživeti, kakor vejo in znajo, njihovo delo pa je zaradi vpliva divjadi nevidno.

V opisanem primeru imajo kmetje torej neposredno ekonomsko škodo zaradi divja-
di. Tako so tudi v neposrednem stiku z njo. Košute in jeleni se zajedajo v to, kar je osno-
va njihovega preživetja, zato so kmetje stopili v obrambo lastne eksistence – in nastopili 
kot razred. Razred moramo tukaj razumeti kot okrepitev zavesti, da politične, ekonomske 
in ekološke ureditve delujejo proti reprodukciji njihovega lastnega preživetvenega nači-
na. Težave teh kmetov so »dovolj boleče realne«, da svojo razrednost razumejo ne kot 
abstraktno kategorijo, temveč kot občutenje drug drugega v istem položaju (Scott 2013: 
4). Kot pravi James C. Scott, bodo »samooskrbno naravnani pridelovalci, ki vsi gojijo 
podobne pridelke, so vsi podrejeni muhasti naravi in vsi zapleteni v širšo državo, ki ima 
svoje ekonomske in politične zahteve, zelo verjetno razvili podobne rešitve za skupne teža-
ve« (2013: 13). Tovrstne rešitve, kot so na primer ograje za obrambo pred jeleni, resnično 
razvijajo skupaj. Vendar pomoč pri iskanju rešitev iščejo tudi pri omenjenih akterjih, ki jih 
kmetje sicer obtožujejo, toda hkrati tudi pozivajo, naj vendar pomagajo, naj nekaj ukrenejo. 
V nastali neljubi situaciji »škode po divjadi« je torej dvoje stvari dobilo ostrejšo obliko: 
moralna načela prizadetega razreda (Thompson 2010 [1991]), kot je načelo kmetovanja 
zaradi pridelka (ne pa na primer zaradi subvencij), ter specifična podoba tistih akterjev, ki 
jih prizadeti povezujejo z nastankom ali dopuščanjem problematičnega stanja.

NEKAJ TIPAJOČIH ZAKLJUČKOV

Različna razmerja z živaljo – pripisani, zamišljeni in neposredni odnos – sem povezal z 
različnimi razumevanji razrednih razmerij med ljudmi, temelječih na družbenem statusu, 
kulturnem kapitalu in produkcijskem razmerju. Vendar pa ne bi smeli zaključiti, da obstaja-
jo izključne povezave, kot sledijo iz zgornjega nabora, ampak bi lahko iskali tudi navzkrižne 
povezave. Prav tako ni nujno, da je zgornji nabor v kateremkoli nizu – nizi: modalnost živa-
li, razmerje med ljudmi in živalmi, razredno razmerje – popoln. Če to ponazorim shema-
tično, sem se zgoraj ukvarjal le s povezavami v tabeli, označenimi s snežinko (*), ne pa tudi 
z možnimi drugimi (?). 
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povezave. Prav tako ni nujno, da je zgornji nabor v kateremkoli nizu – nizi: modalnost živali,

razmerje med ljudmi in živalmi, razredno razmerje – popoln. Če to ponazorim shematično,

sem se zgoraj ukvarjal le s povezavami v tabeli, označenimi s snežinko (*), ne pa tudi z

možnimi drugimi (?). 

            razredno razmerje

(vodoravno) 
 

razmerje z živaljo (spodaj)

status kulturni

kapital

produkcija

simbolna žival –

pripisano razmerje * ? ?

predstavna žival – 

zamišljeno razmerje ? * ?

živa žival –

neposredno razmerje ? ? *

Kljub temu se zdi, da so povezave na diagonali, ki jo zarišejo snežinke, trdnejše od drugih

možnih povezav, kajti povezovanje simbolne živali s statusom, predstavljanje živali glede na

kulturni kapital in ravnanje z živo živaljo v produkcijskem procesu se kažejo kot nekaj

običajnega v človeških svetovih.

Vendar bi domnevno tudi po vodoravnih oseh našli povezave, saj so tri razumevanja razreda

med sabo potencialno prevedljiva. Tako je na primer predstavnik kmetov z Goričkega na

nekem pogajanju glede odstrela divjadi občutil vse tri razredne pozicije hkrati, ko ga je

naravovarstvenica označila za krvoločnega: prvič, zastopal je preživitveno dejavnost; drugič,

v očeh sogovornice se je prepoznal kot človek dvomljivega statusa, ki ga označuje pejorativna

raba besede »kmet«; tretjič, k poklicu, izobrazbi in načinu življenja kmetov domnevno sodi

prav določen kulturni kapital. Branil se je, da so tudi kmetje za, kot se je izrazil, »sobivanje« z

divjimi živalmi, če jih le ne bi bilo preveč. Če karikiramo: kmet nosi stigmo zaostaleža, kot

pove že zmerljivka »kmet«, in sicer ker živi nevarno blizu govedu, drobnici, svinjam in

perutnini, ki obče ne veljajo za posebej pametna bitja, zato si tam ne more nakopičiti bolj

omikane kulture. Ker si torej kmečka pamet ne more zamišljati živali tako dobro kot neka

druga, »izobražena« pamet, kmetu preostane le obramba v »izobraženem«, ideološko

dominantnem žargonu, ki jo ponazarja vse bolj popularna beseda »sobivanje«.

Če nadaljujem preizkus elastičnosti modela, bi zgornji prikaz z divjimi verjetno lahko

raztegnili tudi na domače živali. Morda bi v tem primeru lažje našli prevedljivost še po

navpični osi. Za nekatere lastnike psov je denimo njihov pes središče sveta: s psom so stalno

skupaj, se pogovarjajo, interpretirajo pasje misli, poskrbijo, da se sami in žival primerno

povezave. Prav tako ni nujno, da je zgornji nabor v kateremkoli nizu – nizi: modalnost živali,

razmerje med ljudmi in živalmi, razredno razmerje – popoln. Če to ponazorim shematično,

sem se zgoraj ukvarjal le s povezavami v tabeli, označenimi s snežinko (*), ne pa tudi z

možnimi drugimi (?). 

            razredno razmerje

(vodoravno) 
 

razmerje z živaljo (spodaj)

status kulturni

kapital

produkcija

simbolna žival –

pripisano razmerje * ? ?

predstavna žival – 

zamišljeno razmerje ? * ?

živa žival –

neposredno razmerje ? ? *

Kljub temu se zdi, da so povezave na diagonali, ki jo zarišejo snežinke, trdnejše od drugih

možnih povezav, kajti povezovanje simbolne živali s statusom, predstavljanje živali glede na

kulturni kapital in ravnanje z živo živaljo v produkcijskem procesu se kažejo kot nekaj

običajnega v človeških svetovih.

Vendar bi domnevno tudi po vodoravnih oseh našli povezave, saj so tri razumevanja razreda

med sabo potencialno prevedljiva. Tako je na primer predstavnik kmetov z Goričkega na

nekem pogajanju glede odstrela divjadi občutil vse tri razredne pozicije hkrati, ko ga je

naravovarstvenica označila za krvoločnega: prvič, zastopal je preživitveno dejavnost; drugič,

v očeh sogovornice se je prepoznal kot človek dvomljivega statusa, ki ga označuje pejorativna

raba besede »kmet«; tretjič, k poklicu, izobrazbi in načinu življenja kmetov domnevno sodi

prav določen kulturni kapital. Branil se je, da so tudi kmetje za, kot se je izrazil, »sobivanje« z

divjimi živalmi, če jih le ne bi bilo preveč. Če karikiramo: kmet nosi stigmo zaostaleža, kot

pove že zmerljivka »kmet«, in sicer ker živi nevarno blizu govedu, drobnici, svinjam in

perutnini, ki obče ne veljajo za posebej pametna bitja, zato si tam ne more nakopičiti bolj

omikane kulture. Ker si torej kmečka pamet ne more zamišljati živali tako dobro kot neka

druga, »izobražena« pamet, kmetu preostane le obramba v »izobraženem«, ideološko

dominantnem žargonu, ki jo ponazarja vse bolj popularna beseda »sobivanje«.

Če nadaljujem preizkus elastičnosti modela, bi zgornji prikaz z divjimi verjetno lahko

raztegnili tudi na domače živali. Morda bi v tem primeru lažje našli prevedljivost še po

navpični osi. Za nekatere lastnike psov je denimo njihov pes središče sveta: s psom so stalno

skupaj, se pogovarjajo, interpretirajo pasje misli, poskrbijo, da se sami in žival primerno
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Kljub temu se zdi, da so povezave na diagonali, ki jo zarišejo snežinke, trdnejše od 
drugih možnih povezav, kajti povezovanje simbolne živali s statusom, predstavljanje živali 
glede na kulturni kapital in ravnanje z živo živaljo v produkcijskem procesu se kažejo kot 
nekaj običajnega v človeških svetovih.

Vendar bi domnevno tudi po vodoravnih oseh našli povezave, saj so tri razumevanja 
razreda med sabo potencialno prevedljiva. Tako je na primer predstavnik kmetov z Goričke-
ga na nekem pogajanju glede odstrela divjadi občutil vse tri razredne pozicije hkrati, ko ga je 
naravovarstvenica označila za krvoločnega: prvič, zastopal je preživitveno dejavnost; drugič, 
v očeh sogovornice se je prepoznal kot človek dvomljivega statusa, ki ga označuje pejorativna 
raba besede »kmet«; tretjič, k poklicu, izobrazbi in načinu življenja kmetov domnevno sodi 
prav določen kulturni kapital. Branil se je, da so tudi kmetje za, kot se je izrazil, »sobivanje« 
z divjimi živalmi, če jih le ne bi bilo preveč. Če karikiramo: kmet nosi stigmo zaostaleža, 
kot pove že zmerljivka »kmet«, in sicer ker živi nevarno blizu govedu, drobnici, svinjam in 
perutnini, ki obče ne veljajo za posebej pametna bitja, zato si tam ne more nakopičiti bolj 
omikane kulture. Ker si torej kmečka pamet ne more zamišljati živali tako dobro kot neka 
druga, »izobražena« pamet, kmetu preostane le obramba v »izobraženem«, ideološko 
dominantnem žargonu, ki jo ponazarja vse bolj popularna beseda »sobivanje«.

Če nadaljujem preizkus elastičnosti modela, bi zgornji prikaz z divjimi verjetno 
lahko raztegnili tudi na domače živali. Morda bi v tem primeru lažje našli prevedljivost še po 
navpični osi. Za nekatere lastnike psov je denimo njihov pes središče sveta: s psom so stal-
no skupaj, se pogovarjajo, interpretirajo pasje misli, poskrbijo, da se sami in žival primerno 
rekreirajo, pri čemer so seveda tudi skrbni do »narave«, ko za psom pobirajo iztrebke. S 
psom so torej v vseh treh razmerjih: v neposrednem stiku, zamišljajo si ga (in zraven še drugo 
»naravo«), pes pa je tudi njihov zastopnik, ko na primer psu in človeku okolica pripisuje 
prevzemanje karakterja drug drugega, torej rahlo čudaškost, morda celo prestopanje meje 
»normalnega« (tako kot pri lovcih, čarovnicah in obrobnežih zgoraj). Podobno lahko velja 
za kmeta in pastirja v zvezi z drugimi domačimi živalmi, zato tudi nosita določeno stigmo, 
kot da sta jim fizično preblizu in so zato med njimi enačaji. Po drugi strani pa tudi pretirana 
oddaljenost od živali pomeni nezmožnost pravega zamišljanja sveta okoli sebe in z razživa-
ljenjem tudi razčlovečenje. Kot v tisti anekdoti o mestnih otrocih, ki zaradi čokolade Milka 
mislijo, da so krave vijoličaste barve; ali pa pri posvojitvi afne Urške, ki kaže, da je še najbolj 
srčne odnose mogoče odtujiti v abstraktnost.

Ne moremo pa zaključiti, da obstaja vsesplošna prevedljivost zgornjih razmerij. Pred-
vsem tega ne moremo reči za ekonomske razrede. Za stigme revežev in težave malih kmetov 
je le malokomu mar. Po drugi strani je iz govora o »sobivanju« z živalmi (zgoraj) lepo razvi-
dno, da ima srednjerazredno razumevanje živali, »narave«, razmerij in sveta nasploh – pa 
če je še tako oddaljeno od neposrednih izkušenj (tako kot pri Urški), pomembno je pred-
vsem, da je (in zaradi oddaljenosti je še toliko bolj) zaskrbljeno, dobronamerno, odgovorno, 
poučeno in razumno – največjo družbeno vrednost. Mnenje srednjega razreda pač ni parci-
alno, ne izhaja iz konkretnih okoliščin, ampak predstavlja domnevno univerzalno veljaven 
pogled. Ali ni to tudi pogled sodobne antropologije, ki govori o sopostajanju z drugimi bitji, 
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če lahko nekoliko poenostavim sicer precej bohotnejši novorek Donne Haraway (2016) in 
sorodnih avtorjev, ki svet razumejo kot vsesplošno večvrstno postajanje sveta v vzajemnosti 
relacij? Toda kje so v tej vsevzajemnosti družbene neenakosti in razredi?

In kje so tu bogati? Ker je ideologija srednjega razreda splošna oziroma najbolj 
»prava«, je tudi dominantna, torej je tudi njihova ideologija. Popolnoma samoumevno je 
danes, da nam je za »naravo« mar, da želimo skrbeti za dobrobit drugih živih bitij, zato tudi 
premikati milijone za naravovarstvene projekte bogatim ni težko, saj si tako višajo družbeni 
status (včasih pa zraven še kapitalske donose). Če pa se ponudi priložnost za zaslužek iz 
naravnih virov ali pa za izjemen, edinstven, preostalim nedostopen užitek odstrela kakšne 
redke živali (ali zgolj družbe v njenem habitatu), pa imajo seveda le oni, ne pa tudi pred-
stavniki drugih razredov, moč, da se jim na posledice svojih dejanj ni treba pretirano ozirati.

ZAHVALA: Članek je rezultat projektov Več-kot-človeške meje: etnografije mej in divjadi v sobivanju kmečkih, lovskih in nara-
vovarstvenih kultur (v prijavnem postopku), Izolirani ljudje in skupnosti v Sloveniji in na Hrvaškem (št. J6-4610) in programa 
Etnološke, antropološke in folkloristične raziskave vsakdanjika (št. P6-0088), ki jih iz državnega proračuna sofinancira Javna 
agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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SUMMARY

The author presents three of his own ethnographic studies, carried out in Slovenia, which 
have prominently focused on wild animals. The first dealt with the salamander (scientific 
name Salamandra Salamandra), which played a central role in an alleged peasant alcohol 
distillation practice. The second dealt with Alpine wildlife, which the author was learning 
about through the experiences of sportsmen and conservationists in the Triglav National 
Park. The third dealt with the ungulates of the Pannonian plateau, which the author enco-
untered in the context of his research on the peasant economy. Each of these studies dealt 
with a different modality of animal: the salamander was present in the distillery as a symbol 
(the symbolic animal), Alpine animals were imagined by the above-mentioned people (the 
imagined animal), and the farmers were fighting the ungulates (the living animal) as well 
as the humans involved. These modalities of animals are in different relations with people: 
the symbolic salamander is ascribed to the poor outcasts of a peasant world, the imagi-
ned wildlife plays an important role in the imagination of sportsmen and conservationi-
sts concerning human-animal and other environmental relations, whereas the encroaching 
ungulates push farmers into direct confrontation with animals as well as humans. Additio-
nally, one can also recognise different modalities of social class in these relations, which in 
the first two cases can be linked to the ideas of Weber, and in the third to Marx: the ascribed 
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relation between the outcasts and salamanders represents class as a social status; the imagi-
ning of human-animal relations represents class as an expression of cultural capital; and the 
direct confrontation of farmers is a class struggle resulting from relations of production. 
The author’s intent in this article is playful, experimental anthropological modelling on the 
occasion of the inauguration of the new anthropological journal Svetovi/Worlds, which has 
dedicated this issue to animals in the human worlds.
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IZVLEČEK

V prispevku obravnavam odnos do ptičev na severovzhodni Islandiji v kontekstih, ko se te 
živali vpenjajo v razumevanje časovnosti in sezonskosti krajine. Ptice selivke s svojimi letni-
mi migracijskimi potmi in postanki v času gnezdilne sezone sodoločajo družbeno percipira-
nje letnega cikla, pa tudi vremena in podnebnih značilnosti ter vplivajo na nekatere nabiral-
ske prakse. Pri tem izpostavljam predvsem vidika ptic kot znanilk pomladi ter (prevladujoče 
slušnega) zaznavanja ptic v kontekstu sezonskih ritmov in časovno zaznamovanih krajin. 
V družbeno življenje na severovzhodni Islandiji pa so vpete tudi ptice, ki ostajajo vse leto. 
Dotaknem se tudi sezonsko intoniranih dinamik, ki vključujejo relacije med več živalskimi 
vrstami. Različne razsežnosti percipiranja večvrstnega okolja se neposredno povezujejo s po-
sameznikovim odnosom do krajine, hkrati pa pokažejo, da medvrstne odnose soustvarjajo 
tudi krajinsko in sezonsko niansirana znanja in izkušnje.
KLJUČNE BESEDE: krajina, ptice, večvrstna etnografija, Islandija, Arktika, Severna Evropa, sezonskost, več- 
čutna antropologija

ABSTRACT

The article examines the relationship between people and birds in northeastern Iceland within 
the contexts where these animals are intertwined with the understanding of temporality and 
seasonality of landscape. Migratory birds, with their annual migration routes and stops during 
the nesting season, co-shape the social perception of the annual cycle, as well as of weather and 
climatic characteristics, and influence certain practices of gathering and collecting. I mainly 
highlight the aspects of birds as heralds of spring and the (predominantly auditory) percep-
tion of them in the context of seasonal rhythms and temporally marked landscapes. However, 
birds that remain year-round are also integrated into the social life in northeastern Iceland. I 
also touch upon seasonally tuned dynamics that involve relationships among multiple species 
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of animals. These dimensions directly link the perception of a multi-species environment to 
the personal relationship with the landscape while also demonstrating that interspecies rela-
tionships are co-created by landscape- and season-based nuanced knowledge and experiences.
KEYWORDS: landscape, birds, multispecies ethnography, Iceland, Arctic, northern Europe, seasonality, multi-
sensory anthropology

UVOD

Na Islandiji imajo ptice pomembno in večplastno vlogo. Nanjo sem posredno nalete-
la že med etnografsko raziskavo o osebnih imenih na tem otoku – četudi sem se tedaj osre-
dinjala na prakse poimenovanja pri etnično mešanih družinah, sem pri upoštevanju širšega 
konteksta vloge osebnih imen opazila, da nosijo mnoga islandska imena živalski, tudi ptičji 
pomen. Tako denimo krokar (isl. hrafn, znanstveno ime Corvus corax) nastopa bodisi kot 
samostojno moško ime bodisi kot del imena, v primeru ženskih imen recimo Hrafngerður 
ali Hrafndís, moških pa Hrafnþór. Na to dejstvo so me mnogi sogovorniki izrecno opozorili. 
Živalski oziroma ptičji pomen imen je bil nekaj, čemur so, podobno kot tudi drugim kono-
tativnim dimenzijam osebnih imen (glej Svetel 2016), posvečali pozornost – in poskrbeli, da 
sem pomensko plat imena, ob dejstvu, da sem vse pogovore opravljala v angleščini, zanesljivo 
razumela. A uvodni zaznamek o mnogih živalskih (pa tudi drugih naravnih in krajinskih) 
izvorih osebnih imen naj služi zgolj kot pokazatelj, da lahko medvrstne relacije – če jih razu-
memo v najširšem smislu – vstopajo tudi v na prvi pogled povsem nepovezane antropološke 
tematike, kot so denimo načini poimenovanja in z njimi povezane jezikovne prakse. Ko sem 
se v naslednjih letih v sklopu doktorskega študija vračala na Islandijo, sprva na krajše preli-
minarne raziskovalne obiske (2017, 2018), nato na osrednjo, polletno etnografsko raziskavo 
(2019), so se raznoliki pomeni ptic1 v družbenem in kulturnem življenju Islandije kazali v 
najrazličnejših kontekstih in ob najrazličnejših priložnostih. Prispevek se bo omejil na vpra-
šanje, kako so ptice povezane s percipiranjem časovnih, spremenljivih krajin (Ingold 1993, 
2015) in sezonskih dinamik ( Jones 2007; Olwig 2005), ki uokvirjajo tako zaznavanje okolja 
in afektivne odnose do njega kot preživetvene oziroma ekonomske prakse. 

V prvem delu se bom posvetila orisu vloge ptic na (severovzhodni) Islandiji, nato 
bom obravnavala ptice kot znanilke pomladi, kar lahko razumemo v kontekstu (prevla-
dujoče slušnega) zaznavanja ptic kot prinašalk sezonskih sprememb. V naslednjem sklopu 
bom predstavila tako ptice selivke kot ptice, ki trajno živijo na tem otoku, in sicer glede na 
sezonsko intonirane krajine ter z njimi povezana veččutna razmerja med posameznikom in 
njegovim okoljem. V tem sklopu se bom dotaknila tudi vprašanja medvrstnih relacij, ki ne 
vključujejo zgolj odnosov med človekom in določeno živalsko vrsto, temveč tudi večsmerne 
dinamike med različnimi živalskimi vrstami ter načine, kako ljudje tem dinamikam pripi-
sujejo pomene in jih uporabljajo v vsakdanjih, denimo agrarnih praksah. V sklepnem delu 

1  
Pa tudi drugih, tako domačih kot divjih živali, ki, četudi se jim v tem prispevku ne posvečam, na preučevani lokaciji – pa tudi 
drugod na Islandiji (glej npr. Brydon 1996; Einarsson 2009; Þórhallsdóttir, Júlíusson in Ögmundardóttir 2013) – igrajo po-
membno vlogo v kulturnih in družbenih kontekstih.
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bom vse vidike umestila v kontekst kompleksnih razmerij med ljudmi in pticami, ki so vedno 
časovno in sezonsko specifična in kot taka element spremenljivosti krajin.

Prispevek temelji na etnografskih primerih, zbranih med marcem in avgustom 2019 
na severovzhodni Islandiji, v občinah Langanesbyggð in Svalbarðshreppur.2 Pri tem sem 
uporabljala antropološke raziskovalne metode opazovanja z udeležbo, neformalnih pogo-
vorov in polstrukturiranih intervjujev. Glede na to, da medvrstne odnose med pticami in 
ljudmi obravnavam z vidika sezonskih (Palang, Printsmann in Sooväli 2007), časovnih 
(Ingold 1993) in ritmičnih krajin (glej Krause 2013), velja izpostaviti, da je migriranje ptic 
povezano s cikličnimi spremembami v okolju. Cikli in ritmi nakazujejo procesualnost in 
vplivajo drug na drugega. Ingold opozarja, da ritmi človeških dejavnosti niso v sozvočju le 
z ritmi drugih živih bitij, temveč tudi s celo plejado ritmičnih pojavov, denimo »[c]iklov 
dneva in noči, letnih časov, vetrov, plime in oseke in tako naprej« (1993: 163). Mnoštvo 
ritmičnih pojavov pa Ingold razume kot tisto, kar nam razkriva inherentno časovnost kraji-
ne, saj je »ritmični vzorec človeških dejavnosti ugnezden znotraj širšega vzorca dejavnosti 
celotnega živalskega sveta, ta pa je ugnezden znotraj vzorca dejavnosti vseh tako imenovanih 
živih stvari, ki je ugnezden znotraj življenjskega procesa sveta« (Ingold 1993: 164). Krajina je 
torej spremenljiva in ritmična, vendar ljudje niso zgolj pasivni opazovalci te spremenljivosti, 
temveč jo s svojim delovanjem tudi oni spreminjajo in ritmizirajo. Podobno tudi sezonskost 
ni objektivna, »naravna« danost, temveč se vzpostavlja (in ruši) tudi s človeškimi dejavniki.

[S]ezonske krajine niso preprosto rezultat naravnih fenomenov, temveč odslikavajo kompleksnost 
človeških odnosov z njihovo okolico. Sezonske krajine so delno rezultat naravnih fenomenov in 
delno rezultat človeških gradenj v fizični krajini. Enako so družbeno oblikovane skozi preference 
in pričakovanja, na katera vplivajo vizualna umetnost, literatura, imena krajev in načini, na 
katere so geografski prostori in krajine reprezentirani v pravnem diskurzu. Sezonske krajine 
odslikavajo različne oblike identitete, ki je pripojena k rabam krajine ob določenih delih leta. Prav 
tako odslikavajo konstelacije moči. Interakcije med pravom in običajnimi pravicami ter med 
implementacijo, prakso in njihovimi nasprotovanji se odslikavajo v videzu in rabi sezonskih krajin 
in človekovi navezanosti nanje. ( Jones 2007: 49–50)

Lov na številne vrste ptic, ki jih bomo omenjali pozneje, je na obravnavani lokaciji 
dovoljen le v določenem delu leta. S tem odnosi med ljudmi in živalmi konstituirajo časovno 
specifične rabe krajine, hkrati pa se določeno, v tem primeru z lovom povezano zaznavanje 
krajine veže na pravne okvire, ki lov nedvoumno temporalizirajo. Krause izpostavlja idejo, da 
je sezone treba razumeti kot ritme, in ne kot jasno zamejena posamezna časovna obdobja. V 
tem smislu poudarja, da ritmi nastajajo »iz vzajemnega delovanja različnih nihajočih feno-
menov, vključno s koledarjem in vremenom, vendar tudi s cenami elektrike in človeškimi 
delovanji« (Krause 2013: 25; glej tudi Kuklina, Povoroznyuk in Saxinger 2019). Pri tem ne 
gre za enosmerno vplivanje ali preprosto prilagajanje nekaterih fenomenov drugim. Krause se 
zato zavzema za koncept sezonskosti namesto sezon, saj razume sezone kot »časovne bloke«, 
pri čemer je časovnost torej niz sledečih si časovnih blokov (naj si bodo to letni časi, meseci, 

2  
Občini sta se sicer poleti leta 2022 združili v eno.
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dnevi in noči, zgodovinska, agrarna obdobja ipd.). Sezonskost pa definira kot »resonanco 
družbenih in ekoloških ritmov«, pri čemer so sezone navzočnosti (ang. presences) (prim. 
Lefebvre 2004 [1992]), torej »trenutna stanja nenehne transformacije« (Krause 2013: 30).

Pri sezonskosti kot sezonskih krajinah gre torej za pojave, ki vključujejo tako »narav-
no« okolje kot človeško delovanje in upomenjanje. Obenem sezonske krajine, če privza-
mem Krausovo razumevanje sezonskosti, niso jasno zamejene, nedvoumno ločene enote 
(npr. zimska, pomladna … krajina), temveč so mnogo bolj prehodne in pretočne oziroma 
ritmične, pri čemer pulzirajo tako v taktu družbenih kot ekoloških fenomenov. V članku 
torej sledim predpostavkama, da je krajina nujno časovna in spremenljiva ter da sezonskost 
oziroma ritmičnost implicira preplet najrazličnejših, tako človeških kot okoljskih dejavni-
kov3 – eden izmed teh dejavnikov pa so seveda ptice. Sezonske krajine so torej ritmično 
stičišče mnogoterih cikličnih sprememb. Pri tem pojem krajine razumem v širokem smislu 
– krajina ni zgolj površje ali vizualna reprezentacija le-tega, temveč v materialnem smislu 
vključuje tudi atmosferske in geološke plasti ter živi svet, ki jo poseljuje, v simbolnem smislu 
raznolike reprezentacijske in diskurzivne ravni oziroma ravni govora o krajini (Basso 1988), 
v izkustvenem pa zaznavne, vrednotenjske, pomenske razsežnosti. Seveda pa se ob tem pora-
ja vprašanje ločenosti oziroma prepletenosti teh ravni, tudi v smislu kulturno specifičnih 
dojemanj prostorskih dimenzij vsakdanjega življenja.

Pri koncipiranju krajine sledim avtorjem zbornika Conversations with landscape 
(2010), ki nakažejo ravno možnost »srednje« poti, ki upošteva tako fenomenološka kot 
strukturna izhodišča, tako subjektivne poglede kot objektivne danosti, tako singularno 
izkušnjo kot družbeni, kulturni in zgodovinski kontekst. Zanje »krajina implicira več-kot-
-človeško materialnost; konstelacijo naravnih oblik, ki so neodvisne od ljudi, vendar so tudi 
konstitutivni del procesov, s katerimi se ljudje preživljajo in skozi katere razumejo svoje 
lastno mesto v svetu« (Lund in Benediktsson 2010: 1). Z navedenimi izhodišči v mislih pa 
se zazrimo v nebo, proti pticam.

VLOGA PTIC NA ISLANDIJI

Ptice imajo na Islandiji pomembno mesto v družbenem in kulturnem smislu, njihova priso-
tnost se vpenja v vsakdanje življenje, in tudi islandska slovstvena folklora in etnozgodovina 
sta poseljeni s ptiči (glej Bourns 2012; Sua 2020). V srednjeveškem rokopisu Landnámabók 
(Knjiga naselitev) najdemo zapis, da je prvi naseljitelj Islandije, Hrafna-Flóki Vilgerðarsson, 
ko se je med plovbo na Islandijo ustavil na Ferskih otokih, tam vzel tri krokarje – ko jih je 
po nekaj časa izpustil, se je prvi obrnil nazaj proti Ferskim otokom, drugi se je vrnil na ladjo, 
tretji pa je poletel proti severozahodu. Flóki je sledil smeri leta tretjega in nazadnje dose-
gel Islandijo. Zato je tudi dobil vzdevek Krokar-Floki oziroma Hrafna-Flóki. V navedenem 
primeru ptič nastopa v vlogi pokazatelja poti – torej orientacije v prostoru, v prispevku pa se 
bomo ukvarjali predvsem s ptičem kot pokazateljem sezone – torej orientacije v času.

3  
Če ju je sploh mogoče ločevati, prim. Descola in Pálsson (2004: 18).



122SVETOVI / WORLDS leto 1, št. 2, julij 2023

V temeljni zbirki islandskih ljudskih pravljic, Íslenzkar þjóðsögur og æfintýri (Islandske 
ljudske povedke in pravljice), ki jo je v dveh zvezkih leta 1862 in 1864 izdal zbiratelj in pisec 
Jón Árnason, pa najdemo povedko o ptici belki (isl. rjúpa, znanstveno ime Lagopus muta), 
ki »pojasni«, zakaj ptica spreminja barvo perja glede na letni čas. Kot bomo videli pozne-
je, igra belka pomembno vlogo tudi pri razmerjih med ljudmi in okoljem na severovzho-
du Islandije. Slovstvenim in zgodovinskim reprezentacijam ptic se sicer v članku ne bom 
podrobneje posvečala – z zgornjima primeroma predvsem ilustriram dejstvo, da je vpetost 
ptic v družbene in kulturne kontekste prisotna že od prvih stoletij po naselitvi otoka.4 
Ptice – tako v smislu reprezentacije, trženja, turističnih imaginarijev kot tudi preživetvenih 
praks – so še zmeraj pomemben element v tej otoški državi. Motivi ptic pogosto krasijo 
učilnice likovne vzgoje (glej sliko 3), silhueta krokarja je ponekod priljubljen okras na oknih, 
mormon (isl. lundi, znanstveno ime Fratercula arctica) je v zadnjih desetletjih postal ikoni-
čen (in zasmehovan) turistični spominek (glej Lund, Kjartansdóttir in Loftsdóttir 2018), 
ptice pogosto upodabljajo islandski umetniki in umetnice, te živali, kot bomo videli pozne-
je, vstopajo tudi v raznolike vsakdanje pogovore in prakse. Vse to, kakor tudi številne druge 
razsežnosti pomena ptic v islandski družbi, pritrjuje ugotovitvi Helge Ögmundardóttir, da 
bi brez ptic številni Islandci »občutili naravo kot precej prazno« (2011: 83). Nenazadnje na 
otoku redno gnezdi 75 vrst ptic, še več pa občasno. Nekatere vrste prezimijo na Islandiji in 
gnezdijo na še bolj severnih legah. Islandija je »izredno pomembna postojanka za gosi in 
pobrežnike, ki migrirajo med območji gnezdenja na Grenlandiji in v Kanadi ter Evropo, kjer 
prezimujejo« (Islandski inštitut za naravno zgodovino 2023). Na Islandiji je bilo opaženih 
okoli štiristo vrst ptic (od skupno približno 10.500 vseh obstoječih vrst ptic), to število pa 
raste, saj vsako leto opazijo nove vrste (prav tam). Bogastvo ptičjega sveta moramo razumeti 
tudi v kontekstu dejstva, da je siceršnja favna (in flora) Islandije v primerjavi z večino drugih 
evropskih držav relativno omejena.

Seveda pa je Islandija geografsko in družbeno precej heterogena – zato vlogo in zami-
šljanje vloge ptic določajo tudi partikularne specifike posamezne lokacije. Pri tem gre za vrste 
ptic, ki se pojavljajo na določenem območju, specifično konfiguracijo terena, ekonomske in 
tradicijske prakse, vezane na ptice, bližino morja, intenziteto turizma itd. Vloga in zamišlja-
nje vloge ptic sta bila na severovzhodni Islandiji povezana z dejstvom, da je območje prete-
žno agrarno in ribiško, da na strmih obalah in klifih, pa tudi na otočkih sredi jezer in močvirij 
spomladi in poleti gnezdijo številne vrste ptic selivk, da je turizem tukaj v primerjavi z drugi-
mi deli otoka relativno slabo razvit, medtem ko so nekatere tradicionalne prakse, denimo 
nabiranje jajc različnih vrst ptic in nabiranje puha gag (isl. æður, znanstveno ime Somateria 
mollissima),5 še zmeraj prisotne. Ti dve praksi sta na severovzhodu Islandije precej razširjeni 

4 
Islandijo so stalno naselili po letu 874, četudi so že pred tem na otoku živeli irski menihi (ki so jih imenovali papar, od tod tudi 
ime otočka Papey). Prvi stalni naseljenci pa so prišli iz Norveške in z britanskega otočja.

5  
Navadna gaga sodi v družino vodnih ptic plovcev (Anatidae) iz reda plojkokljunov. Puh (notranje perje), ki ga gage uporabljajo 
pri gnezdenju, nekateri kmetje nabirajo in prodajajo, saj se zaradi visoke kakovosti uporablja kot polnilo v izdelkih (vzglavniki, 
pernice) višjega cenovnega razreda.
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in pomembni, izrazito sezonsko pogojeni ter vpeti v specifična okoljska in krajinska znanja.6 
Nenazadnje Langanesbyggð krajinsko zaznamuje oblika polotoka Langanes, ki se zdi kot 
ptica, katere dolgi kljun, Fontur, je najbolj skrajna točka polotoka. To pride do izraza tudi v 
grbu, z njim se identificirajo mnogi prebivalci, obliko najdemo kot nalepko na avtomobilih, 
nekateri jo kot našitek nosijo na kapi, umetniško pa je ta oblika upodobljena v kipu, ki služi 
tudi kot svetilnik na koncu pomola v Þórshöfnu. Kip se imenuje Langanesfuglinn oziroma 
Ptica Langanesa. Oblika krajine oziroma njene reprezentacije so tako vpete v izražanje kolek-
tivne (lokalne) identitete in občutek pripadnosti. Na grbu sta na vsaki strani polotoka narisa-
na še ptič in riba. Ob združitvi obeh občin leta 2022 so ohranili ta krajinski oziroma kopenski 
»izris«, tokrat obeh občin, pri čemer Langanes s svojo ptičjo obliko še zmeraj izstopa. Ob 
ptiču in ribi pa so na kopenski del grba dodali še ovco (glej sliko 1). Vse to kaže na pomen 
krajine oziroma oblike kopnega (na kar seveda naletimo v najrazličnejših družbah), pa tudi 
na bistveno vlogo, ki jo pri percepciji (in ekonomskih praksah) tega območja igrajo živali.

Slika 1: Grb združenih občin Langanesbyggð in Svalbarðshreppur. Vir: https://www.langanesbyggd.is/

Zato verjetno ne preseneča, da je bilo poznavanje ptic med mojimi sogovorniki izre-
dno dobro. Večina ljudi ptice prepoznava tako po videzu kot po zvoku in jih v krajini tudi 
zavestno zaznava. Primer, ki to jasno potrjuje, se je zgodil v osnovni šoli v osrednjem naselju 
v regiji, v vasi Þórshöfn, kjer sem nekaj mesecev delala kot prostovoljka pri pouku. Malo 
pred koncem pouka so učenci v generacijsko mešanih skupinicah tekmovali v poligonu, 
kjer jih je v vsaki učilnici čakal kviz ali naloga. Ker sem bila tisti dan zadolžena za glasbeni 
pouk, sem sestavila kviz ugotavljanja različnih zvokov. Pripravila sem niz skladb (od nekega 
islandskega evrovizijskega hita do Björk, evropske himne in pesmice iz neke risanke), drugi 
del kviza pa so sestavljali zvoki različnih ptic (ki vsaj del leta preživijo na severovzhodni 

6 
Nabiranje puha gag je tudi ekonomsko dobičkonosno za tiste kmete, na katerih posestvih gnezdijo gage.

https://www.langanesbyggd.is/
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Islandiji). Medtem ko so se otroci pri prepoznavanju skladb večinoma precej slabo odrezali 
(Björk ni denimo prepoznal nihče, tudi evropska himna čez milje severnega morja očitno 
ne seže), so izredno hitro in natančno prepoznavali vse ptičje zvoke ter večinoma ugani-
li vse vrste ptic. Ta »akustemologija« (Feld 1996, 2012) razkriva, kako pomembno vlogo 
imajo zvoki ptic pri odnosih med ljudmi in njihovim neposrednim, zazna(v)nim okoljem 
na severovzhodni Islandiji. Feld, ki je termin akustemologija skoval iz pojmov akustike in 
epistemologije, z njim nakazuje, da zvok lahko služi kot »zmožnost in praksa védenja« 
(Feld 2012: xxvii). Kako je sčasoma začela pozornost posvečati pticam, mi je pripovedo-
vala sogovornica Margit,7 ki se je na Islandijo priselila v devetdesetih letih prejšnjega sto- 
letja ter z možem, Islandcem, in najmlajšo hčerko živi na kmetiji na polotoku Langanes:

To [poznavanje ptičev] kar pride z leti. Zdaj pa, in tudi v zadnjih letih, jih bolj opazim. To skušam 
delati bolj premišljeno, razmišljam o tem, ‘kateri ptič je to?‘ Je pa tudi res, da najprej, ko smo se 
sem priselili, ptičev sploh nisem kaj dosti opazila, veš, a ni to prav neverjetno? Na neki način nisem, 
lahko si čisto slep za to. […] Pozneje sem si pa mislila, kako je to neverjetno, da ptičev sploh nisem 
videla. Mislim, videla sem arktično čigro, ko sem se peljala z avtom, drugače pa sploh nisem 
razmišljala o tem. Ja, tukaj smo pač zaposleni s kmetovanjem. (Margit, intervju, 2019)

Podobne ugotovitve so delili tudi številni drugi sogovorniki, ki so se na Islandijo priselili v 
odrasli dobi. Pri tem so mnogi izpostavljali ravno to postopno uglaševanje na tukajšnje specifične 
elemente okolja, predvsem tiste, ki se nanašajo na sezonsko intonirane spremenljive krajine – kot 
so, poleg ptic, denimo zvoki morja in barve pobočij, ki se spreminjajo glede na rastje in letni čas. V 
slušnem smislu so torej, povedano drugače, mojstrili posluh za specifično geo- in biofonijo (Krau-
se 2012). A pozornost na ptice se ni izkazala kot domena zgolj otrok in priseljencev. Domala vsi 
moji sogovorniki so čutne zaznave nenehno vpletali tudi v interpretiranje tistih okoljskih dejav-
nikov, ki so pomembni za njihove preživetvene prakse (kmetijstvo, ribištvo), a tudi za »orienti-
ranje« v letu. Najizraziteje pa so ptice vstopale v človeške pogovore ter načine gledanja (Berger 
2016 [1972]) in poslušanja v pomladnem času, čemur se bomo posvetili v naslednjem sklopu.

»POMLAD PRIHAJA S PTIČI«

Pomlad je šla že h koncu. Bilo je okoli kresa, ko se spet zbudi vse, kar na Islandskem še ni mrtvo. 
(Laxness 1967 [1943]: 265)

Ker na Islandijo v pomladnih in poletnih mesecih prileti veliko vrst ptic selivk, ki 
pridejo gnezdit na otok ali njegove obale, predstavljajo enega izmed osrednjih mejnikov 
sezonskih sprememb. Sogovorniki so pozorni na prihode (in odhode) ptic, skozi zvočno 
krajino percipirajo in anticipirajo vreme, kompleksen niz veččutnih zaznav pa uporabljajo 
tudi v kmetijstvu in ribištvu. Lahko bi rekli, da upoštevajo tisto časovnost, ki jo oprede-
ljuje starogrški kairos, torej čas, primeren za določeno aktivnost. V tem smislu »sledijo« 
Lefebvrovi (2004 [1992]) ritemanalizi, saj ritem ne implicira repetitivne homogenosti, 

7  
Vsa imena sogovornikov in sogovornic, ki jih navajam v prispevku, so psevdonimi.
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temveč nujno variabilnost, in zmeraj »vstopa v (do)živeto« (Lefebvre 2004 [1992]: 77). 
Kmetje (in ribiči) na severovzhodni Islandiji namreč pri svojih praksah in odločitvah 
pripoznavajo, da vsaka sezonska sprememba vključuje »močno iregularen, kompleksen 
proces medsebojno povezanih podnebnih, geoloških, rastlinskih, živalskih in družbe-
nih sprememb, in sposobnost pravilnega branja vseh znakov teh sprememb lahko pome-
ni kmetijski uspeh ali neuspeh« (Olwig 2005: 260). V času gnezdenja številčnost ptic 
in njihovo (zaradi zaščitniškega vedenja do gnezd in mladičev) specifično vedenje vpli-
va tudi na prakse mobilnosti. Določene poti se zaradi gnezdenja gag zaprejo oziroma je 
hoja ali vožnja po njih nezaželena, zaradi gnezdenja različnih vrst ptic pa pogosto nale-
timo na prometne znake, ki opozarjajo na dodatno previdnost med vožnjo (glej sliko 2).

Slika 2: Prometno obvestilo z napisom: »Pozor – območje gnezdišč. Ptice na cesti.« Melrakkaslétta, 14. 7. 2019, Ana Svetel.

Zgodnje ptice selivke so prepoznane kot vsesplošne znanilke pomladi. Ljudje so pozor-
ni, kdaj bodo slišali prve predstavnike določenih vrst – in to je tudi pogosto vprašanje, ki si ga 
zastavljajo. Pétur mi je denimo povedal, da so imeli v šoli v Svalbarðshreppurju8 spomladi na 
steni velik poster – učenci so poročali, ko so prvič uzrli ali zaslišali predstavnika katere izmed 
vrst, Pétur pa je to vpisoval na poster. »Za osem let sem imel datume, kdaj je bil na našem 
območju prvič v letu opažen kateri ptič« (Pétur, intervju, 2019). O mestu, ki ga v družbenem 
smislu zasedajo ptiči oziroma časovnost njihovih vsakoletnih prihodov, razmišlja tudi Emma:

8  
Šolo so zaradi premalo otrok leta 2013 zaprli, otroci iz Svalbarðshreppurja se odtlej šolajo v Þórshöfnu.
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Tu na Islandiji je zelo običajno, in tudi za nas tu, da zelo pozorno gledamo, kdaj bo prišel 
kateri ptič. Zato ker je to tudi kmečko pravilo.9 Lahko izračunaš, da ko pride prva ptica te 
vrste, potem v treh tednih ne bo več snega ali kaj podobnega. Zato jih zelo natančno opazu-
jemo. Pa tudi to – ko gremo v vas, nas bodo spraševali: ‘Ste že videli ptiča te vrste na vaši 
kmetiji? O, ste ga, krasno, potem prihaja pomlad.‘ To je bolj ali manj tako kot z vremenom: 
ptiči so pomemben del pogovora. In prisrčno je videti vse ptiče. Večina ptičev na Islandiji gre 
pozimi proč. Zato je res prisrčno, da jih zdaj spet vidimo po vrtu in drugod. (intervju, 2019)

Tudi številni sogovorniki, ki živijo v Þórshöfnu in se ne ukvarjajo s kmetijstvom, so, 
posebno spomladi, pozorni na ptice. Učiteljica v osnovni šoli Hjálmfríður je denimo poveda-
la, da jih maja vedno posluša: »Ko se zjutraj zbujam in ko slišim peti prve ptice, sem srečna.« 
Veliko pa ji pomeni tudi, da ptiči prihajajo na drevo, ki raste na njenem vrtu. »Rada imam 
zvok njihovega ščebetanja. Ko so na drevesu, se včasih pogovarjam z njimi.« (intervju, 2019) 
Podobno, smehljaje, razlaga tudi Guðmundur, ki pravi, da je zmeraj srečen, ko sliši, da priha-
jajo ptice: »Takrat prihaja pomlad. Pomlad prihaja s ptiči.« (intervju, 2019)

Slika 3: Likovni izdelki učencev osnovne šole na Hríseyju. Hrísey, februar 2019, Ana Svetel.

Navedeni primeri – ki predstavljajo le manjši del številnih zelo podobnih etnograf-
skih zabeležk in pogovorov – kažejo na na videz neločljivo pomensko spajanje med pticami in 

9  
Nekatera kmečka pravila oziroma reki so vezani na dan, ko prvič uzreš določeno ptico.
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pomladjo. Ker pomlad »prihaja s ptiči«, se lahko vprašamo, ali so ptiči – oziroma prihod ptic 
selivk – tisti okoljski element, ki za moje sogovornike temeljno opredeljuje pomlad. Sezone, kot 
ugotavlja Olwig, namreč lahko definiramo kot tisto, kar »se dogaja v času«, vendar lahko taiste 
sezone nastopajo tudi kot »merilo za opredeljevanje časa« (2005: 260). Če sezone – oziroma, 
po Krausu (2013), sezonskost – definiramo kot prvo, vidimo pomlad kot nekaj, kar se »zgodi« 
v času, po drugi opredelitvi pa je recimo cvetenje dreves ali v islandskem primeru petje ptičev 
tisto, kar je prihajajoča pomlad. Lahko bi rekli, da je za vsakdanje prakse mojih sogovornikov 
koledarsko zamejevanje sezon manj pomembno – njihova (emska) časovna kategorija pomladi 
je neposredno vezana na prihod ptic in je ni mogoče prevesti v datumsko predvidljivo kategorijo.

»KER PTIČI VEDO«: PTICE KOT ZNANILKE SEZONSKIH SPECIFIK

Razumevanje sezonskosti oziroma razmejevanje letnih časov, v zgornjih primerih pomladi, je 
neposredno povezano s prisotnostjo (ali odsotnostjo) določenih živalskih vrst, v našem prime-
ru ptic selivk. Številni sogovorniki poudarjajo, da »pomlad prihaja s ptiči«, kar implicira, da 
so premene letnih časov do določene mere spremenljive in da seveda niso vezane (zgolj) na 
koledarsko določene datume (prim. Evans_Pritchard 1993 [1940]: 119-132). Vprašanje razde-
litve letnega cikla se je izkazalo za dodatno kompleksno in izrazito situacijsko pogojeno, med 
drugim tudi zato, ker se v govoru in praksah neredko še zmeraj odslikava stari nordijski kole-
dar, ki je leto delil na dve polovici, poletje (isl. sumar) in zimo (isl. vetur).10 Posamezni meseci 
starega koledarja so že po imenu nakazovali večvrstna razmerja. V Eddi Snorrija Sturlusona 
(1178–1241)11 sta dva izmed poletnih mesecev poimenovana po ptičih (Björnsson 2008 [1995]: 
8): prvi poletni mesec je bil gaukmanudur (mesec, poimenovan po ptici Hrossagaukur oziroma 
Gallinago gallinago), tretji pa eggtíð (kar v dobesednem prevodu pomeni čas jajc). To kaže, da 
časovnega orientiranja glede na prihode in gnezdenje ptic ljudje niso razumeli zgolj situacijsko in 
spremenljivo, temveč so ga interpretirali tudi v bolj fiksnih, repetitivnih okvirih razdelitve leta.

Seveda pa letni cikel ni identično ponavljajoče se nizanje sezonsko določenih tempe-
raturnih in padavinskih vzorcev ter vremenskih značilnosti. Ker je ritmičen, ga po Lefebvru 
opredeljuje repetitivnost, ki vključuje razliko (2004 [1992]: 78-79). Ptice tako ne prihajajo 
vsako leto na isti datum, a vendarle je njihovo vedenje ritmično, vsaj okvirno predvidljivo. 
Podnebne spremembe pa so po besedah nekaterih sogovornikov tako korenite – po Lefeb-
vru tako aritmične (2004 [1992]: 67) –, da občasno migracijske vzorce mnogih živalskih 
vrst, tudi ptic, »vržejo iz ritma« (glej tudi Gunnarsson 2023). Četudi večina sogovornikov 
sicer izpostavlja, da so ptiči najzanesljivejši prinašalci pomladi oziroma poletja, je Guðrún 
povedala, da se zaradi podnebnih sprememb ta dinamika ruši: 

10 
 Stari koledar je bil v nekaterih primerih v rabi vse do začetka 20. stoletja (Björnsson 2008 [1995]: 8). Odsev tega koledarja pa 
še zmeraj najdemo v »prvem poletnem dnevu« (sumardagurinn fyrsti), ki je na Islandiji dela prost dan in v skladu s starim 
koledarjem poteka na četrtek med 19. in 25. aprilom. Poleg dveh polovic pa je bilo leto razdeljeno na lunarne mesece, ki so se 
začenjali s polnimi lunami.

11  
Gre za Prozno Eddo, ki jo je po vsej verjetnosti zapisal oziroma zbral učenjak in politik Snorri Sturluson v 13. stoletju.
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In ko pride ta ptič,12 rečemo, da je poletje tu ali da je pomlad tu. Prinaša nam pomlad. 
Včasih pa uboga stvarca pride prezgodaj in potem imamo spomladi neke vrste drugo zimo. 
Tako smo imeli na primer tu že pomlad, ko so prišli vsi ti ptiči, potem pa smo imeli ponorelo 
vreme in so vsi pomrli. […] Ja, to je bilo kar moreče, ker smo vsi rekli, ‘jaj, pomlad je tu‘, 
potem pa ‘ups, ne!‘ (intervju, 2019)

Njeno razmišljanje se sklada s pojmom tesnobne semiotike, ki ga je v kontekstu 
poslušanja ptic v antropocenu skoval Whitehouse (2015). S tesnobno semiotiko se izraža 
»občutek negotovosti in zaskrbljenosti glede potencialne človeške krivde za izgubo« (2015: 
55). Kaže se lahko tudi v posrednih primerih ali primerih, ko gre le za možnost slabega izida. 
Tesnobna semiotika se lahko namreč »pojavi celo kot odgovor na naraščanje populacije 
nekaterih vrst, ki se morda razširjajo zaradi antropogenih sprememb, ali ptic, ki, morebi-
ti zaradi podnebnih sprememb, začnejo peti bolj zgodaj v letnem času. Tesnoba kaže na 
možno, pa tudi na dejansko, izgubo.« (Whitehouse 2015: 55) V kontekstu tesnobne semio-
tike lahko razumemo tudi Guðrún. Ko sem ji omenila, da sem letos že videla polarne čigre 
(isl. kría, znanstveno ime Sterna paradisaea), je rekla: 

To je zgodaj. Ja. In to je lahko tudi [prezgodaj], vedno nekako čutiš, oh, mogoče je prezgodnja. 
Ker če spet pride slabo vreme, lahko zgubi mladiče in odneha. Hočem reči, da ne bo nobenih 
mladičev to leto. Ker porabi vso svojo energijo, da znese jajca in vzgoji mladiče, in če to ne uspe, 
je to velikanska izguba. Zanjo in za nas. (intervju, 2019)

A vseeno so sogovorniki večinoma izpostavljali, da je prihod ptic selivk tisti znanilec, 
ki se ga gre oprijeti pri orientaciji v letnem ciklu. To potrjuje tudi Margit: »Kdaj se začne 
pomlad, je težko reči … Tukaj se pomlad začne s pticami.« In razlaga, kako je v prvih letih 
po selitvi vsako pomlad čakala na znake pomladi: 

Čakala sem, da bodo začele rasti cvetlice, te iz zemlje poženejo mogoče marca, včasih aprila, ampak 
cvetove dobijo šele junija, tako da to lahko traja zelo dolgo. Tako da sem nad tem obupala in 
začela opazovati ptice, spremljala, katere ptice prihajajo. Tako da ja, pomlad prihaja, ko začnejo 
prihajati gosi in zlate prosenke in potem polarne čigre v začetku maja. (intervju, 2019)

Ko Margit sliši zgodnje selivke, jo to navdaja z zadovoljstvom: »To je zvok, da prihaja 
pomlad. […] Čeprav še zmeraj traja dolgo časa, ko začnejo mogoče konec marca prihajati, lahko 
še vedno pričakuješ vse vrste vremena. Ampak ja, to je obljuba vnovične pomladi.« (intervju, 
2019) Njeno razumevanje postopnega prehajanja med letnimi časi je v sozvočju ne le s Krau-
sovo (2013) koncepcijo sezonskosti, temveč tudi z Olwigom, ki trdi, da lahko mejo med zimo 
in poletjem vidimo kot prag med dvema kvalitativno različnima sezonama, »ne pa kot točko v 
času, ki se začne 21. marca ob 24:00.01« (Olwig 2005: 261). Zelo veččutno pa Margit opisuje tudi 
odhajanje ptic in postopno drsenje v jesen: »Konec julija postane zelo tiho, celo polarne čigre 
odhajajo, polarne čigre in veliko drugih ptic odide in vse postane zelo tiho« (intervju, 2019).

12  
Sogovorniki so v pogovorih pogosto omenjali specifične vrste ptic, vendar se je ta natančnost izrekanja mestoma izgubila, saj 
sem vse intervjuje opravila v angleščini.
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Zvočna komponenta, ki jo izpostavlja Margit, se torej ne kaže zgolj v prisotnosti dolo-
čenih ščebetanj, žvrgolenj in skovikanj, temveč tudi v odsotnosti ptičjih zvokov. Ritmično 
menjavanje sezon in sezonskih krajin vedno vključuje tudi ritmično prehajanje med prisot- 
nostjo in odsotnostjo ptic. Tišina, podobno kot postopno vračanje teme, je tista veččutna 
razsežnost, ki se največkrat povezuje s prihodom jeseni. Sezonske krajine torej niso (zgolj) 
vizualno, temveč (tudi) zvočno določene. Vidimo lahko, da so na ptice in zvočne krajine, 
ki jih te ustvarjajo, sogovorniki najbolj pozorni v času pomladi in jeseni. Seveda so pri tem 
ključne ptice selivke s svojimi potmi. Vendar mnogi sogovorniki izpostavljajo tudi ptice, ki 
ostajajo celo leto, denimo že omenjene krokarje. Emma pojasnjuje, da ptic ne opazuje le v 
času pomladi, temveč tudi jeseni:

Zdaj in potem spet jeseni, torej ko pridejo in ko grejo. Ker ko na primer divje gosi odhajajo, veš, 
da bo prišlo mrzlo obdobje, zima. Ker ptiči vedo. Poleti se ne govori toliko o tem. Ampak v času 
zime pa se. In pozimi tudi o ptičih, ki ostanejo čez zimo. Zelo veliko o belkah, zelo veliko se 
govori o njih, če se jih vidi veliko ali pa ne. In jeseni vidiš družine skupaj, zato se pogovarjamo, 
kako velike so njihove družine. In pozimi govoriš o njih, če jih vidiš ali pa ne – ker so spet neke 
vrste napoved vremena, ker so pozimi bele, in potem, če jih vidiš takole kot tu na kmetiji, to 
pomeni, da bo veliko snega, ker se vedno skrivajo v snegu. In ko sneg izgine, izginejo tudi one in 
gredo tja, kjer je sneg. In spomladi jih boš spet videl, ker se začnejo ploditi in samci so še vedno 
beli, ubogi samci, oni niso dobro zaščiteni. Ampak morajo [biti taki], da privlačijo samice, te jih 
morajo videti. Veliko se govori o življenju ptičev. (intervju, 2019)

Njene besede ne razkrivajo zgolj »ptičje perspektive« v kontekstu letnega oziro-
ma sezonskega cikla, temveč tudi v kontekstu ljudskega napovedovanja vremena. Odsti-
rajo pa tudi pomen ptic, ki ne migrirajo. Ingibjörg, umetnico iz severnoislandskega 
Ólafsfjörðurja, sem srečala na razstavi, ki so jo v tamkajšnji srednji šoli priredili v okviru 
festivala Skammdegi.13 Ko sem jo vprašala, zakaj v svojih likovnih delih upodablja pred-
vsem krokarje, je odvrnila, da je nanje posebno navezana ravno zato, ker so z njo celo leto. 
A za razliko od umetnice sem med kmeti s severovzhodne Islandije naletela na mnogo 
bolj ambivalenten odnos do teh ptic. Predvsem poleti so lahko, kakor opisuje Emma, 
krokarji nevarni za ranjene ovce:

Na ovčerejskih kmetijah se jih natančno opazuje, da bi opazili, če je kje kaj narobe s kakšno ovco. 
Če je ovca bolna ali pa ujeta v ograjo ali kaj podobnega, pridejo krokarji. Začnejo jo jesti, ko je še 
živa. Ne vsi, ampak so tudi takšni. Zato če vidimo par krokarjev na enem mestu, gremo tja in 
pogledamo, kaj je. Pa tudi če kje najdemo kakšno mrtvo žival, jo spravimo proč, da ne pritegne 
krokarjev, nočemo jih blizu kmetije. […] Vedno obstaja nevarnost krokarjev, kadar so ovce zunaj, 
nekateri krokarji jih bodo napadli, in če je z ovcami kaj narobe, pridejo. (intervju, 2019)

Zato se krokarjev pogosto drži negativna konotacija, a le spomladi in poleti: 
13 

Skammdegi etimološko izvira iz pridevnika skammur (kratek) in degi (različica besede dagur, dan) – pomeni torej obdobje 
kratkih dni, navadno ga opredeljujejo kot čas od sredine novembra do konca januarja. Festival Skammdegi in njegov spremlje-
valni program je v Ólafsfjörðurju do leta 2019 potekal vsako leto v zimskih mesecih (december–februar) in združeval umetni-
ške rezidence tujih ustvarjalcev, razstave in druge umetniške dogodke, ki so tematizirali temni del leta.
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Pozimi pa imamo krokarje radi, ker nam v zimskem času pomagajo loviti lisice. Takrat namenoma 
nekam položimo mrtvo žival, mrtvo ovco, in krokarji so vedno prvi, ki pridejo. Če ne bi bilo 
krokarjev, bi lisice prišle precej pozneje, ker so veliko bolj previdne. Krokarji so takšni: »O, 
mrhovina, krasno.« In si preprosto postrežejo. No, si pa krokarji in lisice tudi drug drugemu 
pomagajo. Lisice lahko mrhovino globlje razprejo, krokarji pa jo bolj trgajo na kose, tako si 
krokarji in lisice pozimi pomagajo. Za nas pa je to vedno znak. Mi vemo, kdaj lahko pozimi 
iščemo lisice, da pridejo zvečer, ko se stemni, in zjutraj, preden postane svetlo. In vidimo, kako 
pridejo zjutraj krokarji, ob kakih desetih, in potem vemo, da lisic več ne bo. Ker krokarji pridejo 
popoldan bolj zgodaj kot lisice. In zjutraj pridejo, ko lisice že grejo. […] Pozimi nam pomagajo. 
Trupla razkosavajo za lisice, nam pa krokarji tako tudi povejo, če je možna prisotnost lisic ali ne. 
Ker ko so na truplu krokarji, ne bo prišla več nobena lisica. (intervju, 2019)

V zgornjem primeru vidimo, da je odnos do krokarjev izrazito sezonsko pogojen – 
medtem ko v poletnih mesecih krokarji zaradi ovc, ki so prosto na paši, niso zaželeni, pozi-
mi prevzamejo vlogo »pomočnikov« pri lovu na lisice. Na primeru razmerja med ovcami, 
krokarji, lisicami in ljudmi vidimo, da so ta razmerja izrazito sezonsko pogojena – tako v 
okoljskem kot družbenem smislu. Nenazadnje je lov na lisice na Islandiji finančno podprt: 
občine morajo od jeseni do pomladi lovcem (ki so pogosto lokalni kmetje) plačati za vsako 
uplenjeno lisico. Nekateri sogovorniki so tako izpostavljali neposredno finančno korist, 
ki jo imajo od lova na lisice. Tako družbeni in ekonomski vidiki neposredno vstopajo v 
sezonsko specifične večvrstne relacije.

Tudi drugi sogovorniki so o krokarjih pripovedovali precej angažirano. Nekateri so 
izpostavljali, da so nanje navezani, ker ostanejo celo zimo. Hjálmfríður se denimo spomni, 
da so v otroštvu imeli doma dva krokarja: »In to je bilo prvič, da sem videla, kako se je 
krokar kopal v hiši. Kar ležal je na hrbtu in delal takole [pokaže]. Rada imam krokarje.« 
(intervju, 2019) Katrín pa je povedala, da jih spoštuje, ker so tako inteligentni: 

Nikdar jih ne bi ustrelila. Nekateri krokarje streljajo, mi pa nikdar. Mi jih spoštujemo. So moji 
najljubši. Tudi zato, ker ostanejo celo leto, v gorah imajo gnezda. Kakšne štiri kilometre od tu je 
živel kmet, ki je krokarje streljal, krokarji pa so jemali njegove ovce in jih skušali jesti in so jih 
ranili, tu pa nikdar, nikdar naših ovc. Moj mož se s to razlago ne strinja, jaz pa čutim, da spoštuje-
jo našo gostoljubnost. (intervju, 2019)

Zgornji primeri kažejo na še eno komponento, ki je v kompleksnem prepletu večvr-
stnih relacij ključna: gre za večsmerne odnose, ki niti ne vključujejo nujno ljudi – ali pa se 
slednji v te odnose le deloma vpenjajo. To vidimo v kontekstu dinamik med ovcami, lisicami 
in krokarji – prav opazovanje teh medvrstnih dinamik so kmetje integrirali v svoje kompleks- 
no razumevanje krajine oziroma v svoj vešči pogled (Grasseni 2007) – a tudi vešči posluh. 
Kot pravi Emma, se vedenje krokarjev natančno opazuje, saj so določena vedenja teh ptic 
zanje »vedno znak«, ki napoveduje vedenje lisic (intervju, 2019). Ko govorimo o medvrst- 
nih relacijah, moramo torej pripoznavati mnoštvo odnosov tako med ljudmi in živalmi kot 
med različnimi vrstami živali ter navsezadnje tudi med živalmi, ljudmi in rastlinami, kar pa 
odpira vprašanja, ki presegajo fokus tega prispevka.
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SKLEP: DRUŽBENOST VEČVRSTNOSTI?

Četudi so primeri, ki sem jih v prispevku nanizala, raznorodni v smislu, da se dotikajo tako 
vprašanj individualnih, intimnih percepcij ptičev kot znanilcev pomladi, kar je povezano 
med drugim s čutnimi zaznavami, kot tudi praks lova, nabiranja jajc in puha, nenazadnje pa 
tudi več-kot-dvovrstnih relacij, jih druži njihova vpetost v sezonske specifike. Ne glede na 
to, kako neznatni na eni ali oprijemljivi na drugi strani so primeri, se vsi vršijo v krajini, ki 
je časovna, sezonska, ritmizirana, spremenljiva. In ravno slednji vidiki krajine (ki so seveda 
inherentni vsaki) določajo številne percepcije in prakse, ki jih lahko opišemo v kontekstih 
večvrstnosti. S pomočjo ptičjih zvokov ljudje anticipirajo pomlad, z njihovim izginjanjem 
pa prehod v jesenski oziroma zimski del leta, kar jih ne navdaja le s specifičnimi občutji, 
temveč so ptice dojete tudi kot indikator ritmičnih, sezonskih sprememb – slednje pa lahko 
nemara razumemo kot ponudke (Gibson 1979 po Ingold 2011: 77–79) za raznovrstne krajin-
sko specifične prakse. Temu pritrjuje tudi Mazzullo, ki pravi, da se »percepcija časa v vsakem 
primeru generira v umeščenem delovanju znotraj krajine« (2012: 221). Kar pa ne velja zgolj 
za ljudi – čas v svojem »umeščenem delovanju znotraj krajine« (prav tam) zaznavajo in v 
skladu z njim ravnajo tudi živali, najopazneje morda prav ptice selivke.

Družba mojih sogovornikov je bila, četudi sem se v prispevku osredinjala predvsem 
na odnose med ljudmi in pticami, izrazito večvrstna – sestavljali so jo ljudje in neljudje, 
ovce, konji, psi, ribe, ptiči, lisice in druge živali, kot tudi rastline, lišaji in drugi elementi 
živega sveta. Vendar se je večvrstnost te družbe – ali bolje rečeno družbenost te večvrstnosti 
– vedno vršila kot del spremenljivih, sezonsko (pa tudi vremensko in svetlobno) intoniranih 
krajin. Družbenost večvrstnosti se tako nikoli ne poraja v statični, v času zamrznjeni krajini, 
temveč je (pogosto konstitutivni) del te iste, venomer časovne krajine.

ZAHVALA: Članek je nastal na podlagi raziskave, opravljene v okviru usposabljanja mladih raziskovalcev (MR), ter na podlagi 
programa Etnološke raziskave kulturnih znanj, praks in oblik socialnosti (P6-0187), ki ju iz državnega proračuna sofinancira 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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Ptičja perspektiva sezonskih krajin 
severovzhodne Islandije

SUMMARY

The paper addresses the question of how birds are connected to the perception of the tempo-
ral, ever-changing and processual nature of landscape (Ingold 1993; 2015) and seasonal dyna-
mics ( Jones 2007; Olwig 2005) since temporality and rhythmical seasonality (Krause 2013; 
Lefebvre 2004 [1992] of landscape frame both the perception of the environment, its senso-
ry aspects and affective relationships towards it, as well as social, economic and other prac-
tices (Lund and Benediktsson 2010).

In the first part, I outline the role of birds in (northeastern) Iceland. Then, I discuss 
birds as heralds of spring, which can be understood in the context of the predominant audi-
tory perception of birds as bearers of seasonal changes. In the following section, I present 
both migratory birds and birds that permanently reside on the island, specifically in rela-
tion to seasonally tuned landscapes and the multisensory relationships between individu-
als and their environment, including the aspect of perceiving environmental change and 
the “anxious semiotics” related to it (Whitehouse 2015). I also touch upon the question of 
interspecies relations, which involve not only relationships between humans and specific 
animal species but also complex dynamics among different animal species and the ways in 
which people attribute meanings to these dynamics and utilise them in everyday life, for 
example, in agricultural practices.

In the concluding part, I contextualise those aspects within the complex relati-
onships between humans and birds which are always temporally and seasonally specific. 
Although the ethnographic examples presented in the article vary in terms of addressing 
both individual, intimate perceptions of birds as heralds of spring, as well as social practices 
such as hunting, egg and eiderdown collection, and, finally, the complex dynamics of inter-
species relations, they are all connected by their embeddedness into seasonal specificities. 
Regardless of how insignificant on the one hand, or tangible on the other the presented 
cases may be, they all take place within a landscape that is inherently temporal, seasonal, 
rhythmic, and ever-changing.
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ABSTRACT

In this paper, written about the tragic earthquake in Banija (the 2020 Petrinja earthquake, 
also known as the Banovina earthquake) from a zoocentric perspective, I present several 
examples based on newspaper materials and conversations with activists from animal rights 
associations (Friends of Animals and Nature from Čakovec, Friends of Animals Croatia) 
on the condition and status of animal rescue operations after the Banija earthquake, which 
occurred during the coronavirus pandemic in Croatia. While the media published reports 
and photos about the coexistence of the human victims and their animals (both utilitarian 
animals and pets), animal rights activists came across many cases of previous (prior to the 
earthquake) neglect of animals.
KEYWORDS: Banovina, earthquake, animals, speciesism, utilitarian animals, domestic animals, companion ani-
mals, pets

 IZVLEČEK

V prispevku, ki z zoocentrične perspektive obravnava tragični potres v Baniji na Hrvaškem 
v času pandemije koronavirusne bolezni leta 2020 (imenovan tudi potres v Petrinji oziroma  
banovinski potres), avtorica na podlagi časopisnega gradiva in pogovorov z aktivisti iz društev 
za pravice živali (Prijatelji živali in narave iz Čakovca, Prijatelji živali Hrvaške) predstavi šte-
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vilne primere razmer in statusa reševalnih akcij živali po potresu. Medtem ko so se v medijih  
pojavljali zapisi in fotografije o sobivanju v potresu prizadetih ljudi in njihovih živali (tako rej-
nih kot hišnih ljubljenčkov), so aktivisti za pravice živali naleteli na številne primere že poprej-
šnjega zanemarjanja živali.
KLJUČNE BESEDE: Banovina, potres, živali, specizem, rejne živali, domače živali, tovariške živali, hišni ljubljenčki

The article presents an interpretation of the Banija earthquake (the 2020 Petrinja earth-
quake, also known as the Banovina earthquake) from a zoocentric perspective, looking at 
the ways in which the media and animal rights activists recorded and documented the fate 
of animals in that natural disaster. On 29 December 2020, at 12:19 pm, the Petrinja area in 
Croatia was hit by a devastating earthquake with a magnitude of 6.2 on the Richter scale 
and an epicentre intensity of VIII on the EMS scale. The earthquake occurred during the 
coronavirus pandemic.1 The Krško Nuclear Power Plant in Slovenia was automatically shut 
down for preventive reasons, although it can withstand an earthquake of magnitude 7.9 on 
the Richter scale. Seven people died as a result of the earthquake and there was significant 
material damage in Petrinja, Sisak, Glina and the surrounding towns.2 My interpretation is 
focused on utilitarian and domestic animals in the affected area, and I analyse how media 
captions showed compassion towards non-humans (animals). 

Right after the Banija earthquake, as well as after the Zagreb earthquake which 
occurred in the same year, newspaper articles often wrote about how animals have a sixth sense 
for anticipating earthquakes.3 One of the first articles on this subject was published in 1914 
under the title “Animals and Approaching Earthquakes” in Scientific American, which docu-
mented how earthquakes from the early 20th century proved that animals can sense them:

For instance, in Japan horses set up an unusual agitation whenever a seismic shock is near at hand. 
In Central America, dogs and cats flee from houses, and the inhabitants have become so accustomed 
to this that they follow the example of the animals and leave their dwellings so as to escape danger. 

1  
It should be noted that in the context of the pandemic in Banija, considering that it is inhabited by a rural population that li-
ves off the lives of domestic animals, no media reports emphasised the possibility of coronavirus transmission from humans 
to animals or vice versa. However, in general it was noticeable, especially when talking about the daily newspapers and certain 
websites in the Croatian context, that the first months of the pandemic lockdown were marked by an ambivalent attitude to-
wards animals, pets, due to the demonised Chinese bat (cf. Van Beusekom 2020, Marjanić 2021). Further contributing to the 
demonisation of zoonoses (diseases which can be transmitted from animals to humans), journalist Ana Benačić published a re-
solute article on the faktograf.hr website titled “Those Who Live with Cats Do Get Sick from COVID”, with which she almost 
opened up a narrative of witch hunts. The journalist aimed her critical piece at virologist Ana Gligić, MD, who was the head 
of the team that isolated the smallpox virus in Yugoslavia in 1972, and began her article with the assertion that the virologist, 
in the context of the current pandemic, was allegedly “attracting attention with imprecise and unfounded statements” that no 
one who owns cats got sick from COVID-19, which means, according to the virologist, that feline corona immunised against 
the latest strain of coronavirus (Benačić 2020, cf. Đurđević, Marjanić 2020).

2 
 Basic information on the Banija earthquake has been gathered on Wikipedia. 

3 
In 2021, Mirna Mazija (The Association for Bat Conservation Tragus) also noticed that the Zagreb earthquake (2020) helped 
colonies of bats find refuge in the cracks of buildings created by the earthquake (Tragus 2020).

https://hr.wikipedia.org/wiki/Pandemija_koronavirusa_u_Hrvatskoj_2020.
https://en.wikipedia.org/wiki/Kr%C5%A1ko_Nuclear_Power_Plant
https://en.wikipedia.org/wiki/Slovenia
http://faktograf.hr
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In Italy it was observed that birds left their nests and flew up to a great height in the air, but this 
without noise, before the earthquake took place. However, at the time when the earthquake shocks 
were produced the birds uttered cries which lasted for all the duration of the earthquake. It is stated 
that in Sicily cocks crow and dogs howl just before an earthquake. (Nature America, Inc., 1914)

Similar situations were reported after the Zagreb earthquake – many people said they 
noticed loud cawing and agitated flight in birds.4 Unlike this anthropocentric perspective on 
the role of animals in earthquake premonition and announcement, which stops at estimates 
of how much and which animals can anticipate the ground shaking, in recent times, more 
research is being done from the anthropozoological perspective, looking into the suffering 
of animals in natural disasters. For instance, Hazuki Kajiwara’s Surviving with Companion 
Animals in Japan: Life After a Tsunami and Nuclear Disaster is an entire book dedicated to 
the impact a tsunami and the Fukushima meltdown had on animals. As the introduction 
points out, based on twenty-five research field trips spanning five years, “this book gives a 
thorough presentation of the social dynamic between survivors, their companion animals, 
and the general public, and highlights the emotional and psychological importance of the 
interspecies bond” (Kajiwara 2020).

Of course, in connection to the recent earthquake in Croatia, there were also reports 
that animals did not anticipate the earthquake with their sixth sense after all, as document-
ed by a video from a chicken farm, which actually only proves that these are animals with 
numb senses, considering that they are industrially raised chickens (A. Ž. 2021). I once again 
emphasise that this article is written from a zoocentric point of view, and I document the 
anthropocentric and speciesist (discrimination on the basis of species) perspective to point 
out the true nature of the situation in these concentration camp-like conditions on indust-
rial chicken farms, as highlighted, e.g., by Joan Dunayer (2004) in her book on speciesism. 
And while the media published photos about the coexistence of the human victims and 
their animals (both utilitarian animals and pets), animal rights activists came across many 
previous cases (prior to the earthquake) of animal neglect.

THE WHITE CAT ON THE STUMP AND IN THE ROYAL CAT HOTEL

The distinguishing determinant of speciesism between petishism (pets) and other (utilita-
rian) animals can be interpreted by using the recent example of the tragic earthquake that 
struck Banija on 29 December 2020. As the television reports showed, the affected people in 
Banija were already used to a hard life and most of them developed a compassionate attitude 

4 
 In connection to the earthquake that hit Turkey and Syria in 2023 (a massive 7.8 earthquake, which occurred on 6 February, 
killed more than forty-four thousand people in Turkey and thousands more in neighbouring Syria), the media reported that 
some animals behaved oddly immediately before the earthquake. Sometimes even abnormal behaviour was noted: “The foo-
tage appears to show dogs barking and birds flying irregularly in the lead-up to the tragedy, which has killed more than thirty-
-three thousand people” (Elton 2023). On 21 February 2023, the Humane Society International webpage stated that animal 
rescuers in Turkey were still finding injured, frightened animals after the earthquake.
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towards their animals in this utilitarian coexistence in rural households. A tragic example 
was recorded by journalist Maja Sever, who published a video on social media documenting 
the daily life of Milica Lončar after the earthquake, who “takes care of her cows, hugs and 
kisses them and talks about how they have to be pampered because they were frightened by 
the earthquake that left few people indifferent”. The journalist wrote a comment accompa-
nying her post: “When you wonder why these people sleep in their yards instead of staying 
in temporary accommodations somewhere in the city, watch this video” (Index Magazin, 
2021a). Tanja Vadla, a professor from the Viktorovac High School in Sisak, interpreted the 
relationship between the people and the domestic animals based on the animal husbandry 
tradition of that region: “The people of Banija refer to their animals as ‘treasure’ [Croatian: 
blago],5 and not only because of material benefits. This has always been a pastoral area and 
its inhabitants have always been nomads. Now there are no animals, no people, and the land 
itself is disappearing. It has withdrawn into itself” (Vadla, personal conversation, 2022). Or, 
as documented by journalist Davor Tomšić:

 
Everyone we found at their homes, next to demolished or semi-demolished houses, when we asked 
them why they stayed, they were quick to answer – because of the animals. To them, animals are 
livelihoods, company, and a reason to live. ‘If we were to leave our livestock, we would have 
nothing’, is a sentence that we have heard in different variations countless times in the villages 
around Petrinja and Glina. The cover photo taken by Index photographer Luka Šangulin tells us 
everything we need to know about the relationship between these people and their animals. It 
shows Tomo Suknaić from Majske Poljane, perhaps the village that suffered the most, who 
managed to save his beloved horse from the ruins. (Tomšić 2021)

One can easily notice that the photos chosen as the most emotional in the collection 
for Index Magazin’s website are those that show the tragic fate of people and their animals, 
mostly utilitarian domestic animals, but also pets. These included photos that were heavily 
featured in the media, such as the photos of Milica Lončar and her cows (two cows of Ms 
Lončar died in the earthquake, and she managed to save two from the ruins); a photo of 
Tomislav Suknaić and his horse Zekan, also from Majske Poljane, who lost everything in 
the earthquake (Mr Suknaić managed to save Zekan from the ruins);6 a photo of the female 
Pekingese Medena waiting for her owner who died in the earthquake; a photo of a black dog 
guarding a destroyed house, etc. (Index Magazin 2021b). There is also a photo of a white cat 
on a tree stump in Majske Poljane, taken in the morning after the earthquake; as an illustra-
tion, I provide a photo-example by Davor Pongračić/Cropix (Photo 1).

The association that took care of the white cat from Majske Poljane stated: “She has no 
owners, they died.” This white shaggy cat on a stump can be seen as a metaphor and metonymy of 

5
In contrast to Andrew Linzey (2013: vii), an American theoretician for animal rights, feminist Joan Dunayer (2004) considers 
that blago, bogatstvo (Eng. treasure) are to express linguistic speciesism because we define animals according to their utilita-
rian function.

6
Majske Poljane was hit the hardest of all the settlements affected by the earthquake. A twenty-year-old man and his father lost 
their lives during the demolition of their house. Three more people were later found dead in the same village.
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Banija on that fateful day:7 people dying in the earthquake and a pet left without its guardians 
and owners. For a time, the white cat on a stump, in an ironic twist of fate, was placed in the 
Royal Cat Hotel in Dugo Selo (a luxury cat hotel) and was later adopted (Index Magazin 2021c). 

Photo 1: A white cat on a stump. Davor Pongračić/Cropix: 
Majske Poljane following the earthquake, detail from the suffering, 29 December 2020 (Pavić 2021).

 

However, activists also came across abandoned dogs chained in yards, which unfor-
tunately is a common occurrence even in cities in Croatia. I personally witness such scenes 
in the neighbourhood of Dubrava in Zagreb, and in that sense, the term pet cannot be used 
to describe their tragic, utilitarian life.8 Udruga Prijatelji životinja i prirode iz Čakovca 
(Friends of Animals and Nature Association) from Čakovec operated in the area of Banija 

7 
Taken from the title of the academic conference Banija as Metaphor and Metonymy (2022), organised by Renata Jambrešić Ki-
rin, Jelena Marković, Ines Prica and Ana-Marija Vukušić, as an example of engaged anthropology. The gathering was held as 
part of a scientific research project of the same name, Banija kao metafora i metonimija, conducted by The Institute of Ethno-
logy and Folklore Research.

8  
For instance, Emily K. Crawford, Nancy L. Worsham and Elizabeth R. Swinehart use the term “companion animals” and view 
the relationship between humans/caregivers and domestic animals in the context of affectional attachment. However, Cristi-
ne Overall points out that although the term “companion animals” seems to be an alternative to “pets” and does not carry the 
hierarchical connotations of that word, in human interactions, a companion is usually someone who has chosen to be with us, 
but dogs and cats, as the most common “pets”, do not have this choice, which means that maybe this term misleadingly implies 
a kind of equality between humans and animals that does not exist (Overall 2017: XXII).
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from 6 March to 31 May 2021, where, as stated in the association’s project report, volunteers 
lived in Gornji Viduševac, a village near Glina, during the project, in a house owned by 
Slavica Maršanić who provided accommodation free of charge. In addition to being used 
for everyday life, the house also served as a place for animals to recover after castration, as a 
hospital for rescued animals until they were taken over by project partners, and as a ware-
house for donated food. 

In total, the volunteers from the Friends of Animals and Nature Association from 
Čakovec, active in the area from 6 March to 31 May 2021, visited 494 households in Banovina. 
As part of the visits, awareness of animal rights and appropriate care for them was promoted 
through conversations, distribution of leaflets, and education. Volunteers compiled a detailed 
list of dogs and cats for free castration, and transport for animals to the veterinary station 
and back after surgery was organised for owners who could not provide transport themselves. 
Furthermore, food for animals, doghouses, and other necessities for pets were donated. 

Of the 494 households visited, 425 (86 percent) required a repeat visit, and 221 house-
holds (52 percent of those) required another three to five repeat visits. The reason for the 
follow-up visits was to check whether the living conditions of the animals had improved, to 
inspect the animals in the castration rehabilitation process, and to donate food and supplies.

In their report, the association mentioned that 92 percent of the dogs seen in Banovi-
na were permanently chained, and a large number of them were born and died in chains. 
With this in mind, the association Animal Friends (Zagreb) published an article on 13 Janu-
ary 2021, titled A Devastating Truth: The Earthquake Brought Salvation to Many Animals:

Photo 2 and 3: The report of the association contains many tragic examples – I list two above. 
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This tragedy has shown how hard it is not only for people living in this area but for the animals as 
well. Bad living conditions for the animals, many animals not castrated, neglected puppies and kittens 
only show that local communities ignore the law and avoid controlling microchipping the dogs and 
castrating abandoned dogs and cats. The situation found in the field, especially in villages, is utterly 
shocking and only shows long-term bad treatment of animals and neglect of the Animal Protection 
Act. What is encouraging is that there are some people treating animals like members of the family 
and taking care of them even in the toughest situations. On the other hand, it is devastating seeing 
neglected and abandoned dogs tied up in ruins to die in horrible pain, while rescue dogs are saving 
people from the ruins. Dogs are regularly tied on a chain, in cold weather, snow, and rain, in the mud 
without shelter, or ruined and damaged doghouses. (Animal Friends Croatia 2021)

Glina, 12 May 2021, volunteer Brigita Knežević notes: “Female dog permanently tied with 
a chain one and a half meters in length, closed in an improvised box and fed dry bread. Carry-
ing hundreds of ticks. The owner gave her up, and the Vis Vitalis association took her in. Has a 
microchip, but not vaccinated for 2 years.” And the following case: Glina, 21 April 2021, volun-
teer Nina Rosić notes: “Female dog adopted by project volunteer Fiona Müller. She lived perma-
nently tied to a trailer, without shelter, no microchip and not vaccinated.” (Hampamer 2021).9 

Photo 4 and 5: Photos published on the webpage Friends of Animals Croatia on 13 January 2021, in an article titled  
A Devastating Truth: The Earthquake Brought Salvation to Many Animals (Animal Friends Croatia, 2021).

9  
According to the report, from the date of the earthquake, 29 December 2020, to 16 June 2021, more than a thousand animals 
that were living in inadequate conditions were taken from the Banovina area by various Croatian associations and shelters. 
Due to their participation in such extensive and numerous animal rescues, associations and shelters incur significant financial 
costs and require many hours of volunteer work, provided by, among others, Martina Briški, Aleksandar Hampamer, Brigita 
Knežević, Fiona Müller, and Nina Rosić.
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AN EPILOGUE TO THE ZOOCENTRIC PERSPECTIVE 
ON THE BANIJA EARTHQUAKE, OR TERRA BANALIS 

Even after the earthquake, Banija was left to its own devices, as one would say in 
drama terms – its actantial helper is itself = BA-BA-NI-JA, Banski kraj, Banska krajina, Ban-
ska granica, Banal Grenze, Banija, Banovina, etc. all the way to Terra banalis, Babanija, as 
defined poetically and ethically by writer Miroslav Kirin (2021). Only when it was realised 
that the reconstruction after the earthquake had not started as it should have, following 
many political promises, the media started to report that “Babanija” was deliberately not 
given financial support. Vasilije Zinaja, the commissioner of Majske Poljane, has publicly 
addressed this issue in the media, stating that “not a penny was invested in Banija after the 
war so that the Serbs would not return” (Bartolović 2021).

Consequently, the situation today (1  April  2023) is almost unchanged, with many 
victims of the earthquake still living in temporary housing. On 27 March 2023 (three years 
after the earthquake), it was decided that construction would soon start on 35  wooden 
prefabricated houses for temporary housing on Matija Šiprak Street in the Sisak neighbour-
hood of Zeleni Brijeg (the emphasis is on temporary housing, I repeat, three years after the 
earthquake) intended for the victims who were placed in mobile units following the earth-
quake (IMP 2023). Sisak does not have a renovated theatre, theatre rehearsals can only be 
held outdoors, or, as director Silvija Vadla critically points out:

We only have a single hall, which is the hall of the INA refinery, and it also houses the music school. 
This means there are no rehearsals. We hold workshops for children on Saturday and Sunday 
mornings. You can’t do any serious work with only one or two meetings that come at the weekend. 
I would not wish such non-conditions on anyone. And then people say, the theatre is searching 
for an audience and ... an actor ... but it is also searching for a building. At least a stage. We do not 
have that. And it doesn’t seem likely that there will be one. I mean, the next play we are preparing 
is Little Red Riding Hood; I will prepare it and we are planning on showing it in a grove because I 
know that the hall will not be finished. It’s a disaster. It’s all so sad. After seeing what happened, it 
turns out that socialism was a true mother, and this ... Especially now, with the European Union 
and so on, when we should be at a really serious level. And mind you, our local government is leftist 
in name. As far as there being some sort of leftist politics in Croatia ... they have no interest. And 
the natural interest of the left should be culture, education, healthcare, these kinds of things ... 
Business, that’s for the right. Business, the car industry, the rich, such things ... Even some kind of 
position of power, meaning the judiciary, the police, the repressive apparatus, the army, those 
things lean to the right. And culture is a matter of the left. However, we don’t see that. (Silvije 
Vadla, personal conversation, 2023)

In an article which systematically documents the Banija earthquake, connecting 
“several disciplinary perspectives from which it is possible to interpret the extraordinary, 
complex, and paradoxical consequences of a natural disaster – autoethnography, disaster 
anthropology, affective anthropology, and folkloristic theories of narration and intersub-
jective communication” ( Jambrešić Kirin 2022: 71), among others, cultural anthropologist 
Renata Jambrešić Kirin posed this very compelling ethical question: 
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Have the countless reports about ‘the ordinary people’ from Banija, in the contentious media 
‘domain of representation where humanisation and dehumanisation occur ceaselessly’ […], 
really empowered their voices against the hegemonic discourses of political players who blindly 
abide by the guidelines and demands of the EU […]? ( Jambrešić Kirin 2022: 52)

I do not intend for the photo documentation in the second part of the article to hurt 
people involved in cases of animal neglect, but I repeat, I am presenting the Banija earth-
quake from a zoo-perspective, where, in humanitarian strategies, animals are mostly perceived 
in a second-class position in the ethics of care. Although I should have perhaps used the 
anthrozoological terms humans and non-humans (animals), I have kept the usual human–
animal dichotomy because it is a very strong factor in the fate of these animals, much like the 
chains around the necks of some dogs in the area. I will present the meeting of an activist, 
volunteer Nina Rosić (Friends of Animals and Nature from Čakovec), with an abused dog in 
the area of Glina, which she described as the most tragic sight of animal neglect:

And when we got behind the house, there was ... Well, their house is surrounded by some kind of 
improvised, very soft fence and ... There was a dog with a wire wrapped around its neck, wound 
up in that entire fence. I guess she was tied there, started squirming, and coiled herself up like some 
kind of ... sausage, with that fence, and she lay motionless. I don’t know for how many days she 
laid there motionless... (Rosić, personal conversation, 2022) 

An equally tragic example from the collection of works Prijatelju, ispričaj moju priču. 
Dirljive ispovijesti o životinjama koje su promijenile ljudske živote (English: Friend, Tell My 
Story. Moving Tales about Animals That Changed People’s Lives), edited by Aleksandra 
Hampamer (2015), is a documentary story called Gunja, written by a volunteer from the Udru-
ga Pobjede Osijek association. The story relates to so-called animal rescues during another 
natural disaster – the floods that affected eastern Croatia in May 2014. The author conveys 
the story of a diver, who said that the water in Gunja was like hell. This is only a fragment of 
the horror of the animals’ lives that were saved from floods only to end up in slaughterhouses:

 
On the third or fourth day, the army started helping the villagers pull out large animals. They were 
brought straight to a hangar across from us (most of them were taken straight from the hangar to 
slaughterhouses, and some large Croatian butcheries profited handsomely from the flood by 
buying them, almost for free.) They were hungry, thirsty, and wounded. The soldiers (with gleeful 
help from the locals) kicked them off the amphibious vehicles while their screams rang out day 
and night. (cf. Hampamer 2015: 139–144)

From a conversation with activist Nina Rosić from Friends of Animals and Nature 
in Čakovec, who was active in Glina after the earthquake (data on the humanitarian work 
with domestic animals – dogs and cats – undertaken by the association was provided in 
the second part of this article), I learned that the situation with domestic animals in the 
area was even worse – as the area was poor and, furthermore, was hit by an earthquake, the 
attitude towards domestic animals (dogs and cats) does not come from the ethics of care, a 
consequence of the difficult existential situation in that area. According to the 2021 census, 
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the cities of Glina and Hrvatska Kostajnica in the Sisak-Moslavina County, located in the 
demographically devastated Banovina, have lost almost a third of their population (Nović 
2021). In the words of animal rights activist Nina Rosić: 

Yes... The situation after the earthquake is worse because, the last time I was in Glina and Petrinja, 
when the project ended on 31 May 2021, if I’m not mistaken, my heart was beating so hard for 
Banovina that I kept coming back at my own expense. The Animal Friends association took over 
the castration project. So, after the end of the field part of the project, I led the castration effort 
for a few more months, it must have been 5 or 6 months, while we still had money – answering the 
phone and counselling people, people are constantly calling about neglected animals, female dogs 
they do not want, puppies they do not want. After that, Animal Friends continued the project 
with a donor. Nata, who lives in Glina, is the only volunteer in the Glina area. She is a primary 
school teacher and teaches art. There are two associations in Sisak. One is primarily concerned 
with posting classifieds for dogs, that is Patronus, on their site, and the other one is Bijeli očnjak 
(White Fang). These are the only two associations active in Sisak-Moslavina County, and then 
there is Nata, the only individual that is trying to help as much as she can in the areas of Glina and 
Petrinja. We continued to bring food and donations for animals, continued to visit households 
and everything for months, as much as our circumstances and finances allowed us to... It costs a 
lot, Nata and I took these dogs in, as temporary accommodation... But then you can’t do it 
anymore, it’s a never-ending story, a vicious circle. And now the situation is a disaster, there are 
stray dogs, as if nothing good ever happened after the earthquake, that little light in Banovina for 
those poor animals. Never …” (Rosić, personal conversation, October 2022)

There is also the issue of missing animals. As veterinarian Bruno Beljak believes, these 
kinds of disasters unfortunately lead to an illegal trade in “missing” animals, as happened, 
for example, with Hachi (Akita), who disappeared during the earthquake in Petrinja, much 
like how more animals than inhabitants disappeared in Croatia during the Homeland War. 
Bruno Beljak ironically and wistfully says: “Opportunity makes the thief.” And another 
ironic comment from his veterinary perspective: “Maybe there’s a silver lining in the fact 
that there aren’t many animals living in Banija today, both in the wild and with humans” 
(Beljak, personal conversation, 2022).

With this double Janusian story about the white cat on the stump as one of the meta-
phors and metonymies of the Banija earthquake, I end this article with many thanks to the 
great activists and associations mentioned in the acknowledgments. 
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POVZETEK

V članku, ki z zoocentrične perspektive obravnava tragični potres v Baniji na Hrvaškem v 
času pandemije koronavirusne bolezni leta 2020 (imenovan tudi potres v Petrinji oziro-
ma banovinski potres), avtorica na podlagi časopisnega gradiva in pogovorov z aktivisti iz 
društev za pravice živali (Prijatelji živali in narave iz Čakovca, Prijatelji živali Hrvaške) pred-
stavi številne primere razmer in statusa reševalnih akcij živali po potresu. Medtem ko so se v 
medijih pojavljali zapisi in fotografije o sobivanju v potresu prizadetih ljudi in njihovih živali 
(tako rejnih kot hišnih ljubljenčkov), so aktivisti za pravice živali naleteli na številne primere 
že poprejšnjega zanemarjanja živali.

Kot so pokazala televizijska poročanja, so bili v potresu prizadeti ljudje v Baniji vajeni 
težkega življenja, pri čemer jih je večina razvila sočuten odnos do svojih živali v utilitarnem 
sobivanju ruralnih gospodinjstev. Tragičen primer je zabeležila novinarka Maja Sever, ki 
je na družbenih omrežjih objavila posnetek, ki je prikazoval popotresni vsakdanjik Mili-
ce Lončar, ki »skrbi za svoje krave, jih objema in poljublja ter pripoveduje, da jih razvaja, 
ker jih je potres, ki je le malokoga pustil ravnodušnega, prestrašil.« Novinarka je napisala 
spremni komentar k svoji objavi: »Če se sprašujete, zakaj ljudje spijo na dvoriščih name-
sto v začasnih namestitvah, poglejte ta video« (Index.hr, 2021). Tanja Vadla, profesorica s 
Srednje šole Viktorovac v Sisku, je interpretirala odnos med ljudmi in domačimi živalmi z 
vidika tradicije živinoreje regije: »Ljudje v Baniji govorijo o svojih živalih kot o ‘zakladu‘ 
(hr. blago), a ne le zaradi materialnih koristi. Banija je zmeraj bila pašno območje in prebi-
valci so bili nomadi. Sedaj tukaj več ni živali, ni ljudi, in sama dežela izginja.«

Iz pogovora z aktivistko Nino Rosić iz društva Prijatelji živali in narave iz Čakovca, 
ki je po potresu delovala v Glini (v drugem delu članka so predstavljeni podatki o humani-
tarnem delu z domačimi živalmi – psi in mačkami – ki ga je opravilo društvo), sem ugoto-
vila, da je bila situacija z domačimi živalmi na omenjenem območju še slabša. Ko ga je 
prizadel potres, se namreč odnos do domačih živali (psov in mačk) na tem tudi sicer revnem 
območju ni razvil v smeri dodatne skrbi. To lahko vidimo kot posledico tamkajšnjih težkih 
preživetvenih okoliščin.
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Antropologi, ki želimo rahljati kapitalistič-
ni koncept dela, se običajno opremo na geo-
grafsko in zgodovinsko raznolikost ljudstev 
po svetu. Kot nakaže zbornik How Nature 
Works: Rethinking Labor on a Troubled 
Planet (University of New Mexico Press, 
2019, Sarah Besky in Alex Blanchette, ur.), 
pa je morda smiselno v času ekološke krize 
in razmaha posthumanistične teorije sto-
piti še korak dlje. Avtorji namreč razpirajo 
vrsto načinov, na katere se človeško delo pre-
pleta z delom drugih živih bitij in na kate-
re so torej živali, bakterije ali pa glive vsaj 
posredno vključene v kapitalistični sistem 
proizvodnje. Na ta način zbornik spretno 
nagovarja trenutek »ekonomske in ekološke 
prekarnosti«, saj se po eni strani vklaplja v 
kontekst aktualnih razmislekov o večvrstni 
družbi in podnebni krizi, po drugi pa ponu-
ja nekatere uporabne sveže iztočnice antro-
pološkemu preučevanju dela. 

Večina prispevkov k orisanim vpraša-
njem vsaj implicitno še vedno pristopa skozi 
marksistično teorijo, vendar s svojim prika-
zovanjem družbene komponente živalskega 
dela oziroma s preseganjem delitve med člo-

veškim in nečloveškim delom, med objekti 
in subjekti ter med naravo in kulturo hkrati 
tudi že išče sveže miselne iztočnice. Pri tem 
se za uporaben nastavek pogosto izkaže 
sodobna feministična misel, denimo teorije 
sociologinje Kathi Weeks, pri katerih cilj ni 
več zgolj širitev koncepta dela onkraj doslej 
uveljavljenih dejavnosti in sfer, ampak že 
preseganje dojemanja dela kot merila posa-
meznikove vrednosti. To miselnost tokrat 
morda najbolj uteleša zaključni, nihilistični 
etnografski esej o kravah, ki nočejo več daja-
ti mleka, kar se lepo vključuje v dolgo linijo 
antiproduktivističnih teorij in tudi že v novi 
val poznokapitalističnega upiranja delu. 

K poanti živalskega dela v zborniku 
sicer morda najlažje pristopimo skozi pris- 
pevek Alexa Nadinga, etnografijo kalifor-
nijskih čebelarjev in čebel, ki so prepleteni v 
jasnem delovnem razmerju z natančno pred-
videnim družbeno nujnim delovnim časom 
in delovnim ritmom. Delo je pri čebelah od 
nekdaj vezano na sodelovanje velikih skup- 
nosti, hkrati pa pri sodobnem delu čebel 
(delavk) prihaja tudi do (ekonomskih) mi- 
gracij in do specializacije, saj je proizvodnja 
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medu vse bolj ločena od opraševanja. V lovu 
za presežno vrednostjo čebelarji s kemika-
lijami in proteini nenazadnje tudi že na- 
črtno spreminjajo delavska (čebelja) telesa, 
motiv utrujanja oziroma trošenja narave pa 
nasploh predstavlja eno zbornikovih rdečih 
niti. V to smer denimo kaže tudi etnografija 
Alexa Blanchetta z ameriške svinjske farme, 
kjer delavci svinje umetno oplojujejo, da 
intenzivirajo njihov delovni čas. Svinje pri 
tem niso le delavke, ampak so »razveščinje-
ne« do te mere, da same postajajo delo, saj 
morajo njihove osnovne življenjske funkcije 
podpirati ljudje. Klasični antropologiji dela 
pa se v smislu preučevanja načinov preživlja-
nja še bolj približa Juno Salazar Parreñas z 
bogato etnografijo rehabilitacijskega rezer-
vata orangutanov na Borneu, kjer oskrbniki 
opice naučijo nabirati hrano, ki jo za njih 
vsak dan znova tudi sami nastavijo, kar izriše 
tesen preplet človeškega in živalskega (mez-
dnega) dela.

Spet druga poglavja delo narave sli-
kajo v malo bolj abstraktnem smislu. V 
prispevku Johna Hartigana gre denimo za 
»kulturno analizo mikrobnega sveta« ozi-
roma za vpogled v družbeno (so)delovanje in 
celo v organsko solidarnost bakterij, ki so se 
sposobne skupinsko premikati precej hitre-
je kot posamično. Deseto poglavje pa nas 
popelje v svet nabiranja gob vrste matsutake, 
ki s svojim posebnim ritmom rasti človeka 
pritegnejo globlje v svet narave, pri čemer 
avtorica Shiho Satsuka slednjo opredeli kot 
»večvrstno multitudo«, torej kolektivnost, 
ki še ne implicira enotnosti. Pri orisovanju 
medvrstnega usklajevanja časovnih ritmov 
se avtorica tu spretno nasloni na Lefebvrovo 
»ritemanalizo« in tudi na nedavno odmev-
no raziskavo antropologinje Anne Tsing o 
»gobi na koncu sveta«, s poanto o razno-

vrstnosti narave in svetov samih pa je ena 
tistih, ki zbornik usmerijo še po sledeh t.  i. 
ontološkega obrata, predvsem misli Viveiro-
sa de Castra. 

Ob branju nekaterih prispevkov se 
lahko sicer občasno zdi, da »nečloveška 
bitja« še vedno ostajajo objekti in da tvor-
nost črpajo predvsem od ljudi. Poleg tega so 
avtorji (razen dveh) morda zamudili prilož- 
nost, da bi delo živali koncipirali v smislu 
širše (teorije) prakse in se naslonili na misel 
Hannah Arendt ali pa Pierra Bourdieuja. 
Pričakovali bi nenazadnje tudi več navezav 
na zgodnje neoevolucionistične raziskave 
prilagoditev na okolje in izračune družbene 
porabe energije. Pravkar našteti pomisleki 
pa naj se ne berejo kot negativne kritike pris- 
pevkov, temveč, prav obratno, kot ponazo-
ritev njihove uporabnosti za nadaljnje raz-
mišljanje in raziskovanje o življenju in delu 
okrog nas.
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Na Oddelku za etnologijo in kulturno antro-
pologijo Filozofske fakultete Univerze v Lju-
bljani je 17. in 18. marca 2022 potekal med-
narodni simpozij z naslovom Prenos roko-
delskih znanj in izkušenj. Dogodek so soor-
ganizirali Oddelek za etnologijo in kulturno 
antropologijo Filozofske fakultete Univerze 
v Ljubljani, Inštitut za arheologijo in kultur-
no dediščino ter UNESCO katedra za inter-
pretacijo in izobraževanje za spodbujanje 

celostnih pristopov k dediščini Fakultete za 
humanistične študije Univerze na Primor-
skem, Ministrstvo za gospodarstvo, turizem 
in šport ter Sekcija za domačo in umet- 
nostno obrt Obrtno-podjetniške zbornice 
Slovenije. Simpozija so se udeležili mnogi 
študentje EiKA ter posamezniki, ki delujejo 
na področju rokodelstva in prenosa znanj.

Po uvodnih nagovorih predstavnikov 
sodelujočih organizacij smo imeli slušatelji 

POROČILA / REPORTS

Slika 1: Predavanje dr. Karla Stingla o prenosu rokodelskega znanja, ki ga izvajajo v samostanu Mauerbach. Velika predaval-
nica Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo. (Foto: Veronika Zavratnik, 17. 3. 2022).
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priložnost spoznati domače in mednarodne 
primere dobrih praks prenosa rokodelskih 
znanj in izkušenj. Sébastien Mainil (Valonska 
agencija za dediščino) je tako predstavil varo-
vanje, restavracijo in promocijo stavbne dedi-
ščine v Valoniji. Izkušnje s področja uspo- 
sabljanja iz zgodovinskih rokodelskih tehnik 
je podal dr. Karl Stingl (Društvo za vzpod-
bujanje ohranjanja stavbne dediščine, kar-
tuzija Mauerbach). Zatem je Kathrin Klen-
ner ( Jugendbauhütten) opisala svoje delo 
s prostovoljci, ki se vključujejo v program 
spomeniškega varstva. Sledila je predstavitev 
Lucile Etienne iz mreže REMPART (Réhabi-
litation et Entretien des Monuments et du 
Patrimoine Artistique), ki nas je seznanila z 
njeno vlogo pri ohranjanju snovne dediščine. 
O vlogi izobraževanja, certificiranja in vzpo-
stavljanja meril dobrih praks rokodelskih 
spretnosti na formalni ravni sta spregovorili 
Maja Štembal Capuder s Srednje gradbene, 
geodetske, okoljevarstvene šole in strokov-
na gimnazije v Ljubljani ter Mateja Kavčič z 
Zavoda za varstvo kulturne dediščine Slove-
nije v Ljubljani. S hrvaškim primerom ohra-

njanja dediščine je preko delovanja etno vasi 
Kumrovec navzoče seznanila Tihana Kuše-
nić. Rokodelka Szidónia Péter je predstavila 
aktivnosti na področju izobraževanja, pro-
mocije in ohranjanja rokodelskih spretnosti  
v Hiši madžarske dediščine v Budimpešti.  
Sklepni del petkovega programa je prinesel teo- 
retizirano umestitev primerov prenosa roko-
delskih praks in izkušenj, ki jo je pojasnila izr. 
prof. dr. Sanja Lončar z zagrebškega Oddelka 
za etnologijo in kulturno antropologijo. 

Zatem je sledila zanimiva razprava med 
udeleženci simpozija. Podana so bila mnoga 
različna mnenja o vlogah in hierarhijah trenut- 
nih sistemov, ki so močno vezani na zakono-
dajne ureditve, sodelujoče (samostojne) orga-
nizacije in možnosti financiranja. Nabor vseh 
pogledov pa je združevalo prepričanje, da so 
spremembe na področju prenosa rokodelskih 
znanj in izkušenj (še vedno) nujne, predvsem 
pa morajo vključevati tako rokodelce in izobra-
ževalne programe kot tudi državne institucije.

V soboto, 18. marca, je bila v sklopu 
simpozija organizirana še ekskurzija v Park 
Škocjanske jame in Škofjo Loko.

Slika 2: Ekskurzija (Foto: Veronika Zavratnik, 18. 3. 2022).
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The world we live in today is character-
ised by high levels of interconnectivity, co-
dependence, and overwhelming amounts of 
information. As we navigate this increasingly 
complex world, it is important to recognise 
that isolation still has a pull that captures our 
imaginations, invades our daydreams, and 
shapes our desires. For many people, roman-

tic notions of secluded and remote places 
are still alluring utopias that evoke ideas of 
isolation, remoteness, and detachment from 
everyday worries. Because of these notions, 
islands hold a special place in people’s imagi-
nations, representing a promise of being cut 
off from the rest of the world and immersed 
in a rhythm marked by simplicity and a slow-

The Insularisation 
of Our Worlds

Call for papers for the 2025 thematic issue 
of the journal Svetovi/Worlds

Submission deadline: September 15, 2024

Island Futures 2.0. (Author Josipa Slaviček, 2023).
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er pace of life. However, as Godfrey Baldac-
chino points out, this island allure arises from 
insularism, or the contemporary branding of 
islands, in which the deliberately stereotypi-
cal self-representation of islanders is mixed 
with the exotic expectations of non-islanders 
(2012). Despite the prevalence of reduction-
ism and generalisation, romanticised images 
of islands owe their seductiveness to the long 
durée of the Western imagination (Gillis, 
2004). Although they bear little resemblance 
to a conceptually shrinking, interdependent 
world and the heterogeneity of lived experi-
ence, these images continue to enchant us 
and excite our imagination. Island meta-
phors and island-related experiences have 
tremendous impact on how we perceive our-
selves and others, even in environments that 
are not islands, leading to a kind of insulari-
sation that has little to do with actual islands. 
Whether it is spatially isolated areas that 
lead us to think in island metaphors, cultural 
phenomena that highlight insular imagery, 
or oases of different temporal rhythms that 
emerge amidst the hustle and bustle of cit-
ies, it is hard to deny that insular concepts 
are pervasive in today’s world. In this the-
matic issue of Svetovi/Worlds: Journal for 
Ethnology, Anthropology and Folkloristics, 
we aim to explore the complex cultural and 
social worlds that shape our everyday lives 
and that are often portrayed as isolated. By 
remapping these complex processes that set 
archipelagos of thoughts, ideas, and practi-
ces in motion, we hope to gain new insights 
that go beyond the usual assumptions of spa-
tially distant and self-contained domains. 
Our understanding of insularisation under-
scores the importance of re-evaluating our 

assumptions about isolation and islands, 
tracing their fragments in everyday life, and 
considering the ways in which spatial, tem-
poral, metaphorical, cultural, and experien-
tial ideas of insularity blur and intersect to 
insularise our world. We invite authors to 
contribute to this thematic issue and join 
us in rethinking the insularisation of our 
world as an analytical concept that trig-
gers various cultural and social phenomena.

We propose thematic directions that 
include exploring various problems, research 
questions, and possible themes related to the 
concept of insularisation and its various cul-
tural and social phenomena – insularity and 
islandness beyond island studies, i.e., politi-
cal and economic alliances in today’s world, 
re-emerging lifestyles and identities, zones of 
nature/culture, fragile environments, insu-
larisation in/of conspiracy theories, history of 
epistemologies and paradigms, etc. Apart from 
emphasizing the basic orientations of the jour-
nal (ethnology, anthropology, folklore, etc.), 
we do not impose disciplinary, thematic, tem-
poral, and spatial restrictions on the authors 
or content of articles. In writing and editing 
texts, we find more important aspects of eth-
nographic experience, theory, comparability, 
interdisciplinarity, syntheticity and topicality.

The thematic issue will be edited by  
cultural anthropologists Tomislav Oroz (Uni- 
versity of Zadar; tomislav.oroz@gmail.com) 
and Peter Simonič (University of Ljubljana: 
peter.simonic@ff.uni-lj.si)

You are kindly invited to send arti-
cles to svetovi-worlds@ff.uni-lj.si or to the 
editors by September 15, 2024. You can also 
upload them directly to our Worlds Open 
Journal System.

https://journals.uni-lj.si/svetovi-worlds/about
https://journals.uni-lj.si/svetovi-worlds/about
mailto:tomislav.oroz@gmail.com
mailto:svetovi-worlds@ff.uni-lj.si
https://journals.uni-lj.si/svetovi-worlds/about/submissions
https://journals.uni-lj.si/svetovi-worlds/about/submissions
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