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Kot balzam nebeške tolažbe se je lila 
v mojo dušo misel, da me le še nekaj ur 
loči od turobnega zimskega večera. Že 
od kosila sem sedel zamišljen v naslo-
njaču za pisalno mizo; prekrižal sem 
noge na divji mački, ki jo je človeška 
roka izpremeniia v preprogo, da bi mi 
bil trajnejši spomin na njo. Pogledi so 
se mi Venomer ustavljali na pripravlje-
ni dvocevki, pa na stenskem koledarju, 
kjer je bila pod veliko črno številko 
plastično naslikana lunojasna noč. Po-
tem so obtičali na tlakomeru tik okna, 
kjer sem zadovoljno prebral, da bo po 
vsej verjetnosti držala vedrina, da ne 
bo tako kmalu sneženega meteža. Neka 
temna in nejasna slutnja, od katere so 
mi prsi nemirno drgetale, me je z ne-
odoljivo močjo podila v hladno naročje 
narave. Kar plamtel sem od želje, da 
spet prečujem bledo lunojasno noč da-
leč od vasi in ljudi, nekje v samoti, na 
obali zamrznjene reke, kjer otožno joka 
nočni ptič in tajnostno šušlja trstika in 
loč je . . . Kakor šteje zdravnik vznemir* 
jene utripe, tako sem jaz tisti hip po-
zorno spremljal tik-takanje žepne ure, 
ki je ležala odprta na mizi in me je z 
vsakim drobnim udarcem prepričevala, 
da se moje hrepenenje čedalje bolj bliža 
romantični noč i . . . 

To pot me je vrlo mikala neka žival, 
ki se najrajši klati v nočeh, ko sije polna 
luna. Toliko sem čital o nji po knjigah 
in časopisih in toliko anekdot so mi pri-
povedovali moji starejši tovariši v 
Dianil Zavidal sem jim, in si na moč že-
lel, da bi se vsaj enkrat srečal ž njo v 
svobodni naravi. Že nekaj let Sem ne-
umorno prežal kraj Drave, Bednje, Plit-
vice; obšel sem bil vse reke in vodna 
lovišča. Zaman sem stikal po samotnih, 
z gostim grmovjem zaraščenih otokih, 
po mirnih močvirnih šotoviščih, po za-
kotnih rokavih in strugah. — njenih naj-
bolj priljubljenih bivališčih. Neštetokrat 
sem sicer odkril v snegu ali blatu njene 

še nedotaknjene sledove, izmečke, iz-
padlo dlako, zveste odtise njenega te-
lesa v Sipkem sttegu na produ, kjer se 
je ponoči Valjala, ali nje same nisem 
mogel najti. Včasi sem natanko odkril 
posamezne prehode, s katerimi si je 
umno skrajšala pot, da ji ni bilo treba 
preplavati velikega vodn.ga zavinka. 
Utegnil sem izslediti tudi stalna mesta 
ob obali, kjer se je nemoteno udajala 
slastem obilne pojedine; kakor iz objesti 
je vsaki ulovljeni ribi od grizla s svojim 
ostrim zobovjem glavo. Dobro sem ve-
del, da bi bilo treba le nekajkrat nasta-
viti na teh mestih v sneg zakopano že-
lezno past in bi njeno dragoceno krzno 
postalo moje, vendar se mi je tak lov 
vsekdar videl okruten in premalo vi-
teški. Vrhu tega bi bil tako samo izpri-
čal svojo sramotno nemoč nasproti nje-
ni zvitosti, ki ji je edina močna obramba 
v boju s človekom. Hotel sem, da bi se 
oba sestala na dosegu svinčenega 
dežja; da bi jo moje radovedne oči vi-
dele živo, kakor sem jo videl mrtvo, 
odrevenelo, ko jo je ta ali oni gozdar 
prinesel v gozdarsko pisarno, da prejme 
nagrado za njo. Mene ni navduševalo 
smrtonosno zrno, temveč me je silno 
mikalo jijeno tajinstveno samotno živ-
ljenje, ki mi o njem tudi najboljši spisi 
niso mogli povedati nič kaj poseb-
nega . . . 

V i d r a — je bila ta redka žival, ki 
sem ji hotel žrtvovati i gorko, udobno 
sobo in pokoj nočnega sna. Misel na njo 
mi je naslajala vso dušo. Tik pred večer 
se mi je zdelo več ko verjetno, da ne 
bom prezebal vso noč na obali Bednje 
in ondi dočakal zoro. Odkril sem nov, 
zanesljiv kraj. v katerem vidra brez-
skrbno gospoduje; tako sem sodil po 
žrtvah, ki sem jih našel razmetane po 
vsej okolici na obrežju. Ta kotiček je 
skrit in pripraven; sredi goste, tihe šu-
me je, ondi, kjer reka zavije, kjer si je 
izkopala široko in globoko d n o . . . 



Okrog desetih ponoči, ko se je bila 
bleda, okrogla luna vzpela visoko na 
Višnjevo, prozorno, zvezdnato nebo, 
sem potihoma stopal skozi trnjevo gr-
movje k odprtemu obrežju troseč z go-
lega vejevja kupe suhega snega. Kmalu 
sem prispel na jaso, kjer sem se hotel 
ustaviti, da ne vznemirjam uspavane 
okolice z odvišnim šumotom. Nikjer ni 
bilo boljšega in sigurnejšega čakališča. 
Tik obale se je dvigalo mrko, grbavo, 
ogromno deblo, hrast - velikan, ki so 
mu pastirji ali drvarji izdolbli zajetno 
deblo, da si pripravijo v njem zasilno 
pribeževališče pred nenadno nevihto. 
Kakor grobna senca sem stopil v nje-
govo črno pošastno votlino, dvocevko 
pod pazduho in tisočero sanj v duši. 
Zdaj sem stoprav opazil, kako mi je 
lahko koristno to skrivališče; nič ne dè, 
če mi je prvi hip puhnil v obraz dokaj 
jak vonj po trohnobi in po zatohli, hladni 
vlagi, ki je v vohalnem živcu izzvala 
tisti neznosni in zoprni dražljaj, ki nas 
spominja vonja v leseni zapuščeni 
mrtvašnici na starem vaškem pokopa-
lišču. Deblo me je z vseh strani zanes-
ljivo varovalo pred mrazom, votlina pa 
je bila obrnjena tako prikladno proti 
reki, da sem lahko v trenutku premeril 
z vajenimi očmi oba gozdna robova ob 
nizki, pošev spuščeni obali, pa tudi belo. 
zamrznjeno rečno površino v daljavi naj-
manj dve sto korakov. Kakor okna kri-
stalnih pravljičnih gradov, ki jih lahko 
pričara samo bujna, od navdihnenja 
razigrana pesniška domišljija, so ble-
stela med trdim ledenim pokrovom po-
samezna, sem ter tja razmetana okna v 
ledu, nezamrznjene luknje, skozi katere 
je prihajalo v skrivnostno nočno tišino 
zagonetno, komaj slišno žuborenje ne-
mirnega vodnega t o k a . . . Ali najbolj je 
bik) v prid mojim zasnovam to, da je 
voda tekla v smeri k skrivališču, ne oa 
v nasprotno stran. Ko se zvita vidra po-
daja na lov, plove po navadi proti toku. 
medtem ko imajo ribe nairajši, da jih 
voda sama nosi navzdol. Tako tedaj nič 
hudega sluteč zaidejo naravnost v vi-
drino lačno žrelo, odkoder ni več vr-
nitve . . . 

Kako ljubo mi je bilo, ko sem opazil, 
da se lahko v drevesni votlini prosto 
gibljem, če bi se mi hotelo streljati; da 
se puška in obleka nikjer ne zadevata, 
saj bi bilo prostora še za dvojico, tro-
jico takšnih nočnih saniačev. Se več — 
v višini glave sem naknadno odkril v 
levi steni zajetnega debla kakor pest 
veliko okroglo luknjo, ki jo je ne vem 

Čigava roka prevrtala z orodjem v de-
belo skorjo, da je bila kakor okno, ki 
zre v belo, z mesečino zalito šumo. Kdor 
je lovec, mu ne bo težko doumeti, zakaj 
mi je po teh odkritjih srce živahneje 
utripalo, saj je biio moje skrivališče ka-
kor nalašč za lovsko zasedo . . . 

Ne vem, kako dolgo sem sameval v 
duplini, naslonjen s hrbtom ob zadnjo 
grčavo steno tega debla. V naglici sem 
bil pozabil uro doma; tako me vsaj.ni 
mogla motiti v blaženem uživanju veli-
častne noči, ko ure le prehitro mine-
vajo. Bližnja in daljna okolica se je tako 
rekoč kopala v bledih čarobnih žarkih 
bengalične svetlobe; mogočno višnjevo 
nebo je bleščalo vedro in čisto, kakor 
deviško oko. Z desne in z leve strani se 
je videl skozi snežni pajčolan črni gozd, 
nepremičen in prastar, Čigar visoke, 
stisnjene in obilno zasnežene krošnje so 
dajale videz nakopičenih, prekrasno 
zgrajenih višjih in nižjih belih kupol. Vsa 
ubrana celota je spominjala na ogromen, 
v fantastičnem bizantskem slogu iiz 
sladlkorja zgrajen grad, ob katerem se 
je krhala in lomila bleda svetloba polne 
l une . . . 

Nekaj zaradi napornega gledanja v 
bleščavo okolico, in nekaj zbog mraza 
in pa ker sem bil moral mirno stati, mi 
je prišel spanéc; nenadoma pa sem se 
bil zdramil pred pošastno podobo sove. 
Preletela je tiho frfotaje z nabuhnjenimi 
perotmi mima debla in je šinila preko 
bleščave ledene reke. Malo zatem se je 
vrnila in poltavala ob vodi, dokler se ni 
spet obrnila v nasprotno smer, neneho-
ma ponavljajoč svojo zračno igro. Ka-
kor morska lastavica se je leté spuščala 
zdaj v to, zdaj v ono okno v ledu. Jasno 
sem videl, kako ji padajo z nog čarobne 
srebrne kaplje v podobi pikčaste črte, 
ki je ostajala za njeno potjo. Naposled je 
s kremplji potegnila nekaj iz vode; ta 
nekaj je bila ribica, ki je liki dragulji 
zableščala na mesečini, ko se je bila 

'sova dvignila v zrak in se izgubila s 
plenom nekje v daljni molčeči Šumi. . . 

Ta krasni nočni prizor me je tolikanj 
razvedril, da sem posibmal manj čutil 
prihuljen mraz, in ko sem dvignil noge 
kvišku, sem zaznal, da mi ogreva žile 
prijetna toplota, ki ni mogla izpuhtevati 
skozi visoko obuvalo, saj sem stal na 
mehkem kupu pepela in ČrvotoČine. ki 
se je v toku časa nabrala na dnu kakor 
preproga. 

Glej, kai se je neki zaiskrilo v prvi 
bližnji odprtini rečnega ledu? Dvoje 
žarečih, plamenečih točk, podobnih žar-



kim pogledom strašne Meduze . . . Ali se 
ne vžigajo morda vidrine o č i ? . . . Tisti 
hip je prikazen izginila pod ledenim ro-
bom in se spet pojavila na drugem me-
s t u . . . Domišljija je tkala sladke privide 
pre varjenih čutil. V naročju noči se je 
rodila ljubka sapa in ognjeni pogledi 
niso bili nič drugega ko dve zvezdici, 
ki sta zgrešili pot v višine in sta se ne-
nehoma igrali slepo miš v mreži zibke 
s t r i i je . . . 

Pravkar sem razmišljal o podobnih 
nepozabnih prividih, ko je v neposredni 
bližini tik ob obali čudovito zašumljala 
pod ledenim pokrovom skrita voda, ka-

gobcu veliko srebrno ribo, ki jo je jela 
kmalu za tem jesti. V nočni tišini se je 
jasno čulo cmokanje z jezikom, pokanje 
luskin in hrustanje kos t i . . . 

Hotel sem ustreliti, toda skrivna moč 
mi je zadrževala desnico. Pravilo je. da 
se na vidro strelja samo z obale ali vsaj 
nekoliko dalje od ledenega okna. V ve-
čini primerov njena žilava natura ne 
podleže takoj; ranjena vidra se vedno 
skuša privleči k vodi in se v nji izgubi 
brez sledu. Cemu bi torej tako neumno 
uničeval i življenje i dragoceno krzno? 
Bil sem še vedno prepričan, da bo po 
gostiji zapustila rob okna in odšla na 

Vidra 

kor da bi pokale v ognju zelene veje ali 
že odmrla suhljad igličastega drevja. 
Očividno se je nekaj gibalo in rilo pod 
vodo. In preden sem se prav zavedel, 
je zadonel v odprtini odrobljeni kos 
Ičdu in iz vode se je pomolila — vidra, 
moja prva vidra, tolikanj zaželjena in 
iskana. Ne najdem besed, da bi opisal, 
s kako silo me je to pretreslo; je' sem 
drgetati po vsem telesu, medtem ko so 
mi oči uprav upijale njeno črno, z me-
sečino oblito podobo. Saj je še nikdar 
nisem videl tako blizu, nekaj metrov 
proč. živo. v prosti naravi, v njenem 
pravem elementu, v krasni in mrzli zim-
ski noči! Sedela je tik odprtine, obrnje-
na s hrbtom k meni; še ploščatega repa 
ni marala potegniti docela iz vode, tako 
da ji je visel čez ledeni rob, na pol po-
topljen v vodo. Nekaj trenutkov je ča-
kala, vohaje po zraku in napeto poslu-
šajoč šepet tajinstvene noči. Šele ko je 
premaknila glavo, sem opazil, da ima v 

pripravnejše mesto, kjer bom lahko 
streljal brez strahu. Tako sem bil pre-
pričan, ali vidra se je zdajci obrnila in se 
kar prekobaliia v vodo. Pljusk — že jo 
je pogoltnila hladna pena valov. Izprva 
glasno, potlej pa vse tišje in tišje je za-
miral njihov šum v mrtvilu bajne noči, 
dokler se ni pretvoril v prejšnje eno-
lično. melanholično žuborenje ob lede-
nih oknih in iz njih je šepetal le še spo-
min na kratkotrajno prikazen v i d r e . . . 
Bo-li zopet stopila na prosto? Bo-li zo-
pet izplavala? — to so bile edine misli, 
ki so mi tisti hip blodile po glavi; zaman 
sem pač vpraševal ledeni pokrov, ble-
ščeče odprtine in temačne, sive sence, 
ki so padale kakor od utrujenosti z vi-
sokega drevja na obeh straneh obrežja 
preko korita bele nepremične reke . . . 

Nadeja me je še nekaj časa držala na 
tistem mestu, kmalu pa sem opazil, da 
je jelo nebo bledeti. Glasovi priTode so 
oznanjevali bližino jutranje zarje. Če-



dalje pogosteje je obupno vpil neki noč-
ni vodni ptič, tugujoč zbog minevanja 
pokojne noči. In kakor bi vstajali duhovi 
iz grobov, so se pojavljale iz notranjosti 
gozda pošastne sove, poletavajoč nad 
reko, da še opravijo pred jutrom posled-
nji, morda največji pokolj. Ce so po n a -
ključju letaje trčile ob kakšno obrobno 
krošnjo, se je stresel suhi, svetlikajoči 
se sneg in se šumljaje razpršil kakor 
oblak prahu . . . 

Vračal sem se skozi široki gozd. kjer 
sem zaradi večje sigurnosti, boječ se. 
da ne zgrešim poti. iskal v sipkem sne-
gu prejšnje stopinje. Misli so se mi veno-
mer sukale okoli vidre, ki mi očividno 
ni bila usojena. Vzlic temu sem bil ve-
sel ob dognanju, da res prihaja na led 
skozi okna. Tolažila me je misel: Kar 
ni danes, utegne biti jutri ali katero na-
slednjo no č . . . 

Medtem je nekako proti jutru izsipalo 
nebo novo tenko plast snega — pršiča, 
ki je vsekdar lovsko veselje. Prespal 
sem v naglici več ur. V glavi mi je sicer 
še šumelo od neprespane noči, vzlic te-
mu pa sem urno skočil iz postelje, da se 
pripravim za lov na novem snegu, Kam 
me je moglo bolj mikati nego na moje 
nočno lovišče ob Bednji? Obkrožil bom 
stoletni gozd, ga prehodil križ-kražem, 
pregledal vsako sumljivo stezo, slednje 
zakotje. Kdo ve, ali se ni ponoči priselila 
divja mačka, kuna ali kaj drugega? Sle-
dovi v snegu bodo izdali sleherno usod-
no pot; kakor vohaje bom dospel po 
njih v dupljo, jamo ali goščavo, v kateri 
si je bila zver poiskala zavetišče čez 
d a n . . . 

Ko sem prispel k deblu, kjer sem vso 
noč čakal, mi je bila prva skrb, da pre-
gledam korito, ki se je bilo takisto pre-
obleklo v novo belo pokrivalo. Oprezno 
sem se spustil z obale, pazeč, da me ne 
prevari tenka ledena plast. Kako strašna 
bi pač bila smrt, če bi se bil odprl led 
pod nogami in bi me brez sledu pokrili 
hladni valovi! Ko pa sem se prepričal, 
da je ledena skorja zadosti čvrsta, mi 
je postajal korak čedalje trdnejši; prej-
šnja bojazen je bolj in bolj splahnevala. 
Vzlic temu si nisem drznil v bližino 
oken na ledu, skozi katere se je tudi zdaj 
čulo momljanje vode, a ne več tako 
svojevrstno in tajinstveno kakor ponoči. 

Čez nekaj trenutkov sem se gorko 
kesal, da sem ob zori ostavll svoje sk r -
vališče. Ustavil sem se namreč pred 
docela svežimi sledovi moje neusojene 
živali. Nezadovoljno sem zarenčal skozi 
zobe: glej jo, spet je bila z u n a j . . . Do-

bro se je poznalo četvero tac; v sneg 
se je zarisal vsak prst, vsi ostri kremplji 
so se vtisnili. In tako sem šel počasi 
korak za korakom po vidrinih stopinjah. 
Ni mi dalo miru: vsak hip sem se usta-
vil, izpočetka ves zmeden, potlej pa 
osupel od začudenja, ko sem se preve-
ril, da se je utegnilo med mojo odsot-
nostjo zgoditi v gozdu poleg reke nekaj 
nenavadnega. Prispel sem na prostor, 
kjer je bila površina ledu nejasno, brez 
reda izhojena, poteptana in razrovana. 
Odtod je vodilo dvoje sledov, na prvi 
pogled povsem različnih in brez dvoma 
od dveh različnih živali. Prvi sled mi je 
bil kažipot; o njem sem brž dognal, da 
je bil vidrin. Toda čigav je tisti drugi, 
ki se izgublja najprej v zamrz. ieno ločje, 
potlej pa nekam gori na nekoliko strm-
nejšo desno obalo in dalje v obrobno 
grmičevje? Sklonil sem se k tlom in ki-
maje z glavo dejal poluglasno: «Lisi-
ca ! . . . » Bela plast mi je jela neslišno 
pripovedovati vsebino svoje zanimive 
žaloigre z vsemi epizodami, medtem ko 
sem jaz kakor okamenel stal v snegu, 
iskaje s povešenimi očmi vsako njeno 
belo ali rdečo spominsko črko. 

Vidra je ob zori izplavala skozi neza-
mrznjeno okno v ledu. hoteč použiti iz-
ven vode ulovljeni plen. Po obali pa se 
je priplazila lačna zvitorepka, ki brž-
čas v tej mrzli zimski noči ni našla ni-
česar za svoj kruleči vamp. Ko je ugle-
dala vidro, je pomislila: »Olej, plen za 
te!« Ne bodi lena je brž prihuljeno sko-
čila na presenečeno nasprotnico. Začel 
se je dvoboj na življenje in smrt. To 
shojeno mesto je bilo njega junaško to-
rišče . . . Glej, ondi-le so ostanki vidrine 
pojedine: razbite račje škarje. Tukaj 
le pa je dlaka in malo dalje kri, ki se je 
v debelih kapljicah zlepila in zmrznjena 
rdi na belem snegu. Kdo je zmagovalec 
in čigavi! neki je p o r a z ? . . . Še bolj me 
je presenetilo, ko sem opazil, da krvavo 
naznačena pot vodi prav k tistemu 
oknu, kjer sem ponoči videl vidro, in da 
se izgublja v njenem prepadu . . . Vidra 
se je v boju poslužila uprav brezprimer-
no zvite taktike: prenašala je bojišče 
čedalje bližje odprti vodi. Tako je pri-
vlekla nasprotnico k oknu, jo pahnila 
pod led, se vrgla ž njo vred v vodo in 
jo potopila v mrzlih valovih. Vsak opaz-
Ijiv napad, vsak spopad, vsako ravsanje 
in trenutka zmage, skratka vsa telesna 
in duševna borba je bila'verno, dejal bi 
fotografski natančno zabeležena na ra-
hlem belem površju. Zdaj je bila lisica 
pod vidro, zdaj vidra pod lisico. Dvo-



boj se je tem bolj bližal odločitvi, čim 
bližje se je primikal k robu ledene skor-
je. Zvitorepka je kmalu spoznala, kako 
nepremišljeno se je bila prenaglila, pa 
se je uprav obupno upirala z nogami, 
prizadevajoč si, da svoji močnejši na-
sprotnici prekriža načrt. Ali zaman je 
bil vsak poizkus obrambe, zaman trud, 
da bi se ji iztrgala in ušla! Na robu ne-
zamrznjenega dela reke se je jasno vi-
delo, da je v smrtni težavi naposled iz-
gubila tla pod nogami in se pogreznila 
v strašno, nedogledno globino.. . Bil je 
to krvav dvoboj za pravico močnejše-
ga. v katerem je sicer modra in oprez-
na lisica drago plačala svoj presmeli, 
prihuljeni napad . . . 

Tako ugibaje sem se povzpel na oba-
lo, da se spet skrijem v črno votlino mo-
gočnega hrasta, kjer sem minulo noč 
čakal v zasedi. Sedel sem na trinožni 
lovski stolec. Puško sem vrgel čez kole-
ni. Voljno sem se prepustil mislim, do-
kler mi ni pogled obtičal na sivem 
oblačnem nebu, ki se je čedalje bolj 
mračilo liki togotno zamišljeno čelo. Na-
posled ie ielo snežiti v velikih, gostih 
kosmičih. Snežilo je naglo in vztrajno; 
pred očmi se je tvorila bela zavesa, ki 
je motila pogled, da ni mogel videti v 
daljavo. V razdobju pol ure je narasla 
nova plast tako visoko, da je pokrila in 
zametla poslednje sledi krvave žalo-
i g r e . . . Še sedaj čutim v duši tisto svo-
jevrstno čuvstvo. ki se me je lotevalo, 
ko sem se počasi poslavljal od izhojene 
površine bojišča. Zdelo se mi ie. ka^or bi 
gledal procesijo spominov, ki se čedalje 
bolj odmikajo globlje in globlje v po-
zablienje. . . 

Vsi moji neuspehi in vse moje prečute 
lunojasne noči skozi več let so bile na-
grajene s tem edinim redkim dogodkom, 
ki ga je krasna zimska noč s skrivnost-
nim izvirnim peresom zapisala v svojo 
veliko belo čitanko. Bil sem hvaležen 

naključju, da sem lahko to njeno tragič-
no stran prenesel v knjigo svojih lov-
skih zapiskov; naj vsaj na tem mestu 
živi v nepozabnem spominu. Ce bi bil 
prišel samo. malce prepozno, bi jo bila 
pokrila in docela izbrisala druga, nova, 
povsem čista stran ki bi morala zopet 
čakati pozno v noč. da napiše na njo ču-
dežna in neznana roka svoje črke. Kdo 
ve, bi li bila tudi takrat toli čitljiva, gan-
ljiva in zanimiva, kakor je bila nje pred-
hodnica. zakaj tudi veličastna narava ni-
ma pri stvarjanju vedno istega navdih-
njenja?! 

. . . Medtem ko pišem te poslednje vr-
stice. leži pred menoj na pisalni mizi 
preparirana ploščata lobanja nenavadno 
velike vidre, ki sem jo ustrelil štirinajst 
dni pozneje v večernem mraku iz za-
sede v starem hrastu. Gleda me z praz-
nimi očesnimi votlinami; vame se reži 
njeno belo, golo, ostro zobovje s prebi-
tim levim zgornjim podočnjakom. V 
desnem očesnem loku moli z kosti vr-
šič tenke črne ploščice, — moje prese-
nečenje pri prepariranju. To je preobll-
čeno svinčeno zrno iz puške lovca, ki 
je pred menoj streljal to vidro; ostanek 
težke rane. ki jo je žilava zver prebo-
lela. Za noben denar ne bi dal nikomur 
te lobanje, ki mi je nazoren spomin na 
prvo vidro. Še danes mi skozi nejasno 
daljno slutnjo govori z glasom zveri, 
z zobovjem, ki ga je stisnila od želje po 
maščevanju, govori mi brez nehanja: 
»Jaz sem slavna junakinja tiste krvave 
drame! Čemu si me ub i l ? ! . . . АИ si 
morda manjši grabežliivec od mene? 
Ti. ki se večno bojuješ in ubijaš vse žl-
vf v n a r a v i . . . Mar se tudi vi ljudje ne 
branite, če vas nenadoma v samotnem 
gozdu napade tolpa tolovajev? In ti si 
me prav kakor tista lisica napadel pri-
huljeno iz zasede — zakaj le nisi prišel 
malo bližje — kakor ona — z golimi ro-
kami, brez orožja?« . . . 

SRBOHRVATSKA ČITANKA ZA DECO 

S A O NIC E, KOLA 1 KONJi 

Tuïlle se saonice: 
«Zima nam se svetiI» 

Tužila se kola: 
cTežko nam )e letih 

Na to rekli konjt: 
«Sve to znamo i mi, 

rAl nama je teško 
1 leti i zimljt 

Zmaj loven Jovanovič, 



Jan Baukari 

JeziK - zrcalo kulturnih razmer 
KAKO SO NASTALE POSAMEZNE BESEDE, KI JIH 

RABIMO V VSAKDANJEM GOVORU? PISEC NAŠE 
RAZPRAVE SEZNANJA ČITATELJE Z ZELO ZANU 
MIVIMI LASTNOSTMI NAŠEGA JEZIKA, KI ODRAZA 
ŠE DANES KULTURNE IN SOCIALNE RAZMERE 
DAVNIH PREDNIKOV. 

Vsak količkaj izobraženi Slovenec 
pozna Gregorčičevo pesem »Zaostali 
ptič«. In dasi morda ne ve mnogo o 
pesnikovem življenju, vendar čuti, da 
slika pesnik v tej pesmi samega sebe 
in svojo bol. To nam kaže osobito je-
dro vse pesmi, namreč kitica, ki se 
glasi: 

Moj ptiček, jaz dobro umejem bolest, 
ki ubogo srce ti razriva; 
•pa pojdi z menoj kot tovariš mi zvest 
m skupaj bolesti nosiva. 

Prepričan sem, da je Gregorčič s 
svojim izvrstnim jezikovnim čutom tu 
namenoma izbral besedo »tovariš« in 
ne nobene druge, n. pr. »prijatelj«. To 
uvidimo takoj, če doženemo izvor obeh 
besed. Prijatelj je človek, odnosno 
sploh bitje, ki mi prija ali ugaja. O be-
sedi tovariš pa tudi deca osnovne šole 
lahko dožene, da je sorodna s samo-
stalnikom tovor in da znači človeka ali 
sploh bitie, ki prenaša z menoj vred 
isti tovor, isto .breme In prav to po-
udarja Gregorčič, ko pravi »in skupaj 
bolesti nosiva«; saj se je prvotni po-
men besede s časom izpremenil: za 
Skupen tovor se je smatralo tudi neko 
stalno opravilo, stafno delo, potem 
služba iste vrste in končno skupna 
skrb in skupna bol. 

Navedel sem ta primer za postanek 
besed in premembo prvotnega pomena 
zaradi tega, ker je jasen in poučen. 
Toda tu ne gre za to, da dokažem 
opravičenost navedene besede v citira-
ni pesmi. Opozoriti hočem na drugo 
važno dejstvo, ki ga nam odkriva po-
stanek te besede. Kratek premislek 
pravi namreč sledeče: ko se je beseda 
tovariš prvič izobrazila v mislih in ustih 
neznanega našega prednika, takrat še ni 
bilo tovornih vlakov in ladij, tudi ne 
bog ve koliko tovornih živali (ker nI 
bilo pravih poti in cest), ampak ljudje 
so prenašali vse tovore vsakovrstnega 
blaga na svoiih hrbtih ali glavah, ka-
kor se to dogaja še dandanes v krajih 

s slabimi cestami, gozdnatih in moč-
virnih pokrajinah, v gorovju in celo v 
naših vinorodnih, krajih, da nam ni tre-
ba omenjati step in pragozdov Afrike. 
To je bilo mnogo poprej, preden je 
Martin Krpan tovoril na svoji kobili 
angleško sol. Navedena beseda nam je 
torej živa priča o tem, kakšne so bile 
gospodarske in kulturne razmere v do-
bi njenega postanka. 

Noben jezik ni tvorba od včeraj; v 
splošnem niso posamezne besede na-
stajale slučajno in brez pravega vzro-
ka, ampak pod vplivom neke logike, ki 
je v mnogih slučajih izvirala iz dejan- t 
skih, iz gospodarskih in kulturnih raz-
mer. Mislečemu človeku je jezik verno 
zrcalo gospodarskih in kulturnih sto-
penj, ki so deloma že daleč za nami, 
deloma pa jih še lahko zasledujemo tu 
in tam v življenju človeštva. Treba je 
samo, da časih pogledamo to in ono 
besedo nekoliko natančneje, da poišče-
mo njene starše, njene bližnje in dalj-
nje sorodnike, da se zamislimo v miljé, 
v obiležje in čas, v katerem so po vsej 
priliki nastale. Primerov nahajamo v 
vsakem jeziku dbvolj. 

Vprašamo se samo, kje so stanova-
li »tovariši« naših daljnjih prçdnikov. 
Brezdvomno ne v zidanici ali zidu — 
kakor pravijo v Slovenskih goricah go-
sposki zidani hiši — ampak v koči. ki 
je bila res samo z deskami obit kot 
(kotja), ali pa v kolibi, ki so jo bili po-
stavili tako, da so navpične kole pre-
pletli z vejevjem in vse skupaj ometali 
z ilovico. Takšen je še dandanes ruski 
koš, takšni, todia neometani so n. pr. 
v Prekmurju koruznjaki, takšne so tu-
di mnoge koče v Srbiji in Bosni. Streha 
tega bivališča je bila res samo streha, 
ker so njeni graditelji razprostrli na po-
ševno položene veje ali bruna slamo 
ali trstie. Najbrž so prostor okoli koče 
ogradili s plotom, ki so ga slično ste-
nam kolibe spletli iz vej. Take plotove 
v pravem smislu besede nahajamo še 
povsod v krajih, kjer je mnogo vrbja. 



n. pr. ob Muri in Dravi. Poleg kolibe 
so navadno imeli hlev, ki pa je le red-
kokdaj bil res hlev, zakaj ta beseda iz-
haja iz gotske hlaiw, ki znači votlino, 
k(jer je bila nekoč živina res najbolj na 
varnem in toplem. Na kakšnem ravnem 
prostoru nedaleč od bivališča naših 
prednikov, časih pa sredi njiv je bilo 
gumno, kjer so mlatili žito. Toda be-
seda gumno nam priča, da ni tega dela 
opravljal prvotno človek, ampak gove-
do (koren gu-), ki je z nogami izmelo 
zrnje (mno od manem, meti). 

Ako so naši predniki sploh zapirali 
vrata svojih k'oč, potem so to storili s 
ključem; ki pa ni bil nič drugega, ko 
navadna kljuka; takšne še lahko vidite 
pri mnogih starih kočah ne samo v SI. 
goricah. Skozi vrata brezdvomno nisi 
stopil v vežo, zakaj v tem slučaju bi 
naši predniki morali v njej shranjevati 
svoje vozove in sani, teh pa so imeli 
šele mnogo pozneje njih potomci. V 
edinem prostoru svojih kolib so spali 
na resnični postelji, k'jer so si prosto 
kar na tleh nastlali slame, sena, listja 
ali .trstja. In tla so bili v istini natlacili, 
nabilj iz ilovice. Tudi taka prava tla 
niso pri nas nič redkega. Šele v sred-
njem veku se pojavljajo kamenate ali 
slovenske čumnate in to najprej po gra-
dovih, kjer so v sobah za grajske gospe 
postavljali kamine, nizka ognjišča v zi-
du kot predhodnike naših peči. V sta-
rejših hišah Slov. goric še pravijo ku-
men ognjišču v kuhinji, odkoder se 
kuri velika krušna peč. Če so naši 
predniki že čebelarili, so svoje sladke 
muhe gojili blizu koče v pravem panju, 
namreč v votlem krlju ali kosu debla, 
obitem na obeh koncih. Taki panji so 
še v Rusiji precej pogosti in najti jih je 
celo še v naši Dalmaciji. 

Čudno bi bilo, ako bi izrazi za razno 
orodie ne pričali o davno minulih kul-
turnih razmerah. Ko naši predniki-po-
ljpdelci niso več mlatili z živino, so to 
délo opravliali sami — s cepmi. To 
orodie sestoji,iz treh delov: iz cepca, 
goži in ročnika. Cepec je bil res samo 
pripravna veja. ki jo je človek odHomil 
odcepi]: pritrdil ga je na ročnik z gož-
jo. Ta beseda pa se je nekoč glasila 
pvo? in v niei tiči koren vez fve7?ti\ 
Najbrž, so vezali cepce in ročnik z jer-
meni kakor dandanes, mogoče pa od 
kraja-ali v sili celo z vrbovimi vejami, 
saj nazivajo ponekod neko vrsto vrho-
vih vej za vezanje slame na strehah 
gožvice. — č e so hoteli orati, so vzeli 

pripravo, ki v početku ni bila nič dru-
gega ko rogoviiasto razrastla veja, ka-
tere eno panogo so bili odsekali in pri-
ostrili, druga pa jim je rabila kot oje. 
Pozneje so znali tako »drevo«, kakor 
ga še danes ponekod nazivajo, sestav-
ljati iz raznih, seveda večinoma lese-
nih delov in celo še takrat, ko sta bila 
lemež in črtalo, ki trpita pri plugu naj-
več, že železna, je bil tisti del pluga, 
ki zemljo obrača, še lesen. O tem priča 
izraz deska ali ponekod blanja za ta 
del, Seveda so si naši predniki tudi 
svetili — najprej s treskami, pozneje 
šele so pri tujcih spoznali leščerbo 
(Lichtscherbe), najbrž plitvo posodico 
z oljem in stenjem. Dolgo časa so se 
naši predniki oblačili v kože, ki so bile 
prvotno, kakor nam priča beseda, res 
samo od koze, morda zaradi tega, ker 
je kozja = koža mehkejša od druge 
ali zaradi dolge dlak« kot oblačilo bolj 
pripravna. 

Ko so naši predniki potovali, so pri-
šli često do potokov in rek. Poiskali so 
si v njih brodove, plitva mesta, ki so jih 
kratkomalo prebredli. (Primerjaj v tej 
zvezi ime mesta Brest Litovsk na Polj-
skem). Če so časih preko kak'ega glob-
ljega in ožjega potoka napravili most, 
niso storili nič d'rugega. ko položili pre-
ko struge okleščeno deblo, o čemer 
priča beseda, ki je nastala iz nemške 
der Mast (deblo): Tudi beseda bro nam 
kaže, da so take prehode tvorili nekoč 
le posamezna širša ali ožia brvna ali 
bruna. Na potovanju je naše prednike 
brezdvomno tudi žejalo; takrat so za-
vili tja. kjer je namesto napisne table 
— saj še niso znali citati — vabil nad 
vrati viseč krčag (iz nemške der Krug); 
iz te besede se je namreč razvila bese-
da krčma. Privoščili so si tudi iušino, 
ki pa je zaslužila to ime le takrat, ka-
dar je solnce na ju m. torej opoldne. 
Takrat so torei določevali čas po soln-
cu, ker niso imeli ur. ter še po-
znali drugih južin ali malic. Časih so 
dobili za južino kako ied, ki jo ie bilo 
treba zabeliti. Prvotno tega sigurno ni-
so storili 7 ocvirki mastjo ali celo z 
oljem, ampak, kakor priča beseda sa-
ma, z mlekom, ki ie beln Ko je bilo 
treba plačati ali rlatiti najbrž niso mo-
gli tp?a izvršit? dobesedno. Ver bi mo-
rali. kakor njih davni predniki imeti s 
seboj primerno količino Platno, zakaj 
nekoč je ta izdelek ženske pridnosti 
tvoril menialno sredstvo Slovanov, o 
čemer priča glagol platiti. V srednjem 



veku so že plačevali s penezi, ki so bili 
kot Plcimige prišli med naše ljudstvo, 
kar priča o gospodarskem vplivu naših 
sosedov Nemcev. Če pa ni bilo cven-
ka, je moral nepismeni krčmar seči po 
častitljivem rovašu, po palici, kakršna 
še rabi v vinorodnih krajih brentarjem, 
( a zaznamujejo na njih v stiskalnico 
prinesene polne brente ali pute. Z no-
žem je vrezai ali zanl (rujern, riti, ro-
vati) v palico svoje posebne znake za 
dolgove svojih gostov. Stoletja poprej 
pa je rovaš s svojimi, danes večinoma 
neznanimi znaki tvoril edino pismo 
Slovanov (nemški die Runen). Če so 
pozne,e pisali na liste, so to prvotno 
naibrž bili res pravi rastlinski listi. Be-
seda pero pa nas spominja dobe, ko je 
rabilo ljudem res gosje pero kot pihalo. 

Brezdvomno so se naših prednikov 
lotevale razne bolezni. Na takratni niz-
ki kulturni stopnji si niso mogli razla-
gati marsikaterega bolezenskega poja-
va in zato so jih često smatrali za de-
lo čarovnic in drugih zlobnih ljudi, ki 

so bili bolnika uročili, t, j. kakor kaže 
sorodnost te besede z besedo reči, 
urekli ali začarali. Seveda so morali 
take bolnike zdraviti z enako močnimi 
sredlstvi, z uroki, ki so jih pripravljali, 
izgovarjajoč posebno učinkovite reke. 
To delo so opravljali največkrat poseb-
ni vrači, često menda ženskega spola, 
ki so z molitvami in čaranjem prega-
njali bolezni. Tudi v tej besedi tiči ko-
ren rek (rečeni, feči = rekti). V panon-
skem narečju je še beseda vračiti, vra-
štvo (zdravilo) prav domača, enako n. 
pr. vrač (zdravnik) v ruščini. 

V stare pravne razmere nas n. pr. 
zavede premišljevanje o postanku besed 
priseči in prisegati. Tu se spominjam 
slike, kažoče sodišče iz časa Karola 
Velikega, ki je vladlal tudi Slovencem. 
Pred duhovnikom, ki drži križ v roki 
(ali tudi evangelij) kleči mož ter pola-
ga dva prsta na križ: on prisega v pra-
vem pomenu besede, k'er sega na križ 
— časih hkratu z drugimi (prisežem, 
priseči, prisegam, prisegati — primer-

POGLED NA LAPAD (GRUŠKI ZALIV) 
(K članku: Na obisku pri jugoslovenskih mornarjih, 



j a j analogično nastalo izpeljanko pri-
sedem, prisesti). 

Imena dni nam pripovedujejo o ča-
sih, ko so teden pričenjali s ponedelj-
kom. kar se mi zdi bolj primerno ko 
današnji običaj, zakaj počitek naj pri-
haja po delu. Beseda torek je sorodna 
ruski vtoroj (drugi), in v tej zvezi ima-
ta četrtek in petek res pravo ime. 

Mnogo starinskega v kulturnem ozi-
ru tiči tudi v nekaterih rodbinskih ime-
nih. Vzemimo n. pr. ime Vaupot, Vau-
potič. Nastalo je v fevdalni dobi iz nem-
ške der Wallbote, ki je značila graj-
skega uslužbenca, največkrat podlož-
nika, ki je sporočal podložnim kmetom 
ukaze grajske gosposke. Gorjak pa je 
bil vinogradnik, tudi graščinski podlož-
nik, ki je plačeval poseben davek, gor-
nino. (Primerjaj nagornjak = mali po-
sestnik ali kočar, gorski zakon, gorske 
bukvice.) Strelec (ali ponekod Sic) je 
bil za časa madžarskih vpadov v slo-
vensko ozemlje neke vrste graničar s 
posebnimi pravicami in dolžnostmi, 
oborožen s strelnim orožjem (lokom 
ali samostrelom). Številni Makoterji iz 
panonske Slovenije spominjajo na do-
bo, ko so v dotičnih kraih sejali več 
maka ko dandanes tako, da so imeli 
pri nekih hišah posebne stope za trenje 
makovih glavic (tarem, terem. treti). 
Predniki kakega današnjega Danjka so 
bili srečni ljudje v primeru z njim, za-
kai to ime nam pravi, da niso plačevali 
nobene desetine ali dani. Žolnirii pa so 

bili krepki vojaki - mezdnilki, ki so pre-
jemali zold. (Primerjaj soldi = denar 
in Sôldner = mezdnik). Ime Prelog je 
nastalo v tistih srečnih časih, ko je še 
bilo mnogo oratne zemlje tako, da so 
jo puščali več let v prahi, ali pa, ko so 
krčili gozdove — oboje namreč, za stal-
no ali začasno opuščene njive in krče-
vine še dandanes imenujejo preloge 
(koren log iz leg — legati). 

Naj zadostujejo maloštevilni primeri 
za dokaz, da skriva naš jezik, osobito 
često v svojih narečjih mnogo spomi-
nov na gospodarske in kulturne razme-
re, ki so bile čisto ali vsaj deloma raz-
lične, deloma pa jih je še moči opazo-
vati tu in tam. Spoznavanje teh razmer 
je brezdvomno zelo zanimivo in že dej-
stvo, da si z njimi razširjamo svoje ob-
zorje, je velike vrednosti. Naš dobiček 
pa ni tako enostranski. Sam se rad 
spominjam, kakšna radost me je pre-
šinila vsakokrat, ko sem sam ali z raz-
nimi pripomočki zluščil takšen jezikov-
ni oreh. V tej smeri je splošni dobiček 
našega značaia na sili in točnosti krat-
komalo nepreračunljiv. Na drugi strani 
pa spoznavamo, da je jezik še vedno 
živ organizem, da ni nič okostenelega 
ali okrepenelega, ampak da se razvija, 
da raste ob samem življenju naroda. 
To spoznanje je že korak proč od ne-
česa, kar sili v naše slovstvo iz dnev-
nega časopisja — od brezkrvnega pa-
pirnatega sloga. O tem perečem vpraša-
nju pa se pomenimo kdaj pozneje. 

J. Soklič 

Na obisku pri Jugosiovenskih mornarjih 
Rumenkasta svetloba na vzhodu je že 

zaznamovala rojstvo solnčnega dne, 
ko sem se bil napotil proti splitskemu 
pristanišču. Mnogo jadrnic in trgovskih 
parobrodov je še dremalo ob kamenitih 
pomolih, le na vitkih torpedovkah in na 
večjih edinîcah naše vojne mornarice, 
ki je prejšnjo noč prispela v splitsko lu-
ko in se zasidrala izven pristana, je že 
pričenjalo kipeti življenje. 

Ob tistem času je odrinil od ene iz-
med zasidranih ladij čoln. Krepki, zar-
javeli mornarji so upirali dolga, težka 
vesla v vodo: v enakomernem,tempu so 
odskakovale od vesel zlate, v solncu se 
bleščeče kapljice in čoln, ravnan z ve-

ščo krmarjevo roko, je brzel kakor pu 
šica, izstreljena iz loka. Na pomolu se 
je zbralo ob tej zgodnji uri že dokaj 
ljudi, večinoma tujcev, ki so prav tako 
radovedno kot mi ljubljanski »purgerji«, 
ki sem jih več opazil v luki, motrili 
življenje naših fantov pomorščakov. Te-
daj pa je čoln. ki sem ga pravkar opa-
zoval. elegantno pristal ob pomolu. Iz-
stopil je častnik. Ne bodi len, stopim k 
njemu in ga prosim za svet, kako in 
kje bi lahko dobil dovoljenje za kratko 
bivanje na eni izmed zasidranih ladij. 
Povabil me je s seboj, da me na ladji 
predstavi poveljniku, češ. ondi se bo že 
kako uredilo. Med pogovorom so izsto-



pili vojaki-mornarji in odšli nakup a va t 
v mesto. 

Kreneva torej z ljubeznivim častni-
kom v smer proti eni izmed ladij. — Ka-
kor je čoln elegantno pristal ob molu, 
tako lahno je pristal tudi ob ladjinem 
stopnišču. Tu sva z ljubeznivim sprem-
ljevalcem brž izstopila. Na vrhu so naju 
sprejeli in pozdravili z milozvočnim 
žvižganjem, ki bi se zanj vsak naš gle-
dališki umetnik kaj odločno zahvalil. 
Pri mornarici pa pomeni žvižganje po-
zdrav došlemu in hkrati opozorilo vsem, 
ki so v bližini, da je prišel častnik na 
ladjo. Brž sva stopila v prostor za mo-
štvo. kjer so spali v mrežnih posteljah 
mornarji svobodne straže. 

Nisem si še do dobra ogledal pro-
stora, ki na videz ne kaže nič drugega 
ko viseče postelje z mornarji in nekaj 
železnih omar, že bi se bil skoraj se-
sedel od strahu, ko je tik ušesa zatro-
bila jerihonska tromba, s katero je jel 
trobentač z dobršnim naporom trobiti 
jutranjo budnico. Med pritajenim sme-
hom, pa tudi kletvami in godrnjanjem 
so mornarji poskakali kakor žoge iz svo-
jih čudnih postelj. Nekaj minut pozneje 
so bile le-te že zvite; potem so se 
dečki v umivalnici jadrno umili. Spalni-
ca se je na mah izpremenila v »salon«, 
kjer se je streglo. Iz stranskih in zgor-
njih sten so »pričarali« lične zložljive 
klopi in mize; odtod je še bolj naglo iz-
ginil zajtrk, obstoječ iz čaja in belega 
kruha. Po zajtrku so si mlajši urno pri-
žgali svalčice, starejši pa pipice. Za po-
čitek odmerjeni čas je kaj kratek, da ga 
ostane tem več za službo, ki ni baš lah-
ka. Kmalu je zadonel poseben signal, 
ki pomeni, da morajo pogasiti cigarete, 
pipe, sploh ogenj. Prostor je dobil spet 
prazno lice. 

»Pa šta da radimo opet danas?« 
vprašuje mornarski hrust iz Bosne svo-
jega tovariša. 

»Ki b' jest vidu!« mu odgovarja Škof-
jeločan in nadaljuje v »j-ugoslovenščini« : 
»Posla burno več dobili!« — 

Spet se začuje klic, ki zove v zbor, 
kjer službujoči podčastnik glasno po-
navlja častnikova povelja. Vsakemu se 
odmeri opravilo in vsi odhite na dode-
ljena jim mesta k delu. Medtem ko ne-
kateri snažijo palubo z vodo. ščetkami. 
metlami in pletenimi kitami, se sučejo 
topničarji okoli topov, ki pod njihovimi 
rokami nekam oživijo, prem'kaje se na 
vse strani, dokler po daljšem času ne 
pridejo na običajno mesto. Signalisti so 

se povzpeli na signalni most okoli 
sprednjega jarbola; tu so se jeli vaditi 
v raznih vrstah signalizacije, tako tudi 
z žarometom, ki se ne rabi samo v temi. 
ampak tudi podnevu. Drugi so zopet kr-
pali stare zastavice. Mornarji-strojniki, 
ki se že nekako po vnanjosti in po svoji 
resnobi ločijo od ostalih, so krenili v 
strojne prostore in h kotlom, kjer so 
jeli sila vestno pregledavati in preizku-
ševati, zavedajoč se. da utegnejo od njih 
in od strojev nemara že v najkrajšem 
času zahtevati največjih naporov, zakaj 
vojna ladja mora biti tudi v mirnem ča-
su na vse pripravljena. Ko so kurjači 
temeljito očistili in pregledali svoj »pla-
vajoči pekel« z vsemi njegovimi napra-
vami, so morali oditi na malo prijetnej-
šo »domačo zabavo« na ladji, namreč 
snažit dimnik znotraj in zunaj. 

Medtem se je pričelo življenje tudi v 
častniških kabinah. Kaj kmalu so se-
deli pomorski, tehniški in administrativ-
ni častniki ter zdravnik pri zajtrku na 
krmeni palubi, ki so bili nad njo mor-
narji pod Vodstvom »brodarskega«* že 
prej razpeli solnčne šotore. To je bilo 
zaradi pripekajočega solnca kljub jutra-
nji uri že nujno potrebno. Zajtrk servi-
rajo belo oblečeni mornarji. Nosijo ga 
iz ladijske kuhinje (kombize), kjer se uri 
v svoji umetnosti narednik-kuhar. ki 
ima, kaj pa, več pomočnikov v prav 
tako belih oblekah. Častniki so pri zaj-
trku dokaj kratkih besed, ker ni časa za 
pogovor. Drug za drugim izginjajo; 
zdravnik gre pregledavat prijavljene 
bolnike, tehniški častniki krenejo k stro-
jem, upravni v pisarno k računom, le 
pomorski oficirji čakajo še kratko časa, 
da se prično vaje, ki nalagaio vsake-
mu posebno mesto in delo. ^ Pa tudi ti 
kmalu odidejo. 

Poslednji prihaja k zajtrku »prvi ofi-
cir«. ki ga imenujejo na kratko »prvi« 
in ki je »čovjek za sve«. Pa nikar ne 
mislimo, da se sme le-ta delj časa po-
muditi na ležišču. Narobe: vstal je že 
takrat, ko so prebudili moštvo in je med 
tem časom obhodil in pregledal že vso 
ladjo, kar nikakor ni malenkost. Vrhu 
tega se je še posvetoval s poveljnikom 
glede dnevne službe. Tudi on mora 
naglo opraviti zaitrk. zakai njegov čas 
je dragocen: povsod mora biti. vedno 
ima največ dela. ?nati mora za vsako 

.reč na ladji in voditi službo tako da 
nikdar in nikjer ne nastopi motnja. Le 

* I. ladijski podčastnik, v nekdanji av-
strijski mornarici »Bootsraann«. 



temu me je predstavil moj spremljeva-
lec in mu povedal mojo željo. Popeljal 
me je k poveljniku, ki je ljubeznivo 
ustregel moji prošnji in dovolil, da lahko 

kolikor ima kak ljubljanski penzijonist 
na mizi za kosilo ob času, ko je oblečen 
v »mašno« obleko. »Prvi« me je med 
tem prijetno kramljaje opozarjal na raz-

TORPEDOVKE NA P 

ostanem ves dan in vso noč na ladji. 
Izdal je povelje, da me morajo smatrati 
za njegovega gosta. 

Kaj pomeni biti gost poveljnika vojne 
ladje, sem brž spoznal: »prvi« me je 
spet popeljal na krmeno palubo, kjer so 
mi servirai! za zajtrk najmanj toliko, 

OMOLU V ŠIBEN1KU 

ne posebnosti mornarskega življenja, 
vendar pa le kratko časa. Mornar mu je 
javil, da je čas za dviganje zastave. 
Častnik1 se opraviči, opozorivši me, da 
naj pozorno gledam to najsvečanejše 
dejanje na vojni ladji. Mornar se je 
povzpel na signalni most; tedaj so se 

Pogled v mornariško spalnico 



oglasila z vseh bojnih edinic povelja, 
hkrati pa so se na vseh dvignile zasta-
vice za »izvršni signal«. Na krmo je 
prihitela straža pod orožjem ter se po-
stavila v vrsto. Na stopnišču je stal 
mornar s puško, pripravljeno za strel. 
Na krmi pri drogu za zastavo cta stala 
dva mornarja s čepicama pod pazduho; 
pripravljena, da dvigneta zastavo. Pod-

tač predpisano koračnico za dviganje 
zastave (prezentirno koračnico). Vsi 
mornarji na palubi mirno stoje in po-
zdravljajo našo ponosno se dvigajočo 
in plapoiajočo zastavo. Zatem se opra-
vi jutranja molitev, katere uvod in ko-
nec odsvira trobentač. Vsi še stoje 
mirno z odkritimi glavami, samo mor-
narji, ki so Mohamedovi verniki, ne 

Mornarji snažijo ladijski dimnik 

častnik na »sizu« je točno ob osmi uri 
udaril 4-krat po obeh straneh ladijske-
ga zvona. Pri zadftjem .dvojnem udar-
cu se je na največji ladji in zatem na 
vseh drugih začul klic: »Spušteno!« 
Hkrati so izginile signalne zastavice, 
mornar na stopnišču pa je ustreli! v 
zrak Takoj da trobentač znak: »Mir-
no!« in medtem ko oba mornarja po-
časi dvigneta zastavo, odsvira troben-

snamejo čepic, protivno povelju sicer, 
vendar pa po zakonu. Trobentač, ki 
ima ob tem času sploh mnogo opravka, 
zatrobi še enkrat, kar pomeni: »Volj-
no!« in prehod na dnevni red. 

Na ladji je zmerom dovolj dela; ako 
ni že kakšnega določenega opravka, 
pa ti »brodarski« kaj rad ponudi sna-
ženje ali pa pleskanje same ladje in 
predmetov na nii. Mladi mornarii ima-



jo va je v veslanju, zatem jih »drugi 
brodarski podčastnik« uvaja v umet-
nost narejanja mornarskih vozlov; top-
ničarji se vadijo v streljanju s slepo 
municijo; če bo šlo v resnih časih ta-
klo spretno, gorje sovražniku! Vsa ta 
raznovrstna dela pa nadzorujejo čast-
niki dotičnih oddielkov, nad katerimi 
zopet bedi »prvi«; če ne bi bila ta ali 
ona reč v popolnem redu, je »prvi« od-
govoren naravnost poveljniku, kar pa 
se le redkokdaj zgodi. 

Izpod palube prihiti »administrativni« 
(disciplinski) s celim šopom popisane-
ga papirja, obračunov, ki jih je bil po 
mučnem delu v svojj tihi pisarni uredil 
in sestavil. Z računi teče k »prvemu«, 
ki ima kontrolo nad vsem materijalom 
in inventarjem, izvzemši strojni od-
delek; zanj odgovarja strojni upravi-
telj, t. j. mornariško-tehniški častnik. 
Drugi oficirji se bavijo z raznimi zem-
ljevidi in načrti, pa tudi z obračuni 
svojih oddelkov, zakaj brez natančne 
razdelitve dela, skrbnega upravljanja 
izdatkov in preskrbe nadomestnih de-
lov bi bilo težko držati red na ladji, ki 
je svet zase. Poveljnik ladje zahteva 
sila natančnih poročil o vsaki podrob-

nosti, zakaj samo tako lahko odgovar-
ja za vse, kar se tiče njegove ladje in 
njene posadke. In ta odgovornost nI 
mala. Denimo, da ladja po nesreči kje 
nasede, ali je potrošek kuriva preve-
lik, ali se od admirala zaukazani ma-
nevri niso zadosti hitro in dobro izvr-
šili; vedno je poveljnik tisti, ki ima pol-
no odgovornost za vse. Naj navedem 
značilen primer: Poveljnik eskadre 
pregleduje ladio; seveda gre tudi v 
najbolj skrite prostore. V zakotju, ki 
je tako snažno, da bi navaden zemljan 
sigurno vzkliknil: »Tu bi lahko človek 
s tal jedel«, najde načelnik ladijske 
posadke tak nered, da je njegova sod-
ba strnjena v kruto besedo: »Svinjak«. 
Našel je bil na svojih belih rokavicah 
nekaj smetk. otipavajoč okoli stoječe 
predmete. Seveda je tudi tega kriv la-
dijski poveljnik. Nik'ar ne mislimo, da 
le-ta vse to tiho oožre; ne. očitek odda 
naprej svojemu- »odvodnemu drogu«, 
ki ga odvaja »postepenim putem«, do-
kler ne pride tja, kjer ga ni moči od-
dati nižji oblasti. Ponavadi je to naj-
mlajši mornar. 

(Konec prihodnjič) 

Ivan Bunin 

Gospod iz San Francisca 
(Konec) 

I 

Počasi je odkorakal po hodnikih in 
krenil po rdeče pogrnjenih stopnicah v 
pritličje, hoteč poiskati čitalnico. Sluge, 
ki so mu jadrno pohiteli naproti, so se 
spoštljivo stisnili k zidu, on pa je šel, 
kakor da jih ne bi bil opazil. Neka star-
ka, ki je bila prepozno odšla k obedu, 
že sključena, z belimi lasmi, a globoko 
izrezano sivo svileno obleko, je hitela 
na vso moč, a nekam smešno kakor ku-
ra in jo je bil z lahkoto prehitel. Ustavil 
se je pred mizico blizu steklenih vrat v 
jedilnici. Tu so se že vsi zbrali in pri-
čenjali jesti Mizica je bila natovorjena 
s škatlami smotk in egiptovskih sval-
čic. Vzel si je debelo monilo in je vrgel 
na mizico tri lire. Na poti skozi zim-
sko verando je pogledal mimogrede v 
odprto okno. Iz teme je puhnil vanj ne-
žen vonjav zrak; nejasno se je pomolil 
vrh stare palme, ki je razpela preko 
zvezda svoje svetopisemske veje, ki so 

se videle ogromne; iz dalje je prihajal 
enakomeren šum morja. V čitalnici, tihi, 
prijetni, razsvetljeni samo nad mizami, 
je šuštel s časniki sivolas Nemec, ne-
marno opravljen in podoben Ibsenu; 
imel je srebrna okrogla očala in beda-
ste, začudene oči. Oospod iz San Fran-
cisca ga je hladno ošimil s pogledom, 
nato pa se je vsedel v globok usnjen 
naslonjač v kotu kra j lučke z zelenim 
senčnikom in si nataknil ščipalnik. 
Stresel je glavo, ker ga je venomer tiš-
čal ovratnik, potlej pa se je ves zakril 
z velikim časnikom. Nagloma je prele-
tel naslove nekaterih člankov, prebral 
nekaj vrstic o balkanski vojni, ki kar 
noče prenehati in obrnil z vajeno kret-
njo list širokega časnika. Nenadoma so 
zableščale vrstice pred njim s čudnim 
steklenim bleskom, vrat se mu je napel, 
oči so se izbuljile; zdiknil mu je ščipal-
nik z nosa. Tedaj se je sunkoma vrsrel 

« 



naprej, hoteč vloviti sapo in je divje 
sanrupel. bpodnjà čeijuat mu je obvise-
1а in je razsveula z zlatimi plomûami 
vsa usta. Ulava je klonila na rame in 
je pričela drgetati. Nask'robljen oprs-
nik se je zbočil liki škatla, ves život se 
je zvil in je zdrknil na tla, medtem so 
so se pete zaiiie v preproge kakor v 
obupnem boju z Neznanim. 

Če ne bi bilo Nemca v čitalnici, bi 
utegnili v hotelu takoj in vešče prikriti 
ta grozni dogodek. Se tisti hip bi bili 
prijeli gospoua iz San francisca za 
noge in glavo m bi ga bili v diru od-
nesli po zadnjih stopnicah nekam v 
ozadje. Noueden gost ne bi bil izvedel 
kakšna nespouobuost se je prigodila. 
Ali Nemec je kričaje pridrvel iz čital-
nice; preplašil j^ vso hišo, vso jedilni-
co. Mnogi so pianili izza mize in pre-
vrgii stole. Drugi so vsi bledi tekli v 
čitalnico. Slišalo se je v vseh jezikih: 
»Kaj? Kaj se je zgodilo?« A nihče ni 
mogel odgovoriti nič pametnega, nihče 
ni ničesar razumel, zakaj ljudje so še 
vedno najbolj osupli, kadar prihaja 
smrt in nočejo nikdar verjeti, da je res. 
Gospodar je begal od gosta do gosta; 
skušal je ustaviti drveče in jih pomiriti 
s trditvijo, da bc ni zgodilo nič poseb-
nega, da je vse skupaj le. malenkost 
lahna omedlevica, nekega gospoda iz 
San Francisca. Toda ni ga bilo, ki bi 
bil hotel mola poslušati. Ta ali oni je 
bil videl, kako so lakaji in strežaji str-
gali s tega gospoda ovratnico, telovnik, 
zmečkan smoking, da so mu celo se-
zuli bogsigavedi zakaj plesne čevlje, da 
so se videla ploska stopala v črnih svi-
lenih nogavicah. Gospod je še vedno 
drgetal. Trdovratno se je boril s smrt-
jo; za nič se nt maral udati nji, ki ga je 
napadla tako neaadoma in surovo. Zvi-
jal je glavo, hrjpel kakor zaklan, bu-
lil je z očmi kakor pijan. Ko so ga pri-
nesli in položili v posteljo na številki 
štirideset tri, v najmanjši, najbolj vlaž-
ni in mrzli sobi na koncu pritličnega 
hodnika, je pritekla njegova hčerka z 
razpuščenimi lasmi, z razgaljenimi, od 
steznika dvignjenimi prsi, brž nato pa 
je prisopla velika, pkorna že popolno-
ma za obed oblečena žena, ki so se ji 
usta zaoblila od groze. Tisti hip pa je 
nehal celo zvijati glavo. 

Četrt ure pozneje je zavladal v ho-
telu vsaj za silo red. Ali večer je bil 
nepopravljivo pokvarjen. Nekateri so 
se sicer vrnili v jedilnico in končali 
obed, a molče, z užaljenimi obrazi. Go-

spodar je stopil zdaj k temu, zdaj k 
onemu gostu in skomignil z rameni v 
onemogli in spodooni razdraženosti ; ču-
til se je po nedolžnem krivega in je vse 
prepričeval, da prav dobro razume, ka-
ko neprijetna je zadeva. Prisegal je, 
da bo odredil vse, kar je v njegovih 
močeh, da se ta neprijetnost odpravi. 
Tarantelo pa so morali odpovedati. 
Elektriko so ugasnili, koder je bila od-
več. Večinoma so gostje odšli na pivo. 
Postalo je tako tiho, da se je razločno 
čulo tiktakanje me v veži, kjer je samo 
papiga momljala; nemirno se je prede-
vala pred .'panjem v svoji- kletki, za 
nič se ni mogla vsesti z nogo, ki jo je ne-
rodno iztegnila na zgornje sedalo. Go-
spod iz San Francisca je ležal na ceneni 
železni postelji pod sirovo volneno ode-
jo, ki jo je edina žarnica medlo obse-
vala s stropa. Čez vlažno in mrzlo 
čelo mu je visel mehur z ledom. Sinj-
kasti, že mrtvi obraz je počasi odreve-
nel. Hripavo grgranje, ki je vrelo iz od-
prtih, po zlatem odsevu razsvetljenih 
ust, je postajalo čedalje tišje. Žena, 
hčerka, zdravnik, posli so stali in so 
ga topo motrili. Nenadoma se je zgo-
dilo tisto, kar so pričakovali in se bali: 
hropenje je sunkoma prenehalo. In po-
časi, počasi se je vpričo vseh razlila ble-
dost po obrazu umrlega; njegove po-
teze so pričeie postajati nežnejše, bolj 
svetle, poprijele so lepoto, ki do nje 
že zdavnaj ni več imel pravice. 

Vstopil je gospodar, »Già é morto«, 
mu je šepnil zdravnik. Gospodar je z 
ravnodušnim obrazom skomignil z ra-
meni. Missis, ki so ji tiho utrinjale sol-
ze po licih, je stopila k njemu in mu 
plaho rekla, da bo zdaj treba prenesti 
pokojnpga v njegovo sobo. 

— O, ne, madame, je hitro, spodob-
no, a to Pot brez vsakršne ljubeznivosti, 
ne Po angleško, marveč v francoščini 
odvrnil gospodar, ki mu zdajci ni več 
bilo mar za tisto malenkost, ki bi jo 
utegnili pustiti v njegovi blagajni go-
stje iz San Francisca. 

—. To nikakor ne gro, madame, — 
je rekel in pristavil v pojasnilo, da so 
ti prostori preveč znani, ves Capri bi 
bil izvedel če bi bil izpolnil to željo, pa 
bi se turisti potlej izogibali teh sob. 

Miss, ki je, ves čas nekam čudno zrla 
vanj, se je vsedla na stol, si zatisnila 
usta z robcem in zaihtela. Solze missis 
pa so se na mah posušile, 'obraz ji je 
zažarel. Postala je glasnejša; pričela 
je zahtevati, govorila ie v svojem je-



ziku in še vedno ni verjela, da je spo-
štovanje do njih dokončno izgubljeno. 
Gospodar jo je zavrnil dostojanstveno 
in uljudno: Ce ne ugajajo madame ho-
telska pravila, je ne bo zadrževal. Od-
ločno je velel, da bodi truplo odpravlje-
no že danes ob svitanju, da je že vse 
naznanjeno policiji, da takoj pride 
uradnik in opravi potrebne formalnosti. 
Madame je vprašala ali je mogoče do-
biti na Capriju vsaj preprosto krsto. 
Žal da to ni mogoče. Za nobeno ceno 
ne in nihče je ne bo utegnil ob pravem 
času narediti. Treba si bo pomagati ne-
kako drugače. On dobiva na primer an-
gleško sodovko v velikih in dolgih za-
bojih. Iz takega zaboja bi se bile lahKo 
odstranile pregraje. 

Ponoči je ves hotel spal. Na številki 
štirideset tri so odprli okno. Obrnjeno 
je bilo v kot na vrtu, kjer je žalostna 
banana rasla ob visokem zidu. posaje-
nem po grebenu s steklenimi črepinjami. 
Ugasnili so elektriko, zaklenili vrata in 
odšli. Mrlič je Ostal v temi. Z neba so 
ga gledale sinje zvezde. V zidu je zapel 
cvrček otožno in brezskrbno. Dve hišni 
sta sedeli ob oknu slabo razsvetljenega 
hodnika in nekaj krpali. Vstopil je Lui-
gi s kupom obleke čez roko, v copatah. 

Pronto? (Ali je pripravljeno?) je 
vprašal skrbno z dotiečim šepetom in 
je pokazal z očmi proti strašnim vra-
tom na koncu hodnika. Potlej je s pro-
sto roko tiho Dokazal v to stran: 

— Partenza!1) — je skoraj kriče za-
šepetal kakor sprevodnik pred vlakom 
tisto besedo, ki sc navadno čuje v Ita-
liji, preden zape t i vlak postajo. Hišni, 
ki sta onemogli od brezzvočnega sme-
ha, sta se naslonili z glavami druga na 
rame drugi. 

Nato je Luigi stekel v mehkem sko-
ku pred sama vrata in je rahlo potrkal, 
povesil glavo v stran in polglasno, kar 
moči spoštljivo vprašal: 

— Ha sonato, ignore?2) 
In odgovoril >i je sam s stisnjenim 

grlom, z naprej Širlečo spodnjo čelju-
stjo. utripajoče, počasno in žalostno, 
kakor da bi prihajal glas od znotraj: 

— Yes, conie in . . . 
Ob svitanju, ko se je jeto beliti okoli 

okna sobe številka štirideset tri, ko je 
vlažni vetei zašumel s raztrganim ba-
naninim listjem, ko se je dvignilo in 
razprostrlo nad otokom Capri višnjevo 

0 Odhod! 
2) Ali ste zvonili, gospod? 

NASA VOJNA LADJA «DALMACIJA» 
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jutranje nebo in se je čist in jasen vrh 
Monte Solara ozlatil od prvih žarkov 
vzhajajočega solnca, ki je vstajalo nad 
sinje hribovje daljne Italije, ko so že 
odšli na delo kamnoseki, zaposleni s 
popravljanjem turistovskih stez na oto-
ku, takrat so prinesli pred številko šti-
rideset tri dolg zaboj od sodovke. Kma-
lu je zaboj postdl vrlo težak in je trdo 
pritiskal kolena podvratarju, ki ga je 
bil v diru odpeljal z enovprežnim vo-
zom po beli ce>ti, zvijajoči se v kačjih 
krivuljah po caprijskih obronkih med 
vinogradi in kamenitimi ograjami na-
vzdol k samemu morju. Izvošček, šib-
ki možiček z rdečimi očmi, oblečen v 
staro oguljeno suknjo s kratkimi roka-
vi in obut v pošvedrane čevlje, je imel 
mačka. Vso noč :e igral na kocke v tra-
toriji3) in zdaj je vsak hip oplazil z 
bičem krepkega konjička, ki je bil po 
sicilijansko pestro opravljen in je ne-
neboma rožljal z kraguljčki. Imel ie ko-
njiček pisane volnene čope na uzdi in 
rogljih visokega bakrenega komata; 
zgoraj je dolgo ptičje pero štrlelo iz pri-
striženega čopa in se venomer treslo 
od teka. Izvošček je molčal; bil je obu-
pan zbog svoje ničevosti in hudih pre-
greh. saj je bil zaigral do zadnjega nov-
čiča ves bakreni drobiž ki ga je imel 
polne žepe. A jutro je bilo čisto in bla-
žilno. Na takem zraku, sredi morja, pod 

') Italijanska ljudska gostilna. 

jutranjim nebom kaj hitro izpuhti vinje-
nost, in človek postane kmalu spet 
brezskrben. Mimo tega je potolažil iz-
voščka še nepričakovan zaslužek, za-
sluga nekega gospoda iz San Francisca, 
ki zvija svojo mrtvo glavo ondi-le v za-
boju za njegovim hrbtom. Majhni par-
nik, razprostrt liki žuželka daleč spodaj 
v nežni in živi sinjini, ki tolikanj obilno 
in gosto zaliva ves Napoljski zaliv, je 
bil dal že poslednje signale in njegov 
žvižg je odmeval po vsem otoku. Vsak 
ovinek, sleherni greben, slednji kamen 
je videl tako razločno z vseh strani, ka-
kor da v tem jutru sploh ne bi bilo 
zraka. 

Ob pristanišču je dohitel podvratarja 
sâm vratar, ki je bil pripeljal v drve-
čem avtomobilu miss in missis, obe 
bledi, z udrtimi očmi od solz in od noči 
brez spanja. Deset minut nato je spet 
zašumel parobrodič po vodi in je zopet 
stekel tja proti Sorrentu, proti Castel-
amareju, da za vedno odpelje iz Caprija 
rodbino iz San Francisca. Na otoku sta 
zopet zavladala mir in pokoj 

• 

Na tem otoku je živel pred dvema 
tisočletjema mož, ki se je popolnoma 
pogreznil v svoja umazana in kruta de-
janja, ko si je bil bog ve zakaj prilastil 
oblast nad milijoni ljudi. Sam je izgubil 
glavo, tako brezsmiselna je bila zanj ta 
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oblast. Moril ga je strah, da ga utegne 
kdo zahrbtno umoriti in od strahu je 
storil nešteto grozodejstev. Človeštvo 
si je zapomnilo tega moža na vekomaj. 
Možje, ki vsi skupaj danes obvladujejo 
svet prav tako neumljivo in prav za 
prav tudi tako kruto, kakor je vladal 
on, prihajajo z vseh vetrov sveta, da si 
ogledajo ostanke zidane hiše. ki je v nji 
živel na enem . izmed najbolj strmih 
obronkov tega otoka. 

Tisto jutro so vsi, ki so bili prišli na 
Capri prav s tem namenom, še spali po 
hotelih, čeprav so že pripeljali pred ho-
telska vrata majhne, mišičaste osličke z 
rdečimi sedli. V ta sedla so morali po 
prebujenju in zajtrku nerodno zlesti 
mladi in stari Američani in Američanke, 
Nemci in Nemke. Za njimi pa so se mo-
rali poganjati po kamenitih stezah, vse 
višje v hrib tja do samega vrha Monte 
Tiberija beraški caprijski starci z gor-
jačami v žilavih rokah. Popotniki so še 
trdno spali, pomirjeni ob vesti, da so že 
odposlali v Napoli truplo starega go-
spoda iz San Francisca, — tistega, ki se 
je takisto pripravljal, da zajezdi z njimi 
vred na vrh, na mestu tega pa jih je 
prestrašil s smrtjo. Na otoku je bilo še 
vse tiho in pokojno; trgovine v mestu 
so bile zaprte. Z ribo in zelenjavo so tr-
govali samo na trgu. kjer so bili sami 
preprosti ljudje. Med njimi je stal, ka-
kor vedno, brez posla Lorenco, visok 
star čolnar, brezskrben in lep postopač, 
ki je slovel po vsej Italiji in ki so ga ne-
kajkrat slikali umetniki. Prinesel je bil in 
že prodal za slepo ceno dva po noči 
ujeta jàstoga. ki sta šuštela v predpas-
niku kuharja prav tistega hotela, kjer 
je prenočila rodbina iz San "Francisca. 
Zdaj se bi bil lahko kar do večera po-
stavljal in kraljevsko zrl ljudi, kažoč 
svoje slikovite cunje, lončeno pipo in 
rdečo volneno kapo, ki mu je visela čez 
uhelj. A po strminah Monte Solara, po 
stari, v skalovje izsekani finikijski cesti, 
sta se spuščala od Ana-Caprija dva 
abruška gorca. Prvi je imel pod usnje-
nim plaščem dude, velik kozji meh in 
dve cevi, drugi pa neko leseno piščal-
ko. Šla sta in pred njima se je razpro-
strla vsa ta vesela, prekrasna, solnčna 
dežela. Videla sta kamenite grbe otoka, 
ki je ležal skoraj ves pod njunimi no-
gami pa tisto pravljično sinjino, v ka-
teri je plaval otok pa bleščečo jutranjo 
soparo nad morjem pod slepilnim jutra-
njim solncem. ki je že vroče pogreva'o 
in se dvigalo čedalje višje in višje. In 
še megleno modrikasto, po jutranje pre-

zeblo italijansko gorovje, njegovi bliž-
nji in oddaljeni hribi, ki so tako lepi, da 
tega ne more povedati onemogla člove-
ška beseda. Na polovici poti sta jela mo-
ža počasneje ubirati svoje korake. Nad 
cesto v votlini skalnate stene Monte 
Solarija je stala vsa od solnca razsvet-
ljena. vsa v solnčni gorkoti in blesku, v 
snežnobeli mavčevi odeji, z rjavozlatim/ 
od dežja izpranim kraljevim vencem, 
krotka in usmiljena Mati božja, oči 
dvignjene k nebesom, k večnemu in bla-
ženemu bivališču njenega trikrat bla-
goslovljenega sina. Moža sta se odkrila, 
nastavila na usta svoji piščalki in tedajci 
so se oglasili otroški, ponižno radostni 
slavospevi solncu, jutru. Nji. brezmadež-
ni zaščitnici vseh ki trpijo na tem hu-
dobnem in krasnem svetu in Njemu, ki 
se je rodil iz Njenega telesa v bethle-
hemskem hlevu, v ubogem pastirskem 
zavetišču, v daljni judovski deželi. 

Truplo mrtvega starca iz San Fran-
cisca pa se je vračalo ob tem času do-
mov, v grob, na obalo novega sveta. 
Prebilo je mnoga ponižanja, mnogo člo-
veške brezbrižnosti se je spotikalo nad 
njim; romalo je skoro teden dni iz tega 
pristaniškega skladišča v ono skladišče, 
naposled pa je spet zašlo na tisto slav-
no ladjo, ki ga je bila še nedavno tako 
častno pripeljala v stari svet. To pot 
so ga že skrivali pred živimi; spustili so 
ga v nakatranirani krsti globoko v črno 
skladišče. In zopet, zopet je odrinila 
ladja na daljno morsko pot. Ponoči je 
plula mimo otoka Caprija, in kdor jo je 
videl z otoka, se mu je zdelo, da so 
žalobno bleščale njene v temnem mor-
ju počasi ginevajoče lučke. Na sami 
ladji, v svetlih, od lestencev in marmor-
ja bleščečih dvoranah, se je bil — kakor 
navadno — razmahnil tudi to noč odli-
čen ples. 

Tudi drugo in tretjo noč so plesali — 
to pot zopet v bednem viharju, ki je dr-
vel čez ocean, doneč kakor črna maša 
in premetavajoč črne, s srebrnimi pena-
mi žalno obrobljene gore. Satan, ki je 
prežal na Gibraltarskem skalovju, ob 
kamenitih vratih dveh svetov, v noč in 
vihar plovečo ladjo, je komaj razločil 
med snegom ladjine neštevilne ogniene 
oči. Satan je bil grotnaden kakor skala, 
a še zajetnejša od njega je bila ladja, 
mnogonadstropna, s številnimi dimniki, 
ki jo je zgradil nov človek, ošaben, a 
starega srca. Vihar se je sunkoma zale-
taval ob njene vrvi in širokogoitne, od 
snega pobeljene dimnike, ali ladja je 
bila vztrajna, trdna, veličastna in straš-



na. Na njenem najvišjem krovu se je 
samotno dvigal sredi snežnega meteža 
prijazen, a slabo razsvetljen prostor. Tu 
je svečano sedel, zatopljen v budno in 
nemirno dremoto, povišan nad ladijo in 
njenim življenjem, nje okoren pagan-
skemu maliku podoben vodnik. Cul je. 
kako težko je piskala in besno cvilila od 
burje udušena sirena, a tolažilo ga je, 
da je blizu tisto, kar je bilo prav za 
prav tudi njemu samemu neumljivo, ti-
čeče v prostoru onkraj njegove stene: 
Bila je to velika kajuta, ki se je videla 
kakor da bi bila ©klopna. In napolnila se 
je s skrivnostnim brnenjem, s trepeta-
njetn in suhim pokanjem sinjih plame-
nov, ki so se vneli in razpočili okoli 
bledega telegrafista s kovinskim pol-
obročem na glavi, Cisto spodaj v pod-
vodnem trebuhu Atlantide pa so medlo 
lesketale jeklene, deset tisoč tonske 

grmade kotlov in drugih strojev, ki so 
sikali soparo in cedili krop in olje. Tam 
spodaj so bile od peklenskih peči raz-
beljene kuhinje, kjer se je kuhalo ladjino 
gibanje. Ondi so ergrale v svoji zbrano-
sti strašne sile, ki so tekle v samo 
gredlo ladje, v neskončno dolgo jamo, v 
predor, ki ga je razsvetljevala elektri-
ka. Tu se je počasi do obupa natanko 

obračal v svojem oljnatem težišču ogro-
men val, kakor da bi se bila v tem pre-
doru zleknila živa pošast. 

A sredina »Atlantide«, nje gorke iti 
razkošne kajute, jedilnice in plesne dvo-
rane — vse se je kar topilo od luči in 
radosti in bučalo od glasov praznične 
množice, duhtelo po svežih cveticah, 
pelo z godali ladijske godbe. In zopet 
se je mučno zvijala in zdaj pa zdaj krče-
vito trčila med to množico, v blesku le-
stencev, svile, briljantov in golih žen-
skih pleč. tenka in gibčna dvojica pla-
čanih zaljubljencev: grešno skromna, 
čedna deklica s povešenimi trepalnica-
mi, z nedolžno pričesko ter zastaven, 
mlad mož s črnimi, kakor nalepljenimi 
lasmi, bled od pudra, v najelegantnej-
ših lakastih čevljih, v ozkem fraku z 
dolgimi škrici — lep mož. a nalik 
ogromni pijavki. Nihče ni slutil, da se 
je ta dvojica že zdavnaj naveličala hli-
niti svojo blaženo muko ob zvokih ne-
sramnootožne godbe, in tudi tega ne, 
da stoji globoko, globoko pod njimi na 
dnu temnega skladišča nakatranirana 
krsta, tam v sosedstvu mračnih in so-
parnih globin mogočne ladje, ki težko 
premaguje mrak, ocen, b u r j o . . . 

Pisani listi 
A. 0 . 

(Zebrina pendilla — Bégonia 

Skoraj ne upam na to kratko bližnjico. 
Rad bi povedel prijateljice rastlin od 

vsaki kmetiški deklici znane tradeskan-
cije prav do najnovejšega čudeža, do 
panzecije, ki je o ravno minulem bo-
žiču v Sloveniji prvič zažarela z vsem 
neprekosljivim bogastvom svoje rdeče 
barve, 

T r a d e s k a n č i j a je ona skromna 
rastlina, ki slplje čez lonček globoko 
proti tlom svoje vedno zelene liste in 
jo pri nas zato tudi splošno imenujejo 
zimzelen, čeprav z gozdnim zimzele-
nom z lepim modrim cvetjem nI prav 
nič v sorodu. Res je ponižna in skrom-
na ta rastlina, saj jo imamo radi samo 
zaradi njenega bujnega zelenila, cvet-
ja pa od nje sploh ne pričakujemo. Če 
bi rekel, da jo gojimo, bi bilo že tudi 
preveč, ker razen prilivanja sploh ne 

rex — Poinsettia pulcherrima) 

potrebuje skoraj nobene nege. Odtrgaš 
vršiček pod mesnatim kolencem in ga 
vtakneš v vlažno zemljo — pa se pri-
me in imaš spet novo rastlino. Če jih 
potakneš več v lonček, bo čez leto ze-
lenje viselo že globoko iz lončka ali pa 
iz košarice, obešene na stropu. Tako s 
stropa viseči ali pa kar na steno pri-
trjeni lonček tudi najboljše izpolnjuje 
svoj namen po svetlih hodnikih, stop-
niščih in verandah, kjer tradeskancije 
še ni zamenjal sedaj tako razširjeni 
asparagus Sprengeri, da postaja že 
dolgočasen. Ta ima pač to prednost, 
da je v šopkih skoraj nenadomestljiv; 
kar se pa tiče drugih lastnosti, ga go-
tovo prekašajo sorodnice navadne tra-
deskancije, zato namreč, ker se odli-
kujejo pred samo zelenim asparagom 
s krasnimi barvami. Poglejte samo sli-



ko! Ali ni to ornament, ki ga občudu-
jete na najdražjih in najmodernejših 
svilah? Da, da, svila je lepa, pestra, 
bleščeča in spreminjasta: fabrika — to-
rej tudi, če je še tako draga, je od pedi 
do pedi enaka, kakor je na sliki zimze-
lenova sorodnica »z e b r i n a p e n d u -
la«. Nobena umetnost pač ne more 
ustvariti življenja — nature. List ni 
enak listu. Po sredini globoko zelen. 

Kakor ni igre barv v planinah brez 
solnca, tako je tudi ni na teh rastlinah 
brez njega. Napačno je namreč mišlje-
nje, aa ne potrebujejo solnca. V senci 
postanejo listi prav klmalu zeleni, eno-
barvni, kakor preprosta tradeskancija. 
Že za potaknjence je treba izbrati naj-
bolj pisane vršičke in jim dati dosti to-
plote, če je mogoče, vsaj v začetku ma-
lo zavetja tople grede, potem pa mno-

BEGONIA REX 

kakor tudi ob robu, kjer prehaja v pro-
sojno, najčistejšo barvo smaragda z 
ostrim, skoraj prozornim, kakor črta 
tankim obrobkom iz tega dragulja ali 
zlatega topaza. Med zeleno barvo sta 
dve široki beli progi, kakor iz srebra, 
ki v njem odsevajo luči zarje, — kakor 
biserna matica, — kakor spomin na 
rahlo spreminjanje snežnikov ob vzha-
jajočem solncu. In prav tako so raz-
lični ti nežni odtenki rožno, modro in 
vijoličasto nadahnjenega srebra na ze-
leni podlagi, kakor so različni odsevi 
soin č ne ga vzhoda na snegu nad zele-
nimi gozdovi vsak dan. 

»HARZGRUSS« 

go luči. Svetloba je mati barv. Ker so 
lepše košate rastline, kakor preveč 
raztegnjene in viseče, jim tudi ne sme-
mo dati tako mnogo vode kakor na-
vadnim tradeskancijam, pač pa so zelo 
hvaležne za pogosto gnojenje. Potem 
poslane rastlina bujna in bolj široka 
kakor viseča ter v resnici zasluži ime 
»multicolor« (mnogobarvna) ali »quadri-
color« (štiribarvna), kakor se imenuje 
njena najlepša zvrst. 

Odlikovanje tega častnega imena bi 
po pravici lahko nosila tudi povsod 
splošno znana b é g o n i a r e x . 



Ljubitelji sobnih rastlin se bodo na-
mrdnili že ob samem imenu, češ, kako 
strašno sem zastarel. Ni.je namreč cer-
kvice na deželi niti hišice v mestu, kjer 
bi ne kradli cvetlicam dragocenega 
prostora ošabni, kakor iz klobučevrne, 
odrgnjenega žameta ali pločevine nare-
jeni- listi nesimetrično srčaste oblike te 
na prvi pogled res mrtve in dolgočasne 

POINSETT1A PULCHERR1M A 
CARDIN ALIS 

rastline. To je tudi vzrok, da je prišla 
iz mode, še bolj pa, ker je pač .stara in 
so ti nepremični, trdi listi razširjeni že 
tudi po vseh vaseh. Ni več gosposka in 
zato nima več kredita. 

Kdor je bil pa lani v Ljubljani na ve-
lesejmu in si je ogledal tudi za naše 
razmere resnično presenetljivo uspelo 
vrtnarsko razstavo, ni mogel brez ob-
čudovanja mimo kolekcije najnovejših 
vrst te prezirane in vendar tako učin-
kovito dekorativne rastline. V tej im-
pozantni zbirki z 30—40 vrstami ni bilo 
več tistih okornih, spodaj rdečih, zgo-
raj pa srebrno marmoriranih temno-
zelenih. na debelih, z rdečimi kosmati-
nami poraslih debelih pecljih nataknje-
rnh negibnih listov, pač pa so bile to 
živahno razčlenjene, ornamentalno 
komponirane in rahle skupine elegant-
no nazobčanih listov, ki so se izpremin-
inli v naipleimenite;ših odtenkih in ble-
skih najbarvitejših kovin in draguljev. 
Ti listi, ki njih barve lahko primerjamo 

s prelivajočimi se metulji in žlahtnim 
kamenjem, s ponosom nosijo ime dija-
diemovk, saj so tuai, kakor da bi jih bi-
la ustvarila od boga oblagodarjena roka 
velikega zlatarja — umetnika. Barve 
plavajo po njih in se pretakajo kakor 
se prelivajo, ugašajo in spet zažare pla-
meni belih, rdečih, vijoličastih in zele-
nih kristalov v srebrni posodi na soln-
cu in v mraku sence. 

Med najnovejšimi je »pavje oko«. 
Bahato, ali vendar ime ni pretirano. 
Okoli smaragdnozelenéga srednjega de-
la se trgajo kakor oblaki v mesečini 
srebrnkaste nepravilne pege, obroblje-
ne z rožnimi biseri. In če posije 'solnce 
skiozi prosojne liste, zagore barve v kr-
vavem žaru. Kakor bi sijalo nanje soln-
ce skozi okna gotskih katedral. Druge 

ZEBRI NA PEN DU LA 

so temnordeče s škrlatnim sijajem na 
svetlozeleni spreminjasti podlagi z za-
molklo krvavim robom, ki se svetlika 
v bakrenem blesku in prehaja v živ 
škrlat. Posebno dragoceno je okrašena 



naslikana »Harzgruss«, H Ima srebrn-
kaste liste lepih oblik nadabnjene z vi-
joličasto rožno lazuro. 

Listnate begonije ljubijo toploto, 
svetlobo in dosti gnoja. Najlepše se raz-
vijajo, če jim med zemljo pomešamo 
rožnine. Presajamo jih spomladi in tudi 
razmnožujemo jih takrat. Ce razreže-
mo list na male pravokotnike tako, da 
imajo na spodnjem robu močno žilo 
tam, kjer se deli na stranske žilice, in 
te dele listov potaknemo v vlažen pe-
sek, bodo v kratkem pognale rastlinice, 
ki jih presadimo v male lončke in po-
stavimo na svetlo a senčno okno, ker 
jim prejako solnce škoduje. Pri prili-
vanju moramo paziti, da ne zmočimo 
listov, ker bi posebno ob slabem vre-
menu začeli gniti. S tako postrežbo 
begonije prav hitro rasto, da jih je tre-
ba že prvo leto večkrat presaditi v 
večje lončke. 

• 
Lani je prinesel g. akad. slikar Jaro 

Hilbert s svojega potovanja po Afriki, 
kamor jé zopet odšel kot dopisnik »Ju-
tra« in našega lista, nekaj palčic brez 
listja ljubljanskemu vrtnemu nadzorni-
ku g. Hejnicu. Ta je v palčipah takoj 
spoznal prekrasne, doslej pri nas še ne 
kulit)ivirane p o a n z e c i j e. Posadil jih 
je v toplem rastlinjaku in o minulem 
božiču se je mestni vrt že ponašal z 
večimi prekrasno razcvelimi rastlina-
mi. Pač dokaz, da spada naša mestna 
vrtnarija med prve v državi, saj je 
uvela rastlino, ki ima veliko bodočnost 
in se drugje goji že v velikih množinah, 
čeprav je šele pred 40 leti prišla iz svo-
je vroče domovine v evropske botanič-
ne vrtove. 

Poinsettia pulcherrima cardinalis, ka-
kor se znanstveno imenuje njena rdeča 
zvrst, spada med mlečke ali euphor-
biae. Vsi mlečki imajo neznatne cveto-
ve, a ok'rog teh cvetov se zbero listi, ki 
pri nekaterih tvorijo velike, živobarvne 
vence, kakor cvetni lističi pri drugih 
rastlinah. Ti zgornji, brakteje takoime-
novani listi so pri naši poanzeciji tako 
'-ivordeči, da se po svoji barvi lahko 
merijo z najbolj intenzivnimi rdečimi 
cvetovi drugih rastlin. Ostale rastline 
z rdečimi cvetovi cveto večinoma le 
ob poletni in jesenski vročini, poanze-
cija pa razvije svoje mogočne, žareče 
ïivordece zvezde šele o božiču in še 
pozneje, ko mrtvo naravo pokriva 
sneg. Dosedaj jih goje le vrtnarji, ker 
Imajo tople rastlinjake, a za njih nego 

bi morebiti zadostovale tudi tople gre-
de z 22—25° toplote, tako da bi tudi 
privatni ljubitelji cvetja lahko poizku-
sili svojo srečo s tem zimskim čude-
žem, ki so mu v inozemstvu dali ime 
»božična zvezda«. Vrtnarji potaknejo v 
rastlinjakih v lončke meseca junija, ju-
lija in avgusta gole poganjke, pazijo 
na toploto in jim prav izdatno gnoje, 
pa cveto o božiču vse obenem, čeprav 
so bile posajene v raznih mesecih in 
se razlikujejo med seboj le po svoji vi-
šini. Skrbno negovane poanzecije do-
sežejo tudi 2 m višine in imajo čelo do 
40 cm visoke cvetove, če jim ne dovo-
limo več kakor en sam cvet in jim stre-
žemo z največjo pazljivostjo. Ker. se od-
rezani cvetovi drže v vazah DO 14 dni 
ali celo tri tedne, si je rdeča poanzecija 
izvojevala zaradi svoje neprekosljive 
dekorativnosti prvo mesto med zim-
skim cvetjem. Lepo oblikovani, veliki 
svetlozeleni listi le povzdigujejo silo 
rdečih cvetov in iz Amerike so že pri-
spele vrste z listi, ki imajo dekorativ-
nemu hrastovemu listju skoro enako 
obliko. Znane so sicer tudi bele poan-
zecije, vendar pa te niti od daleč ne 
dosegajo po krasoti plamtečih božičnih 
zvezd. V Nemčiji je ta moderna rast-
lina sicer še precej draga, vendar pa 
se njena kultura prav dobro izplača, 
ker se nikdo ne more upirati njeni 
zmagoviti lepoti. Med drugimi se z nje-
nim razmnoževanjem bavi na veliko 
firma Zieger v Farmsenu, ki si je pri-
dobila z razširjenjem te bajne rastline 
gotovo tudi zasluge za obogatenje le-
pote žejnih prijateljev prirode. Upamo, 
da nas o prihodnjem božiču tudi naši 
napredni vrtnarji vzradoste s tropskim 
ognjem božične zvezde. 

CZ 



Fr. Maselj Podlimbarskv 

Poglavje iz „Po 
Eden naših prijateljev, ko je preži-

vel nekaj let na Ogrskem, nam je pra-
vil, <ia se je nekoč peljal ob hudi uri 
preko puste in kraj njegove poti se je 
pasla velika čreda konj. Grmelo je in 
treskalo, da je bila groza, in hiše ni 
bilo videti na široki ravnini nikjer no-
bene. Kar uda-i strela v čredo: dve 
živali sta se zvalili na tla, ostalo kr-
delo se je v divjem diru med gromom 
in treskom razpršilo po nepregledni 
planjavi. Bedlni čikoš (konjski pastir) 
se je hotel zavihteti na svojega konja, 
da sam poleti kakor vihar po polju in 
z bičem uganja in kroti neposlušno br-
zonogo drhal; ali njegov iskri konj je 
bil nemiren in ni dal sesti nase; ne-
prenehoma se je vrtel na mestu in 
plašen odskakoval. Urni zarjaveli sin 
puste je gibčno skakal na konja, ali ta 
mu je vselej odskočil. Ko se je napo-
sled po velikih naporih vzpel na pre-
plašeno, zbegano žival, se nagnil k vi-
hrajoči grivi in se zagnal v daljo, je 
bilo izginilo bežeče konjsko krdelo že 
za mejami obzorja. Tako po priliki se 
godi nam, pišočim to povest: veliko-
nočni potres je zbegal krdelce oseb, 
o katerih pripovedujemo, in potrti in 
oplašeni se zaganjamo na suhega ko-
njička svoje borne domišljije, raz ka-
terega z mrkim očesom motrimo, kdo 
se iz razkropljenega krdela pokaže na-
šemu vidu prvi. 

Lahko si je pridobil priznanja — in 
privoščimo mu ga — izborni pripoved-
nik, ki je opisal milansko lakoto in ku-
go; lahko je razgrnil pred svoje ne-
številne bralce kos zgodovine svojega 
velikega rojstnega mesta in jo mojstr-
ski spojil z osebami svoje imenitne po-
vesti, ker, kamor je pogledal, tja je 
lahko tudi segel po vzroke onih stra-
hovitih šib božjih. Kje nam je iskati 
vzrokov kranjskega potresa, ko so 
skriti v kam eni tih skladih zemlje in 
še ne do kraja razjasnjenem dtelu pri-
rode? Nepričakovano, nenadno, kakor 
strela z jasnega neba je zadel veliki 
potres nesrečni rod slovenski. Le 
učinke tega strašnega pojava moremo 
po vrsti narisati, kolikor se tičejo oseb, 
ki so nam znane. 

Namah je podzemski demon prebu-
dil vso vas. ki je sladkotno dremala 
po velikonedeljskem slavju. Vse je be-

resne povesti" 
žalo iz poslopij, vse je šumelo in kipelo 
kakor v mlinu vse namah oživi in se 
zasuče, kadar mlinar spusti zatvornico 
in zaklopočejo kolesa, stope, vretena 
in sita, nekatera počasno in tiho, dru-
ga hitro in glasno. Malo je bilo takih 
ljudi, ki jih ni minila ob katastrofi mir-
na hladnokrvnost, mnogo je bilo takih, 
ki so odvrnili svoje misli od posvetnih 
stvari in skušali kakorsibodi se spri-
jazniti z večnostjo in potolažiti stro-
gega sodnika. Mnenje, da bo treba 
zdaj storiti samo en skok iz časnosti 
v večnost, mnenje, da je prišel sodni 
dan, se je ukoreninilo pri lahkovernih 
Gabrovčanih. In tudi vsa znamenja so 
kazala na to. 2e podnevi je nekatere 
najbabjevernejše vaščane prevzela mi-
sel, da vrag stika pri Cijazovčevem ko-
zolcu. Če si je že podnevi upal na božji 
svet, kaj bi si ponoči ne, saj noč je po 
gabrovških nazorih nalašč ustvarjena 
za črne pošasti. Vera, da bo imel kralj 
pekla na sodni dan mnogo opravila, je 
naslikala v domišljiji temu in onemu 
to peklensko seme, prežeče na pogub-
ljenje kristjanske duše. Pokazalo se je, 
da Gabrovčani niso samo veliki sov-
ražniki tega pasjega bitja, ampak da 
se ga tudi zelo boje. Marsikdo se ga 
je spomnil, seveda ne več v kletvi, am-
pak v strahu, tako da nič preveč ne 
rečemo, trdeč, da je tisto noč v peklu 
vsemu rogatemu rodu zvonikalo v le-
vem ušesu, nekaterim dostojanstveni-
kom repatega plemena pa se je poleg 
tega nemara tudi kolcalo. 

Več dogodkov kaže na to, da je ti-
sto noč pravi pravcati satan komaril 
po vasi, marsikomu viden. Najpoprej 
povemo o Anžiču, o katerem smo že 
slišali, kako neprijeten poljub je dobil 
od Lenkinega okna doli, sito ječ kraj 
češplje. Pogledal je ljubezni potrebni 
mož okrog sebe, ali ga ni nemara za-
sačil kakšen tekmec in mu nasul peska 
na glavo, ker ni imel pri rokah izdat-
nejših sklestkov in polen. Ljubosumnost 
je vsega zmožna! Pri tej priči zagleda 
temno, na vse strani mahajočo in love-
čo se postavo, ki se je speljala brez 
konja, o katerem je toliko slišal čez 
dan in zvečer. Vedel je Anžič, da so se 
v starih časih god'ili na svetu čudeži, 
verjel je, da se čudeži gode tudi dan-
danes, dasi tajno in nevidno za nas, 



ali da je to, kar se je baš zgodilo pri 
kozolcu, čudež ud Boga, tega mu nje-
gova utrjena krsčansKa zavest ni potr-
dila. Sploh pa o čudežih tisti hip ni 
utegnil natančnejše premišljevati, ker, 
še preden je zadei voz z neznanim voz-
nikom ob Smoletovo gostilno, je uuaril 
Anžič v nogt in dirjihal čez drn in strn 
domov, kjer si ni upal iti v hišo, am-
pak je legel v hlevu pod kravji žleb. 
Tu ga je začela peči vest in očital si 
je, da je on zakrivil jezo božjo, ki je 
ob takih ogromnih pojavih za kazen 
poslala vraga na svet, zakrivil s tem 
dla je na velikouedeljsko noč molil Ci-
jazovčevi hčeri fantovske litanije. — 
Mari bi bil čakai ponedeljka ali pa pri-
hodnje sobote. In tem bolj ga je za-
pekla vest, ko je začelo iznova bobne-
ti prav pod njegovim ležiščem, ko je 
hlev zahreščal pred njim, ko mu je 
kravica bolestno zamukala v obraz, 
kakor bi mu tudi ona očitala veliko 
k'rivdo. Odpustimo siromaku njegove 
grehe in pustimo ga, naj v potu svoje-
ga obraza pod žlebom dela pokoro, 
moleč lavretanske litanije. 

Ko sta zapustila Anžič in Tone Smo-
letovo gostilno, se ie preselil Krulčev 
Peter od zakotne mize pri peči k zali-
trskima prijateljema Martanu in Mar-
nu. Peter in Maren sta začela razprav-
ljati važno vprašanje, kakšno oblast 
ima vrag do človeškega rodu. In morda 
bi bila spravila na dan imenitne stvari, 
vredne, da se natisnejo v knjigo, da ni 
naredila prirodna sila, tajno delujoč 
pod1 zemljo, vsem pogovorom, kar se 
jih je vršilo tisto trudno in pozno uro, 
nepričakovan konec. Martan po svoji 
navadi ni dosti govoril, le namežiknil 
je včasi dobrovolirio se smejočemu 
Smoletu, češ, kako neizobražena moža 
sta ta dva. Ko pa se je prigodil prvi 
sunek in so se jeli gugati in priklanjati 
kozarci in se 'e podstavek z lučjo vred, 
kakor bi hil pijan, zavrtel na mizi in je 
jelo pod mizo bučati in je tam nekaj 
zarenčalo, tedaj so se vsem ziežili lasje 
in vsi so pohiteli pogledat pod mizo, 
kai bi to pomenilo. Tja se ie bil zvečer 
taino priplazil M a rta nov pes Čokeli. ki 
je bil že vajen iskati svojega gospo-
d a r i oo gostilnah in ga spreml :ati po-
noči domov, kjer sta skupno poveeer-
jala mlečno kašo, ki in je čakala v skle-
di na peči 

Težko se je vdobsti v pasio misel in 
premalo smo vaieni br°kati oo tuiih 
možganih, zato nismo mogli dognati. 

zakaj je zarenčal Čokelj ob prvem po-
tresnem sunku: ali ie hotel izraziti svo-
jo nevoijo ua ga je motilo v sladnem 
dremanju, ali je zinil zgolj od dolgo-
časja. каког zija ^ospoua oч večernih 
urah v gledališčih in klubih, ali se je 
že naveličal čakati gospodarja in ga je 
hotel opomniti, ûa prestana kaša ni 
dobra: naj bo to tako ali tako, kmetje 
so pogledali pod mizo baš v onem tre-
nutku, ko je Čokelj široko zinil in zde-
iiaje pomolil dolgi jezik v podobi za-
krivljenega strgala na dan. 

Ko so se očanci zagledali v odprti 
pasji gobec in v žareče pasje oči, jih je 
prešinila strahovita misel, da preži hu-
dič pod mizo in voha po krščanskih 
dušaii, ki bi bile godne za n egovo pas-
je k'raijestvo. Takemu pogledu ni-o mo-
gli odoleti. »To je hudič!« sta zastokala 
složno Maren in Krulčev Peter Smole 
in Smoktovka sta plašno strmela na 
stensko uro, ki je obstala kakor bi ho-
tela reči: Potekla je vajina ura in več 
ne Posta prilivala ob pozni uri božji 
kapljici vode! Očanci so skočili izza 
mize. ta gologlav, drugi pozabivši suk-
njo in — daj nam Bog lahke noge! — 
so ubrali svojo pot. Pred gostilno so 
postali in so gledali na nebo in v temni 
svet, kai je tam novega. — «Slabo vre-
me se nam obeta,« je jecal modri Mar-
tan in že je hotel utemeljiti svo :o sod-
bo na podlagi. nebešMh prikazni, da bi 
prikril svoj strah, ko se zdajci iznova 
in še huje potrese in pridirja voz H^Z 
vprege. »Oh Kristus se nas usmil i . . . 
antikrist, antikrist!« je javknil Martan 
v nepopisnem strahu, ko ie prišel mimo 
grozni voznik, in vsa družba se je, ma-
hale z rokami, razkropi'a po vari. Kar 
plotovi so se udirali pred bežečimi očan-
ci. Dasi štiridlesetletnik je tekel Martan 
brzo. kakor bi bil šele lansko leto do-
služil vo'ake. Za njim ie priskakbval 
in tulil njegov Čokelj. vesel, da se je 
njegov gospodar naposled ganil izza 
mize. No, Martan Čoklja ni spoznal za 
svojega Kam se je dela njegova mo-
drost! Menil je, da se mora ob takem 
podzemskem grmenju odpreti zemlja in 
ga požreti in da je pošast, ki se plete 
preko plotov za njim. sam vrag. ki ga 
potegne nocoj na cW pekla, ker je 
pred letom baš ob tei pozni uri skrivaj 
in zločinski premaknil mejnik na svoii 
njivi za celo ped v zemljo soseda Po-
reneta. Ho^pevši domov se je zavihtel 
mož za ocek ter se zaril v slarro. kier 
je goreče molil za srečno zadnjo uro 



Čokelj ie nekaj časa usmiljeno gledal 
za njim, potem se je namesto večerje 
omiznil po goocu in s uruiečim želod-
cem potepel po i napušč v listje, odko-
der je tisto noč večkrat javljal svoj ne-
mir in svoje razočaranje gabrovški 
vasi. 

Tudi Maren je v velikem strahu so-
pel domov. Ko so vaški psi sredi vasi 
zaslišali Cokljev glas, so vsestranski 
odgovorili s pretresljivim lajem, ki je 
votlo odmeval po hribih. Marnu se je 
zdel pasji laj nenavaden in strahovit in 
njegova pamet ni mogla drugega, nego 
ukreniti, da je to peklenska gonja, ki 
se bo vršila na sodni flan, kakor je sli-
šal nekoč v pridigi. Ko je prisopihal 
v svo;o vežo. je našel ženo čepečo na 
tleh. ne živo ne mrtvo. Marnovka je po 
prvem potresnem sunku zbežala iz po-
stelje v vežo. Tu se ji je pojavilo nekaj 
groznega: na sredo veže ie skočila 
mačka, Bog ve odkod, v bledo svetlo-
bo, ki se je lila skozi okno. V hiši niso 
imeli nikdar mačke, odkod se je torej 
vzela? In obstala je žival v tisti bledi 
svetlobi, sukljala rep, bliskala z očmi 
in poredko je tiho mijavknila, kakor bi 
otožno nekai vprašala Marnovki se je 
vrezala obupnost v srce, ker se je 
spomnila, da je slabo opravila veliko-
nočno izpoved, ko je pozabila povedati, 
da je preteklo zimo prçyarila svojega 
moža za dva mernika pšenice, katero 
je skrivaj prodala žitnemu prekupcu, 
denar pa potrošila za svoj priboljšek. 
Žena se je ob takem spominu sesedla 
od groze, ker zdajci je mačka jela go-
drnjati tako čudno. 

»Oh, Neža — ant ikr is t . . . antikrist 
razgraja s svoio drhalio po vasi! Ob-
žalu' svo'e grehe in moliva!« tako je 
zakričal Maren. ko ie planil v vežo. 

»Oh . . . tisto pšenico . . . saj veš . . « 
je ihtela žena. 

»Kakšno pšenico meniš?« je poprijel 
živahno Maren. pozabivši drugih nad-
log. ko je zaslišal o pšenici. 

»Tista dva mernika, ki si ju bil po-
grešil pozimi ...« 

»Kje sta, Neža? Govori!« 
»Oh. jaz sem ju vzela iti prodala.« 
»Liuba moja, naj ti Bog tako rad od-

pusti tvoj greh kakor jaz lahko pogre-
šam tista dva mernika!« ie dejal Ma-
ren. pomagal Neži na noge in jo peljal 

* 

na trato pod oreh. Zadovoljen nasmeh 
je ogrnil njegov obraz, ker dobro se 
mu je zdelo, da je še pred smrtjo zve-
del. kdo mu je kradel v shrambi. Niti 
ob smrti ne moremo svojih misli do 
kraja vkopati v večnost, četudi se nam 
smejejo onostran groba najsijajnejša 
nebesa: vedno je še nekaj za nami, kar 
nas mami in slepi. Zvedeli smo, da je 
Marnu pozneje, ko se je polegla potres-
na burja, postalo žal, da je tako poceni 
odpustil Neži. 

Smole in njegova žena sta se rila po 
prvem sunku za pivci iz 'gostilne. V 
vseobčni zmešnjavi sta bila še zmožna 
misliti o tem, kar iima je bilo drago In 
milo. Obema sta prišli na skrb deklici v 
podstrešni sobi. Ko pa je gospodar za-
slišal Poloničin glas na dilah, je menil, 
da se deklicama ni prigodilo nič zlega, 
in je šel pogledat okoli poslopja. 

• 

To poglavje smo posneli iz knjige, ki je 
pravkar izšla v založbi »Tiskovne zadru-
ge« v Ljubljani: iz 2. zvezka Zbranih spi-
sov Frana Maslja - Podhmbarsikega. Že ta 
odlomek pričuje o pripovedniški sili pisca 
slovečega romana »Gospodin Franjo«. V II. 
zvezku je ponatisnjena obsežna »Potresna 
povest« (str 3—196. nato pa se vrste «Mo-
ravske slike» (l.Na Mani, 2. Izlet na Rad-
hošt, 3. Z manevrov na Slovaškem. Slede 
še povest »Vojvoda Pero in perica«, nekaj 
črtic in »Izlet v Krakov«. Urednik dr. I. 
Šlebinger je napisal uvod in opazke na 
koncu knjige, k! obsega 36S strani. 

»Potresna povest« se godi v vasi Ga-
brovci Pisatelj opisuje naše kmečko živ-
ljenje vedro in živahno Dejanje je stisnil 
v obseg enega dne, vzlic temu pa je po-
vedal mnogo zanimivega, tako da povest 
bereš z resničnim užitkom Središče dejanja 
je pretresljv dogodek, ki je na velikonočni 
ponedeljek 1. 1895 vzbudil na Kranjskem, 
zlasti pa v Ljubljani strah in grozo: po-
tres V povesti srečujemo več ostro izkle-
sanih tipov iz živiienja na kmetih, dejanje 
pa je na nekaterih mestih zasoljeno tudi z 
dobrini slovenskim humorjem. 

Čitateljem priporočamo II zvezek »Zbra-
nih spisov Fr. Maslja PodHmbarskega«. 
Stane broširan 70 Oin, v platno vezan pa 
84 Din in se naroča pri Tiskovni zadrugi v 
Ljubljani. 

O O O 



žaloigra velike pustolovščine 
TUDI V SLOVENSKEM TISKU SE ČEŠČE PIŠE O 

KULTURNEM BOJU V MEHIKI. DANAŠNJE PREGA* 
NJANJE RIMSKE CERKVE V TEJ DEŽELI NI NOVi 
POJAV. PODOBEN POLOŽAJ JE BIL 2.E TAKRAT, 
KO JE V MEHIKI IZGUBIL GLAVO HABSBURGOVEC 
MAKSIMILIJAN. ČLANEK POJASNJUJE ČITATELJU 
TE BOJE, PREDVSEM PA PRIPOVEDUJE O USODI 
ŠARLOTE BELGIJSKE, NESREČNE CESARICE MEHU 
ŠKE, KI JE PO KRUTEM ZLOMU SVOJEGA SNA 
PREŽIVELA 60 LET V DUŠEVNEM MRAKU. 

Boji med državo in cerkvijo v 
Mehiki 

V drugi polovici januarja je minilo 
leto dtni, odkar je umrla nesrečna me-
hiška cesarica Marija Šarlota, hči bel-
gijskega kralja Leopolda I. in žena 
Maksimilijana Habsburškega, mehiške-
ga cesarja. Ob tej obletnici si marsi-
kdo v spominu obnavlja žaloigro v 
Queretaru, kjer je bil dne 19. julija 
1867. ustreljen cesar Maksimilijan, in 
njene posledice, ki so bile še strašnejše 
od tragedije same. Da dobimo točen 
vpogled v žalostne dogodke, ki so 
Šarloti omračili um, se moramo naj-
prej nekoliko seznaniti z mehiško zgo-
dovino. 

Mehika je bila že od nekdaj dežela 
upornikov in prekucij. Vodili so jo po-
gumni in vztrajni možje, med katerimi 
se je okrog 1. 1860. pojavil Juarez, vo-
ditelj liberalcev. Zbral je okoli sebe lju-
di naprednega mišljenja in je zahteval, 
da naj se dežela očisti tujih vplivov. 
Te tuje vplive pa so v najobilnejši meri 
predstavljali svečeniki. Zato se je Jua-
rez začel boriti proti duhovščini. Ko je 
dobil moč v roke, je odpravil samosta-
ne, odvzel Cerkvi posestva, določil, da 
se mora Cerkev ločiti od države in da 
je vsak državljan v verskem oziru svo-
boden človek. Mehiški nadškof je mo-
ral z drugimi nadškofi zapustiti deželo. 
Tudi papeževemu nunciju je bil izročen 
potni list z nalogom, da naj ostavi me-
hiško ozemlje. Mehiški kongres je po-
trdil Juarezove sklepe in mu je dal ob-
last nad Mehiko v obliki diktature. No-
tranji mir pa tudi tako ni bil doseženi. 
Duhovščina je sicer trenutno izginila, 
njeni privrženci pa so na skrivaj ro-
varili med preprostim ljudstvom ter ga 
podžigali k uporu. 

Tako je mogel Juarez izvršiti le del 
svojega programa. Prodal je ceiikvena 

posestva, toda denar, ki ga je prejela 
državna blagajna, je kmalu pošel in dr-
žava je prišla v nove stiske. Začeli so 
pritiskati notranji in zunanji upniki. L. 
1861. so stvari dozorele tako daleč, da 
ni mogla vlada poravnati ne notranjih 
ne vnanjih dolgov. Zato so se spora-
zumele Francija, Anglija in Španija ter 
so sestavile londonsko konvencijo. V 
noti so zapretile Mehiki, da bodo na-
stopile zoper njo z oboroženo silo, če 
ne izvrši svojih dolžnosti. Država pa je 
bila brez denarja in tako je prišlo do 
oborožene intervencije. 

Pred Veracruzom se je pojavilo naj-
prej špansko brodovje, njemu pa sta 
sledili še francoska in angleška ekspe-
dicija. Španija in Anglija pa sta kmalu 
spoznali, da zahteva Francija več nego 
ji gre po Č16veški pravici. Ustavili sta 
sovražnosti in odpoklican svoje čete. 
Angleško in špansko brodovje je od-
plulo domov, Francozi pa so ostali v 
deželi in so nadaljevali ekspedicijo na 
lastno pest. Naskočili so Pueblo dva-
krat; prvič nesrečno, drugič z uspe-
hom. Tako so si osvojili mesto. Skup-
ščina notablov (plemenitašev) se je ze-
dlinila v načelu, da se odpravi republi-
ka in da postane Mehika dedna mo-
narhija. 

Duševni oče te zasnove je bil fran-
coski cesar Napoleon III Domislil se 
je, da bi bil najprimernejši kandidat za 
mehiški prestol avstrijski nadvojvoda 
Maksimilijan, bivši guverner avstrij-
skih provinc Venecije in Lombardiie. 
Maksimilijan je živel v divnem gradiču 
Miramaru pri Trstu. Napoleon III. je 
svoje misli sporočil Mehičanom, ki so 
poslali v Miramar posebno dleputadio. 
Vodili so jo trije možje: Almonte. dte 
Estrada in Labastida. Maksimilijan je 
odposlanstvo sprejel in ni vedel, kaj 
naj tira odgovori. Kolebal je med dve-
ma Izbirama: med naslovom In dohod-
ki avstrijskega nadVojvode in med me-



hišlko krono. To neodločnost je prese-
kala šele Šarlota, ki je bila zelo lepa 
in slavohlepna žena in je silno hrepene-
la po prestolu.- Pregovorila je moža, da 
se je s posebnim paktom odpovedal 
pravicam avstrijskega nadvojvode in 
sprejel ponudbo Mehičanov. Potem, ko 
mu je bil papež podelil blagoslov, sta 
se Maksimilijan in Šarlota vkrcala 14. 
julija 1864. na avstrijsko fregato »No-
varra« in se odpeljala čez morje proti 
Veracruzu. 

Maksimilijan med dvema 
stoloma 

V Mehiki sta se torej trli dve struji: 
liberalci in ultramontanci.* Prvo je vo-
dil Juarez, drugi so bili pod vplivom 
duhovščine. Juarez je bil proti prodira-
nju tujcev in proti vsemu, kar je pri-
nesla okupacija, torej tudi proti tujemu 
vladarju. Maksimilijan je moral kmalu 
spoznati, da stoji njegovo cesarstvo na 

MAKSIMILIJAN — MEHIŠKI 
CESAR 

lončenih nogah. Klerikalna stranka ga 
je vstoličila samo zavoljo pričakovane 
nagrade. Zahtevala je namreč, da se 
vrnejo cerkvena posestva, ki so dajala 
ogromne dohodke. Maksimilijan je pri-
šel v razrovane finančne razmere in si 
je moral v prvi stiski pomagati s po-
sojilom. Izposloval ga jc v Franciji. 

Toda ultramontanski stranki to ni bilo 
dovolj. Zahtevala je od njega del kon-
cesij. Maksimilijan jih ni hotel in tudi 
ni mogel dati in tako so se začeli ultra-
montanci nad njim maščevati. Posle-
dica je bila, da je ostal Maksimilijan s 
svojo cesarsko krono sam: na eni stra-
ni je imel za nasprotnike liberalce, na 
drugi pa duhovščino in njene privr-
žence. 

Francoskim četam je poveljeval ge-
neral Basaine. Maksimilijana je slabo 
podpiral. Vrhu tega je Maksimilijan pod-
pisal usodni dekret, s katerim je pro-
glasil Juareza in njegove privržence za 
roparje in bandite, ki jih je treba po~ 
streliti. Tako si je prerezal poslednjo 
rešilno vrv, zlasti, ker je bila organi-
zacija njegovih čet zelo pomanjkljiva. 
Juarez je bil sicer potisnjen na državno 
mejo, dbbival pa je pomoč iz Zedinje-
nih držav in je postal kmalu kos Ma-
ksimilijanu. Medtem se je končala me-
ščanska vojna v Zedinjenih državah in 
Amerika se je postavila Napoleonovi 
pustolovščini po robu. Francija je bila 
primorana izprazniti Mehiko. Napoleon 
je sklenil odpoklicati svoje čete in je 
obenem jel nagovarjati Maksimilijana, 
naj se ob pravem času umakne, če mu 
je življenje drago. Cesar ga ni maral 
poslušati. Skušal se je rajše utrditi v 
deželi, ker ga je bilo sram povratka v 
Evropo. In baš tukaj se začne trage-
dija Šarlote. 

Šarlota rešuje moža 
Hči belgijskega kralja, ki je videla 

Maksimilijanovo zadtrego in je brez-
mejno ljubila svojega moža, se je oseb-
no odpravila na pot v Evropo, da iz-
posluje pomoč od Napoleona in papeža. 
V začetku avgusta 1866. je odrinila v 
Francijo. V Saint-Nazaireu jo ni priča-
koval nihče. Sprejel jo je samo mestni 
župan, ki ji je naznačil stanovanje. Tu 
je Šarloto dohitela vest o porazu av-
strijske vojske pri Kraljevem Gradcu. 
To je bil vsekakor slab znak za njeno 
poslanstvo. Videla je takoj, da ji Franc 
Jožef najbrže ne pojdle na roko. Napo-
tila se je torej naravnost v Pariz k Na-
poleonu III. in tu je doživela že ob svo-
jem prihodu drugo razočaranje. 

Cosse-Brissac in Gentis, predstavni-
ka Mehike v Franciji, sta sicer imela 
nalog čakati Šarloto na kolodvoru, a 
smola je hotela, da je cesarica izsto-
pila na Montparnassu, ona dva pa sta 
jo čakala na Orleanski postaji. Šarlota 



je tudi pričakovala, da ji bodo pripra-
vili stanovanje v Tuillerijah. Tudi iz te-
ga ni bilo nič. Kronana vladarica Mehike 
se je morala peljati v navadni kočiji v 
Grand-hotel. Tu je prvič dobila napad. 
Njena spremljevalka Madame del Bar-
rio je prvič opazila togost njenega po-
gleda. 

Ker je Napoleon III. obljubil Maksi-
milijanu svojo pomoč in podporo, se 
je Šarlota obrnila zdaj naravnost nanj. 
Napoleonu je bil ta obisk zelo neprije-
ten. Sklenil je sprejeti Šarloto šele po 
dolgem obotavljanju in jo je pozval na 
sestanek v Saint Claudu pri Parizu. 
Šarlota se je peljala tja v vozu. Med 
potjo jo je popadla tako strašna vro-

ŠARLOTA KOT MEHIŠKA 
CESARICA 

fica, da jo je Madame del Barrio mo-
rala dvakrat vzeti v naročje in jo mi-
riti. V deliriju je kričala in razsajala. 
Slednjič, ko se je voz približal Saint 
Claudu, se je bolnica nekoliko pomi-
rila. 

Na stopnišču pred gradom je ni nih-
če dočakal. Ta odsotnost slehernega 
ceremonijela je dala Šarloti slutiti, da 
se ji ne obeta nič dobrega. V tem, kar 
se je zgodilo, je videla netaktno deja-
nje in žalitev cesarskega dostojanstva. 

Pred Napoleonom 1Ц 
Služinčad jo je odvedla k Napoleonu 

v salon. V sosedni sobi je bila cesarica 
Evgenija, Madame del Barrio je osta-
la s francosko dvorno suito v posebni 
sobani. Nenadoma je zadonelo iz spre-
jemnice kričanje .Šarlota je vpila: 
»Prav se mi godi! Nikoli ne bi bila 
smela pozabiti svojega dostojanstva. 
Morala bi pomniti, da se po mojih ži-
lah pretaka burbonska kri. a ponižala 
sem se pred Bonapartom, ki je nava-
den pustolovec!« 

Sledil je top padec in nastal je od-
mor. Nato so se odprla vrata sosedne 
sobe in skozi odprtino je prikorakal ce-
sar. Glas mu je bil zmeden, ko je po-
klical Madame del Barrio k sebi. Ce-
sarica je ležala na zofi in poleg nje je 
klečala Napoleonova žena Evgenija 
ter jo je drgnila s kolinsko vodo. Šar-
lota se je za trenutek zavedla, potem 
pa je zopet, omedlela. Cesar je ves 
razburjen korakal sem in tja po sobi. 

Z drhtečim glasom je popisala ce-
sarica Evgenija Prizor med njenim, 
možem in mehiško cesarico. Šarlota 
je prosila Napoleona, naj se usmili 
Maksimilijana. Skušala ga je prego-
voriti, naj ne odipokliče svojih čet iz 
Mehike. Česar jo je neusmiljeno zavr-
nil in ji je povedal, da ne more dati ne 
kaplje krvi, ne novčiča denarja za 
Mehiko. 

Ko je prinesla cesarica Evgenija ča-
šo vode, da bi zmočila bolnici ustne, 
je Šarlota odprla oči in udarila cesa-
rico po rol^i 7. vzklikom: »Proč, pro-
kleti morilci! Hočete me zastrupiti, da 
bi se me odkrižali!« 

O Šarlotinem stanju so takoj sporo-
čili v Bruselj, odkoder je prišel ukaz, 
da mora cesarica nemudoma ostaviti 
Francijo. Po kratkem odlmoru v Švici, 
ker ji živci niso dali več miru, je ho-
tela Šarlota potovati dalje. Koncem 
septembra se je odpravila v Rim. Imela 
je namen izposlovati od papeža kon-
kordat, ki naj bi pridobi! vsaj sveče-
ništvo za Maksimilijana. 

Šarlota v Vatikanu 
V Vatikanu je tedaj vladal papež Pij 

IX. Hotel se ie pokazati drugačnega 
kot Napoleon III. in je odredil, naj se 
sprejme Šarlota z vsem bliščem in si-
jajem. ki gre kronani glavi. Kolodvor 
je bil ob prihodu cesarice slavnostno 
razsvetljen. Sveti kolegij je pričakoval 



Šarloto na peronu. Špalir je tvorila pa-
peževa garda in cesarico je spremila 
v hotel posebna četa dragoncev. 

Naslednji dan se je prijavila Šarlota 
papežu v avdijenco. Pij IX. ji je do-
volil enourni razgovor. Razložil ji je 
v mirnih, dobro premišljenih besedah, 
da je spravila pruska zmaga Avstrijo 
v tak položaj, da se ne more zanimati 
za mehiško zadevo. Molčč se je Šar-
lota poslovila od papeža. Pisala pa je 
Maksimilijanu pismo, v katerem je po-
vedala: »Jaz vem več o Kitajski, ka-
kor ti ljudje o Mehiki«. Pet dni po^ 

ŠARLOTA KOT BLAZNA STARKA 

neje, dne 30. septembra ob 8. zjutraj 
se je Šarlota napotila ponovno v Vati-
kan, to pot brez spremstva. Papež je 
sedtel baš pri zajtrku. Cesarica je tišča-
la v komornike, da jo morajo pustiti 
predenj. Ugodili so ji, in ko je prišla 
pred papeža, je pomočila prste v sko-
delico šokolade. ki so jo pripravili pa-
pežu za zajtrk. Prste si ie dolgo obli-
zovala. Blaznost je izbruhnila. 

Blazna mehiška cesarica 
Sledili so strašni prizori. Šarlota je 

kričala, da jo hočejo izstradati in je 
venomer govorila, da jo hoče Napole-
on zastrupiti. Vatikana ni hotela za-

pustiti, in ko se je zmračilo so ji mo-
rali pripraviti ležišče v vatikanski 
knjižnici. Ponoči jo je tresla strašna 
vročica. V deliriju je narekovala oporo-
ko ter zahtevala, da jo pokopljejo v 
cerkvi sv. Petra. Z velikimi težavami 
so jo pregovorili, da se je vrnila v 
hotel. Papež je ukazaJ, da jo mora 
spremljati eskorta dragoncev. Med po-
toma pa je šinilo Šarloti v glavo, da 
se mora sprevod ustaviti. Bilo je baš 
pred nekim javnim vodnjakom. Cesa-
rica je stopila iz voza, stekla k vod-
njaku ter slastno pila vodo iz ploče-
vinaste posodice, ki je služila mimo-
idočim ljudem za gašenje žeje. To po-
sodo je večkrat napolnila in jo nesla k1 

ustom. 
V hotelu Je pridržala samo komorno 

strežnico Matildo, vse druge je odpu-
stila. Matilda je morala kupiti malo 
pečico za oglje, koš jajec in nekaj pi-
ščancev. Cesarica se je branila pov-
žiti vsako hrano, ki ni bila pripravlje-
na pred njenimi očmi. Nad posteljo je 
bil razpet baldahin, okrog posteljnjaka 
pa so pikali pičo piščanci, ki so bili 
privezani na motvozu iti so se spre-
hajali po dlragocenih preprogah. Ele-
gantne plošče iz marmorja so bile za-
trpane z jedrni. Po vodo je hodila Šar-
lota sama kar k javnim vodnjakom. 
To se je dogajalo po večkrat na dan. 
Papežev državni tajnik Antonelli je 
končno obvestil o vsem tem belgijsko 
kraljevsko rodbino, šarlotin brat, grof 
Flanderski se j t odpeljal v Rim in je 
spravil Šarloto nazaj v Miramar. 

Maksimilijanov neslaven konec 
Medtem se je v Queretaru odigra-

lo zadnje dejanje Maksimilijanovega 
življenja. Francozi, ki so že spomladi 
1. 1867. ostavili Mehiko, so prepustili 
Maksimilijana njegovi lastni usodi. Ce-
sar se je s tropom svojih zvestih pri-
vržencev umaknil v Queretaro, ki ga 
je oblegal republikanski general Esco-
bedo. Trdnjava se je branila nekaj me-
secev, potem je postala žrtev izdaje. 
Izdajalec je bil polkovnik Lopez. Jua-
rezove čete so zajele Maksimilijana, 
ga postavile pred vojno sodišče, ki 
ga je obsodilo na smrt z ustrelitviio. 
Juarez se je dolgo branil izročiti 
Maksimalijanovo truplo; šele pozneje ga 
je izročil admiralu Tegetthoffu, ki ga 
je pripeljal na Dunaj, kjer so ga polo-
žili v kapucinsko grobnico. • 



60 let blazna 
Sariota je ostala le kratek čas v Mi-

ramaru. Belgijski dvor je izposlovai, 
da so jo poslali najprej v Laetcken, 
potem pa v grad Tervueren. Tu se ji 
je zdravje nekoliko okrepilo. Zdrav-
niki so celo upali, da se bo Šarlota po-
pravila, ker je imela češče dobre in 
mirne ure in je pisala pametna pisma. 

Sarlotini okolici pa se je zdelo po-
trebno, da razodene nesrečnici resni-
co o Maksimilijanovi smrti. Bolnica je 
sprejela oznanilo s topo udanostjo, na-
to pa se ji je začelo še bolj mračiti v 
glavi. Svoja poslednja leta je preživela 
Sarlota v Bouchovtu poleg Bruslja. 
Propadala je vedno bolj in se ni več 
zanimala za življenje. Edfi.no na svoje 
dostojanstvo in čast ni pozabila do 
zadnjega diha. Čestokrat je posedala 

pri klavirju, igrala mehiško narodno 
himno -»La Colomba« (golobica), potem 
pa se je spomnila na Maksimilijana in 
je začela vpiti, da ga ni več. Dolžila 
je Napoleona, da je kriv njegove smrti, 
snemala je slike s sten in jih trgala, 
edino Maksimilijanove podobe je ču-
vala, da se niso poškodovale. V mrač-
nih alejah parka je govorila s prividi, 
ki jih je snovala njena bolna domiš-
ljija. 

Ko je bil Maksimilijan kronan za 
mehiškega cesarja, je bilo Šarloti 24 
let. Samo tri kratka leta je trajal njen 
vladarski sen; nad 60 let je hrumela v 
njeni duši črna duševna noč. Umrla je 
v starosti 87 let. 

Tako sta plačala veliko pustolovšči-
no Napoleona III. dlva nedolžna člove-
ka: Maksimilijan s svojo glavo, Šar-
lota pa z lučjo svojega uma. 

Ali je današnja moda zdrava? 
Vse ženske hočejo biti vitke! 

Danes so razmere tako daleč, da 
moramo biti resno v skrbeh za blaginjo 
doraščajoče ženske generacije in za ti-
ste, ki skušajo svojemu telesu z zdra-
vili, katerih ne predpisuje zdravnik ali 
s pretirano telovadbo, ki je zdrava le 
tedaj, Če jo nadzoruje strokovnjak, dati 
vitko, deško linijo. V poslednjem času 
je več odličnih ameriških zdravnikov 
napovedalo odprt boj nestrokovnja-
kom, ki brez zadostnega proučevanja 
in Izkušenj izdelujejo sredstva zoper 
debelost. 

Olede na dejstvo, da v naravi ni do-
ločene in za vse enako veljavne mere, 
marveč je temu dan ta telesni obseg, 
temu pa oni, ne smemo misliti, da je 
zdravju v prid, če hočejo vse ženske 
biti enako vitke. Nekaterim ljudem, ki 
so bolj polnega telesa, škoduje, če sku-
šajo omršaviti, tako da bi bili vitki, ka-
kor veleva vsemogočna moda. Ni vsak 
za vitkost, kakor ni vsak za polnost in 
debelost. Z zdravstvenega vidika se 
tedaj zahteva kar največja previdnost 
pri uporabi raznih sredstev, ki se ra-
bijo za omršavenje. Sem štejemo tudi 
telovadbo, ki utegne imeti v pretiranih 
oblikah kaj škodljive posledice. 

Nagla izprememba v hrani lahko po-
vzroči, da dobiva telo premalo hranil-

nih snovi in jame slabeti; v tem stanju 
pa je zelo dovzetno za slabokrvnost, 
jetiko, influenco in druge nalezljive bo-
lezni. 

Zdravniki v raznih javnih glasilih ce-
sto svare ljudi pred mazači, ki ponu-
jajo svoja sredstva za mršavost ali — 
kot se to imenuje v jeziku mode — za 
vitko linijo. Taki ljudje nič ne ugibajo, 
kako bodo ta sredstva učinkovala na 
žensko telo in živce. Po sodbi zdravni-
ških strokovnjakov pa se nagel in te-
meljit skok iz debelosti v mršavost zme-
rom maščuje z boleznimi in včasi prav 
resno ogroža življenje. Bodimo neza-
upljivi nasproti vsaki metodi, ki nam 
obeta, da se bo naša teža zmanjšala več 
ko največ za 10 dkg na teden. 

Zdravniške avtoritete nimajo pojma, 
koliko žena in deklet ogroža svoje 
zdravje in življenje s poizkusi, da po-
stanejo vitke in tenke. Splošno pa se 
sodi, da je njih število uprav ogromno. 
Hotenje, postati vitka, podžiga pri žen-
ski njena najmočnejša želja, da bi bila 
lepa in prikupna. V svojem brezgla-
vem hlastanju po lepotnih efektih pa 
ženske pozabljajo, da tolikanj občudo-
vano vitko, deško telo ni in ne more 
biti edina označba lepote: da njihova 
vnanjost često trpi pod vplivom notra-



njih bolezenskih motenj, ki so si jih na-
kopale tako, da so odtegnile telesu hra-
no, ki mu gre od narave. 

Neki odličen in Izkušen zdravnik 
piše: 

Nikdar se ne bi smela nobena ženska 
podvreči kuri za odpravo debelosti, ne 
da bi se bila prej natančno podučila pri 
strokovnjaku. Pa tudi to še ne zado-
stuje. Med kuro mora biti pod stalnim 
strokovnjaškim nadzorstvom. Nemara 
bosta včasi prišla navzkriž ženska ni-
čemurnost in zdravstveni interes. Toda 
če se dožene, da bi omršavenje uteg-
nilo ženi škodovati, kaj ima izbrati: 
zdravje ali »deško linijo?« To se pravi 
z drugimi besedami: pamet ali nespa-
met? 

Po mnenju slovečih zdravnikov je 
prava nesreča za ljudi našega časa — 
in ta modna bolezen prodira že iz mest 
na kmete — da se toliko ljudi, zlasti še 
žensk, neprestano ukvarja z mislijo, ali 
so pretežki ali ne? Žene bi morale po-
misliti, da takšno nasiljevanje telesa 
nujno škoduje zdravju, a zdravje, lepo-
ta in sreča so v najtesnejši medsebojni 
zvezi. 

Zdravniške avtoritete si še niso edi-
ne v tem. kako daleč gre krivda za ne-
naravno »deško linijo« na rovaš-ženski 
modi. Splošno se sodi, da je moda ven-
darle precej koristila higijeni. ko je od-
pravila steznik in druge podobne, 
zdravju škodljive reči, ni pa več na 
pravi poti, če širi »deško linijo«. 

Koliko pa naj tehta žena? 
V mnogih zdravstvenih listih se trdi, 

da mora vsaka žena. ki je toliko in to-

Prelahka obleka 
V poslednjem času se je v Ameriki 

splošno opazilo, da umrljivost za jeti-
ko med mladimi ženskami ocl Î5. do 
25. leta čedalje bolj narašča. Ob istem 
času se je dognalo, da pri moškem spo-
lu v tej dobi pojema. To dejstvo je po-
stalo toliko bolj očitno, ker umrljivost 
za jetiko v Zedinieriih državah ameri-
ških že dolgo let stalno pada. Ameriški 
zdravniki sedaj na osnovi omenjenega 
presenetljivega izsledka proučujejo in 
skušajo odstraniti vzroke, ki zahtevajo 
življenie tolikih mladenk že v najlepši 
zorni dobi. 

Občutljivost mladih deklet 
Jetika — to je splošno priznano dei-

stvo — ni več tako nevarna za narod-

liko visoka, teoretično enako tehtat}, 
ne oziraje se na ostale telesne lastno-
sti, na njen tip, njeno telesno konstitu-
cijo in morebitne bolezni, ki jih je bila 
že prebolela v življenju. Takšna norma 
pa nikakor ne drži in ne more posa-
meznici povedati nič zanesljivega. 

Vsak prevdaren zdravnik bo ugovar-
jal hotenju, da bi se ženske, ne glede 
na svoje telesne posebnosti, skušale 
prilagoditi neki za vse enaki meri in 
teži in da bi hotele biti enake moškim. 
Vsa bodočnost človeštva zavisi od tega, 
da bo žensko telo, ki je dragocena po-
soda življenja novih rodov, ohranilo 
vse fizične pogoje, ki so potrebni za 
zdrav naraščaj; sem pa štejemo pra-
vilno funkcijo vseh organov, predvsem 
pa tistih delov ženskega telesa, ki so 
v službi svetega zakona ohranitve člo-
veškega rodu. 

Ni tedaj mogoče reči absolutno za-
nesljivo: Toliko in toliko moraš tehtati, 
da imaš zdravstveno pravilno težo. Sa-
mo zdravnik bi lahko dognal, ali je teža 
posamezne žene prenizka ali previso-
ka in kaj zahteva poseben ustroj nje-
nega telesa. Mnoge žene, ki si domi-
šljajo, da morajo s stradanjem, s telo-
vadbo itd. doseči »vitko linijo«, imajo 

, v resnici prenizko težo, ki jo z odtego-
vanjem prepotrebne hrane še bolj 
zmanjšujejo. Da nespametno gospodar-
stvo z energijami človeškega telesa ne 
more biti brez posledic, leži na dlani. 

Kaj se to pravi, smo že zapisali in k 
sklepu še ponavljamo: L e p o t e n i 
b r e z z d r a v j a , s r e č e n i b r e z 
z d r a v j a , p r v o j e z d r a v j e ! 

— zaveznik jetike 
no blaginjo kot je bila nekoč. Umrlji-
vost za tuberkulozo je bila pri vseh sta-
novih in starostnih dobah potisnjena na 
tako nizko stopnjo, da ameriške oblasti 
menijo: Nižje za sedaj ne bo šlo. Iz 
jem a so samo mlade ženske v uvodo-
ma omenjeni starostni dobi. Vsako leto 
umre v Zedinjenih državah ameriških 
za jetiko nekaj tisoč mladih deklet več 
nego mladeničev. V poslednjem času 
se je razširilo mnenje, dla je v veliki 
meri kriva lahka ženska obleka. Le-ta 
prinaša prezgodnjo smrt tisočev deklet; 
moda tedaj v glavnem širi med ameri-
škim ženstvom zavratno in dolgotrajno 
jetiko! 

Na temelju bolj ali manj neposrednih 
opazovanj in izkušenj, ki si jih je pri-



dobil ob sodelovanju Društva za boj 
jetiki v Wisconsinu, je proglasil dr. 
Dearholt načelo, da se je treba zoper 
jetiko mladih deklet bojevati z zahtevo 
Po primerni preosnovi ženskih oblačil. 
Obstoji neka meja — pravi ta zdravnik 
— ki jo mora pri lahkih oblačilih pozna-
ti vsako dekle, če noče, da mu ne bo 
prehladno in da se ne bo zmanjšala 
odporna sila nasproti boleznim. Glede 
dejstva, da gre pri razširjenju jetike 
med mladimi dekleti v veliki meri kriv-
da nezadostnim oblačilom, so si zdaj 
že vsj znameniti zdravniki na jasnem. 
Vendar bi bilo napak, če bi mislili, da 
je to edini škodljivi vpliv. Oglejmo si še 
nekatere zaveznike dekliške jetike. 

Nezadostna hrana 
Dr. John A. Smith, tajnik ameriške-

ga društva proti jetiki, trdi, da je na-
raščanju jetike med mladino kriva do-
ba jazza in drugih plesov, ki silijo mla-
dino, da se prehitro giblje. Dr. Smith 
misli, da se ne bi sanatorij proti jetiki 
v zapadnih delih Amerike tolikanj pol-
nili s šolsko mladino, kakor se to godi 
«sedaj. »Kaj drugega pa naj pričakuje-
mo,« nadaljuje Smith. »če se dovoljuje 
.nladini ponočevanje, pa dolge avtomo-
bilske vožnje in plesanje jazza. Ne 
dvomim, da je veliki Umrljivosti mladih 
deklet v precejšnji meri kriva neza-
dostna obleka, vendar pa moramo upo-
števati tudi druga dejstva. Le oglej-
mo si, kako se hrani mlada zaposlena že-
na, pa bomo dobili v marsikaterem slu-
čaju ključ k umevaniu tega vprašanja. 

Pomanjkanje previdnosti 
Pa še nekaj ie kar izpostavlja žen-

sko posledicam prehitre menjave tem-
perature. Gre za pomanjkanje previd-
nosti Mnoge močne osebe lahko mirno 

prehajajo iz vročega kraja na mrzlo, 
ne da bi se pri tem zaščitile s toplejšo 
obleko. Če pa kdo razgret zapusti ples-
no dvorano in odide v hladno noč, nato 
pa se še vozi г vso naglico, tedaj to ni 
škodljivo samo pozimi, ampak tudi 
poleti. 

Zagovor ženske obleke 
Nekoliko drugače sodi o tem vpra-

šanju miss Jessamme S. Whitney, na-
čelnica statističnega oddelka ameriške 
ga društva proti jetiki. Pravi, da je-
tika vendar le ni *ako razširjena med 
otroci kakor ie bila nekoč. Hvala gre 
dejstvu, da ima mladina boljše nad-
zorstvo in da rajši uboga starše kot 
v prejšnjih časih. 

»Ni pa res. da bi bil sedanji način 
ženskega oblačenja tako slab kot se 
trdi. Sedanje žensko oblačilo je lahko 
in zlasti ob gorkem vremenu kaj udob-
no in nudi možnost prostega gibanja. 
Priznavam da nenadna izprememba 
temperature lahko tem bolj škoduje. 
Mislim pa da je poglavitni vzrok sla-
be odpornosti mladih ,žena in deklet 
nasproti jetiki predvsem nezadostna 
hrana. 

Tako pravi miss Jessamine S. Whit-
ney. 

• 

Prepričevalen dokaz pa vendar le 
nudijo številke. Leta 1915. je umrlo v 
ameriških Zedinjenih državah le za 
3.8% mladih deklet več za jetiko nego 
mladeničev. Mar ni kriva obleka, ki 
se je od tega časa dokaj izpremenila 

Prihodnja številka bo imela med drugim 
članek in slike povodom jubileja največje 
slovenske žene, dvorne dame ge. Tavčar» 
ieve. 

Naslovna slika («Zima») je lesorez slik, 'ja=grafika E. Justina. 
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