

## POŠASTI

Edvard Kocbek

### TIHA VAJA

Kar se tiče osebne higiene,  
vam svetujem tiho vajo,  
večkrat na dan se obrnite  
nenadoma in scela,  
s tistim trenom očesa,  
ki smo z njim nekoč  
odkrivali opice v krošnjah,  
mesečino na sončni uri  
*in stopinje na stropu,*  
kajti varnost ne prihaja  
od tiste strani,  
ki buljimo vanjo,  
in odrešenje se ne razodeva  
v pretehtanih obrazcih,  
varnost moramo loviti  
edino v nevarnosti.  
Zato se večkrat na dan  
obrnite nenadoma in scela  
v sumljivo pokrajino,  
kajti resnice prihajajo  
v podobah pošasti,  
spuščajo se z oblakov  
in se obračajo v ključavnicah,  
strašijo po sobah, ki jih več ni  
in visijo na pajčevinah,  
kotijo se po kartotekah  
in smrčijo v pasjih sanjah,  
posedajo med cariniki  
in kvartajo v spomenikih,  
plazijo se po vulkanih  
in se pariyo za oltarji,  
vedežujejo v starih koledarjih  
in molijo po javnih hišah,  
trkajo na španske stene  
in ponujajo loterijske listke,  
nihajo monotono na zborovanjih  
in kličejo na pomoč,  
same neodrešene prikazni,  
resnice . svetem besu  
in laži v smrtnih spakah.  
Zato se jih ne bojte  
in jih ne preganjajte,  
temveč jim pomagajte,

le strahote nas bodo uredile,  
brez pošasti smo pomanjkljivi  
in brez sovražnika izgubljeni.

#### PAPIGE

Termiti so napadli pokrajino,  
izvotlili mostove in spomenike,  
mize in postelje so razpadle v prah.  
Bacili so se zalezli v laboratorije,  
naselili so se na čistih instrumentih  
in mimogrede ukanili učene može.  
Vse se je zgodilo pošastno tiho.

Pri nas so se zaredile papige,  
zelene in rumene so zavreščale  
po vrtovih, hišah in kuhinjah,  
požrešne, nesnažne in prostaške  
so vdrle v kopalnice in spalnice  
in se nazadnje naselile v ljudeh.  
Vse se je zgodilo pošastno glasno.

Nihče med nami ne zna več lagati  
in nihče ne more povedati resnice,  
govorimo jezik neznanega plemena,  
kričimo, kolnemo, zavijamo, tulimo,  
širimo usta in napenjamo oči,  
še dvorni norec je zblaznel  
in vrešči kakor vsi drugi.

Nekje pa stojijo možje v krogu  
in nemo gledajo v mirno središče,  
nepremično stojijo in blaženo molčijo,  
ramena so jim vedno širša  
pod starim bremenom tišine.  
Ko se bodo nanagloma obrnili,  
bodo papige v nas poginile.

#### PONIZANI

Potem mu je rekel  
še eno težko besedo  
in zatem še hujšo  
in nazadnje ga je uničil  
z nepopisno sramoto.  
In ko se je ponižani  
do kraja skrčil vase

in prišel do meje gorja  
in smo vsi pričakovali,  
da bo planil pokonci,  
zatulil od groze  
in se zaletel v zoprnika  
in ga vrgel na tla  
in ga zdrobil v prah,  
je zajel sapo  
in začutil sebe,  
potem pa zaokrožil usta,  
jih nežno nastavil  
in začel peti,  
tiho, čeprav drhteče,  
potem pa mirneje  
in vse močneje  
in vse trdneje  
in vse bolj neznansko.  
Vstali smo in si pokrili oči  
in se nagnili na drugo stran.  
te moči nismo mogli prenesti,  
bila je hujša od udarca,  
krutejša od poljuba  
in od odpuščanja,  
nevidna stara stopa  
nas je začela tretji in mleti,  
zadihali smo globoko  
in od bolečine v drobovju  
legli na tla  
ob divjajočem oceanu  
kakor ribe, ki jih je vrglo  
iz srečnih globin,  
bilo je groznejše od smrti,  
strašnejše od srečanja  
z maščevalno pošastjo,  
nihče izmed nas  
se ni več vrnil domov.

#### CERKEV V PRLEKIJI

Grahasto telo  
utrujenega vola,  
varovalna barva  
pametne želve,  
lišaj starih noči,  
mah krotkih gozdov,  
tišina metulja,  
iz trajanja sestavljena  
potrpežljivost.

začasno mrtva žival,  
riba faronika,  
zmaj ali mastodont  
ali utrujeni vol  
z debelo glavo,  
naslonjeno na nebo,  
dobro oko  
se včasih odpre  
za nevidno igro,  
dan je ponoči  
na poševni strehi,  
noč je podnevi  
v navpični notranjosti,  
ustvarjeno se objema  
z neustvarjenim,  
nikjer ni razpoke,  
srce, miruj,  
ne utripaj preglasno,  
da se skladnost  
svetega telesa  
ne sesuje v prikazen.

#### ČREDE

Začenja me mučiti poslednja tesnoba.  
Ponoči se strgajo neizmerne črede  
z verig in zatopotajo lačne in žejne,  
vznemirjene od nečesa neznanskega,  
kakor da nekje gori ali se bliža potres  
ali se je razlila vesoljna povodenj,  
topotajo od vsepovsod in zateglo mukajo  
v neizmerno zvočnost nočnega prostora,  
mukajo divje in ne morejo nehati,  
mukajo brez prestanka, vedno silneje  
tulijo, vedno strašneje topotajo,  
prerivajo se, padajo, vstajajo,  
drhtijo od teme, si parajo trebuhe,  
mukajo utrujeno, neusmiljeno, gluho,  
mukajo brez pomoči, obsojene na smrt,  
mukajo z zadnjimi silami in poginjajo,  
mukajo iz gobca, mukajo iz oči,  
mukajo iz drobovja, mukajo iz groze,  
mukajo v nebo, mukajo v zemljo,  
mukajo v odmeve, mukajo v brezodmevnost,  
mukajo v mojo poslednjo tesnobo,  
ali so me divji ljudje šele spočeli  
ali pa sem že med zavrženimi.

## PISEM

Najprej sem se razvnel nad črno tablico,  
jezik mi je molel od napora iz ust,  
s črtalom sem rezal bela znamenja  
in jih sproti brisal z vlažno gobico,  
brazgotine so ostajale na molčeči snovi.  
Potem sem se nagnil nad zvezek s pivnikom  
in postal voliček z dolgo, toplo slino,  
pero sem namakal v prašni črnilnik,  
dišal je presunljivo in nezamenljivo,  
znamenja se niso dala več izbrisati.

Roka mi je začela postajati urna,  
spretnost se je pohujšala od radovednosti,  
pisal sem na zidove in na večerna pota,  
rezal sem znamenja v debla dreves,  
kar naprej so se spreminjala v spako.  
Zdaj pišem v vodo in v veter in temo,  
znamenja so vedno bolj skrivnostna  
in roka mi postaja vedno bolj nežna,  
že sem zasut s samimi podobami  
in še vedno nisem napisal pesmi.