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Janko Kersnik

Jara gospoda



I

Kakor bi bil ravnokar kdo ustrelil skozi okno v družbo, 
tako je bilo nekega zimskega večera v zatohli gosposki 
sobi Kračeve krčme v Grobljah. Izprva je vse obsedelo 
mirno, brez sape, potem pa so se čuli glasni vzkliki: »A-a
-a!« in »Ej, ej, ej!«, celo »Oj, oj, oj!« Nekateri so skočili 
s stolov, drugi so obsedeli letargično ali strmeč, večina 
pa je klicala na glas: »Pokažite, pokažite vendar! To je 
novost, to je nekaj!«

In nesrečnik, ki je povzročil ves ta nemir in vso raz-
burjenost, stal je med vrati in vihtel v desnici najnovejšo 
številko uradnega lista, katero je ravnokar prinesel s 
pošte.

»Dajte sem,« kričal je notar, očito najglasnejši v druž-
bi, »dajte sem, Minče! To treba videti črno na belem!«

Minče, krčmarjev sin, mlad, velik fant inteligentnega 
lica, položi smehljaje list na mizo in ponovi besede, s 
katerimi je nekoliko prej tolikanj razburil vso večerno 
družbo:

»No, le čitajte! Novi naš sodnik je Andrej Vrbanoj. V 
zadnjem telegramu se bere tako.«
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»Vrbanoj? Ej – ej!« zakličeta sodni adjunkt in notar 
zaeno.

»Vrbanoj? Kdo je to, kaj je, kje je?« vikajo davkar 
in njega kontrolor, učitelj in dva trgovca, ki sta navzlic 
dnevni konkurenci vendar sleherni večer prijateljski se-
devala skupaj pri Krači, in vrhu tega šuma in vrišča se 
je slišalo še radovedno vpraševanje dveh oskrbnikov z 
bližnjih graščin, katera tudi nista vedela bolje uporablja-
ti večernih ur nego ob grenkem pivu in sumnem vinu, 
katero so točili oče Krača.

Samo dva póstarna moža, poštar in okrajni ranocel-
nik, ostala člana vse družbe, gledala sta z manjšim za-
nimanjem ves ta prizor. Poštar je iztrkal svojo lončeno 
pipo in segel po novem tobaku, doktor pa, kakor so ga 
sploh nazivali, zaklical je na glas po novem kozarcu 
piva.

Notar je vtem glasno prečital telegram v uradnem 
listu. Vpraševanja pa le ni bilo konca, in ko je po krat-
kem molku pristavil: »Oj, fin mož je ta Vrbanoj! Dobro 
ga poznam, pa ti tudi, Pavel?« – ozrla se je vsa družba 
radovedno v njega in v adjunkta, kateremu so bile na-
menjene zadnje besede.

»Kaj bi ga ne poznal? Najin součenec je!«
Pri tem pa je nekam zamišljeno vžigal smotko, ki 

mu je ugasnila v zadnji minuti, ko se je razpravljala ta 
novost.
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»Srečo ima, srečo! Tako mlad sodnik!« pristavil je 
nehote.

»Sedaj ste pa vi na vrsti,« vrine doktor besedo v hipni 
molk, med katerim vsakdo zase razmotriva nekam pikri 
glas, ki je zvenel iz zadnjih adjunktovih besed.

»Je li oženjen?« vpraša doktor pohlevno.
»Kaj še!« zavrne ga notar. »Štiriintrideset let ima, lep 

je, velik, pameten, samo proti ženskam nekoliko –«
»Kaj?« vprašajo vsi razen adjunkta.
»I, ne vem, kako bi dejal – nekoliko, nekoliko 

– neroden!«
»Glej, kakšna prilika se ti nudi!« vzklikne doktor in 

potrka davkarja na rame. »To bode nekaj tvojim trem 
gospodičnam! Kako hvaležno, takega moža učiti obče-
vanja z ženskami!«

Glasen smeh je sicer zazvenel po tej zabavljici, toda 
vse je preveč obhajalo ugibanje o novi osebi, katero je 
vrgel slučaj v ta ozki krog, da bi se kdo dalje mudil pri 
tem vprašanju.

»Je li pevec?« vpraša učitelj, porabivši kratek odmor 
v razgovoru.

»Bas – drugi bas – oh kakov bas!« pritrdi notar.
»Kaj pa – politično prepričanje?« deje eden izmed 

trgovcev.
»Naroden, naroden – hud narodnjak; tu se bode ura-

dovalo le slovenski!« hiti notar, ki je docela prevzel na-
logo interpreta, ker je adjunkt trdovratno molčal.
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»Kje bode stanoval?« vpraša poštar navidezno ma-
lomarno, toda na licu se mu vendar posveti nekovo 
skrivno, zvito veselje.

Osem oči se sreča hkrati; zakaj tudi oče Krača je ne-
koliko prej stopil v sobo in obstal za učiteljevim stolom.

Spogledali so se pa štirje gospodje: oče Krača, ki je 
imel svojo hišo in prazno stanovanje, oba trgovca, ki 
sta tudi imela svoji hiši in takisto prazni stanovanji, in 
notar, ki je bil v istem prijetnem in zaeno neprijetnem 
položaju.

»Hm – stanovanj dosti!« reče kontrolor.
»Na izbiro!« pristavi oče Krača.
»Saj se dobi tudi soba z zajtrkom vred!« meni davkar.
»In s postrežbo!« roga se doktor in prijatelja davkar-

ja vnovič potrka na rame.
»Ančka,« zakliče poštar, ki je z zlobnim svojim vpra-

šanjem povzročil to napeto situacijo, »še pol četrtinke!«
»To je osminka!« meni učitelj.
»Pa je lepša – taka polovica!« zavrne ga poštar.
V tem praznem in vendar tu in tam kakor z ostrimi 

šili podstavljenem govoričenju prinese Ančka poštarju 
zahtevano vino.

Bila je črnooka in temnolasa deklica, nekako pri osem-
najstih letih, srednje, vitke rasti in živega, veselega ve-
denja. Z očetom Kračo je bila v daljnem sorodstvu in 
pri njem že več let, odkar so ji umrli roditelji. Ljudje 
so si pripovedovali, da hrani Krača zanjo tudi nekoliko 
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imetja; gotovega pa ni znal nihče. Ančka je bila v hiši vse 
zaeno: domača hči, dekla, rejenka in točajka.

»Novega sodnika dobimo, Ančka,« zakliče adjunkt, 
ki je zdajci nekam oživel, »lepega fanta – samec je in, 
glejte, semkaj bode hodil vsak dan, vsak večer – za to 
bodemo že mi skrbeli!«

»Oj, to me veseli!« deje deklica koketno in nagajivo. 
»Saj ste vi vsi tako hladni, tako mrzli in vi posebno, go-
spod adjunkt!«

»No, ta je lepa! Odkar sem tu, govorim vam o svoji 
ljubezni, pa vi – vi –«

»I, seveda!« reče deklica, toda izpod črnih obrvi se ji 
zalesketa nekaj nepopisnega kakor resnoba in zasmeh, 
kakor očitanje in malomarnost – vse zaeno.

Družbi nocoj ni bilo do tega razgovora, novi sodnik 
je tičal v vseh kotih. Dognali so skoro, kar je bilo še tre-
ba vedeti: od kod je, da je kmetski sin, da ima nekoliko 
podedovanega imetja, nekaj daljnih sorodnikov, da se 
časih bavi tudi s pisateljevanjem, in kar je bilo glavno, 
da se tudi ni še nikdar – poskusil ženiti. Da je bil samec, 
to je zvedela družba že prej.

»Zaljubljen je bil pa vendar!« reče notar, toda zdajci 
se ujame njega oko z adjunktovim, in dasi drugi umol-
knejo in radovedno čakajo, kako bode nadaljeval notar 
zanimivo svojo pripoved, vendar ne reče več nego: »Ej, 
to je bilo že davno! Pozabljene reči, saj veste, zarjavelo 
železo – pa, pustimo, pustimo – morda pove Andrej 
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sam kdaj nekoliko več o tem. Ali to vam rečem,« – in pri 
tem izprazni svoj kozarec – »to pa vam pravim, fin mož 
bode to, samo nekoliko neroden – pri ženskah!«

»Prijatelj davkar! Nič ne bode!« vzklikne doktor 
in pri glasnem smehu pomaga tudi davkar ob svojih 
troških.

Okoli enajste ure se je jela prazniti gosposka soba. 
Zunaj v prvih dveh sobah je še vpilo in razgrajalo neko-
liko sejmarjev, ki so se vračali z mestnega sejma in tukaj 
sklepali do sedaj še nedognane kupe in pogodbe, kričali 
in šepetali, pri vsem pa pili in trkali s kozarci.

Oskrbnika sta se, sedaj ta, sedaj oni, bavila z Ančko, 
sedečo pri peči v prvi sobi. Mračno je bilo tam in pivci 
pri mizi so bili preveč utopljeni v svoje krave in vole, da 
bi kdo pogledal tja na klop. Tam pa je sedaj ta, sedaj oni 
obeh oskrbnikov hotel imeti poljub od deklice. Dobil ga 
nocoj ni nobeden. Minče je šel nekolikokrat mimo njih 
in osorno velel:

»Ti – tam notri nimajo vina!«
Toda ko je Ančka postavila vino tja pred adjunkta in 

notarja, sedla je zopet nazaj na klop v prvi sobi in eden 
oskrbnikov je bil zopet tukaj.

Naposled je odšlo vse, samo onadva v gosposki sobi, 
adjunkt in notar, ostala sta sama v živem razgovoru, ki 
se je šele zdaj vnel med njima in čigar predmet je segal 
daleč daleč nazaj v leta njiju prvega prijateljstva, v ono 
dobo, ko je cvetel v mladeniških srcih »lipov cvet« prve 
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ljubezni, poln vonjave, vendar brez sadu. In vse te spo-
mine je nocoj povzročila le ona suha tiskana novost v 
uradnem listu, da je novim sodnikom v Groblje imeno-
van Andrej Vrbanoj!
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II

Bilo je petnajst let prej.
Pod nizkimi vrati enega onih gradičev, katere sreča-

vamo v prelepih, z bukovino poraščenih dobravah do-
lenje Kranjske malone vsako četrtinko ure, zbrala se je 
precejšnja družba gospode s kmetov: tri postarne gospe, 
dva tudi že sivolasa gospoda, pet ali šest gospodičen, 
med njimi tri pod dvajset, ena pod trideset, ena ali dve 
pa nad trideset let; mimo tega pet ali šest gospodičev, 
katere je bilo skoro vse po dobi uvrščati med dvajseto 
in petindvajseto leto.

Na Veselki, tako imenujejo ta gradič, bilo je že dolgo 
obično, da se je tam zbirala sosednja gosposka mladež v 
prelepem poletnem času, ko je bila prilika uživati zlasti 
dijaške počitke. Studiozov je bilo povsod, bodisi v sose-
dnjih gradovih ali pa v kmetskih hišah, in ženska mla-
dina, kolikor je ni ostalo že leto in dan v domači hiši in 
šoli, prihajala je tudi iz mest k sorodnikom in znancem. 
Pri Orlovih na Veselki so bila vedno gostoljubna vrata 
odprta na stežaj.
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Lahka septembrska megla se je dvigala nad šentru-
pertsko dolino in od gosto obraščenih gozdnih robov so 
odmevali zadnji zvoki župnega zvona, ki je pel sedmo 
jutranjo uro.

»Tine, kje imaš Sivčka?« zavpije bradati gospod, ka-
teri je za drugim, nekoliko sivolasim tovarišem ravno-
kar stopil iz veže.

»Je že tukaj!« zakriči širokopleči hlapec, goneč od 
hleva sem dolgouha, osedlanega z dvema, na vsako stran 
pripetima košarama.

»Kje je vino? Kje je kruh, kje pečenka?« nadaljuje oni 
in nemirno maha z veliko gorjačo po zraku. Bil je, da ga 
takoj predstavimo, graščak z Veselke, gospod Orel.

»Vse je pripravljeno, vse je tu, papa!« hiti ena izmed 
onih gospodičen, o katerih smo dejali, da so bile pod 
dvajsetimi leti. Pri tem že nosi steklenice, zavitke in 
razno drugo robo s klopi pred gradom ter vse sklada v 
košari na oslovem sedlu.

»Jaz pomagam!« oglasi se poslužno eden izmed mla-
dih gospodov.

»Jaz tudi!« odzove se nekaj drugih.
Vesela gneča se napravi okrog osla in klopi, vtem 

pa gospod Orel polagoma pozdravlja sedaj tega, sedaj 
onega.

»Kje pa je moja pipa, pa moj tobak?« vzklikne hipoma.
»Ah, pipa, tobak! Gori v sobi je še!« odgovori dekli-

ca, očito najmlajša izmed vseh. Štela je morda komaj 
trinajst let.
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»No, glej – ti krempelj!« zakriči graščak na videz 
nejevoljen, toda iz vseh besed mu vendarle zveni oče-
tovska ljubezen in dobrodušnost. »To je tvoj referat, 
Maruša, in ti –«

Vtem pa je bila nekoliko dolgopeta deklica že v veži 
in na stopnicah in za malo trenutkov tudi zopet pred 
gradom z očetovo pipo in velikim mehurjem, polnim 
tobaka.

»Kje pa je Pepe – stric Pepe?« vikne gospod Orel.
»Odšel je že! Napové nas gori pri Slamarju, da bode 

mogoče kaj skuhati!« reče ona gospodična, ki je ravno-
kar spravila košari v red.

»Tega tudi ni treba! Zakaj mu nisi velela, naj počaka? 
Ti, Julka, ti tudi ne misliš in ne veš, česa je treba! Stric bi 
nam lahko vodil Sivčka!«

»Oh ne, tega bodem jaz!« zakliče takoj pet ali šest 
glasov.

»Jaz ga bodem!« pravi najglasneje Maruša. Držala je 
osla že za brzdo.

»No – kje pa je –?« vzklikne graščak sedaj še enkrat 
polglasno in pogleda zamišljeno okoli sebe. »No, torej 
pa – odrinimo!«

Polovica družbe je že korakala vkreber proti obra-
ščenim brdom, vstajajočim za gradičem. Gospod Orel 
je bil le iz stare svoje navade ponovil tisti »Kje pa je?«, in 
ker ni imel v tem trenutku nobene želje več, nastopil je 
sedaj mirno z gospemi in svojim postarnim tovarišem 
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pot za drugim mladim rodom, ki je hitel dalje z oblože-
nim oslom na čelu.

Vtem se mi lahko zložno seznanimo še z nekaterniki 
te družbe, katerih si vseh doslej še nismo mogli ogledati.

Moški spremljevalec graščakov je bil umirovljen sto-
tnik, molčeč gospod, ki drugih ni niti kratkočasil niti 
vznemirjal. Stanoval in živel je več let pri Orlovih, ude-
leževal se kot »pasiven član« vseh zunanjih nastopov te 
družine, kazal se časih tudi koristnega pri nadziranju 
hlapcev v hlevu in skednju, sicer pa je bil bolj »samo-
svoj« gospod.

Izmed gospa je bila ena soproga Orlova, tiha, drobna 
ženica, ki je že navsezgodaj v polnem miru preskrbela, 
da je stalo vse, česar je bilo treba naložiti Sivčku, pred 
gradom na klopi, naročila tudi hlapcu, da opravi dolgo-
uha, in odposlala strica Pepeta. Potem pa je sprejemala v 
pritlični sobi poleg veže točno prihajajoče goste: gospo 
Golovo z dvema hčerama, gospo pl. Malijevo s hčerko in 
sinom in še več mladih gospodov, večinoma študentov, 
bivajočih na počitkih v bližnjem trgu ali sosednjih selih 
in gradičih.

Namenili so se danes na Kremen, dokaj visok hrib 
na vzhodu domače doline, čigar vrhunec diči majhna 
podružnična cerkev. Tudi kaplan je bil naprošen, da jim 
bere mašo tam gori, toda obetal je, da jih že pričaka pri 
cerkvi, ker mu je bil z doma pot tja priležnejši.
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Počasi se je pomikala družba po gorskem kolovozu; 
bukev in kostanj sta širila košate svoje veje na desni in 
levi strani; pot pa je robilo leskovo in glogovo grmovje, 
iz katerega je sedaj tu, sedaj tam zletel vznemirjen kos 
ali pa vzplapotala plaha taščica. Mladi ljudje spredaj so 
hiteli naprej po dva, trije ali štirje skupaj, a sedaj in sedaj 
se je zaklicalo za njimi, da nikar tako urno. In potem so 
čakali sprednji, smejoč in glasno govoreč, da so starejši 
prikorakali za njimi.

Maruša je tirala obloženega osla, kateremu so vrhu 
polnih košar nadeli še razne zavijače in vrhnje suknje.

Poleg Maruše je stopal eden mladih gospodov, kate-
rega bi bil vsakdo spoznal na sto korakov za vseučiliške-
ga dijaka kmetskega rodu.

»Gospodična, pustite vendar meni tega osla!« dejal 
je, ko se je po kratkem postanku družba zopet pomikala 
dalje.

»Ah, kaj še! Ta je moj! Oh, ti Sivček, ti si moj!« zavrne 
deklica napol nejevoljno, napol šaljivo.

»Utrudilo vas bode to tiranje! Glejte, saj ne sluša ta 
neumna žival, in pot je čim dalje slabši!«

»Nič se ne bojte, gospod Vrbanoj,« odgovori deklica, 
»jaz ga že vem krotiti.« Rekši, na lahko udari po oslo-
vem hrbtu z leskovko, katero ji je nedolgo urezal spre-
mljevalec. Dolgouhec res skoči nekoliko dalje, tako da 
ga dohitita šele po kratkem teku, dočim se smeje in kriči 
zaostala družba za njima.
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Vrbanoj, kakor ga je nazvala Maruša, prime uhanca 
za brzdo.

»Pa bi bil res skoro ušel!« sopne Maruša.
Potem korakata molče drug za drugim, Vrbanoj bolj 

skrbeč za žival, nego je očito treba, Maruša pa polglas-
no pevajoč za njim. S šibico je dražila in gladila osla po 
hrbtu.

Bila sta kakih petdeset korakov pred drugimi in za 
majhnim ovinkom pota, ko se zdajci oglasi Maruša:

»Zakaj pa ne hodite z Julko, gospod Vrbanoj?«
»Zakaj?« ponovi oni, ne da bi se obrnil.
»Zakaj, da, zakaj? Sicer – do sedaj ste bili vedno z 

njo!«
»Ako ni bilo drugih, ki so bolje kratkočasili gospo-

dično Julko!« meni oni suhotno.
»Hihi! Oh, ta Julka!« zasmeje se deklica.
»Zakaj? Sedaj zopet vprašam, zakaj?« nasmehne se 

tudi Vrbanoj in napol obrne k mladi deklici svoje lice, 
kažoče lahko rdečico.

»Jaz bi ne povedala,« deje deklica nekoliko počasno, 
»ali ta Julka je poredna, zlobna – vi ne veste, kaj mi je 
storila!«

»Ne, res ne!« deje Vrbanoj napol začuden, napol ra-
doveden, kaj ima pač ta otrok na srcu.

»Seveda ne veste! Toda povem vam: zapreti me je 
dala – tri ure zapreti! V gorenji sobi sem morala biti vče-
raj tri ure in ukazala je, da moram tisto neumno nemško 
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pravljico – oh, saj sama ne vem, kaj je – zapisati najprej 
francoski, potem pa slovenski. Pomislite – tri ure sem 
pisala – no, pa kako? Maščevala sem se – tako grdo sem 
pisala – oh, kako grdo!«

»Pa zakaj ste bili zaprti?« vpraša Vrbanoj obradoščen.
»Prav po nedolžnem! Včeraj zjutraj sem bila doli na 

tratini pod gradom in Sivček, tale osel, pasel se je tam-
kaj, tako lepo je bilo pa sem ga zdajci zajahala in zdirjala 
sva po cesti proti vasi. Tam naju pa je srečal naš župnik, 
jaz sem se smejala, on pa ne, on je šel prav tedaj k nam 
– no, in potem me je Julka zaprla. No, pa le počakajte, še 
nekaj vam povem!«

»Kaj pa še?« reče Vrbanoj z glasnim smehom.
»Nič več se ne bodete smejali! Vi ste tudi tako neu-

mni, da Julki vse verjamete –«
»Hvala lepa!« zine Vrbanoj in zopet zardi.
»Da, da, vse verujete in da – oh, kaj mislite, da ne 

vem? Da ste najrajši blizu nje? Ali neumni ste, ko misli-
te, da je res tako dobra, kakor se hlini! Tri ure zaprta za 
nič in tisočkrat nič!«

»Hej, halo, ho!« kriče zadaj.
»Hej, halo!« odgovori Vrbanoj, ne da bi ustavil Sivčka.
»Naj le vpijejo,« zasmeje se Maruša. »Čakajte, da vam 

vse povem!«
Vrbanoj je bil resnično radoveden in zato je gonil 

osla naprej.
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»Se li spominjate, ko smo bili zadnjič v Rakitni, tam v 
onem gozdiču – slepo miš smo lovili – in potem ko smo 
šli domov, bili ste vi z Julko – jaz sem vse videla – saj je 
šla z menoj samo ona stara Golova gospodična, ki tako 
slabo vidi – nihče drug ne hodi z menoj – in tam sem 
videla, da ste vi dali Julki rdeč nagelj – kajne? Recite, da 
ne!«

Vsi trije, Sivček na sredi, stopali so sedaj drug poleg 
drugega, ker je bil pot širok, in Vrbanoj se ni mogel obr-
niti tako, da bi ne bilo videti izdajalne rdečice na njega 
licu.

»Menda, menda!« reče glasno, sileč se na smeh.
»No, vidite, tako je! Dali ste ji rdeč nagelj, zvečer pri 

slovesu pa ji je gospod Pavel, ta, ki je pri Malijevih na 
počitkih, vaš prijatelj, dal tudi nagelj, toda – belega. In 
veste li, kaj je storila ta Julka, katero imate za tako do-
bro? Tisti beli nagelj je vtaknila v kozarec vode in ga ima 
še vedno na oknu ter ga hodi duhat vsak večer, preden 
gre spat. Vašega pa ni nikjer!«

»Kam ga je dela?« vpraša Vrbanoj skoro nehote.
»Kam? Zavrgla ga je, kaj drugega – jaz ne vem, nisem 

je videla. Vem le to, da vsak večer duha tisti beli nagelj.«
Vrbanoj stopa tako hitro, da ga Sivček in Maruša 

komaj dohajata.
»I – gospodična Maruša,« povzame naposled, »vaša 

gospodična sestra vendar lahko stori s takim nagelj-
nom, kar hoče! In morda so ji beli – ljubši?«
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»Diše vsi enako. Zakaj ni takisto vašega dela v koza-
rec, ali pa – samo vašega?«

To zadnje je rojilo po glavi menda tudi Vrbanoju.
»Danes ji ne smete dati nobene cvetice!« veli Maruša.
Spremljevalec bi bil skoro odgovoril: »Saj jih ne bo-

dem!« Toda dejal je po kratkem molku in z nasmehom:
»Oh – danes ne bode nikjer dobiti nageljnov!«
Maruša je izlila očito ves žolč in vso jezo, kar se ji je 

bilo kuhalo v srcu.
»Počakajva drugih!« menila je in trgala kraj pota 

šopek rdečih korčkov.
Vrbanoj pa je, kakor bi ne znal drugače dati duška 

nekemu tesnemu čustvu, jel klicati nazaj: »Hoj, hola, 
hoj!«

»Vama se pa tudi nekam čudno mudi!« povzame 
spremljevalec Julkin, ki ju je došel prvi.

»Vam se pač nič, gospod Pavel!« zavrne ga Maruša 
jezično. »Nate, gospod Vrbanoj!«

Rekši, mu ponudi nabrane cvetice.
»Hoho, to je zato, ker Sivčka goniš, Andrej!« zasmeje 

se Pavel.
»Da, da,« pohiti Vrbanoj in vtakne šopek za klobuk. 

»Jako hvaležno delo to, kakor vidiš – hvala lepa, gospo-
dična Marušica; midva se pač umejeva in poznava – kaj 
li?«

S to šalo je zatrl svojo zadrego in okornost, ki ga je 
obšla ob prihodu onih dveh.



20

»Ali nimate nobenega nageljna, gospod Pavel?« zas-
meje se Maruša z otroško zlobnim izrazom.

»Maruša! Primi Sivčka in pazi na pot!« veli Julka, 
ki se je vtem sklonila v breg ob kolovozu, utrgala nekaj 
korčkovih cvetov in jih vtaknila za pas. Vsa družba je 
bila tudi že skupaj in Maruša je zaklicala:

»Hi, Sivček!«
»Sedaj pa jaz pomagam!« oglasi se eden izmed gos-

podov, ki so stopali z drugimi zadaj, in zapusti svojo 
družico, eno Golovih póstarnih gospodičen.

»Ne, ne, Tinče,« brani mu Maruša, »vi ste preneu-
smiljeni! Vam ga ne pustim!«

Tinče, sin pl. Malijeve, tudi dijak in sošolec omenje-
nih študentov, pa si ni dal braniti. Kot sosednji otroci – 
Malijevi so imeli tudi gradič blizu Veselke – bili so si on, 
sestra njegova Veronika, ki je šetala zadaj z mlajšo Golo-
vo, in Orlovi hčeri od mladih let sem prav tako domači 
kakor njih roditelji. Oče mu je umrl šele pred nekaj leti.

»Kako so veseli! Da, taki smo bili mi nekdaj! Pa če 
treba, tudi smo še sedaj, kajne, kapitanuš?« reče gospod 
Orel, korakajoč v zadnji vrsti. Stotnik odgovori samo na 
lahko: »Da, da!«

»Kajne, Lizika?« ponovi Orel in s kljuko svoje gorja-
če potrka na rame svoji gospe, stopajoči s pl. Malijevo 
in Golovo pred njim. Gospe so baš razmotrivale zadnje 
novosti, ki so krožile o malem življenju v njih soseščini.

»Oh, ti pa ti, Mate! Pa ne tepi me tako kruto!«
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»To je zgolj ljubezen!« reče gospod Mate in se obrne 
v breg, čudeč se košatemu kostanju, ki je ravno tu s sil-
nimi vejami kipel čez kolovoz.

»Ali je to drevo, kapitanuš, ali je to drevo!«
Oba nekoliko postaneta, gospod Orel pa seže z levico 

pazno pod desno pazduho in potegne iz žepa ploščato, 
vendar obilo steklenico, in obrnivši vso pozornost od 
kostanja na skrbno zamašeno steklenico, šepne tovarišu: 
»Ti, kapitanuš!«

Oba nekolikokrat dobro potegneta.
»Izvrstna slivovka!« pohvali se Orel polglasno, sto-

tnik pa le molče prikima.
In tako so potovali v hladnem jutru proti vrhu. S 

posameznih ovinkov pota se je že videlo skozi gosto 
vejevje gor na belo cerkvico kremensko.
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III

Svetilka pod stropom Kračeve gosposke sobe je že 
slabo brlela; gost tobakov dim ji je jemal zadnjo moč, 
toda adjunkt in notar sta še vedno vztrajala.

»Tine, kje pa je sedaj Julka?« vpraša zdajci adjunkt 
Pavel.

»Glej, ravno tako radoveden sem bil sam pred neka-
terimi dnevi! Ne da bi ne bil vedel, kaj je, ampak vprašal 
sem, kje je in koliko let ima sedaj? Tebi je itak znano, 
da je šla po Orlovi smrti Veselka pod boben. Gospa je 
kmalu umrla, Marušo je vzel tisti suhi kapitanuš in oba 
živita, ne vem, ali dobro ali slabo, doli na Dolenjskem. 
Saj veš, kako smo se tudi mi razpršili po svetu – vsi 
znanci in sosedje in sorodniki – moja sestra Veronika 
biva sedaj v Galiciji z možem majorjem, ki ga je vzela po 
neumnosti, Golovi pa šivarita v Ljubljani – stari gospo-
dični, kaj hočeš? Drugo starejše je pomrlo in tudi izmed 
nas mlajših nekaj! Ej – kje so vsi, kar nas je bilo tedaj na 
Kremenu!«

»Pa Julka?« ponovi adjunkt.
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»Oh, Julka! Pozabil sem skoro! Pravil sem pa, da 
sem bil minule dni nekoč tudi tako radoveden kakor ti 
danes.«

Notar Valentin pl. Mali je imel navado ob svojem 
pripovedovanju, da je segal daleč nazaj in naokrog v 
minulost in sedanjost, preden je izustil tako utemeljen 
odgovor.

»Vedi, prijatelj,« nadaljeval je počasi, zažigajoč novo 
smotko, »tam v Zagorici napravljajo novo šolo in treba 
je bilo delati pogodbe in mimo vsega – župan neče, žu-
pnik neče, krajni šolski svet neče – no, pa o vsem tem 
govoriva kdaj drugič! Prošnjikov učiteljev je tudi že 
nekaj – vsaj govori se o njih –«

»Pa vendar – Julka?« hiti Pavel.
»Ne bodi tako nestrpen! Julka je tudi med njimi. Uči-

teljica je tam nekje na Krasu in pravijo, da prosi službe 
na novi šoli v Zagorici.«

»Ah!« vzklikne adjunkt napol neverjetno.
»No, ako te še kaj zanima, podam ti jutri tisti ime-

nitni učiteljski šematizem, iz katerega se lahko uveriš 
tudi o natančni starosti naše Julke. Glej, tu sem bil ra-
doveden, kar sem že prej poudarjal – in našel sem, da je 
Julka že davno prekoračila trideseto leto. Kako hiti čas!«

Oba sta zamišljeno molčala nekoliko trenutkov.
»Čudno, čudno – Julka in –« deje prvi adjunkt.
»- Vrbanoj!« pristavi z glasnim smehom lahkoži-

vi notar. »Kar se je zamudilo, popravi se lahko sedaj. 
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Zagorica in mi nismo tako narazen in stara ljubezen ne 
zarjavi! Da je le pri tebi zarjavela!« pristavi z nekoliko 
zlobnim naglasom in postranskim pogledom na svojega 
tovariša.

»Ha – jaz sem že prestar!«
»Nesrečnež, toliko kakor jaz ali, recimo: eno, dve leti 

mlajši od Vrbanoja!«
V molku, ki je zopet nastal, čuti je bilo le tikanje ure v 

prednji sobi in dihanje Ančke, ki je bila zaspala pri peči.
»Toda kako je bilo vendar tedaj na Kremenu s teboj 

in z Julko in z Vrbanojem?« vpraša notar resno.
»Nič ni bilo!«
»Vem, da ni bilo! A nekaj je bilo vendarle! In pozne-

je sta se razšla, vsi ste se razšli: ti in Vrbanoj in Julka in 
vidva! Kako je vendar to, kako se je to zgodilo?«

Oba sta bila sedaj v položaju, ko se človeku odpira 
srce in jezik, ko stopa na dan čisto in resnično čustvo, ka-
terega ne more več odeti noben ozir in noben pomislek.

In vendar je v Pavlu, kar se tiče onih nekdanjih do-
godkov, prevladalo še nekaj kakor sramežljivost.

»Ej, neumnost, neumnost!« hitel je. »Toda vedi, Tine, 
lična deklica je bila ona Orlova Julka! Nekoliko tako 
– navzgor, kar pa ne škodi, ako je omejeno, pri tem pa 
duhovita, da smo se je kar bali; saj si jo poznal sam!«

»Oh, kolikokrat sem bil v zadregi! Toda – mladi smo 
bili –«
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»In takrat na Kremenu! Ali se še spominjaš, kako si 
pritiral onega osla pred Slamarjevo hišo, kako je Maruša 
klicala in tekla za teboj, da nikar ne trpinči njenega siv-
ca, kako je oni ›nebodigatreba‹ in vendar ›povsodtreba‹, 
oni izpiti stric Pepe kuril na ravni pod cerkvijo in pekel 
krompir, kako smo mi z onim kaplanom – gospod Blaž 
je bil menda in sedaj pase ovčice tam v idrijskih hri-
bih – kako smo z njim vred lovili slepo miš? Ali se še 
spominjaš?«

»I, seveda! Pa tudi to mi je še v spominu, da smo 
zdajci, ko smo pojedli krompir in mrzlo pečenko ter 
pili tisti cviček, ki je bil zaradi imenitnosti zabit v staro-
davne šampanjske buteljke – da smo hipoma pogrešili 
tebe in Julko in Vrbanoja. Tudi strica Pepeta ni bilo ni-
kjer, dasi se po navadi ni ganil od steklenic, dokler so 
bile polne. Pozneje ste prišli vsi, toda vsi ste bili nekam 
razvneti, samo stric Pepe ne, in pozneje, pozneje – oh, 
nikdar več nismo bili tako skupaj! Ti si odšel skoro, 
menda v nekaterih dnevih, in Vrbanoja tudi ni bilo več 
videti. Vsak je imel svoj izgovor; naša dekleta so ugibala 
to in ono, ali gotovega ni vedel nihče. I jaz sem hodil 
tedaj drugam; kaj mi je bilo do tega, koga in kako ljubijo 
drugi, sam s seboj sem imel dovolj in s svojo – no, kaj bi 
govoril! Danes je moja žena in srečen sem in vesel, da 
jo le vidim!«

Rekši, natoči Tinče svoj kozarec in ga dvigne, a Pavel 
ga ujame s svojim.
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»Bog jo živi!« vzklikneta oba.
»Da da, takrat na Kremenu!« povzame Pavel naglo. 

»Saj nisem pravil še nikomur – kaj bi tudi? Zaljubljen 
sem bil – tako – no, tako, kakor je sploh človek v onih 
letih. Sedaj se mi vidi kaj takega nemogoče, preneumno 
bi bilo tudi! Tačas pa je bilo lepó! Vi ste skakali okrog 
žerjavice in kaplan Blaž vam je pomagal z gabrovim 
ključem vleči krompir iz pepela. Stari gospod Orel je 
tlačil svojo pipo, oni kapitanuš pa je kazal gospem po 
bližnjih gričih planote in mesta, od koder bi se najbolje 
streljalo na sovražnika, ako bi prikorakal po šentrupert-
ski dolini. Julka in jaz sva hodila okoli cerkvice, čitala na 
belih stenah imena in napise, kar so jih pustili tamkaj 
obiskovalci po staroslavni šegi – menda sva se tudi ove-
kovečila sama – in potem sva krenila v breg na vam na-
sprotni strani. Bukve in smreke so rasle tam in iz mahu 
in listja so gledali rdeči zvonci korčkov. Julka jih je trga-
la, jaz pa nisem gledal ni cvetic ni na pot pod seboj niti 
goste veličastne šume okrog naju; videl sem le ono vitko 
ljubeznivo deklico, in najsi mi je nasmehoma velevala: 
›Pomagajte vendar, da prineseva več cvetic tja gor!‹ – 
nabrati nisem mogel večjega šopka! Vzdramilo me je le, 
ko je rekla: ›Sedaj bode dovolj, vrniti se morava!‹

Stala sva tedaj – še danes bi našel mesto – na ostrem 
ovinku gozdnega pota, pod katerim se je odpiral globok 
jarek z globokim prepadom na desno in levo stran, vo-
deč v širo dolino; pred nama na nasprotni strani onkraj 
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doline pa je vstajalo zopet visoko, gosto obraščeno go-
rovje. Julka se je hotela obrniti v breg nazaj na najkrajši 
pot k vam drugim. Ali tedaj sem jo prijel za roke in 
govoril – danes ne vem več kaj in morda tudi tedaj ni-
sem vedel, kaj govorim; toliko pa vem, da je bilo takrat 
vse resno in resnično, strastno in kipeče prav iz dna 
srca. Ako bi mi velela, naj se vznak prevrnem v prepad 
za menoj, gotovo bi se bil – toda danes, danes, ha ha – 
kako brezumno se mi vidi vse to! In ona, Julka, stala je 
pred menoj, rdeča, povešenih oči, niti ganila se ni niti 
poskusila oprostiti svojih rok. Dasi tedaj nisem mislim 
o tem, ali tisti trenutek mi je šinilo navzlic duševni moji 
razburjenosti nekaj v glavo, o čemer sem premišljal šele 
pozneje, prevzela me je misel: Ti, deklica – ti ugiblješ! 
Ti tehtaš!

›Gospod Pavel,‹ rekla je mehko in hotela pristaviti še 
nekaj. A bilo ji ni več mogoče, zakaj – Andrej Vrbanoj je 
stal poleg naju.

›Haha!‹ zasmejal se je hripavo, v lice pa je bil bled 
kakor nova stena.

Izpustil sem Julkine roke, in kakor se mi dozdeva, 
nisem prebledel, ampak če je bilo mogoče, zardel sem 
le še bolj in v grlu sem čutil potrebo, oglasiti se tudi z 
nekakim ›haha‹.

›Gospod Pavel je danes silno ljubezniv, kakor ni bil 
nikoli!‹ reče Julka in videl sem, kako se takisto sili na 



28

posmeh. ›Gori nas gotovo čakajo,‹ pristavi in vtem že 
steče po strmi stezi vkreber.

Obrnil sem se za njo, ali Vrbanoj me je siloma poteg-
nil nazaj. Govoril ni ničesar, toda oklenil se me je kakor 
maček. Tudi jaz nisem zinil besede. Ob strmem prepadu 
sva krčevito držala drug drugega, oba mladostno moč-
na, oba v divje vzbujeni, nebrzdani strasti! Toda njega 
strast je bila silovitejša od moje. Zdelo se mi je, da me 
hoče pahniti v prepad. In v tem tihem ruvanju, ko sem 
jaz le silil od roba – danes še me izprehaja mrzla polt – 
vtem se je zdajci prikazal, meni kakor angel iz neba, stric 
Pepe in naju razdružil. Tistega pijanca – saj veš, bil je 
brat, ponesrečen brat gospe Orlove, bivši častnik – nik-
dar nisem rad videl, ali tedaj – – – no, ljubi Tinče, sedaj 
veš tisti dogodek!

Prišli smo vsi zopet h kremenski cerkvici, razvneti, 
kakor si rekel, toda molčali smo o tem, kar je bilo. Saj 
je imel vsak dovolj vzrokov, samo stric Pepe ne; a tega 
je menda potolažila Julka. Ko smo se vračali domov, 
govoril sem in hodil samo z Marušo ter pozvedel iz nje 
blebetanja, da je bilo nekaj ljubezni med Vrbanojem in 
Julko. Drugega ti ne bodem pravil. Odrinil sem od vas 
in tvoje gostoljubne hiše, Andreja tudi menda ni bilo več 
na Veselko. Pozneje pa smo itak hodili vsak svoj pot.«

»Mladostne neumnosti!« meni Tinče.
»Res; toda semper aliquid haeret – in tudi taki, re-

cimo, smelo otročji dogodki puščajo viden sled za vse 
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življenje. Takrat sem bil zaljubljen – da rabim vulgaren 
izraz – res zaljubljen – potem pa nikdar več tako.«

»In Andrej?«
»Ne vem! Slišal sem, da se ogiblje ženske družbe, kar 

itak sam veš!«
»No – ako pride Julka v Zagorico?« pošali se notar.
»Naj pride; z Andrejem ali s komerkoli se zaradi 

ženske ne bodem več tepel! Ančka, Ančka – plačam! A 
še skoro za vas bi se ne tepel, Ančka, ali ni res?«

»Res!« reče Ančka in si mane zaspane oči. Vedela pa 
ni, kaj je trdil adjunkt v svoji šali; ta pa takisto sam ni 
znal, da mnogokrat tudi taka ali enaka lahkomiselna in 
nepomembna beseda govornika postavi na laž!
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IV

Oče Krača je stal sredi ceste ter se kakor vojni general 
oziral na desno in levo stran po hlapcih in pomagačih, 
ki so ob cestnih jarkih postavljali dva mogočna mlaja. 
Mrak je že legal na dolino.

»Škarje naprej!« velel je krčmar in hlapci ob desnem 
in levem mlaju so potisnili za nekoliko korakov naprej 
velikanske drogove, ki so sredi obeh obeljenih smrek, 
obpeti z debelimi verigami, podpirali težki drevesi. Tako 
se je za nekaj stopinj dvignil vsak mlaj, tičoč s spodnjim 
koncem v globoki jami. Eden je že stal navpično, druge-
ga pa so obkolili na glasno krčmarjevo povelje: »Škarje 
okrog!« in ga potiskali vzpored s prvim prav tedaj, ko se 
je adjunkt Pavel pridružil gospodi, ob cesti gledajoči ta 
redki in zanimivi prizor.

»No, oče Krača, kaj takega bi si ne bil mislil, da ste 
tako pozorni in ljubeznivi, ko niti ne veste, kakšen bode 
naš novi sodnik!«

Oče Krača je debelo pogledal in napol odprl usta, 
zinil pa ni ničesar.
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Za adjunktovim hrbtom je poštar iztrkaval pipo in 
pokašljeval napol glasno.

»Kaj – sodnik?« vpraša Krača naposled, ko nihče 
drug ne reče ničesar.

»Ej, nocoj pride sodnik Vrbanoj,« odgovori adjunkt 
Pavel, »in vi kot župan in vaša ali naša občina mu ven-
dar napravljate ta slavolok?«

Krača je bil pameten mož in je takoj razumel ves 
položaj.

»Da, da!« dejal je. »To bode kar za – dva! Ti, Minče, 
čuj – glej ga, saj nima ušes – Minče! Deska mora na levi 
strani nekoliko više!«

Tako zapovedujé se umakne kar za dvajset korakov 
od drugih.

Poštar je še vedno kašljal, davkar pa, ki je stal s svoji-
mi hčerami blizu adjunkta, smejal se je na glas.

Pavel je zrl na desko, ki naj bi vezala slavolokova 
stebra, in čital na srebrno-zlati podlagi pozdrav, sesta-
vljen od belo-modro-rdečih črk: »Mir tej hiši in vsej 
fari!«

»Kaj pa je to?« vzklikne na glas in njega lice ne kaže 
prav nič onega duhovitega sijaja, ki ga je značil vselej, 
kadar se je živo razgovarjal.

»Bog vas je dal – ali še ne veste?« zagrohota se davkar 
in njega hčere mu takisto pritrdijo.

»Kaj?« deje adjunkt. »To je za kakega župnika, ne pa 
za sodnika!«
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»I, seveda!« meni poštar nekam sramežljivo.
»Ta napis mora izginiti!« jezi se adjunkt.
»Ne, ne,« tolaži ga poštar, dočim se smeje vsa družba, 

»saj ta napis ni odločen sodniku, ta je za župnika, ki se 
nocoj popelje tu skozi v Babino polje!«

Sedaj se takisto adjunkt zasmeje na ves glas.
»No, morda bode pa tudi umesten pozdrav našemu 

sodniku!« vzklikne dobrovoljno in poskuša zatreti hu-
domušni izraz, ki mu sili na lice. –

Zvonovi župne cerkve grobeljske se oglase. Veliki 
zvon poje veličastno svoj enakomerni »bem-bam« in 
vmes pritrkava spretni cerkvenik s srednjim in malim 
zvonom, nekoliko časa s tremi udarci v presledku med 
zvoki velikega zvona, potem s petimi, naposled s sed-
mimi. To je bila vselej njegova največja umetnost! Saj 
je bilo pa tudi treba dovolj telesne moči, zdravih prsi in 
krepkih rok. In vselej, kadar je prestopil iz mirnejšega 
udarca v hitrejši udarec, počili so na griču poleg cerkve 
trije topiči, zaporedoma vžgani po vestnem in izkuše-
nem pomočniku cerkvenikovem.

Adjunkt Pavel je mnogokrat trdil, da ni klerikalec, in 
je to svoje mišljenje hotel dokazati ob raznih prilikah. 
Zato je tudi sedaj naglo odšel od slavoloka in krenil 
proti Kračevi krčmi.

Skoro v veži se srečata z notarjem Tinčetom, ki je že 
zaprl pisarno in sedaj radovedno čakal dogodkov, ki naj 
bi bili vprav zgodovinsko znameniti Grobljem in okraju.
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»Vrbanoj bode mislil, da je slavolok zanj!« zasmeje 
se proti adjunktu.

»Jaz sem tudi mislil!« meni Pavel. »Vedel bi pa ven-
darle rad, bode li Krača babinopoljskega gospoda spre-
jel oficialno, kaj li?«

»Beži, beži! Liter vina bode postavil predenj in pojal 
Ančko po hiši, češ sedaj to, sedaj ono, končno pa se bo-
deta z gospodom dogovorila zaradi tedenskega mesa in 
– sprejem bode končan. Ti – ah, stoj, stoj! Julka je tukaj. 
Prav sedaj se hoče odpeljati.«

Pavel je veselo poslušal prvo modrovanje notarjevo, 
ob njega zadnjih besedah pa se je zganil.

»Tukaj? Kaj dela tu?«
»Dekret ima! Dekret za Zagorico! In še nocoj se od-

pelje tja. Niti k moji ženi ni hotela danes, skoro pa pride 
zopet semkaj.«

Adjunkt se zavrti v polkrogu in je že nekaj korakov 
od hišnih vrat, ko ga prisili veseli notarjev klic, da se 
vrne.

»Pavel, Pavel! Gospodična Julka Orlova!«
Poleg Valentina res stoji Julka.
Častiti čitatelji naj oproste, ako precej ne najdejo 

natančne fotografije te novodošle osebe. Znano jim je, 
da je že prekoračila trideseto leto svoje dobe, in edino 
to je morda tako prevzelo nekatere, da bi ne verjeli novo 
predloženi sliki. Reči hočemo le to, da se Julki ni pozna-
lo tistih trideset let, ali kolikor jih je že imela.
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In prav to je povzročilo, ako ni prihajalo iz hipne za-
drege, da je adjunkt Pavel, ves zardel, viharno pozdrav-
ljajoč in gospodični stiskajoč roko, izustil neumestne 
besede: »Oh, gospodična – po tolikih letih, po tolikih 
letih se vidimo iznova!«

»No, pol stoletja vendar še ni!« deje Julka nasme-
homa, dočim vendar naglašuje svoje besede nekoliko 
zlobno.

»Nama se pa skoro tako dozdeva, odkar namreč ni-
sva videla vas,« reče Valentin.

»Vi pa, vi! Oh, recite, kolikokrat ste se me spominja-
li?« očita Julka napol resno.

Od ceste sem se začuje ropot dveh kolesljev in majhna 
gneča se naredi tamkaj.

»Tukaj je – novi župnik babinopoljski!« vzklikne Pa-
vel, porabivši to ugodno priliko, da si zopet dobi prejšnje 
duševno ravnotežje.

»Čula sem, da pride nocoj,« deje učiteljica, »toda moj 
voz je tudi že pripravljen. Zbogom, gospoda!«

»Oh, kaj že? Kaj tako hitro?« reče Pavel.
»Nocoj pač! – Da se skoro vidiva, gospod Valentin! 

Priporočite me svoji soprogi in oprostite!«
Vtem že sede na enovprežni vozič ter uravnava kovček 

in nekaj škatel poleg sebe. Voznik, širokopleč kmetski 
fant z dolgo smotko v ustih, udari po konju in zdajci 
zdrdrata z dvorišča.

»Uboga deklica!« reče adjunkt.
»Zakaj?« meni Valentin. »Videti je zadovoljna!«
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Dalj govoriti ni bilo moči, zakaj s ceste je prihajala 
velika družba in pozdravljali so se kar vprek.

Novi župnik, »gospod Frančišek«, kakor ga je nazival 
oče Krača, z njim njega kaplan, ki se mu je pripeljal nap-
roti, župnik grobeljski in nekaj imovitih gospodarjev iz 
Babinega Polja, oče Krača in njega sin, davkar in poštar, 
oba trgovca grobeljska – vsi so bili skupaj. Sedaj je še 
prihajal učitelj, ki je zamudil sprejem, ali bolje rečeno, 
prihod gospodov.

»Tu si nekoliko odpočijemo!« meni gospod Fran-
čišek, ko se predstavijo drug drugemu, in skoro potem 
sedi vsa gospoda, duhovna in posvetna, v znani zatohli 
sobici.

Razgovor se iz početka ni mogel prav razviti – vreme 
je bilo skoro obdelano, setev in žetev tudi, politike se 
sedaj še ni hotel nihče lotiti, starih skupnih znanstev ni 
bilo najti, in šele ko so prišli po nekovem skrivnostnem 
prirodnem zakonu na red dohodki in plače te ali one 
župe, te ali one javne službe, vnela se je jako živahna 
razprava. Vendar tudi to je zdajci ustavil Kračev Minče, 
stopivši v sobo z glasnim vzklikom:

»Sodnik je tukaj!«
Zaeno je vrgel na zadnjo klop v kotu debel plašč, de-

žnik in kovček, katerega je prinesel z voza.
Sodnik Vrbanoj pa je bil tudi že med vrati, ko so vs-

tajali adjunkt in davkar, notar in poštar in drugi razen 
duhovnikov, da ga pozdravijo.
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Bil je po svoji zunanjosti res takov, kakršnega sta ga 
že nekoč opisala adjunkt in notar: velik, krepak, moške-
ga, resnega vedenja, in vendar v vsem svojem gibanju 
nekoliko neroden. Izprva ni vedel, komu bi najprej se-
gel v roke, toda ko je pozdravil – in sicer prav prisrčno 
in prijazno – Pavla in Valentina, opravil je tudi hitro z 
drugimi in sedel ob gorenji konec mize poleg domačega 
župnika.

»Ali nisi videl mlajev?« pošali se Valentin. »Saj si 
takoj vedel, da –«

»– niso namenjeni meni!« pristavi Andrej.
»Prislužite si jih, prislužite!« reče gospod Frančišek 

sladko, vendar z zasmehujočim izrazom na licu.
»Vi si jih menda tudi še niste, častiti gospod, niti tu 

niti v Babinem polju?« vrne takisto Vrbanoj in glasen 
smeh posvetne gospode, ki zazveni po njega besedah, 
priča, da med njo in onimi tremi duhovniki ni posebnih 
simpatij.

Učitelj je poštarju zadovoljno šepnil na uho, toda 
oprezno in tako tiho, da ga je poštar komaj slišal: »Ta je 
pa srčen, ta se jih ne boji!«

Gospod Frančišek je hotel jezno odgovoriti, toda 
domači župnik je segel v besedo s pomirljivo opomnjo:

»To je že taka navada pri nas – ti mlaji!«
»In lepa!« pritrdi Vrbanoj in s tem tudi izgine iz 

družbe bojeviti duh, katerega je vcepil gospod Frančišek 
z zabavljivo svojo opazko. Sicer je bil novi babinopoljski 
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župnik še vedno take volje, da bi piknil tega ali onega, 
in je tudi imel radovoljnega pomočnika ob svojem ka-
planu, ki bi bil sedaj silno rad govoril le o slovenskih 
liberalcih; toda domači župnik ni dopuščal, da bi se 
razgovor poostril.

Ena prilika pa se je vendarle še ponudila gospodu 
Frančišku, da je pomogel svojemu jeziku do sijajnega 
uspeha.

Nesrečni poštar je namreč zdajci začutil potrebo, 
poseči v debato in izpregovoriti o novem predmetu, od 
katerega je v svoji nekoliko zlobni naivnosti pričakoval 
mnogo zabave.

»Kje pa imate svojo kuharico, he, he, gospod žu-
pnik?« vprašal je, kakor bi se hotel nekoliko pošaliti.

»Jutri pride v poštnem zavitku; prosim, da se mi do-
stavi ekspresno!«

Smeh je bil sedaj ves na župnikovi strani in poštar, 
rdeč kakor kuhan rak, od same jeze ni vedel kaj odgo-
voriti. –

Takšna je bila zabava naše gospode prvi večer ob 
prihodu Vrbanojevem.

Ko sta se ločili obe stranki – duhovniki so skoro odšli 
– znesel je poštar svojo jezo s polglasnim vzklikom:

»Ej, pravega ptiča so dobili tja gor v Babino polje, ta 
jih bode učil kozjih molitvic, ne pa božjih!«

In rekši, je pomenljivo namignil s cevjo svoje pipe.
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Zunaj pa je sedal gospod Frančišek s kaplanom na 
voz in še prožil roko grobeljskemu župniku v slovo. 
Ko pa je zaropotal voz z dvorišča, vzdihnil je gospod 
Frančišek in se obrnil k poslužnemu kaplanu, zaničljivo 
rekoč:

»Ej, gospod Luka, nocoj sva pa – med koprive padla!«
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V

»Zakaj se pa ne oženiš?«
»I, zakaj se pa ti še nisi?«
Ti vprašanji sta bili naglo izpregovorjeni drugo za 

drugim. Prvič je vprašal sodnik Vrbanoj, drugič adjunkt 
Pavel. Drugo vprašanje je bilo odgovor prvemu; nato je 
pa zavladal molk v mali družbi, ki je sedela nocoj kakor 
skoro sleherni večer pri okorni mizi v Kračevi krčmi.

Sodnik se je bil popolnoma udomačil in je tudi že 
poznal – kolikor toliko – dobra in slaba svojstva onih, 
s katerimi mu je bilo občevati dan na dan; počasi pa je 
spoznaval tudi one, ki so mu prihajali blizu le po svojih 
pravnih opravilih. Ali to spoznavanje je bilo sila subjek-
tivno spričo tega, kako se je bila vršila njega izobrazba.

Kmetsko vzgojen, gimnazijsko poučen, na vseuči-
lišču pa posvečen vedi za kruhoborbo – vtem še du-
homorno vojaško leto – zahajal ni nikdar v kroge, kjer 
vlada blažilna moč izobraženih žena, in sicer zato ne, 
ker ni imel prilike niti volje, da bi zahajal kam drugam. 
Dobro se mu je godilo po njegovem mnenju le tedaj, 
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kadar je dobil ob praznikih od nekega starega strica ne-
koliko goldinarjev. Te je zapravil v družbi enakomisel-
nih tovarišev, bodisi na nedeljskem izletu ali v kavarni, 
odprti vso noč. To je bilo takrat, ko je študiral na vseu-
čilišču. Pozneje pa je bilo drugače. Stričevih podpornih 
goldinarjev ni bilo več; plača, katero je dobival v prvih 
letih svojega službovanja, bila je sicer majhna, ali ven-
dar tolika, da mu ni trebalo stradati. Seveda je moral 
štediti, in to ni bilo težko. Vstajal je ob sedmih, neko-
liko se izprehajal, šel potem v urad, opoldne zopet k 
obedu v skromno predmestno krčmo, potem za pol ure 
v kavarno in nato zopet v urad do šeste ali sedme ure 
zvečer. In potem? Pol ure v kavarno pogledat najnovejše 
večerne liste in nato zopet v staro, toda ugodno krčmo 
na predmestju, kjer je vitka točajka Nežika tako resno in 
skrivnostno povedala, kaj je nocoj svežih jedil in kaj jih 
ni. Tam je sedelo več kolegov in v živahnem razgovoru 
o dnevnih dogodkih so minevali večeri. Zapeli so časih 
še kako pesem, o posebni priliki poklicali »štefan« vina, 
toda nad vsemi je že ležalo tedaj nekaj kakor tesnoba, ki 
stiska vojaka pred bojem. In boj, pravi boj za obstanek, 
za prvo službo – za avanziranje, ta boj je bil še pred nji-
mi, in dasi niso znali – skoro že med njimi!

Potem je prišlo prvo stalno imenovanje. Vrbanoj je 
prišel za adjunkta k majhnemu sodišču južne Kranjske 
in bil tam več let. Uradnega dela je bilo dovolj, izven ura-
da pa nobene take družbe, da bi se smelo reči: Vrbanoj 
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se je učil v nji; ne, sam je oddajal od svojega. Ondi je 
med učitelji, trgovci, davčnimi uradniki in sploh ljudmi, 
ki so bili glede izobrazbe za dobro stopinjo pod njim, 
na katere pa je bil v vsem neuradnem času in občevanju 
navezan, prebil skoro ves svoj prosti čas ter se privadil 
tudi nekovi vznesitosti, češ: »Vendar sem boljši od vas 
vseh in več nego vi!« Kakor je rastlo to prepričanje, taki-
sto je čim dalje bolj mrzil druge boljše gosposke družbe. 
V obližju je stanovala v prijaznem gradiču plemenita 
obitelj, katera je vedno rada sprejemala sosednjo gospo-
do; Vrbanoj je bil ondi samo enkrat, ali potem se mu je 
zdelo vse – preošabno; razloga temu ni vedel, tičal pa je 
ta razlog zanj edinole v tem, da je prišel v družbo, katera 
mu je imponirala s svojo splošno in družabno omiko. –

»Zakaj se pa nista oženila že oba?« dejal je tretji v 
družbi, notar Valentin, ki se je sleherni večer shajal s 
prijateljema. »Danes je bila Orlova Julka tukaj – glejta, 
to bi bilo nekaj!«

Zasmejali so se vsi trije; Pavel in Andrej sta vzela oba 
zaeno kozarec v roke in izpila kratek požirek, Valentin 
pa je novič zažigal svojo pipo.

»Danes je bil menda glavar, okrajni glavar tukaj!« 
reče Vrbanoj.

»Uradni dan je bil!« meni Pavel.
»In Julka se mu je predstavila kot zagoriška učitelji-

ca,« pristavi Valentin. »No, gledal jo je izvestno kakor 
– pravil ali trdil ne bodem, kako – pač pa, kakor že zna, 
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kadar je v zadregi! Saj vesta oba in spominjata se, da je 
naš okrajni glavar poznal Julko že tedaj kakor mi vsi tri-
je. Samo tega ne vem, je li bil takrat z nami na Kremenu? 
– Oh, seveda! Kakšen božji volek je bil! Med drugimi 
se je šetal, mi se nismo brigali zanj, mlajši je bil od nas, 
doma pa tam na sosednji graščini in mogočnega strica 
je imel, plemiča, in sam je takisto plemič –«

»Saj si ti tudi!« zasmeje se Vrbanoj, kakor bi hotel 
odmakniti razgovor drugam.

»Ali kakov?« deje Valentin. »Meni vse plemstvo ni 
pomagalo ničesar!«

»Onemu pa je!« reče Pavel.
»Julka je potem prišla k moji ženi in pravila, kako 

ljubeznivo se je vedel glavar. Kako lahko je to! In če po-
mislim na nekdanja leta – tedaj ga je gledala Julka kakor 
preprostega otroka, in sedaj –«

»Dejal bi, da ga tudi sedaj ne gleda drugače,« meni 
Pavel resno.

»Hoho!« zasmeje se Vrbanoj, in to tako zaničljivo, da 
onadva kar osupneta. Sodnik je že vedel, da biva Orlova 
Julka v tem okraju, toda daljšega pomenka o nji še ni 
bilo v tej družbi. Tudi so se bili vsi trije že prijateljski 
razgovarjali o svojih dijaških letih in o življenju na po-
čitkih, samo onega dogodka na Kremenu, o katerem 
je bil pripovedoval Pavel Valentinu, omenil ni nihče 
vpričo sodnika. Valentin je bil prvi, ki se je z nocojšnjo 
opazko dotaknil tega kočljivega spomina.
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»Ančka, ali zopet spite?« zakliče Vrbanoj v prvo sobo, 
zakaj onadva sta umolknila po njega zadnjem zasmehu. 
»Ančka! Pridite semkaj!«

Deklica pride in hoče vzeti steklenico, da jo novič 
natoči. Vrbanoj jo prime za roko, z desnico pa okoli pasa 
in jo potegne k sebi, rekoč:

»Midva sva še – drug za drugega! Kajne, Ančka?«
Deklica ne odgovori ničesar, ampak se mu naglo 

izvije; Valentin se smeje, Pavel pa jezno gleda ta prizor.
»Taka deklica, to bi bilo še nekaj!« nadaljuje Vrbanoj 

po Ančkinem odhodu. »Videti je nepokvarjena, pridna, 
lepo lice ima in pa, in to je glavno: nič tistega gospo-
skega, česar še opisati ne morem, tistega, kar mi je tako 
zoprno.«

»Vzemi jo! Zakaj je ne vzameš? Vse prste si oblizne!« 
poroga se Pavel, ali tako, da nekaj kakor jeza zveni iz 
njega besed.

»Samo čudim se, da je še ti nisi, ko jo vendar že poz-
naš toliko časa!« zavrne ga Andrej.

»Saj si lahko premislim!«
»Ko bi vaju ne poznal, prijatelja, dejal bi, da se šalita,« 

oglasi se notar, »ampak v vajinih besedah tiči nekaj, iz 
česar skoro sklepam, da bi se res dolgo ne upirala, nego 
se ženila, prav resno ženila pri tejle neumni punci.«

Pri teh besedah se Ančka vrne z vinom.
Sedaj jo Pavel, nikar da bi odgovoril Valentinu, prime 

okoli pasa; toda Ančki je bilo nocoj vse preveč; prav ne-
jevoljno odpahne Pavlovo roko in odide iz sobe.
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»Glej, to je usoda takih deklic! Iz roke v roko! In najsi 
je še tako dostojna in poštena, vendarle je cvet, katerega 
svaljkaš po rokah!«

»Oh, kje pa najdeš sveže cvetove?« zavrne ga Vrbanoj 
cinično. »Toda pustimo to!«

In vsem trem je bilo tako prav; menili so se o dru-
gih rečeh, a tudi ne več dolgo; prejšnji prizori in govori 
so ostavili nekaj neprijetnega, kar se nocoj ni dalo več 
izbrisati.
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VI

Dobrega pol leta pozneje je grobeljski župnik v nede-
ljo zjutraj med prvo mašo z lece oklical prvič, drugič in 
tretjič gospoda Andreja Vrbanoja in gospodično Ančko 
Kračevo ter povabil vsakogar, ki bi vedel o zadržku na-
merjanega zakona, da se zglasi v postavljenem obroku.

Ta novica je udarila poslušalcem siloviteje na uho 
nego evangelij o poslednji sodbi; vse je bilo preseneče-
no, gospoda in kmetski ljudje; samo Matižarjeva Katra, 
ki je sleherno nedeljo klečala ob stranski spovednici in 
bila zamaknjena edino v pobožnost in v pokoro grehov 
svojih, ni se menila za lahni šum, ki je nastal po cerkvi. 
Ko je odšel župnik z lece in se opravljal v zakristiji za sv. 
mašo, stikalo je vse glave in šepetalo. Davkarjevim trem 
gospodičnam, sedečim v klopi pred oltarjem, zastajala 
je sapa, toda napele so ustna, češ: »To smo že vedele – 
kaj pravega dobi!« Poštar in poštarica sta se pogledova-
la, kakor bi jima trebalo zdajci odpraviti trgovinskega 
ministra z »ekstra pošto«; oba grobeljska trgovca, ki sta 
prihajala v cerkev navadno tedaj, ko je župnik završeval 
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svojo propoved, in sta potem le pazno poslušala oklice 
in oznanila, zmožna sta bila v prvem trenutku samo ene 
misli: »Kje bode kupoval?« Ali takoj sta lažnivo zatrje-
vala drug drugemu: »Oh, to sem že davno vedel!« – No-
tarjeva gospa, katera je imela svoj sedež pod leco med 
dvema kmetskima gospodinjama, ni mogla najti v svoji 
molitveni knjigi začetka sv. maše in je brskala zadaj med 
litanijami; najrajši pa bi bila ušla domov zbudit soproga, 
zakaj Valentin je bil len, ni hodil k maši in je spal, do-
kler ni moral v pisarno. Da Vrbanoja in Ančke danes ni 
bilo v cerkvi, to je umevno, saj tisti po krajevni navadi 
ne gre v cerkev, kogar »mečejo z lece«; adjunkt Pavel 
pa tudi ni bil vsakonedeljski obiskovalec in prav da-
nes so ga radovedneži pogrešali. Učitelj, ki je oskrboval 
službo organistovsko, razgovarjal se je tako živahno s 
svojimi pevkami o najnovejšem dogodku, da je pozabil 
pedalov, ko je pozvonil zvonček ob zakristiji, oznanjajoč 
mašnikov pristop, ali tudi to je bilo brez pomena, zakaj 
cerkvenikov pomočnik, ki je vlekel mehove, šepetal je, 
pozabivši svoj posel, vedno še z davčnim eksekutorjem, 
kateremu je bila naloga peti bas v cerkvenem zboru. 
Med kmetskim ljudstvom po cerkvi pa je šlo od ust 
do ust: »Oh, ta Ančka, ta ima srečo!« – »Ta Krača, ta jo 
zadene!« – »No, sedaj bode pa še bolj vihal svoj nos!« 
– »Škrice si bode napravil!« – »Od samega bogastva ne 
bode vedel, kje bi se popraskal, kadar ga zasrbi!« – »I, 
kaj bogastvo? Šteti bode moral, šteti; saj je dolžan tisti 
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Ančki!« – »Pa pri sodišču – tam bode opravil, kar bode 
hotel; jaz bi se ne pravdal z njim, če bi imel sto prič!« – 
»Beži, beži, še manj bode opravil! Škric je škric – tlačil 
bode Kračo samo zato, da bode lepše videti!«

Tako je šumelo od ust do ust, od ušesa do ušesa, in 
šele ko so po naporu cerkvenikovega pomočnika zapele 
orgle, poleglo se je šepetanje. Po končani maši pa je hi-
tela govorica z ljudmi na vse štiri strani. –

Adjunkt Pavel je čakal, da dobi svojo kavo. S kavo 
vred mu je prinesla strežnica tudi najnovejšo novico 
o sodnikovi zaroki. Kakor vobče ni bil vajen govoriti s 
strežnico več, nego je bilo neizogibno treba, tako tudi 
danes ni črhnil besedice, ampak pazno je vlival kavo na 
sladkor v čaši. Stoprav, ko je dekla odšla, pogledal je po 
golih stenah svoje sobe, na umazana tla, potem se ozrl 
na pajčevine v kotu nad pečjo in nato, smotko vžigajoč, 
stopil k oknu, kjer je imel razgled na dokaj širo ravan, 
po kateri se je vil med sivim vrbovjem in košatimi jeseni 
majhen potok. Zadaj je vstajalo zeleno gorovje, prostra-
no in valovito; tu in tam so se z obraščenih brd lesketale 
bele stene posamičnih hiš. Prizor je bil lep in jutranje 
sonce ga je še bolj krasilo.

Pavel pa je le nekoliko trenutkov gledal prijazna sela, 
ki so se mu v sončnem odsvitu smejala tako ljubko.

»Tu en dom, tam zopet drugi, tu žena in otroci, tam 
zopet prav tako!« – To je izustil skoro glasno. »In sedaj 
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ta Vrbanoj!« pristavil je nehote. Obrnil se je od okna in 
nejevoljno bacnil par neosnaženih čevljev izpod nog.

»Zavidam mu je ne, te – te Ančke!«
To je še mislil, ko je pil svojo kavo. Nekam jezno je 

postavil čašo na mizo.
»In pa – da nikomur ni zinil besedice!« To mu je 

sedaj najbolj vrelo po glavi, ko se je odpravljal z doma.
V pisarno prišedši, najde pismo Vrbanojevo, v kate-

rem mu sodnik naznanja, da ima za nekaj tednov dopust 
in da njemu izroča uradno nadomeščanje. Ko se zvečer 
oglasi pri Krači, tudi Ančke ne vidi ondi; odšla je bila v 
mesto in za nekaj tednov se vrne s potovanja – soproga 
sodnikova. Tako so zvedeli vsi naši znanci, pijoči nocoj 
pri Krači na zdravje in srečen zakon obeh zaročencev.

Umevno je, da se je skrivaj mnogo šepetalo, ugibalo 
in zabavljalo; kadar pa je sprožil kdo napitnico, oblizano 
in nališpano po visokozvenečenih frazah o iskrenem 
čestitanju in prijateljstvu, vpilo je vse križem: »Živela!« 
in »Mnogaja leta!«

Očeta Krače ni bilo doma, odpeljal se je k poroki, 
katera bi se zvršila drugi dan; Minče pa je po očetovem 
in ženinovem naročilu točil vino zastonj, kolikor ga je 
hotela gosposka soba, hlapcem in vaškim fantom pa je 
postavil polno vedro na dvorišče.
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VII

Pozno je bilo, ko sta se vračala Pavel in Valentin do-
mov. Za njima so iz odprtega okna Kračeve krčme hru-
meli neubrani glasovi divjega zbora, ki je mučil nocoj že 
tretjič »Zagorske zvonove«, tam iz nasprotne dobrave, 
kjer so odšli po stranskih stezah grobeljski fantje v so-
sednjo vas, pa je odmevalo njih ukanje.

Pavel in Valentin ves dan nista bila skupaj in zvečer 
v krčmi se tudi nista mogla izgovoriti o današnjem do-
godku, tako važnem za grobeljsko družbo; vedno je bil 
kakov sosed vmes z vprašanji in opomnjami.

Sedaj sta bila sama.
»Kaj praviš ti?« vpraša prvi Valentin.
»Radoveden sem, kaj ti meniš!« izogne se Pavel.
»Bedastoča – največja bedastoča! Le ne vem, kam se 

je zagledal! V tiste črne oči, v ta tanki život? Vrag ga vze-
mi, ako bi ne dobil ženske s temi svojstvi in poleg tega 
vsega drugega, česar je treba takemu možu. O denarju 
ne govorim – on je, kar se tiče potrebščin, skromen mož 
in se bode vedno ravnal po razmerju, kakršno zmore, 
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ampak ženske izobrazbe je treba! Kaj bode s to neumno 
punco, ki se je naučila pisati in čitati za silo, ki sešteje 
nekaj številk, kadar jih je treba napisati s kredo na vrata, 
ki ti zna prinesti dobro spenjeno pivo, češ da je vselej 
sveže, kadar se ji natakanje posreči; ki pa pozna vsaj v 
mislih vse tiste javne in skrivne grehe teh krčmarskih 
beznic, po katerih se moramo klatiti, ako hočemo govo-
riti drug z drugim – kaj bode s tako ženo?«

»Kdo bi trdil, da taka žena ne more osrečiti moža, 
kakršen je Vrbanoj?«

Pavel je dejal to nekam lahkomiselno, samo da je na-
sprotoval prijatelju, ki se je bil nenavadno razgrel.

»Ti tega sam ne veruješ – sicer bi –«
»No, kaj bi sicer?« hiti Pavel.
»Sicer bi jo bil ti prej vzel nego Vrbanoj!« konča raz-

burjeni Valentin.
Njegov tovariš se posiljeno nasmehne – na ta argu-

ment mu ni bilo najti hitrega in odločnega odgovora. 
Obstaneta na mostu, ki se tu vzpenja nad potokom, 
šumečim v globokem jarku pod njim. Lunini žarki se 
odsvitajo iz belih pen, ki se gosté doli med razjedenim 
kamenjem.

»Da sem odkritosrčen, dragi moj,« zine zdajci Pavel, 
»moram reči, da bi mi bila ta deklica všeč; zakaj tudi ne? 
Toda – tako – kar za ljubezen! Za ženo bi je ne maral!«

»No, vendar!« deje notar malone zadovoljno. »In 
zato pritrdiš tudi ti, da je ukrenil Vrbanoj nekaj prav 
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neumnega, nekaj, kar je odločilno zanj in za vso njegovo 
prihodnost! In kakor sodim, ne bode to korak k sreči 
njegovi!«

»Zakaj bi ne bil?«
»Pomisli, Vrbanoj ne bode vedno sodnik tu pri nas 

in njega Ančka tudi ne bode vedno taka lepa vitka de-
klica, katero poljubiti mora biti posebna slast. Golobje 
življenje med štirimi stenami prestane – morda že takoj! 
Andrej brez dvojbe še avanzira; svetovalec bode, morda 
pride še više; v večjih mestih bode služboval in tam mu 
bode treba ožje družabne dotike s kolegi, vrstniki in njih 
družinami: kako bodo gledali to neveščo točajko, ki do 
tedaj že izgubi vse, kar ima sedaj lepega in prikupnega: 
mladost in črne oči, šegavost in vitko rast, ki pa se ne 
bode znala obračati na desno ali levo in ne bode vedela 
odgovora, kadar bodo skrite puščice letele nanjo v druž-
bi, katera je ne bode štela enakopravne po izobrazbi, 
bodisi splošni, bodisi samo družabni.«

»Napačno sodiš, dragi moj!« zine Pavel nekam živo. 
»Koliko jih poznaš tudi ti takih žena, ki kar naravnost 
na laž postavljajo tvoje modrovanje. Mlada žena je zmo-
žna vsake izobrazbe; taka bode, kakršno si vzgojiš!«

»Ako me ljubi! Ako me tako ljubi, kakor sanjamo mi 
časih o ženski ljubezni, in če ji je poleg ljubezni, katera 
mora biti čista, brez vsakega egoizma, vcepljena v srce 
kal tistega ponosa – – –«
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»No – kakšnega?« zasmeje se Pavel na glas, ko Valen-
tin nekoliko prestane, ne da bi končal stavka. »Menda 
si pri koncu s svojim modrovanjem?« pristavi ironično.

»Imenuj oni ponos, kakor ga hočeš, samosvest, vzgo-
jo, nravnost –«

»Čakaj, pomagam ti!« deje Pavel smehoma. »Imenu-
jem ga kal tistega pravega ženstva, katerega iščemo tako 
zaman!«

»Prav praviš!« pritegne Valentin resno. Našel ni iz-
raza pojmu, kateri je pa vendar še obema, dasi sta ga 
imenovala, plaval nekam temno pred očmi.

Bila sta že pred notarjevim stanovanjem.
»Ne jezi se! – Videl bodeš, kako imenitna gospa bode 

še ta Ančka! Škoda – sedaj je ne smemo več objemati!« 
deje adjunkt cinično.

»Ti bi jo sedaj morda še rajši nego prej,« pravi Valen-
tin nekoliko nezadovoljno, »in to menda navzlic svoji 
izborni teoriji o vzgoji žena po njih soprogih!«

»Spat pojdi, spat, Tinče, in tiho bodi po stopnicah 
– petelin bode skoro pel!« pravi adjunkt smehoma in 
krene proti svojemu stanovanju.
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VIII

Imeniten dan se je bližal Grobljanom.
Več mesecev že je pripovedoval župnik ob raznih 

prilikah z lece, da bode letos prav sto let, odkar je bila 
ustanovljena domača fara, in da je treba kar najslo-
vesneje praznovati ta spomin. Njega besede niso padale 
na kamnita tla, zakaj kmetsko in trško prebivalstvo, ka-
tero se navadno ni štelo med našo gospodo, bilo je takoj 
silno vneto za posebno proslavo te stoletnice. Očetje in 
žene, vsi so bili edini in tudi popolnoma zadovoljni s 
tem, da bode s slovesno božjo službo, s pokanjem to-
pičev in z »ofrom za cerkvene potrebe« vse opravljeno; 
zvečer potem seveda godba v krčmah, nekoliko plesa za 
mlade ljudi, starim pa zajamčena pravica, da se nekoliko 
napijó.

Pri gospodi pa župnikov poziv tudi ni ostal glas vpi-
jočega v puščavi. Trebalo ji je res že posebne prilike, 
da stopi iz svojega vsakdanjega gibanja in da vsakdo 
pokaže, kaj in kako zna tudi tedaj, kadar ne gledajo nanj 
samo domače oči.
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Ampak slavnost farne stoletnice bi bila premajhna, 
da je ostala samo med cerkvenimi stenami in se končala 
zvečer v zatohli krčmi s pretepom domačih in tujih fan-
tov; prvo je za župnika, drugo je za kmeta, za gospodo 
pa ne ostaja skoro nič. Ali kakor vselej v kritičnih sluča-
jih, tako se je oglasilo tudi tu več rešilcev, ki so izvirne 
svoje ideje vrgli med kritično ugibajoče občinstvo.

Učitelj se je spomnil, da grobeljska šolska mladina še 
nima svoje zastave, dasi jo imajo že davno vse sosednje 
šole; notar Mali pa, ki je poleg svojih uradnih opravil 
čutil vedno neutešljivo potrebo, da se je vtikal v vse 
možne druge javne posle, presenetil je nekega večera 
družbo pri Krači s predlogom, da je ob priliki farne sto-
letnice ustanoviti – gasilno društvo.

Razgovora je bilo veliko; o šolski zastavi ne toliko, 
zakaj tu se je vsakdo z majhnim doneskom odkupil en-
krat za vselej; predlog o gasilnem društvu pa je povzro-
čil obširno razpravo.

»Kje dobiti denar?«
»Kje člane?«
»Vse, vse – ako se le hoče!«
Tako je šumelo po Kračevi sobi. Vrbanoj, ki je bil 

nocoj izjemoma posetil družbo – zakaj odkar je bil 
oženjen, prihajal je le malokdaj v krčmo – vrgel je sedaj 
in sedaj v razgovor ironično opazko, kateri pa ni bilo 
pravega odziva. Vsi so smatrali vprašanje o gasilcih jako 
resnim in se stvarno razgovarjali jako živo.
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Le adjunkt Pavel je trdovratno molčal in vlekel ob 
svoji pipi.

»No, ti pa ne zineš nobene – seveda, ker pripadaš 
pravim kočarjem – danes tukaj, jutri tam!« razvname 
se zdajci notar. »Skoro bi ti želel, da ti zgori tisti tvoj 
kovček s tremi pari nogavic! Morda si ga celo zavaroval 
za cel tisočak?«

»Ne jezi se, Tinče!« zasmeje se Pavel. »Jaz često ugibljem 
kaj drugega. Gospoda slavna, usojam si vas opozarjati 
na drugo važno stvar,« pristavi z zlobnim naglasom, »ki 
se pa tiče vprašanja, katero ste že rešili, kakor mislite!«

»Kaj? Kako? Katero?«
»Jaz menim šolsko zastavo!«
»No, ta je vendar srečno pod kapom!« deje davkar.
»I, seveda! Denar je tu, zastava se tudi hitro kupi – 

blagoslavljala se bode tudi – ampak –« Adjunkt hudo-
mušno prestane.

»No, kaj – ampak?« hiti učitelj.
»Kumice še nimate – kumice je treba!« pristavi Pavel 

hladno.
Ta opazka povzroči za nekoliko trenutkov splošen 

molk.
»Kumice, ki zabije prvi žebelj v banderišče, ki podari 

lep svilen trak, z zlatom in srebrom pretkan in prevezan 
ter ga pripne na banderišče, potem pa pogosti šolsko 
mladino – te je treba, gospoda moja, o tem se razgovar-
jajmo!« Tako je modroval Pavel nekam svojeglavno.
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»To je lahko dobiti,« deje notar.
»Ne vem, ne vem,« meni dvoječ doktor-ranocelnik, 

»ta čast velja nekaj desetakov; ne vem, ne vem!«
»Res je,« pristavi poštar in ziblje glavo, »šestdeset, 

sedemdeset – morda sto goldinarjev!«
»Kaj bodete ugibali, gospodje?« oglasi se Vrbanoj. 

»Tukaj nimate izbirati – k notarjevi gospe pojdite; Tin-
če, ki si itak preveč služi, bode že plačal!«

»Kajpada,« zavrne ga notar napol smehoma, napol 
nejevoljno, jaz vem boljšo kumico: sodnikovo gospo! 
Domačinka je, najmlajša med našimi gospemi in žena 
najvišjega dostojanstvenika, kar jih imamo v trgu – ži-
vela kumica: gospa Vrbanojeva!«

»Živela!« pritrdijo sodrugi, toda v vsem vzkliku ni 
nič odkritega, nič veselega.

Davkar se je spomnil svojih treh hčera in njih tihe 
jeze na Ančko, poštar še vedno ni mogel pozabiti, da je 
bila prej točajka, Tinče je pa s svojim predlogom hotel 
biti zlobnejši, nego se mu je posrečilo, zakaj tudi on se še 
ni mogel prav privaditi Ančki kot sodnikovi soprogi. V 
medsebojnem pogovoru jo je še vedno silno težko nazi-
val »gospo«. Trgovca, ki sta nocoj tudi sedela v družbi, 
kričala sta sicer na ves glas in pritrjevala predlogu, pod 
mizo pa sta se tiho sporazumljena dregala s koleni.

Vrbanoj se je napol protivil; toda videti je bilo ven-
dar, da mu ta misel ugaja. Učitelj pa je ves vnet venomer 
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hitel: »Vi dovolite, gospod sodnik, da naprosim prečas-
tito vašo soprogo – kajne, da dovolite?«

Doktor je pritrjeval: »Seveda, seveda!«, vtem pa po 
stari navadi trkal davkarja na rame in v svoji zlobni šali 
pristavil: »Glej, prijatelj, takšna čast gre samo gospem, 
samo gospem!« Davkar mu je odgovoril samo z divjim 
postranskim pogledom.

Pavel se je pri tem izvrstno zabaval; govoril ni, toda 
videl in čul je vse dejanje in besedovanje ob miznem 
okrožju in čutil tiho zadoščenje. Bil je sploh čudna zmes 
lahkoživega in vendar resnega, nebrižnega in vendar 
strastnega človeka. Podoben je bil plavaču, ki je vajen 
trdno in vestno plavati blizu brega, kateri pa, kadar ga 
slučajen val potisne proti sredini reke, ni zmožen misliti 
več na breg, ampak samo na to, da plava dalje – dalje na 
površju – brez misli, koliko časa mu bode vztrajala moč.

Z Vrbanojem sta bila na videz dobra prijatelja; toda 
enaka službena leta in poleg tega uradna podrejenost 
njegova sošolcu sodniku, oni prizor iz dijaških let, raz-
lični nazori – vse to je storilo, da je bila ta prijateljska 
vez silno tanka. In skoro po Vrbanojevi poroki je Pavel 
– sam ni znal ni kdaj ni kako – pogrešal Ančke; pri Krači 
mu ni več godilo, drugje še manj; zato je ostal sicer zvest 
stari privajeni mizi, ampak vesel je bil le tedaj, kadar je 
vrgel preporen predmet v družbo, dasi se sam ni rad 
spuščal v boj.
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Čutil je tudi, da mu boljša polovica let, prisojenih 
mu po človeški previdnosti, polagoma poteka; on pa še 
vedno tako sam – tako sam! Da se še ni oženil, to je bilo 
pri takem značaju popolnoma umevno. Dasi se žensk 
ni bal, ampak lahkoživo in nebrižno pričel tu in tam 
majhno ljubezen, premišljal in presojal je vendar vselej 
resno in tehtno, kako bi bilo moči ženo in potem – otro-
ke rediti in vzgajati, poleg tega pa svojemu životu dajati 
vsega, česar je vajen. In račun je bil vedno pasiven. Tako 
je trdno in vestno plaval ob bregu samčevem, slučajnega 
valčka pa še ni bilo, da bi ga odnesel proti sredini.

Ko se je Vrbanoj oženil, udarila je Pavlu misel v gla-
vo, da bi bil on takisto lahko vzel to – Ančko. In samo-
ljubje ali nekovo drugo čustvo, tajno in neopisno, dejalo 
mu je, da bi Ančka imela morda njega rajši nego Vrba-
noja. Sedaj ko je bila izgubljena zanj, zdela se mu je tem 
vabnejša, in to čustvo mu je raslo od tedna do tedna, od 
meseca do meseca.

Vrbanojev zakon je bil doslej srečen. Praznovati jima 
je bilo skoro obletnico svoje poroke in Grobljani, ki so 
imeli izprva silno veliko govoriti o tej »jarogosposki« 
Ančki, utihnili so polagoma. Sem ter tja se je še vnel 
razgovor o novem klobuku, katerega ji je kupil sodnik 
za praznike in katerega je ona – čudom se je bilo čudi-
ti – nataknila na glavo prav tako, kakor je moralo biti. 
Davkarjeve gospodične so tudi prav vesele pripovedo-
vale, da gospa sodnikova, ko jih je posetila, ni vedela, 
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ali bi sedla na desno ali na levo stran njih zofe, katera je 
bila, kakor so čestokrat poudarjale, pokrita z najnovejšo 
moderno preprogo. Samo izkušenosti davkarjeve Evfe-
mije se je posrečilo Vrbanojevo privesti na pravi prostor 
tako, da nihče ni zapazil nje nerodnosti; pol ure pozneje 
pa je vedel to v Grobljah vsakdo, kdor je imel le količkaj 
razsodnosti v takih važnih rečeh.

Za nekoliko mesecev pa tudi teh in enakih pravljic 
ni bilo več. Ančka si je pridobila dobro prijateljico – Va-
lentinovo soprogo. Nihče ni vedel, tudi gospe sami ne, 
kako je to prišlo, saj je imela pl. Malijeva celo nad deset 
let več od Ančke, in notar tudi ni kaj rad videl te njiju 
razmere; toda navzlic vsemu je bila gospa Vrbanojeva 
malone vsak dan pri Valentinovi soprogi, in to pogosto 
občevanje z mirno, izobraženo ženo ji je biló najboljša 
šola. Prav iskreno pa vendar nista mogli občevati; neko-
va nevidna stena je bila med njima.

V zadnjem času je tudi adjunkt Pavel večkrat pri-
hajal k notarjevim. Bistro oko gospe Malijeve je skoro 
zapazilo, da se ti poseti vrše najgotoveje tedaj, kadar je 
bila Vrbanojeva pri nji, in da se Pavel ni nikdar izognil 
priliki, spremiti jo domov. Govorila je o teh opazovanjih 
tudi svojemu soprogu, toda Valentin jo je zavrnil ma-
lone osorno: »Beži, beži! Mogoče, da ravno tako zgolj iz 
nagajivosti ali pa mu je dolgčas! Resnega ni nič; ti Pavla 
ne poznaš; sploh pa – čemu hodi ta Vrbanojka zmerom 
semkaj?«
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»Meni ugaja; nepokvarjena, dobra stvarca je to!« pra-
vi ona.

»Haha!« zasmeje se Valentin. »Ti tudi poznaš še malo 
žensk, draga moja!«

»Gotovo ne toliko kakor ti,« deje soproga nekoliko 
zbadljivo, »in tako temeljito znanje bi me tudi ne za-
nimalo! Kar se tiče Ančke, no, tu si ti morda kaj bolje 
poučen –«

Valentin se sedaj zasmeje na ves glas.
»Saj veš, kako sem prej sodil in kako sodim še sedaj o 

tej Vrbanojevi ženitvi! Toda jaz sem eden tistih ljudi, ka-
tere je lahko prepričati. Bog ti daj srečo, ljubica moja, da 
vzgojiš iz te Ančke kaj posebnega, nji v prid, Vrbanoju v 
srečo! Pavlu pa ne podtikaj slabih nakan!« – – –

»Jaz tudi mislim, da je gospa Vrbanojeva najprej pok-
licana za ta častni posel,« rekel je adjunkt prav resnega 
lica, ko je potihnil prvi šum. Valentin ni vedel, kako 
in zakaj se je v tem trenutku spomnil ravnokar ome-
njenega razgovora s soprogo. Vse ga je dirnilo nekam 
neprijetno.

»Bodemo videli!« izpregovori vtem sodnik in v teh 
besedah je bila tudi zagotovljena njegova in Ančkina 
udeležba pri namerjani slavnosti.

Valentin vendar ni mogel mirovati.
»Torej – blagoslavljanje šolske zastave, zabijanje žeb-

ljev, slavnostni govor –«
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»Tega bodeš ti govoril,« zakriči adjunkt.
»Četudi!« deje Valentin.
»Potem ustanovitev gasilnega društva – banket –« 

pristavi Pavel.
»Zvečer pa bal paré – v rokavicah in brez rokavic! 

Prosim, gospod učitelj, da ne pozabite nobene učiteljice 
našega okraja – vse je treba povabiti – deklet imamo 
premalo!« pošali se notar.

»Čuješ li, prijatelj davkar?« vzklikne doktor in zopet 
potrka svojega soseda na rame. »Deklet imaš premalo, 
tega ti ni še nihče rekel!«

»Ne vem, ali si pil preveč ali premalo?« razhudi se 
davkar, dočim se drugi glasno smejejo.

»Premalo, premalo!« zagrohoče se ranocelnik. »Za-
kaj če bi bil preveč – saj veš: in vino veritas – tedaj bi tudi 
jaz na vse kriplje trdil, da imaš tudi ti preveč – deklet!«

Davkar si ni mogel več pomagati; hudomušnemu 
sosedu je vrgel debelo psovko v uho, da jo je slišal samo 
ta, a mož-doktor je imel trdo kožo in se ni menil za take 
malenkosti.

»Da mi zagoriške učiteljice ne pozabite!« sili poredni 
Valentin. »Jaz ji bodem še posebej pisal.«

»Dobro, dobro!« razveseli se Vrbanoj.
Pavel je storil, kakor da je preslišal zadnji opazki.
»Pa gospoda Frančiška iz Babinega polja! Kajne, go-

spod poštar?« vzklikne na glas.



62

»Vrag ga vzemi!« zagodrnja le-ta; in ko odmeva 
smeh vse družbe od štirih sten, pristavi še v duhu s 
postranskim razkačenim pogledom na zlobnega adjun-
kta: »In vas z njim!«
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IX

»Hitite, kolikor hočete, ujamem vas!«
»Ne bodete me! – Nikdar ne!«
»Oh, gotovo!«
Z brzim skokom je bil preko nizkega jelševega grma 

tikoma pred njo, ki je prihitela okrog ovinka rebri, čez 
katero se je podila vsa družba.

Oni so drevili na nasprotno stran, ta dva pa sta stala 
sedaj sama v temni senci mladega gozda, tihega in deh-
tečega, kakršen se kaže le na jasni večer poznega poletja.

»Imam vas!«
»Ne, nimate me še! Pustite me!«
Jezno je razpela svojo pahljačo in si hladila vroče 

lice; a takoj je hotela mimo njega smukniti v grmovje 
nizdol.

Ali on je bil urnejši. Ujel jo je okoli pasa in pritegnil 
k sebi.

»Kazen treba plačati!« sopnil je.
»Pa tam gori – vpričo vseh!« vzkliknila je ona in ga 

udarila s pahljačo po licu ter se mu izkušala izviti.
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Oba nista znala, kako razvneta sta.
»Ančka!« šepnil je on, in ker mu ni imela moči bra-

niti, pritisnil jo je k sebi in jo poljubil na ustna.
»Pustite me, gospod Pavel!« zaklicala je sedaj glasno, 

in ko jo je izpustil, vendar se ni ganila z mesta, nego z 
rokami si zakrila obraz in glasno zaihtela.

»Sram vas bodi! Pustite me! Kaj sem vam storila, da 
tako ravnate z menoj?«

Tako je šlo očitanje bruhoma vanj, on pa je stal po-
parjen, nem pred njo.

Toda zdajci se ojači in govori kakor glumač na odru:
»Storili – storili mi niste ničesar! A vendar – nesre-

čen sem, ker sem vas izgubil! Ne veste li že davno, da vas 
ljubim, da nimam drugih misli, drugih želja nego edino 
na vas, le vas – Ančka!«

»Haha!« zasmejala se je napol veselo, napol trpko. 
»Zakaj mi pa tega niste prej povedali?«

»Prej?« dejal je Pavel in ponovil mehanično: »Prej – 
kdaj prej?«

Gospa Vrbanojeva si je naglo otrla solze in stopila na 
stezico, ki je tekla tu pod smrečjem in robidovjem.

»Vrniva se! Pogrešali naju bodo!« velela je hladno, 
Pavel pa je korakal molče za njo. Tikoma pred njima 
izza roba se je že glasil govor in smeh drugih.

Skoro so bili vsi skupaj. Vrbanoj je držal učitelji-
co Julko za roko, učitelj je bil ujel notarjevo soprogo 
in Minče je neusmiljeno tiral eno mlajših davkarjevih 
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deklic. Trgovca in več študentov, ki so sedaj uživali svo-
je počitke, privojevali so si bili takisto večinoma vsak 
svojo družico, le zadaj globoko v grmovju je še težko 
sopihal en samec: naš poštar, ki se je bil tudi podal v to 
nevarno igro, uprizorjeno po enem mlajših gospodov.

»Hej, hej, gospod poštar! Ali vas je kap zadela?« 
vzkliknil je adjunkt Pavel, ki je ravno prispel do družbe 
ter naglo našel predmet, na katerega je hotel obrniti 
pozornost drugih.

»Oh, preklicano! Jaz nisem več takov, da bi preko-
picaval kozle kakor vi!« zagodrnjal je poštar v svojem 
grmu. Bil je brez družice, in ker je šla igra na to, da si 
vsak izmed igralcev ujame eno izmed udeleženih gospa 
in gospodičen, katerih pa je bilo po eno manj nego gos-
podov – pričakovati mu je bilo obične kazni.

Le-ta in vse druge, kar jih je izviralo iz te igre, zvršile 
so se potem slovesno na skupnem zbirališču. –

Nocoj je bilo pred večerom farne stoletnice in že 
ves popoldan so porabili naši znanci za majhen izlet na 
bližnjo trško gorico, kjer se je kratkočasila družba ob 
pečenem krompirju in suhi svinjini, ob vinu in pivu, 
glasovih velikanske harmonike, katero je vlekel trški 
organist, in ob raznih igrah, ki jih je uprizarjal sedaj 
ta, sedaj oni. Zvečer pred odhodom so hoteli vžgati še 
velikanski kres. –

»Kaj ti je? Ali ti ni dobro?« vpraša Vrbanoj svojo 
soprogo, zapazivši jo prav tedaj, ko je bilo treba zapaliti 
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ogenj, slonečo zadaj planote ob debeli hruški. Ondi je 
bila nekoliko prej zbrana večja družba, ki je pa sedaj 
pohitela vsa tja blizu velikega kupa smrečja in trhlja-
di, nagrmadene ob griču; od tam se je odpiral najširši 
razgled.

»Glava me boli! Pa bode skoro bolje!« deje ona 
malomarno.

»Preveč si se utrudila!« meni on in hoče oditi.
»Da se le ti nisi!«
Nekov čuden naglas v teh besedah je povzročil, da se 

je Vrbanoj zopet naglo obrnil.
»Jaz? Kaj hočeš s tem?« pravi malone osorno.
»No, kaj neki? Kaj se bodeš delal? Saj veš, s kom se 

trudiš ves popoldan! Mene nisi lovil, mene, ampak ti-
sto – tisto staro devico, tisto – učiteljico si ujel, tisto si 
moral ujeti!«

»Ančka, ne bodi nespametna!« zavrne jo Vrbanoj na-
pol smehoma, napol nejevoljno. Akotudi si je v prvem 
trenutku rekel, da je res nekoliko zanemarjal svojo ženo, 
vendar ga je silno neprijetno zadel glas, s katerim je iz-
rekla svoje očitanje. Nekaj surovega je zvenelo iz njega; 
tako vsaj se mu je dozdevalo.

»Le pojdi, pojdi zopet tja; težko te že čaka!« hiti 
Vrbanojka.

Sodnik je kratek trenutek premišljal; toda jeza ga je 
prevzela.
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»Vedi se vendar tako, kakor se spodobi!« dejal je, 
kakor bi karal porednega dečaka.

A tukaj je slabo naletel.
»Kakor se spodobi – spodobi! Seveda, to je vedno 

tisto očitanje! Kakor bi se ne trudila storiti vsega, kar 
hočeš, kakor bi ne pazila vedno na to, da govorim tako 
sladko, tako lažnivo, tako olikano kakor davkarjeve go-
spodične – kakor bi se ne trudila ravnati tako kakor 
druge gospe! Zakaj – čemu si me pa vzel? Nisi li vedel, 
kakova sem, kaj znam?«

Vse to je kar bruhalo iz nje, tiho, polglasno, a zato 
tem siloviteje edinemu poslušalcu.

»Molči!« velel je Andrej in se malone plaho ozrl proti 
glasni družbi, sredi katere je sedaj vzplamtel prvi zubelj 
ob visoki grmadi.

Eden izmed gospodov se približa hruški.
»Milostiva gospa – kje pa ste? Andrej, kje pa imaš 

gospo?« zakliče na glas. Bil je adjunkt Pavel.
»Pravi, da jo glava boli,« odgovori sodnik.
»Oh, mislim, da bode skoro bolje!« vzklikne živo 

Vrbanojka in se oklene Pavlove roke, ki jo je bil naglo 
ponudil. Tako odideta k ognju, sodnik pa malomarno 
žvižgaje za njima.

S tem žvižganjem je hotel utešiti razburjenost, ki ga 
je obšla. Nekam neumeven, toda silno bodeč mu je bil 
še vtisk, katerega so napravile zadnje besede Ančkine: 
»Zakaj – čemu si me pa vzel?«
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Vendar ni utegnil premišljati o tem.
Tukaj pred njim je plapolal velik ogenj proti jasne-

mu, z zvezdami posejanemu nebu in sedaj in sedaj se 
je utrgal kos plamena, švignil nekoliko pedi kvišku in 
ugasnil v dimu, ki se je krožil na široko nad grmado. 
Mladi ljudje zapojo veselo pesem, tam ob strani poči 
nekaj topičev in ob občem oduševljenju dvigne učitelj 
svoj kozarec ter napije kumici šolske zastave, katero 
bodo jutri blagoslavljali.

Adjunkt prinese urno kozarec in ga potisne Ančki v 
roko.

»Živela kumica!« zazveni iznova, organist potegne 
ob harmoniki: »Mnoga leta živela!« in ves divji zbor 
zapoje za njim.

»No, Andrej, ali ne bodeš trčil?« vzklikne notar Va-
lentin, ki je bil spričo raznega popoldanskega veselja že 
ves rdeč v lice.

»Gospod sodnik – z menoj tudi!« oglasi se poleg 
Vrbanoja Julka, zagorska učiteljica.

»Kozarca nimam, kozarca!« hiti sodnik.
»Na, tukaj je moj!« izpregovori Ančka, stoječa neko-

liko korakov pred njim, in mu ponudi čašo, ne da bi se 
ozrla v družbo, ki je obstopila soproga.

Andrej je trkal in pil.
Skoro je bilo po velikanskem kresu; v žareči kup je 

vrgel naposled pijani študent nabasan topič, da se je 
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glasno kričeč vse razbegnilo; potem pa je pok in zas-
vit razpršene žerjavice naznanil, da je konec današnji 
veselici.
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X

Drugega dne se je vršil spored natanko in točno, 
kakor je bilo določeno. Nekoliko malotnih nezgod tudi 
ni izostalo. Pri veliki maši so trški pevci, pomnoženi z 
nekaterimi manj izurjenimi dijaki, »vrgli« slovesni »be-
nedictus« – kakor se pravi v pevskem žargonu – ker je 
eden vodilnih glasov za pol sekunde prezgodaj »udaril« 
vmes; pri zabijanju žebljev v pozlačeni drog šolske za-
stave se je doktorju-ranocelniku pripetila nesreča, da se 
je spotaknil ob stopnicah, držečih na oder, in se moral 
oberoč ujeti, da ni položil vsega telesa na surovo obte-
sane, z bršljanom preprežene deske, kar seveda ni pove-
čalo dvojbene oduševljenosti, s katero je gledalo trško in 
kmetsko prebivalstvo vse slavnostno dejanje; in ko se je 
vršil osnovni zbor gasilnega društva, pokazal je takoj zli 
duh razpora svoje rožičke: osnovalci so bili razdeljeni v 
dva tabora, v spodnje in v gorenje Grobljane, in vsaka 
teh dveh strank je hotela vse gospostvo v društvu, ki se 
še ni porodilo. Končno so se potolažili vsi s tem, da so 
današnje volitve le začasne in da bode treba odločilno 
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besedo izpregovoriti šele tedaj, ko bode društvo potrje-
no po poklicanih oblastvih.

Zato je na večerno veselico prišlo naposled vse naj-
boljše volje.

Veselica je bila v gorenjih prostorih Kračeve krčme. 
Nekoliko drugih gostilničarjev je sicer zabavljalo, toda 
ker je oče Krača izredno požrtvovalno izpraznil celó 
svoje zasebno stanovanje in ker je bila gospa sodnikova 
– ali kakor so ji drugi še vedno dejali – Kračeva Ančka 
– kot kumica šolske zastave danes prva odločilna ose-
ba, ukrenil je slavnostni odbor, da mora biti tukaj – bal 
paré. Notar Valentin je tekal ves dan sem ter tja. Svoj do-
bro priučeni slavnostni govor je bil srečno zvršil, potem 
pomagal bodoče gasilce miriti in sedaj je z učiteljem, 
nekaterimi davčnimi uradniki, z ranocelnikom in enim 
trgovcem opravljal posle sprejemnega odbora in redi-
teljstva za večerno veselico.

Vse je šlo gladko in okoli devete ure so že plesali 
prvo kadriljo.

Sodnik je bil s soprogo že davno navzočen in prvo 
kadriljo si je bil izprosil notar pri Ančki. Nocoj je bilo 
Valentinu vseeno, najsi je Vrbanojka taka ali taka, po-
zabil je vse predsodke in mržnje; bilo mu je le do tega, 
da se slavnost vrši toli dostojno, kakor je to mogoče v 
Grobljah. Med kadriljo šele se je prikazal adjunkt Pavel.

Postal je med vrati, kjer se je poleg slavnostnih go-
stov gnetla in tiščala tolpa Kračevih hlapcev in dekel, 



72

vsa zamaknjena v tuji ples, katerega so mnogi izmed 
njih videli prvič.

»Zakaj tako pozno?« vpraša za njim Vrbanoj, sileč 
skozi gledalce. Prišel je iz sosednje sobe, kjer so si sta-
rejši gospodje s pivom gasili žejo.

»Še vedno prezgodaj!« meni Pavel mehanično, toda 
oči ne more ločiti od gospe Vrbanojeve. Stala mu je 
ravno nasproti, živo govoreč s svojim plesalcem, toda 
izza pahljače je žarelo nje oko v Pavla. Vrbanoj tega ni 
zapazil.

»Kdaj začnemo pušiti?« vpraša očito dolgočasen.
»Ne vem! Tinčeta treba vprašati; strog reditelj je!«
»Haha, dejal je, da šele ob enajstih! Ko bi se le kakov 

tarok dobil!«
Tako godrnjaje odide sodnik. Skoro potem je v stran-

ski sobi kvartal z ranocelnikom in postarnim grašča-
kom iz bližine.

Kadriljo je vodil eden domačih študentov, mlad ju-
rist, tržanov sin, ki je nocoj prvič uvedel slovenski velel-
ni jezik. Plesal je z davkarjevo Evfemijo, in ta okolnost je 
storila, da so bili vsa davkarjeva družina in njih znanci 
kar vneti za to novost. Sem ter tja se je kakova dvojica 
namuznila, posebno ženske, toda zgolj iz zavisti. Vobče 
pa je slovenščina ugajala plesalcem, ker je bila mnogim 
kadrilja deveta vas, francoščina pa vsem – deseta. Jurist
-reditelj pa je bil tudi vzoren mladenič. Ves večer je pil 
samo kislo vodo in bil trezen kot podstrešna podgana 
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v pomladanski suši. Ali svoj posel je umel izvrstno in je 
takoj, ko je nastal najmanjši nered v vrstah, ukazal zopet 
nastopiti iz početka. Bilo je kakor v plesni šoli.

Valentinu je to jako ugajalo. Ves dan je imel druge 
misli in skrbi, tičoče se te velike slavnosti, in sedaj pri 
plesu ni vedel pravega predmeta za razgovor z Ančko. 
Ta četvorka in vsi slučajni dogodki med plesom pa so 
mu dajali najbližje gradivo, in pedantična strogost re-
diteljeva je povzročila, da je vso družbo naposled obšla 
nekova tajna, dobrodejna veselost. Tihi in glasni dovtipi 
so leteli tja in sem in vse je bilo dobre volje.

Tudi Pavel je posegal vmes z opazkami; natikal si 
je rokavice, šepnil nekoliko besed sedaj tej, sedaj oni 
plesalki, ki se mu je približala; vendar pa je nestrpno 
čakal, da bi bilo že konec četvorki. Čakal pa je dolgo, 
zakaj reditelj je uporabljal vso svojo vednost, katero 
si je bil nabral po dunajskih plesnih zabavah, da jo je 
kazal v zadnjem oddelku, in šele ko je oblastno zaklical 
neizogibni »chassécroisé« – slovenščina ga je tu zapusti-
la – oddahnili so se tudi drugi. Utrujeni so bili, toda le 
toliko, da so si želeli kratkega odmora za novo zabavo.

Ko so se uvrščali pari za izprehod po sobi, prihitel je 
Pavel k Vrbanojki.

»Tako pozno prihajate?« dejala je ona, kakor je bil 
rekel nekoliko prej nje soprog.

»Da, da, to je nemarnost, silna nebrižnost!« pristavi 
notar, otirajoč si pot s čela.
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»Tebi je vroče, Valentin,« deje adjunkt, »dovoli da 
spremljam gospo! Dovolite li?«

Ančka ne zine besede, nego naglo položi roko v Pav-
lovo. Valentin zadovoljen odide.

Vrbanojka je bila še vsa razvneta po končnem urnem 
plesanju in si je venomer pahljala vroče lice.

»Težko sem vas že čakala!« izpregovori hipoma, ko 
Pavel dolgo ne ve ogovora.

»Mene? Zakaj?« vpraša jo osupel.
»Povedati vam moram nekaj!«
Ne da bi odgovoril, krene Pavel iz kolobarja, v ka-

terem se izprehajajo dvojice, in pokaže na kotiček pri 
oknu, kjer je bila napravljena od smrečja in bršljana 
majhna lopa. Dva stola sta bila v nji. Vrbanojka nekoliko 
postane, preden vstopi.

»Vam li ne ugaja?« vpraša Pavel.
»Ne, ne – vendar bodisi! Le sediva semkaj – nalašč 

sediva!« šepne Ančka. Svoj stol potisne tako, da lahko 
zre po vsej dokaj širi sobani, Pavel pa se odmakne ne-
koliko v ozadje. Kót je bil kakor ustvarjen za tajen raz-
govor, ali prav zato je bil tudi popolnoma pripraven, da 
so vanj in v ona, ki sta si ga izbrala, leteli vsi postranski 
pogledi mimo šetajočih plesalcev in da so se ju tikale 
vse zlobne in zbadljive opazke.

»Kaj mi poveste?« prične Pavel, ko sodnikova gospa 
venomer gleda mimo šetajoče dvojice, in to nekam bo-
jazno, kakor bi ji bilo že žal, da je šla v ta kotiček. In prav 
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v tem trenutku pride mimo Orlova Julka. Vodil jo je 
domači učitelj in ji pripovedoval o svojih učnih uspehih.

Vrbanojka se obrne, toda dobro čuti skoro pazne 
poglede onih dveh.

»Kaj ste dejali? Koliko šolskih zamud?« vpraša po-
tem Julka svojega spremljevalca. Preslišala je bila vse, 
kar je bil oni ravno govoril.

»Kaj ste dejali?« deje sodnikova soproga v tistem 
trenutku svojemu sosedu.

»Jaz? Ničesar! Čakam samo, da mi kaj poveste. Obe-
tali ste mi vendar!«

»Da, da, povedati vam moram! Ali tajno je, tajno – a 
jezi me, grozno me jezi; pa vi bodete molčali!«

»Kakor –«
»No, le čakajte, saj vem, da bodete molčali! Ta Julka, 

ta postarna gospodična iz zagoriških hribov, izmislila si 
je nekaj! Glejte, kako ste bili sinoči nerodni, neumni.« –

»Gospa! Kdaj?« hiti Pavel.
»No – tam gori v gozdu, potem pa pri kresu!«
»Ne umejem vas!«
»Skoro me bodete umeli!«
Vrbanojka vtem utihne, zakaj oni učiteljski par se zo-

pet bliža, in dasi ni bilo verjetno, da more kdo čuti njiju 
tihi razgovor, vendar si ne upa izpregovoriti, dokler sta 
onadva blizu.

Pavel je to slutil in je na glas govoril o prelepih uspe-
hih, katere ima in jih mora imeti nocojšnja slavnost.
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Sedaj sta bila Julka in učitelj že nekoliko korakov 
od lope in Vrbanojka je zadovoljna opazila, da sedata v 
drugi kot k peči, ki je bila takisto zastavljena s smrečjem 
in zelenjem kakor ta lopa.

»I, glejte jo, to starikavo devico! Sedaj pa prav tako 
sedi za plotom, kakor je trdila –«

»Kaj je trdila?«
»I, kaj? Pravila je danes, da sva se midva sinoči tam 

gori poljubljala!«
»Vi se šalite – gospa!«
»Ne, ne, prav nič se ne šalim! Minče mi je povedal 

in on zve vse; govorilo se je o tem, večja družba je bila 
zbrana – ti študentje, trgovci – stavila bi, da davkarjeve 
že vedo vse to!«

Glas se ji je tresel in iskala je robca, da si otre solze, 
katere ji je silila jeza v oči.

»In – Julka je sprožila to govorico?« pravi Pavel, ne 
da bi kazal kaj razburjenosti ali nejevolje.

»Da, da, Julka! Ne vem, kaj je videla?«
»Videti ni mogla ničesar, slišati tudi ne, potolažite se, 

Ančka!«
Ogovoril jo je nocoj prvič zopet z nje krstnim ime-

nom, kakor je bil temu prej vajen.
»Pa vendar ste krivi vi – vsega govoričenja!« –
»Nikar ne mislite več na Minčetovo blebetanje! Ča-

kajte, sam ga vprašam, potem pridemo stvari na kraj!«
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»Ne, ne, Bog varuj! Minčeta pustite v miru! Obetajte 
mi!«

»Kakor velite! Toda, Ančka, najsi bi bilo to resnično 
–«

»Kaj resnično?«
»Da bi vas bil smel, da bi vas bil mogel poljubiti –«
»Pustite me!«
»Nikar ne vstajajte! Glejte, v oni lopi pri peči so ved-

no oči odprte in zro semkaj v naju.«
Godba prične z mazurko.
»Milostiva gospa – ta ples?« konča Pavel prejšnji svoj 

opomin.
Plesala sta molče, ne da bi se ozrla drug v drugega, 

ampak sklenjene roke – nje desnica in njega levica – go-
vorile so jezik, umeven vsakomur na prvi poskus.

Čakalo pa je že več drugih plesalcev, ki so hoteli iz-
kazati današnji »kumici« vso čast, kolikor so je mogli. 
Adjunkt je poiskal druge gospe in gospodične, a vse po 
natančnem preudarku: je li plesati s to ali z ono? Ko-
tiljon – brez tega bi bila vsa veselica ničeva – plesal je 
zopet z Ančko.

Med odmorom je bilo napitnic v izobilju; kjer so 
doslej starejši gospodje, tržani, gasilci in drugi pili pivo 
in vino ter kvartali, uprizorili so plešoči mladeniči na-
glo obednico; tu so imeli pečeni purani izprva največjo 
nalogo, potem pa se je pričelo nazdravljanje. Sodnik 
in njega soproga, notar Valentin z ženo in Julko, Pavel, 
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učitelj, davkarjevi in jurist-reditelj, sedeli so skupaj, in 
sedaj se je ravnalo vse tako, kakor bi ne bilo zavisti ali 
zlobnosti, mržnje ali hudomušnosti na svetu, ampak vse 
zgolj dobrovoljna veselost, nocoj pa le čustvo zadošče-
nja, da je vsakdo zastavil svoje moči v sijajen prospeh te 
veselice.

Po odmoru se je pričelo plesanje še živahneje nego 
prej. Ko so okoli treh zjutraj odhajali nekateri oddaljeni 
gostje, spremil je Pavel graščaka, ki je ves večer tarokiral 
z Vrbanojem, do voza.

Vračajoč se po stopnicah, sreča vrhu hodnika Ančko, 
ki je hotela v sobico, kamor so bili za ta večer postavili 
vso opravo iz drugih sob, slavnosti namenjenih; tam je 
imela tudi svojo garderobo; za druge gospe je bila le-ta 
pripravljena na nasprotnem koncu.

Nikogar ni bilo blizu; na steni je brlela gasneča luč, 
tam iz plesne sobe pa so zveneli glasovi divjega valčka.

»Ančka – sedaj pa vendar en poljub!«
»Ne, ne!« sopne ona in poskusi uiti v sobico. Ali on je 

že tikoma za njo in zapre vrata za seboj.
»Ančka, Ančka moja, ali še vedno ne veš, da te lju-

bim?« šepne Pavel in jo potegne nase ter poljublja njen 
obraz.

In ona v svoji slabosti ne ve ugovora. –
Ko so se razhajali, žarilo se je nebo na vzhodu in 

hladen vetrič je valil lahko meglico čez travnike pod 
grobeljskim trgom.
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»Lepo je bilo; prijetno, brez prepira – kakor ga ima-
mo vedno!« dejal je Vrbanoj, poslovivši se od ostalih 
gostov, ki so krenili na drugo stran. Pavel je šel s temi.

»Lahko noč! Lahko noč! Dobro jutro!« zvenelo je od 
vseh strani.

Sodnik je ponudil svoji ženi roko, toda ni je vzela. 
Molče je stopala poleg njega in zrla v meglico, ki se je 
kobalila v ravnini in ji rosila tančico nad obrazom. Tudi 
pod tančico je bilo rosno, ali te kaplje so bile grenke, 
pekoče ...



80

XI

»Kaj ti je – Anka? Ali si bolna?«
»Kaj če biti? Pusti me vendar!«
To je bil malone vsakdanji jutranji razgovor pri Vrba-

nojevih, kadar je on po zajtrku vzel klobuk in palico, da 
odide v pisarno.

S tem je bil tudi razgovor končan; Andrej je zaprl 
duri za seboj, Anka pa je jela pospravljati po sobah.

Okoli poldne je pristopical Pavel po tlaku, ki je bil 
narejen od šilastih kamenčkov, nabranih na produ, ter 
se presledkoma raztezal ob hišah nasproti sodnikovemu 
stanovanju.

Vljudno je pozdravljal sodnikovo gospo, ki je stala 
skoro vselej ob tistem času pri oknu.

»Dober dan, milostiva gospa!« zaklical je s ceste. 
»Kako se imate?«

Ančka pa je prijazno odzdravljala.
»Ali ste že opravili v pisarni? Kako krasen dan je to!«
Tako je odgovarjala časih.
»Ali pač pridete zvečer h Krači? Ste li namenjeni 

kam drugam?« vprašal je potem adjunkt.
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»Ne vem, ne vem! Pa – da se vidiva!«
»Klanjam se!«
Tako se je vršilo skoro vsak dan opoldne.
Vrbanoj je prihajal pozneje domov, šele okoli ene 

ure; potem pa se tudi ni hitro vrnil v pisarno. Zvečer 
je šel rad na izprehod. Navadno je vzel Ančko s seboj, 
in kadar je ni, prišel je po izprehodu ponjo ter krenil z 
njo vred v krčmo h Krači. Tam je obsedel; doma nista 
kuhala večerje, ampak naročila sta si jo tukaj. Sodnik je 
tarokiral z notarjem in ranocelnikom, če pa teh ni bilo, 
z davkarjem in učiteljem ali s kom drugim izmed nava-
dne družbe; soproga njegova pa se je razgovarjala sedaj 
s tem, sedaj z onim navadno pa s Pavlom. Pustila je ča-
sih tudi vso družbo in odšla gor v očetovo sobo – saj je 
Krača gospo imel še vedno kakor za domačo hčerko – in 
ondi je urejala krčmarju potrebne račune ali mu tudi 
pisala nujna pisma.

V tej sobi je bila zapadla Pavlovi strasti in svoji sla-
bosti ono veselično noč ob farni stoletnici. In v tej sobi 
sta se sedaj pogostoma shajala. Pavel je pustil družbo 
v spodnjih prostorih in spremljal sodnikovo soprogo 
v gorenje sobe. Nikomur se to ni zdelo čudno ali ne-
umestno, zakaj oče Krača je bil tudi zvečer navadno v 
gorenji sobi, ali pa je Minče tamkaj kolovratil po stop-
nicah; torej ni nikomur prišlo na misel, da bi opazoval te 
adjunktove shode s soprogo sodnikovo. Doli v gosposki 
sobi so mešali karte, in bori vinarji, za katere so igrali 
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sleherni večer, potovali so iz skledice v skledico. Kako 
vesel je bil notar, če je zakričal dozdevno uspešni »kon-
tra«, in kako radostno je spet sodnik pobral novce, če je 
srečno ustavil naperjeni poraz!

»Kaj pa imate nocoj tako važnega?« vprašal je Pavel 
nekoč, stopivši v gorenjo sobo, kjer je oče Krača, stoječ 
ob pisalni mizi, počasi narekoval nekaj tajnega Ančki, ki 
je s peresom v roki le napol slišala njega besede, pač pa 
tem bolje korake Pavlove.

Oče Krača zmiga z rameni, stresne nekoliko gorenji 
život in pravi malomarno: »Nekov lopov me hoče osle-
pariti ob hrastovini. Pa jaz se ne dam – in se ne dam!«

»Saj ne bode tako hudo!« meni Pavel in sede oblastno 
s tlečo smotko v ustih na majhno zofo v kotu sobe.

»Za nekaj sto goldinarjev – to je dovolj!« zagodrnja 
Krača. »Jaz sem prodal po naši meri, oni pa hoče laško 
mero! Tukaj pa je razlika na kubik –«

»Pustite kubik,« nasmeje se adjunkt, »pišite mu, kako 
ste prodali!«

»Ančka, piši!« veli Krača in vtakne roke v žep, potem 
dvakrat, trikrat polglasno zažvižga in prestopi sobo do 
vrat; tam se naglo obrne in deje napol proseče, napol pa, 
kakor bi vsa stvar ne bila vredna piškavega oreha:

»Gospod adjunkt! Morda ste tako dobri, da ji poves-
te, kako naj pero obrne?«

Vtem pa tudi že odpre duri in stopi na hodnik.
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Kratka tišina zavlada v sobi; ostala dva čujeta le, kako 
odhaja oče po stopnicah. Ko se pa zaloputnejo spodaj 
vrata v gostilniško sobo, skoči Ančka izza mize in steče 
k adjunktu.

»Pavel, Pavel, ali me res ljubiš?«
On pa jo molče stisne nase in srkajoč vso slast te 

nepoštene ljubezni, vleče vedno na uho, ali se ne čuje 
morda zopet korak na stopnicah ali pred vrati.

Navadno ni bilo nikogar več gor in Pavel je šel mirno 
v spodnjo sobo, prej se še glasno razgovarjajoč z očetom 
ali z Minčetom, katerega koli je pač srečal na poti. Nocoj 
pa so zdajci zabobneli težki koraki Kračevega očeta po 
strmih votlih stopnicah. Ko vstopi, že sedi Ančka pri 
mizi in se dela, kakor bi nekaj pisala, Pavel pa si vžiga 
ugaslo smotko.

»Ti pa počasi pišeš!« deje starec in iztika po predalih 
bližnje omare.

»Gospa menda skoro dokonča!« pravi adjunkt in 
počasi odhaja.

»Kaj naj še pristavim? Kakovo grožnjo morda?« hiti 
Ančka.

Pavel se vrne in deje nasmehoma: »Zapišite še, da 
bode v osmih dneh zarubljen, ako ni zadovoljen z naši-
mi kubiki!«

»Tako je prav! To je dobro!« razveseli se Krača.
Ko adjunkt zopet stopi v spodnjo sobo, tedaj je vsa 

družba kakor navadno zatopljena v igro, tako igralci 
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kakor gledalci. Stoprav ko jame eden novič deliti karte, 
oglasi se notar: »No, kje si pa ti zopet tičal, Pavel?«

»Svete, svete sem dajal!« meni adjunkt in izpije pol 
kozarca.

Trgovec pa, ki je sedel poleg sodnika, hoče z nogo 
dregniti nasproti sedečega davkarja, kakor bi se imela v 
čem sporazumeti, zadene pa ob Vrbanoja.

»Kaj je?« vpraša ta, pa le še bolj zamišljen v igro.
»Oh – oprostite, nič – nič!« izgovarja se trgovec.
Toda kakor so se srečavali z očmi – vsi razen sod-

nika, ki je vtikal kvarte v roko, in razen adjunkta, ki je 
naročal Minčetu, naj prinese vina – tako je hitela le ena 
misel od prvega do zadnjega; vsi so čutili, slutili, da, 
znali, kje je bil adjunkt in zakaj je bil tam, kjer je pač bil; 
samo eden tega ni čutil, ni slutil, ni znal; do sedaj je bil 
še vedno slep za to – Andrej Vrbanoj.

Časih se je celo zgodilo, da ni slušal soproge, ko je ob 
pozni uri tožila, da jo že glava boli, da je zaspana, da je 
čas iti domov.

»Počakaj nekoliko, da se še kaj razgovorimo!« dejal je 
navadno. Ako mu je pa posebno ugajalo v krčmi, obrnil 
se je do adjunkta in dejal v pošteni svoji naivnosti: »Pa-
vel, spremi jo do hiše, saj vidiš, da se boji; mi pa rečemo 
še eno!«

In Pavel je potem spremil Vrbanojko.
Nocoj so šli skupaj iz krčme. Poslovili so se na cesti 

in vsak je krenil proti domu, le Pavel je spremil notarja 
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slučajno, ali pa ker se mu še ni poljubilo iti spat; posta-
la sta zopet na mestu, kjer sta razmotrivala pred toliko 
toliko meseci – dve leti je bilo skoro – je li Vrbanoj pa-
meten ali neumen, da jemlje ono Kračevo punco.

Nocoj žene notarja, da ustavi korak. Pod njima šumi 
potok v globoki strugi, in kakor ono noč pred dvema 
letoma, ko so praznovali Vrbanojevo poroko, tako se 
penijo danes tam doli valčki med kamenjem, po nebu 
podi južni veter prozorne kosme oblakov, ki sedaj in 
sedaj zlezejo preko lune; iz daljne, gorenje soteske sem 
pa se oglašajo enakomerni udari fužinskih kladiv, napol 
zveneč, napol bobneč – kakor sladka nadeja – kakor 
temna grožnja!

»Kaj bode iz vsega tega?« vzklikne Valentin, obstavši 
pred svojim spremljevalcem.

»Kaj bodi?« zavrne ga ta in suče v roki kljukasto svo-
jo palico kakor vreteno.

Vsak je dobro vedel, da je drugemu predmet tega 
razgovora jasen.

»Pomilujem tebe in Vrbanoja! Nesreča je to – zanj; 
zate pa je –«

Valentin je umolknil, kakor bi mu beseda ne hotela 
iz grla.

»No – kaj?« izpregovori Pavel počasi.
»Sramota – če že hočeš vedeti!«
»Sam pometaj pred svojim pragom in pusti tisto uči-

teljico v miru, ki je skoro sleherni teden pri tebi, kakor bi 
ti služila za pisarja!« vzklikne adjunkt v divji jezi.
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»Pavel! Ne umejem te! Julka prihaja k moji ženi in to 
niti pogostoma; jaz pa –«

»Ti – ti – – tebi so namenjeni ti poseti!«
Valentin se je zavedal, da sta brez krivice on in Julka; 

vendar pa ga je v tem trenutku navzlic vsej razburje-
nosti prešinil spomin, da ga časih ona Julka res zanima 
in morda bolj, nego bi smel ali mogel opravičevati pred 
strogim sodnikom ali na priliko pred svojo ženo. Toda 
to so bila le čustva, katerim ni dal nikdar duška.

»To je zopet – nesramnost!« vzhitel je, ampak v vsem 
vzkliku je bilo nekoliko neodločnosti, katero si je izko-
ristil njega nasprotnik.

»Kaj pa veš o meni in Vrbanojki? Da sem ji prijazen? 
No, jaz ne vem, kako prijazen si ti Julki? Ti si se z njo 
celo vozil do Zagorice, jaz z Vrbanojko še nikdar!«

Sedaj pa Valentin vzrase.
»Ponavljam ti, da je to govoričenje nesramno! Svoje 

občevanje z Julko lahko zagovarjam povsod, ako bi bilo 
treba, tudi vožnjo v Zagorico, ako hočeš! Pusti mene v 
miru, kakor bodem jaz odslej puščal tebe!«

Rekši, se obrne domov.
»Prav tako!« sikne Pavel.
»Le glej, da te Vrbanoj kdaj ne nabije!« zavrne razsr-

jeni notar še enkrat.
V adjunktu zavre, da bi se vrgel za njim, toda pre-

misli si.
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»Prismoda! Čemu se pa vtika v moje stvari?« zago-
drnja in udari po mostni ograji. Nato počasi odkoraka 
domov. Prišedši do sodnikovega stanovanja, ugleda gori 
še razsvetljena okna; toda vse je tiho. Nekoliko postane 
na cesti.

»Čemu jo je pa vzel – to Ančko?« deje sam v sebi, ka-
kor je bila rekla ona že nekolikokrat svojemu soprogu. 
»Jaz bi jo bil tudi lahko! – Pa morda je bolje tako!«

In s tem lahkomiselnim tolažilom počasi odide. –
Notar je legel prav slabovoljen spat.
»Na mojo dušo,« zarotil se je, »nikdar več se ne vtak-

nem v tuje stvari – in ako se ta dva bedaka skoljeta ali 
uničita – jaz ne črhnem ni besede več! Kaj mi do – ene-
ga ali drugega –? Julke pa tudi nečem več v hišo! Da bi 
vrag te jezike!«

Hotel je še ženi povedati o nocojšnjih dogodkih, toda 
premislil si je in odložil stvar za drugič.
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XII

Davkarjevi so imeli nekaj sorodnikov v glavnem mestu, 
in kadar sta nanesli prilika in dobra volja teh sorodni-
kov, prebila je ta ali ona davkarjevih gospodičen nekoli-
ko dni pri njih. Tam so izpraznjevale svoje košare, polne 
grobeljskih novosti, in jih napolnjevale z mestnim kle-
petanjem, katero so potem trosile in razširjale do zadnje 
pičice po domači vasi, zabeljene z dodatki, kakor sta jih 
porajali fantazija, v tem oziru vselej bujna, in malovaška 
zlobnost.

Evfemiji se je po dolgem času zopet ponudila prilika, 
da se je odzvala povabilu dveh tet v mestu. Ti sta stano-
vali skupaj, živeli skromno ob pokojnini, katero je imela 
ena kot vdova nižjega uradnika, in ob stanarini, katero 
so jima plačevali podnajemniki treh sobic v njiju stano-
vanju. Bili so navadno iz krogov, v katerih se poedinci 
hitro menjavajo. Sedaj je stanoval tam trgovski potnik, 
ki je bil malo doma, zasebni zemljemerec in končno 
odvetniški pisar, izgubljeni študent, ki je imel, kakor je 
sam dejal, vse študije, samo izpitov še ne.
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Evfemijini teti sta časih te svoje gospode povabili 
na večerjo; sami sta kaj skuhali ali spekli, gospodje pa 
so naročili pivo in vino. Taki večeri so bili davkarjevim 
gospodičnam veselje, kakršno so si sploh mogle misliti. 
Nebrižni in veseli, frivolni in premnogokrat tudi podli 
ton, ki je vladal tu, ugajal je družbi in glede na izobrazbo 
teh ljudi tudi ni moglo biti drugače.

Ko je Evfemija nekoč ob taki večerji prodala vse za-
nimive novosti o grobeljskem sodniku in njega Ančki 
ter naslikala adjunkta Pavla, kako se izprehaja pod sod-
nikovim stanovanjem, ali pa celo spremlja Ančko do-
mov, porodila se je tam tudi – sicer ne več nova, vendar 
pa vedno priljubljena misel, da bi se anonimnim potom 
obvestil slepi in gluhi Vrbanoj o tem, kar govore ljudje. 
Redakcijo je prevzel odvetniški pisar, kaligrafično zvr-
šitev zemljemerec, ekspedicijo po kakem oddaljenem 
poštnem uradu pa trgovski potnik; teti in Evfemija pa 
so si mele roke in kričale: »Oh, ali bode to dobro! Kako 
bode dobro!« –

Krasnega jutra je bilo, ko je Vrbanoj, prišedši v pi-
sarno, odpiral pisma, katera mu je bil ravnokar prinesel 
sluga s pošte. Bila so zgolj uradna in ta je metal na kup, 
velevši slugi, naj jih odpravi zapisnikarju. Potem seže po 
časnikih, a tu leži pod zavitkom dnevnika še drobno pi-
semce. Naslov je njegov, napisan pa z ono lepo okroglo 
pisavo, kakršno rabijo tehniki na svojih načrtih.
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Vrbanoj pogleda najprej v časopis, kaj poročajo zad-
nji brzojavi, potem prečita prvi stavek uvodnega članka, 
nato šele seže po pismo.

Sluga še vedno uravnava zavitke in akte uradnih do-
pisov in sodnik deje, malomarno odpirajoč svoje pismo:

»Prinesite mi današnji komisijski akt – ono pravdo 
gori v grobeljskih fužinah – sam pojdem tja!«

Vtem stopi k oknu in radostno pogleda proti temno 
sinjemu jesenskemu nebu.

»Krasen dan!« deje sam v sebi, odhajajoči sluga pa 
misleč, da je namenjen ogovor njemu, pristavi:

»Lepo je, lepo, samo burja se nekoliko sili!«
»Dajte, dajte urno oni akt!« veli sodnik. –
Ko se vrne sluga z zahtevanimi spisi, najde Vrbanoja 

sključenega v stolu pred pisalno mizo in strmečega na 
odprto pisemce.

»Tukaj so spisi!« deje sluga pokorno.
Sodnik ne odgovori in sluga zre strahoma na njega 

bledi, prepali obraz.
»Gospod – gospod sodnik! Vam je li slabo?«
»Kaj?«
»Vode? – Ali hočete vode?« hiti sluga.
Zdajci se vzdrami Vrbanoj kakor iz spanja.
»Nič, nič – le pojdite!« veli s hripavim glasom, osor-

no in zapovedujé, kakor ga ni čul sluga še nikoli. Prep-
lašen odide, zunaj v prvi sobi pa pripoveduje pisarjem, 
da je moral sodnik prejeti čudno pismo – kdo ve – kdo 
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zna? In vse ugiblje, naposled pa si tudi vsi sporazumno 
namežiknejo.

V svoji sobi pa je Vrbanoj zopet strmel na list, kate-
rega je držal v tresoči roki.

Tukaj je bilo napisano tudi z ono okroglo pisavo, po 
kateri pisca ne moreš zaslediti:

Prečastiti gospod sodnik. Ako si domnevate, da ste 
prvak v Grobljah, upravičeno je to popolnoma; zakaj 
do sedaj ondi še ni bilo nikogar, ki bi nosil takšno krono, 
kakršno pleteta vam Ančka in Pavel.

Z najodličnejšim spoštovanjem
Resnicoljub

»Kje je adjunkt? Kje je Pavel?« vzkliknil je Vrbanoj, 
ko je sluga odšel, in skočil kvišku. Potem pa je naglo pre-
meril sobo, ne da bi stopil k vratom, in je ponovil svoje 
vprašanje. »Ančka in Pavel?« zašepetal je in potem so 
se mu silili v spomin razni dogodki, o katerih še ni pre-
mišljal: prvo seznanstvo z Ančko, opomnje Pavlove in 
notarjeve, spremljevanje adjunktovo, sestanki pri Krači, 
domači, mnogokrat tako neutemeljeni prepiri – vse mu 
je šumelo po glavi. Nato se domisli raznih zbadljivih 
opazk, katerih ostí do sedaj ni nikdar umel, ne čutil, a 
sedaj – sedaj mu rasto v spomin – bujno in košato kakor 
koprive ob senčnatem zidu in peče ga do dna srca.
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»Pa – saj ni res, vse to ni res! To je zgolj grozno obre-
kovanje – zlobnost, da ji ni enake!«

Tako se tolaži. Ali kadar vzame oni usodni list in no-
vič čita njega vsebino, vzkipi mu zopet kri.

Dvakrat, trikrat je že postal pred svojo mizo, prečital 
list, vrgel ga divje nazaj na drugi papir in potem zopet 
segel po njem.

Zdajci mu obstane pogled na spisih, katere mu je 
nekoliko prej prinesel sluga. Ustrezaje hipnemu nagibu, 
pozvoni in veli vstopivšemu slugi:

»Gospoda adjunkta prosim, naj pride sem!«
Nekoliko pozneje si stojita nasproti: sodnik, bled, 

trepetajoč od divje razburjenosti – adjunkt, malomaren 
in povsem radoveden, kaj pomeni ta redki poziv k na-
čelniku sodnega urada.

»Na – beri!« pravi sodnik in vrže ono pismo na mizo, 
stoječo sredi sobe. Z zelenim prtom je bila pregrnjena in 
na nji je stal med dvema voščenima svečama težek žele-
zen križ s podobo Odrešenikovo. Tukaj so ob pravdnih 
dnevih prisegale stranke in priče in tu je ob prižganih 
svečah govoril sodnik vselej one že malone doslovno 
priučene in privajene opomine, naj govori prisežnik 
resnico in nič drugega nego – resnico.

Pismo, katero je vrgel Vrbanoj iz rok, padlo je pod 
razpelo med svečnika in adjunkt je nehote odtegnil roko, 
ko ga je že hotel prijeti.

»Kaj je?« vpraša osupel.
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»Beri to – pravim!« veli Vrbanoj z glasom, kateremu 
skoro ni moči ugovarjati.

Pavel prečita list in ga nato hladnokrvno položi na 
mizo.

»Kaj je?« ponovi – potem pa pristavi, ko Vrbanoj le 
srepo gleda vanj: »Kaj hočeš od mene? Kaj hočeš na to 
– nesramnost?«

»Odgovori, je li res – ali ni res?«
Da je mogel Pavel v tem trenutku vzklikniti: »Ni res, 

to je laž, grda laž!« – ali da je dejal vsaj kaj podobnega – 
Vrbanoj bi ga bil objel v svoji prostodušnosti in pritisnil 
nase; adjunkt pa tega ni mogel reči. Pogledal je na steno, 
kjer je tikala stara ura, in dejal malomarno:

»Ali se brigaš za tako klepetanje – za take nesramne 
dopise?«

Kratka tišina nastane, toda predolga, da bi Pavel ved-
no gledal na stensko uro. Obrne se k sodniku, ali pre-
strašen odstopi za korak, ko ugleda njegov prepadli 
obraz.

»Torej je vendarle res!« šepne Vrbanoj.
»Ako tem veruješ« – hiti Pavel.
»Molči – lopov!«
Ta psovka je padla kakor skala skozi strop med oba. 

Vrbanoj jo je izbruhnil potihoma, da je ni bilo slišati v 
drugo sobo, Pavel pa jo je pobotal le z divjim sovražnim 
pogledom.
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Vrbanoj stopi k pisalni mizi in vzame spise, katere 
mu je bil prinesel sluga.

»Gori pri fužinah – ono pravdo – današnjo komisijo 
– to opravite vi – gospod adjunkt! Evo vam aktov.«

Rekši, vrže ves zavitek na zeleno mizo pred adjunkta.
Pavel se nekoliko obotavlja, ali bi segel po aktu ali ne; 

naposled vzame akt in odhaja.
»Počakajte,« vzklikne Andrej za njim; »ono – ono 

Kračevo Ančko tudi lahko vzamete kar s seboj; odslej 
je – vaša!«

Adjunkt se ne obrne, celo vrat ne zapre prenaglo za 
seboj.
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XIII

V sodni sobi majhnega okrajnega sodišča na Gore-
njem Štajerskem je pregledoval lepega jesenskega jutra 
sodnik – poleg starikavega kanclista edini stalni uradnik 
temu sodišču – spise, ki jih je bilo danes rešiti. Opravka 
tu ni bilo nikdar preveč in tudi danes je kazalo, da bode 
ves dopoldanski posel nekoliko kazenskih obravnav; 
razžalitve časti in vlačugarstvo, oni redni prestopki pred 
okrajnimi sodišči, ki se pa tudi rešujejo tako redno in 
sumarično, kakor se otepe snop prosa, kadar je letina 
dobra.

Sodnik v tem kotu, pozabljenem od drugega sveta, 
bil je naš stari znanec, nekdanji adjunkt Pavel; od dne 
pa, ko se je vršil oni burni prizor med njim in Vrbano-
jem, minilo je deset let. Po onem dogodku sta se razšla, 
vsak na drugo službeno mesto, Ančka pa, ločena od 
svojega soproga, šla je zopet za točajko h Krači.

Ta dva moža si drug drugemu nista bila segla za vrat, 
ampak končala sta vso stvar kakor navaden sodni spis. 
Vse, kar je bilo, ležalo je za njima, takisto kakor končani 
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sodni spisi v zaprašeni, umazani registraturi; srečala se 
od tedaj nista več, odkar sta se uradno ločila v Grobljah, 
in zvedela sta drug o drugem le tedaj, kadar je bilo ka-
terega ime v uradnem listu. Vrbanoj je sedaj svetovalec 
pri majhnem okrožnem sodišču, Pavla pa nahajamo tu 
v zapuščeni dolini gorate Štajerske.

»Dobro jutro, gospod sodnik!« zakliče mlad mož, 
pomolivši glavo skozi vrata.

»Oh, vi ste, gospod notar!«
»Pojdete li na lov?«
»Pojdem, pojdem, takoj po obedu; v krčmi se sesta-

neva! Nekaj neumnih obravnav imam, pa vse to bode 
končano dopoldne!«

»Da se vidiva!«
»Zbogom!«
Sodnik pozvoni in veli vstopivšemu slugi, naj pokliče 

pisarja in stranke. Obravnaval je naglo, časih nekoli-
ko nestrpno, potem je dolgočasno narekoval zapisnik, 
sodbo pa proglasil po običnem kopitu. Tako je odpravil 
stranke, in meneč, da je že opravil svoj posel, velel je 
pisarju:

»Popoldne itak nihče ne pride; uredite te zapisnike 
in –«

»Še eno obravnavo imamo!« deje pisar.
»Še eno?«
»Da, da! Nekovo pritepenko so privedli orožniki da-

nes v jutru. Tu je naznanilo orožnikov!«
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»Pojdite ponjo! To bode hitro pri kraju!«
Ko odhaja pisar klicat slugo, da privede zaprto obto-

ženko, prebira Pavel ovadbo. Zdajci se strese in beroče-
mu obtiči pogled na mestu, kjer je zapisano ime zaprte 
ženske.

»Ana Vrbanojeva! Ana Vrbanojeva!« jeca predse. »Ne, 
ne, to ni mogoče! Bog zna, koliko jih je tega imena!«

Pri tem ne opazi, da mu poselska knjižica, priložena 
ovadbi, zdrkne na tla.

»Ana Vrbanojeva – Ana – Ančka!« deje novič in se 
prime za čelo. »Ne, ne, ona ne more biti, ne sme biti!«

Vtem ugleda knjižico na tleh in jo hlastno pobere ter 
odpre, iščoč mesta, kjer je zapisano domovinstvo, doba 
in vse ono, kar mora nositi dandanes služeč človek črno 
na belem s seboj, ker se mu vendar ne more in ne sme 
več vžigati na kožo.

»Ana – Ančka! Ona je!« vzklikne na glas in zatrepeče 
po vsem telesu.

Onemogel se zgrudi v naslanjač in zre srepo predse.
Kako prepal je bil videti sedaj ta mož s svojimi glo-

bokimi gubami na licu in redkimi sivimi lasmi, ki so mu 
medlo legali ob teme!

Sedaj vstopijo trije: ženska, pisar in sluga. Zadnji 
obstane pri vratih, pisar sede k mizi, ženska pa stopi 
pred zeleno mizo, za katero sedi sključen v naslanjaču 
in strmeč vanjo – sodnik Pavel.
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Bila je Anka Vrbanojeva. Bledo, malone starikavo 
lice, obnošena, zanemarjena obleka, ogoljena potna tor-
bica, katero je držala v rokah, rokavice z raztrganimi 
prsti – vse priča o nje bedi. Mraz jo trese in zavija se tes-
no v svoj šal, čigar prvotne barve ni več moči zaslediti. 
Samo enkrat pogleda hlastno in boječe po sobi, potem 
upre svoje temno oko, iz katerega še vedno sije nekdanji 
nepopisni žar, v sodnika predse.

Pavel sedi s hrbtom proti oknu in lica njegovega ni 
lahko razločiti; tudi Ančka ga ne spozna. Šele ko začu-
je njega glas, ki pa je sedaj malone hripav in negotov, 
stresne se ter novič pogleda sodnika; a tudi sedaj ga ne 
spozna.

»Vaše ime?«
»Ana Vrbanojeva.«
»Imate let?«
»Enointrideset.«
»Stan?«
»Omožena.«
»Kje, kaj je vaš soprog?«
Toženka se nekoliko obotavlja, a potem reče poveše-

nih oči: »Uradnik je.«
»Kakov uradnik?«
Zopet premišlja. Zdajci pa se trmoglavo, uporno 

vzravna in potegne šal še tesneje okoli ramen.
»C. kr. sodni svetovalec je,« reče trpko.
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Pavel se ne zgane, pisar pa obsedi odprtih ust in po-
zabi pisati dalje. Strmeč pogleda sodnika, ali morda tudi 
ta ne dvoji več o očiti blaznosti te zatoženke.

»Zakaj niste pri njem?« vpraša oni mirno dalje.
Hotel je – moral je zvedeti vse, vse zgodbe zadnjih 

deset let v življenju te ženske, dasi mu je bilo, kakor bi si 
zasajal pri vsakem vprašanju oster nož v meso. Da, vest, 
vest! Sedaj je čutil, da jo še ima!

»Ločila sva se.«
»Sodno?«
»Ne, ne, kar tako – prostovoljno.«
»Ali vaš soprog zna za vas?«
»Menda ne,« deje ona z bridkim zasmehom.
»Kaj ste sedaj? S čim se bavite?«
»Točajka sem.«
»Točajka brez dela?«
»Da, brez dela.«
Za preiskavo in razsodbo je potreboval sodnik le še 

enega vprašanja: o krivdi, je li res prosjačila, toda tega še 
ni hotel vprašati. Zvedeti je hotel še več.

»Kje ste bili zadnja leta, odkar –?« Umolknil je nehote.
»Od kdaj?«
»No – odkar ste se ločili od soproga?«
Pogledala ga je začudeno, kakor bi instinktivno čuti-

la, da to vprašanje z vso obtožbo proti nji nima opraviti 
ničesar. Vendar odgovori polagoma:
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»Iz početka sem bila doma pri očetu – ne pri očetu – 
pri redniku, pri oddaljenem sorodniku, kakor sem bila 
prej, preden sem se omožila; pa oče – rednik moj – umrl 
je, mladi gospodar se je oženil in nova gospodinja me 
je odpravila z doma. Služit sem šla s tem, kar sem znala, 
česar sem se do tedaj priučila – za točajko! Za kaj bolj-
šega nisem bila!«

Govorila je vse to pretrgoma, tresočih usten, odkrito, 
brez pridržka, samo nekov piker naglas je zvenel iz zad-
njih besed; sploh pa se v vsem njenem gibanju, na nje 
licu, nje stasu ni kazalo nič podlega.

»Zakaj ste sedaj brez službe?«
»Bolna sem bila – saj sem še! Na Dunaju sem bila v 

bolnici, denarja nimam in tako moram, hočem peš proti 
domu!«

»Zatoženi ste, da ste prosjačili po hišah!«
»Ne po hišah; samo v eni krčmi sem prosila nekoliko 

juhe; to vendar ni kaznivo?«
»Da, kaznivo je!«
»Za Boga!«
Prijela se je ob mizo.
»Vam je li slabo?«
»Da, slabo, že dolgo! Mraz me stresa!«
Sodnik vstane, upre roke ob mizo ter prične s su-

him, hripavim glasom: »V imenu Njega Veličanstva, 
presvetlega cesarja –« kakor to zahteva zakon od vsake 
sodbe.
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Zatoženka ga posluša, kakor bi je vse to nič ne briga-
lo; saj tudi ne umeje vsega; stoprav na koncu, ko proglasi 
sodnik, da je zatoženka obsojena zaradi vlačugarstva na 
tri dni zapora in potem na prisilni odgon v domovino, 
skloni se preko mize in vzklikne: »Kaj, kaj pomeni to?«

Sodnik ji obrne hrbet in veli, korakajoč od mize: »Le 
pojdite!«

Prišedši do zida, obrne se in sedaj pade vsa svetloba 
od okna nanj, na njega ostarelo, a sedaj od silne razbur-
jenosti zardelo, skoro mladostno lice. Vrbanojka omah-
ne in se prime z rokami za glavo.

»Pavel – Pavel! Ti – vi ste?«
»Odvedite jo!« ukaže sodnik in sluga in pisar, oba 

prepričana, da imata posla z blazno žensko, stojita ji že 
vsak na eni strani.

»Vi – vi!« dejala je med stisnjenimi zobmi in preteč 
dvignila desnico proti nekdanjemu ljubimcu, sedanje-
mu sodniku.

Potem odide s spremljevalcema.
Sodnik pa stopi v sosednjo sobo, tam se zgrudi na 

stol pred pisalno mizo, upre glavo v roke in grenke solze 
mu priteko med prste ...

Popoldne ni šel na lov; pozno zvečer pa mu nazna-
ni sluga, da je ona ženska hudo zbolela – bržkone ima 
vročinsko bolezen, v deliriju je. Sodnik ukaže poslati po 
zdravnika.
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Dva dni kasneje pride sluga k sodniku s poročilom, 
da je jetnica umrla za legarjem. Zopet dva dni pozne-
je so jo pokopali na vaškem pokopališču, tam v kotu 
ob zidu, kamor so devali berače in brezdomovince. Za 
pogrebom je šel samo eden: sodnik Pavel.

Ko je sedel zvečer potem v krčmi v navadni družbi 
med davkarjem, notarjem in domačim beneficiatom, 
omenil je zadnji zadovoljnega lica: »Da, da! Gospod 
sodnik, tako je lepo! To je krščansko! To je sedmo teles-
no delo usmiljenosti: mrliče pokopavati!«

Pavel pa je le napol čul te besede. Zrl je skozi odprto 
okno v jasno jesensko noč; v tišino, ki je zavladala za 
trenutek v sobi, šumeli so valčki gorskega potoka, ki se 
je vil po jarku pod hišo, in iz doline so bobnela fužinska 
kladiva – prav tako kakor nekdaj tam daleč – daleč – –!


