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»Zgodovina ni narejena 
iz predpostavk!«

Romunski film je v zadnjih nekaj več kot sodobnega filma, letos pa je romunska Novovalovsko poimenovanje namreč 
desetih letih postal svojevrstna arthouse kinematografija prvič dobila tudi lastno že od samega začetka označbe s seboj 
nacionalna filmska znamka. Težko bi sekcijo Fokus: Romunija s kar petimi nosi podobno vprašanje kot eden prvih
našli festival, ki na vsakoletni repertoar romunskimi filmi. Raznolikost nabora in filmov, ki je bil vanj umeščen. Film 
ne umesti vsaj enega romunskega izdelka avtorskih govoric filmov letnika 2016 nas 12:08 Vzhodno od Bukarešte (A fost 
tekočega leta, še težje pa cinefila, Id je prepričala, da vsaj deloma poskušamo sau n-a fost?, Porumboiu, 2006) se
o omenjeni nacionalni produkciji ne odgovoriti na vprašanje, kam se sodobni namreč sprašuje, ali se je revolucija
bi imel mnenja. Tako tudi Liffe v svoj romunski film usmerja, pa tudi kaj se v nekem mestecu zunaj Bukarešte
revijalni izbor in na svoj program že vrsto dogaja s t. i. romunskim novim valom, v sploh zgodila, filmski kritild in drugi
let redno umešča prvake romunskega kolikor je ta sploh kdaj obstajal. poznavalci pa presojajo, ali se je
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romunski novi val sploh zgodil. Nekateri 
raje govorijo o »novem romunskem 
filmu«, spet drugi o »novem novem 
valu«. Ker romunski novi val ni nastal 
kot načrtno ustvarjanje podobno 
usmerjene skupine avtorjev, ki bi bodisi 
sledili določenemu mentorju, manifestu 
ali dogmam, se interpretacije izvora 
usmerjajo na skupno zgodovinsko- 
politično izkušnjo in/ali na slabe 
produkcijske pogoje na začetku 21. 
stoletja v Romuniji.

Če vzamemo prve ali druge celovečerce 
simbolnih očetov vala, Smrt gospoda 
Lazarescuja Christija Puiuja (Moartea 
domnului Läzärescu, 2005), 12:08 
Vzhodno od Bukarešte Cornelia 
Porumbouija ter 4 meseci, 3 tedni 
in 2 dneva Christiana Mungiuja 
(4 luni, 3 saptamani si 2 žile, 2007), 
lahko hitro določimo glavne skupne 
vsebinske in formalne značilnosti 
filmov. Vsi se tako ali drugače 
ubadajo z zapuščino komunizma in 
nacionalno samopodobo; izrekajo se 
o tematikah, o katerih se poprej ni 
smelo direktno govoriti (Mungiu v 
prvencu odpre tematiko prepovedi 
splava v času komunizma), o državno- 
birokratski koruptivni zapuščini 
(Puiu o problematiki koruptivnega, 
nefunkcionalnega zdravstva) ter o 
razočaranju nad tovrstno zapuščino 
in splošneje nad tranzicijo. V filmih 
prevladuje hiperrealizem, ki v enotnosti 
prostora in časa, brez elips v pripovedi 
snema dolgočasne življenjske detajle,

počasi, vzdušje in počasno odkrivanje 
psiholoških profilov protagonistov pa 
prevladujeta nad dogajanjem, ki zaradi 
situacijskosti mestoma deluje humorno 
in absurdno. Gre za drame posameznikov 
in ne (njihovih) dejanj, intervencije v 
dramsko strukturo pa prav zaradi te 
premise niso potrebne.

K hiperrealizmu pripomore tudi /o- 
fi pristop k snemanju, ki se poleg 
želje po približevanju realnosti 
oziroma »naravnosti« tolmači tudi s 
pomanjkljivim financiranjem filmske 
produkcije v Romuniji v obdobju 
nastajanja novega vala. Kamera iz roke 
običajno trmasto vztraja v statičnosti, a se 
vseeno trese. Dolgi posnetki nenasičenih 
barv, ki skoraj ne potrebujejo montaže, so 
usmerjani v določeno gledišče, ki deluje, 
kot da je naključno izbrano, prav tako 
naključno je postavljena kamera, v katere 
vidno polje se akterji naključno pomikajo 
ali iz nje izstopajo. Gre torej za svojstven 
minimalizem, v marsičem podoben 
Dogmi 95, a ne povsem. Glasbe v filmih 
ni oziroma se pojavlja le diegetsko (glasba 
na radiu v avtu, zvonjenje telefona), 
dialogi so sila običajni in pogosto 
vldjučujej o vsakdanji small-talk. Igraje 
realistična in občasno improvizirana, a 
daleč od amaterske; pri večini režiserjev 
pa kot v kakšnem gledališkem igralskem 
ansamblu v osrednjih vlogah nastopajo 
bolj ali manj isti igralci.

Za razliko od Trier-Vinterbergovih 
dogmatskih pravil so avtorski posegi

vsakovrstno prokrastinacijo, monotonijo veliko bolj očitni in usklajeni z vsebino, 
in mrtev čas. Zgodbe se vzpostavljajo čeprav omenjeni filmi skušajo sled
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režiserja zavoljo realizma čim bolj 
zabrisati. Takšni so denimo teatraličnost 
snemanja v majhnih prostorih, 
tableaujevsko uokvirjanje kompozicij, 
pa tudi meta-odmiki od filma bodisi 
navzven (h gledalcu) ali v zrcalno sliko 
- mise en abyme (v televizijo ali film 
v filmu). Kljub dokumentarnosti in 
»domačnosti« kamere se pogosto zdi, 
da ta v določenih trenutkih pooseblja 
filmski pogled nekakšne vseprisotne 
in čuječne avtoritete. Vsi filmi tudi 
specifično umeščajo protagoniste v 
nespektakularen, a simbolen urbani 
prostor - pomanjša jih denimo umestitev 
med grozeča siva blokovska naselja, 
ujame jih klavstrofobičnost stanovanj, 
avtov, monotonost pisarn...

Najti finance za film v Romuniji je bila 
pred desetimi leti izjemno zahtevna 
naloga, a produkcijski pogoji so se v 
zadnjih letih z zakonskimi ureditvami 
vsaj malce izboljšali, k razvoju in razširitvi 
možnosti romunskega sodobnega filma 
pa so pripomogli predvsem uspehi 
režiserjev v tujini. Romunski sodobni 
film je, ko ga je posvojil Cannes, postal 
eden najbolj prepoznavnih nacionalnih 
kulturnih izvoznih produktov, že 
pregovorno pa je bolj cenjen v tujini kot 
doma. Če so romunski režiserji pred 
vzponom pomagali tujim priznanim 
režiserjem (Coppola, Gavras ...) pri 
nizkocenovnem snemanju filmov v 
Romuniji, so kmalu sami postali podobno 
priznana avtorska imena. Smrt gospoda 
Lazarescuja je v Cannesu dobil priznanje 
posebni pogled, 12:08 Vzhodno od 
Bukarešte si je naslednje leto prislužil 
nagrado zlata kamera, le leto kasneje pa 
je Mungiu s filmom 4 meseci, 3 tedni in 2 
dneva Romuniji prinesel tudi prvo zlato 
palmo. Prek Cannesa je romunski film 
vzela za svojega tudi ostala festivalska 
srenja, nastale so močne povezave in 
neodvisne produkcijske hiše, začele so se 
mednarodne koprodukcije, okrepila so se 
rivalstva med avtorji (najbolj očitno med 
Puiujem, ki ga imajo kritild pogosto za 
začetnika in s tem pravzaprav nekakšnega 
avtorja vala, ter Mungiujem, ki naj bi ga s 
palmo iz Cannesa dokončno vzpostavil).

Tudi mediji so poročanje o romunskih 
filmih iz lanskoletnega Cannesa tako 
ali drugače zastavili kot tekmovanje 
med Mungiujevim filmom Matura 
(Bacalaureat, 2016) in Puiujevim



Sieronevado (Sieranevada, 2016), ki sta 
nemara največ pozornosti prejela tudi 
med petimi filmi Liffovega fokusa. Za 
Maturo, ki je bila v Cannesu nagrajena 
z nagrado za najboljšega režiserja, bi 
lahko rekli, daje dovršen festivalski 
izdelek. Po vzorcu Netzerjevega 
Položaja otroka (Pozitia copilului, 
2013), v katerem mama uporabi svoj 
družbeni položaj in zveze za reševanje 
sina pred roko zakona, Mungiu zastavi 
zgodbo očeta Romea (Adrian Titieni), 
ki se po poskusu posilstva hčerke 
(Maria-Victoria Dragus) na podobno 
»neuraden« način trudi zagotoviti, da 
bi naslednjega dne na maturi vseeno 
dosegla želene točke za študij v tujini. 
Film tako poleg drugih romunskih 
sodobnih del načenja problematiko 
korupcije in preizprašuje avtoritete, ki 
se v tranziciji niso zares spremenile - 
če je Policijski, pridevnik (Politist, 
Adjectiv, 2009, Corneliu Porumboiu) 
usmerjal pogled v policijsko postajo, 
Smrt gospoda Lazarescuja v zdravstvo, 
Matura skupaj z omenjenima 
področjema javnega sektorja v prepletu 
sistema medsebojnih uslug prikaže še 
izobraževanje.

Minimalizem jev filmu omiljen, kamera 
ni več povsem statična in bolj kot na 
dogme zaradi pogostih zasledovanj 
junakov spominja na realizem bratov 
Dardenne (sicer koproducentov filma). 
V narativ se vpleta množica postranskih 
zgodb, ki morda delujejo priljudno, a 
hkrati film hitro nasičijo. V ospredju je 
torej oče, po poklicu zdravnik (težko 
najdemo sodoben romunski film 
brez zdravnika v vsaj eni izmed vlog), 
katerega načela se v trenutni situaciji 
povsem prilagodijo »preživetvenim« 
načinom, ki jih sicer v romunski 
družbi kritizira in zaradi katerih svoje 
upe polaga v hčerkin odhod v tujino.
Sin avtoritativni materi v Položaju 
otroka na začetku filma v obraz 
zabrusi, da bi njena generacija (tista, 
ki se je vzpostavila v času tranzicije) 
morala izginiti z zemlje, obenem pa 
je sam očitno popolnoma odvisen od 
staršev, izgubljen, brez lastnega mesta 
v družbi, v teku filma se pravzaprav 
povsem prepusti njenemu nadzoru in 
prevzemanju odgovornosti. V Maturi 
generacijski prepad naredi preskok - 
hčerka sicer resda večino filma nemo 
in brezvoljno opazuje očetov trud in
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popolno zavrnitev možnosti njenega 
samoodločanja, a se bolj kot ona v filmu 
zdi izgubljen prav oče sam, ko na koncu 
dojame, da je hčerka situacijo kljub 
njegovemu trudu rešila po svoje in s tem 
povsem izničila njegovo avtoriteto.

Tudi v Puiujevi Sieranevadi se dogajanje 
vrtinči okoli osrednje avtoritete, 
ki pa je pravzaprav prisotna le še v 
duhu - razširjena družina se 40 dni 
po smrti očeta zbere na ortodoksnem 
obredu obeleženja smrti ter na večerji. 
Značajsko različni družinski člani vseh 
generacij se tako popoldne začno zbirati 
v majhnem blokovskem stanovanju, 
a obred in obrok se zaradi takšnih 
in drugačnih zamujanj, ekscesov ter 
zavlačevanj kar ne začne. Puiu je v 
posnetkih izredno potrpežljiv, dialogi 
pa pogosto mejijo na pronicljiv črni 
humor. Nekakšno romunsko čakanje 
Godota, v katerem se družinska 
pogrebna črna komedija prek 
medgeneracijskih in med-družinskih 
z alkoholom podkrepljenih napetosti, 
zamer, melodramatičnih izpovedi, 
psevdo-intelektualnih debat ter 
političnih komentiranj (balasta torej 
ne manjka) razvije v triuren »slice of 
life« v zamejenem prostoru. Kamera se 
pomika iz ene sobice v drugo, pred njo in 
za njo se zapirajo vrata, preriva se skozi 
ozke in temne hodnike, prek ramen 
in glav, vse skupaj pa občasno zaradi 
nezmožnosti pobega udeleženih deluje 
neprijetno in vsiljivo, a se hkrati še toliko 
bolj zdi, da filmski pogled usmerja že 
odsotna avtoriteta, pater familias, ob 
čigar odsotnosti bi vsi kar naenkrat radi 
obelodanili svoje »resnice«, tudi glede 
zgodovine - podobno kot se o tovrstni 
»resnici« prek filmov izreka nova 
generacija romunskih režiserjev.
V zagovor realizma tako v eni izmed 
boljših scen filma starejša tetka, še 
vedno trmasto zaprisežena komunistka, 
zmagoslavno izreče: »Zgodovina ni 
narejena iz predpostavk!«, kar bi lahko 
nemara postal nekakšen novovalovski 
moto.

Z izrekanjem o resnici se konča tudi 
prijetno vzdušje družinske večerje v 
filmu Nezakonito Adriana Sitaruja 
(lllegitimate, 2016). Očeta, po poklicu 
zopet zdravnika (tako kot v Maturi 
ga tudi tu igra Adrien Titieni), odrasli 
otroci na večerji namreč soočijo z

očitkom, da je v času komunizma sodeloval 
z oblastjo ter prijavljal ženske, ki so izvajale 
nelegalne splave. Otroci so zgroženi, eden 
izmed sinov se z očetom celo stepe, pravi 
družinski clusterfuck bi se lahko reklo, a 
oče, ki je še malo prej ob večerji pametoval 
o Platonu in filozofiji, zatrdi, da se ne čuti 
odgovornega, saj se mu splav, tako takrat 
kot danes, zdi skregan z moralo. Sitaru 
je torej zastavil še en romunski film o 
problematiki dekreta 770, ki ga je leta 1967 
uveljavil Ceau$escu in z njim prepovedoval 
splav v kakršnikoli obliki za vse ženske, 
mlajše od 40 let. Zato je veliko nezaželenih 
otrok, tudi ob rojstvu močno invalidnih in 
zaostalih v razvoju, pristalo v zloglasnih 
romunskih sirotišnicah, o čemer je bil 
posnet prav tako zloglasen film Otroci 
dekreta (Näscuti la comanda - Decreteii, 
2005, Georgescu lepan).

Generacija novovalovskih režiserjev 
je glede na starost prav generacija 
tega dekreta. A če je Mungiu v svojem 
izvrstnem 4 Meseci, 3 tedni in 2 dneva 
prikazal posledice omenjene biopolitike 
v času komunizma, se Sitaru umesti v 
sedanjost. Oče od večerje odvihra, še prej 
pa otrokoma dvojčkoma, hčerki in sinu, 
navrže, da sta tudi onadva nezaželena 
otroka - otroka dekreta.

A film kaj kmalu fokus od očeta obrne 
na dvojčka, med katerima se je razvila 
incestna ljubezen, neprevidnost pa ju 
sooči tudi z zanositvijo. Nezakonito 
zaradi omenjene teme v Romuniji ni 
dobil financiranja, zato je bil posnet z 
minimalnimi sredstvi, v dveh tednih, 
večinoma v enem stanovanju. Tako kot 
začetni filmi novega vala je pomanjkanje 
sredstev rodilo surov, neobdelan in 
mestoma slabo premišljen realizem.
Veliko je odvečnih pogovorov, posnetki



se včasih zdijo amaterski, dialogi pa so 
bili namenoma improvizirani. Očetova 
morala je na preizkušnji - bo ob incestu 
zagovarjal splav ali ne? Če film 4 Meseci,
3 tedni in 2 dneva v filmu ne prikaže 
posilstva (kamera je takrat usmerjena v 
drugo sobo), a z vso nazornostjo vsaj pol 
minute kaže krvav zarodek, Nezakonito 
nazorno prikaže akt incesta, splav pa - se 
sploh ne zgodi. Če se je v prejšnjih filmih 
romunskega novega vala zdelo, da ženska 
nikoli nima pravice do samoodločanja 
- tudi v Maturi si oče vzame pravico 
do odločanja namesto hčerke, gledalec 
pa presoja o njegovih dobrih ali slabih 
odločitvah, namesto o sami problematiki 
avtoritarnega odločanja -, Nezakonito 
avtoriteti že od samega začetka odvzame 
pravico odločanja in jo prisili, da se 
sprijazni z odločitvijo ženske ter hkrati z 
odločitvijo nove generacije.

Če so torej ženske prej rojevale (ali 
nelegalno splavljale) nezaželene otroke 
dekreta, se zdaj fokus obrne stran od 
avtoritete, k mlajši generaciji, in rodi 
se želen otrok incesta. V primerljivem 
filmskem jeziku, kot je to z zgodbo o 
splavu zastavil Mungiu, je torej Sitaru 
t. i. »paradigmo 4, 3, 2«, z neposrednimi 
referencami na Mungiuja s tableaujevsko 
postavitvijo »zadnje večerje« po splavu 
oziroma rojstvu, pa tudi s končnim 
pogledom glavne junakinje v kamero, 
prevzel in apropriiral.

vrednot, poudarek ni na dogajanju, 
temveč na ozračju in razpoloženju, 
ki ga gradi film. Podeželski mafijski 
posli, ki jih odkriva nedolžen fant iz 
mesta, zdaj dedič dedkove hiše na 
obrobju Romunije, in sevanje kljub 
lastnim drugačnim načelom vplete 
tudi sam, spominjajo na film Ni 
prostora za starce (No Country for 
Old Men, 2007, Joel Coen in Ethan 
Coen). Vesternovska atmosfera, »kjer 
ni nikogar, delaš po svoje«, se gradi na 
dolgih, statičnih prizorih, na suspenzu, 
a obenem so širokoplanski prizori 
pogosto vsaj malce stilizirani; bodisi 
simetrični ali uokvirjeni. Zgodba je 
tokrat eliptična, veliko dogajanja se 
zgodi zunaj pogleda kamere, k suspenzu 
pa pripomore glasba. Zgodbi prava nit 
deloma umanjka oziroma je predvsem 
nepovezana, zato pa so toliko bolj 
dodelani in poudarjeni protagonisti. 
Scene brezdelja na policijski postaji 
kljub množici podobnih v romunskih 
filmih zares izstopajo, občasni naredi- 
sam »CSI« trenutki glavnega policista, 
ko doma najdeno človeško nogo skuša 
spraviti iz čevlja, pa pes, ki nosi ime 
Policija in ne izpolnjuje ukazov drugemu 
kot mafijskemu stricu, ter podobni 
prizori, ki v sebi nosijo kanček absurda. 
Zal pa razen omenjenih izstopanj večina 
filmske pripovedi ob koncu hlma izzveni 
v prazno, podobno kot je izpraznjena 
pokrajina, ki jo snema.

Film Psi (Caine, 2016) Bogdana Mirice 
se prav tako drži nekakšnih osnovnih 
novovalovskih koordinat - čeprav gre za 
žanrski hibrid, ki realizem postavi v okvir 
počasnega trilerja, tudi tu, kljub tematiki 
kriminala, nasilja in popolne odsotnosti

Kot zadnji je bil v naboru Liffovega 
fokusa predvajan film Rada Judeja 
Ranjena srca (Inimi Cicatrizate, 
2016), Id med izbranimi izstopa tako 
po vsebini kot formi. Radu Jude ga 
je snemal istočasno s filmom Bravo!

(Aferim!, 2015) in je tudi tokrat posegel 
po bolj oddaljeni zgodovini. Ranjena srca 
ohlapno povzemajo zgodbo romunskega 
pisatelja Maxa Blecherja, ki je na začetku 
20. stoletja svoj prezgodnji konec dočakal 
v obmorskem sanatoriju pri Črnem 
morju, kjer je bil na zdravljenju zaradi 
tuberkuloze hrbtenice. Film je poln 
nazornih prizorov zdravljenja, pri katerih 
uporabljajo zdravstvene pripomočke 
iz tistega obdobja, ki zato bolj kot na 
medicinsko opremo spominjajo na mučilne 
naprave. Veliko je železja, škripanja, 
predvsem pa mučne neokretnosti bolnikov. 
Med mestoma neprepričljivo zgodbo, ki 
prehaja od zdravljenja k pijanim zabavam, 
ljubezenskim zapletom ter pijanim 
intelektualiziranjem o aktualni politični 
situaciji vzpona evropskega antisemitizma, 
se izpisani z belo na črni podlagi 
prikazujejo odlomki iz pravih Blecherjevih 
zapiskov, a ti filmski ritem žal prekinjajo in 
gledalca popolnoma odrežejo od vpetosti 
v pripoved. V filmu se pojavlja tudi kopica 
aluzij in citiranj, ki otežijo razumevanje 
povedanega, saj gre predvsem za imena iz 
romunskega konteksta.

Film na 35 milimetrih spremlja bolnike v 
sanatoriju, vse po vrsti ujete v nepremične 
ležeče položaje. Statična kamera tako v 
različne barvite prizore lovi nasprotja med 
estetiziranimi vodoravno ujetimi telesi na 
bolniških posteljah ter kvadratnim, mehko 
obrobljenim filmom. In četudi so nekateri 
povsem slikarski prizori izjemni, spet 
drugi izjemno humorni, se druge vizualne 
reference (denimo na Rembrandtovo 
»Učno uro anatomije«) zdijo preveč očitne 
in gledalca vsaj malce podcenjujejo.

Sodobni romunski film je veliko več kot 
le romunski novi val, kar je dokazal tudi 
Fokus: Romunija na Liffu. Prvaki smeri, 
naj val priznavajo ali ne, ostajajo zvesti 
svojemu filmskemu jeziku ter realizmu, 
v katerem še vedno precej protestno 
ustvarjajo v opoziciji do metaforičnega 
vzgojnega »realizma« filmov, posnetih v 
času komunizma. Vseeno pa se tematsko 
pomikajo v širše sfere ter začenjajo z 
dekonstrukcijo ali izpraznitvijo poprej 
središčnih avtoritarnih pozicij (javna 
uprava, moški, generacija dekreta). Pri 
malce mlajši generaciji so pogostejši 
premiki v estetiki, manjši so predsodki pred 
približevanjem žanrom. Ali bo ta estetika v 
primerjavi s starejšo generacijo splavila ali 
obrodila, pa bo pokazala prihodnost.
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