
Poezija 
JOSIP OSTI 

Pesmi 

Z zarjavelim bajonetom 
iz prve svetovne vojne 

Z zarjavelim bajonetom iz prve svetovne 
vojne pulim plevel v vrtu. Zabadam ga 
globoko v zemljo, kot so ga morda zabadali 
v trd kruh in mehko človeško meso v času, 
ki je že zdavnaj izbrisan iz njegovega 
spomina. Ko se je v njegovem nekdanjem 
sijaju zrcalil od strahu in negotovosti 
spačen lep obraz mladeniča, iz katerega 
na vojaškem pokopališču že desetletja 
rastejo tako kot on brezimne rože in 
plevel... Z zarjavelim bajonetom iz prve 
svetovne vojne pulim plevel v vrtu. ... 
Pulim koprivo, regrat... Ko z bajonetom 
naletim na medeninast tulec v zemlji, 
pihnem vanj, kot sem se naučil v otroštvu. 
Kraško tišino zmoti nenavaden zvok in 
nanj se odzove čuk. Čuk, ki se potem vso 
noč oglaša s svojim enakomernim, zloveščim 
glasom. 
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Poezi ja 

Naenkrat se vse umiri in utihne 

Naenkrat se vse umiri in utihne. ... Nobenega 
giba in glasu okrog mene. Vidim samo 
fotografijo. Na njej za velikimi grmi 
potonik, prepolnih cvetov, prazna klop pod 
hruško, za njimi kamnit zid, za zidom, 
čeprav je sredi poletja, ledene kocke 
sinjega neba, na katerem stoji bel oblak ... 
V ušesih kot da je vosek, podoben tistemu, 
s katerim je Odisej svojim ljudem zamašil 
ušesa, sam pa se tudi brez tega izognil 
zavajajočemu petju siren.... Naenkrat se vse 
umiri in utihne. ... Šele takrat zaslišim 
bitje svojega in tvojega srca, ki postaja 
vse glasnejše. Odprem usta, toda preden ti 
kar koli rečem, od mojega daha zaniha 
pajčevina. Premakne se, zatrepeta in 
zašelesti listje. Iz krošnje zaprhuta jata 
vrabcev. Vse hitreje se začnejo premikati 
oblaki. Zapiha močan veter. Grozi, da bo 
izruval tudi največja drevesa skupaj 
s koreninami, in s svojim bučanjem preglasi 
prestrašene glasove ptic in ljudi... 
Naenkrat se vse umiri in utihne. ... In spet 
kraška tišina zasliši samo sebe. 
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Poezi ja 

Pogosto sva ujeta v pajčevino molka 

Pogosto sva ujeta v pajčevino molka. ... 
Ostaneva brez besed tudi takrat, ko se 
najini telesi tako zbližata, da ne moreta 
biti bliže. Ko naju povezujeta užitek in 
bolečina hkrati. Ko se na najinih golih 
kožah znojne kaplje združijo v eno kapljo, 
bleščečo in slano, kot je bleščeča in 
slana kaplja morja in njena sestra solza.... 
Pogosto sva ujeta v pajčevino molka.... 
Takrat se najina pogleda izmikata drug 
drugemu. Gledava v nebo, v zemljo ... 
V spremenljiv oblak na nebu, v hitro 
žuželko v travi. V ptico, grozd, oleander ... 
Zagledava se globoko vase. V pokrajino 
spominov, sanjarij in sanj, ki naju vse 
bolj ločuje in oddaljuje. Tako kot se 
ločujejo in oddaljujejo najine preteklosti 
in prihodnosti od najine sedanjosti.... 
Pogosto sva ujeta v pajčevino molka. ... 
Ko naju zapustijo besede, sva angela z 
enim samim krilom. Drugo nama izraste šele 
takrat, ko se spet srečajo prsti najinih 
rok na hrbtu mačke, ki jo skupaj božava. 
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Poez i ja 

Vedno, ko začnem pisati pesmi, 
mi maček sede v naročje 

Vedno, ko začnem pisati pesmi, mi maček 
sede v naročje ... Gleda me z jantarnimi 
očmi, na dnu katerih vidim sozvezdje vseh 
oči, ki sem jih kdaj koli videl v življenju 
in se zrcalil v njihovem vodnjaku. Oči 
ljudi in živali. Posebno žensk, s katerimi 
sem se pogovarjal tudi brez besed, v 
jeziku, ki ga poznajo le oči. Bodisi daje 
šlo za žensko, ki sem jo imel rad, ali za 
žensko, s katero sem se mimogrede srečal... 
Vedno, ko začnem pisati pesmi, mi maček 
sede v naročje ... Takrat preneham pisati 
in ga dolgo božam. Potem začne vse 
pogosteje mežikati in vse glasneje presti. 
Spremeni se v krzneno glasbeno skrinjico. 
Zapre oči in se še tesneje privije k meni. 
Kot da posluša bitje mojega srca. Tudi sam 
zaslišim bitje njegovega. Pogovor oči se, 
kot v vsaki ljubezni, spremeni v pogovor 
src. Njun ritem spremlja pretakanje toplote 
iz telesa v telo, ki ni ne človeška ne 
mačja, temveč nekaj več. Preprosto milina, 
ki greje vesolje ... Vedno, ko začnem pisati 
pesmi, mi maček sede v naročje ... In v njem 
dolgo spi. Kdaj pa kdaj, ko se zdrami iz 
kdo ve kakšnih sanj, me z ostrimi kremplji 
opraska do krvi in gre. Šele takrat lahko 
naprej pišem prekinjeno pesem o ljubezni 
in bolečini, ki jo ta povzroča. 
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P o e z i j a 

Je bil to sen kresne noči 

Je bil to sen kresne noči? ... Večkrat sva se 
potna, pokrita s črnimi rjuhami, tako kot 
je ponoči črno vse okrog naju, prebudila 
iz rahlega spanca in se pogovarjala o 
podgani, ki je vso noč glodala gredo v 
kleti pod posteljo. ... Je bil to sen kresne 
noči? ... Ko se je zdanilo in sva se zbudila 
kot že tolikokrat, ne vedoč, ali v sanjah 
ali v resnici, sem na polici s knjigami ob 
vzglavju zagledal naslovnico knjige s 
Shakespearjevimi igrami, na kateri je bila 
risba njegovega nikdar videnega obraza, 
ki je podoben obrazu velike podgane. Z 
majhnimi podganjimi očmi in z dolgimi 
podganjimi brki... Je bil to sen kresne 
noči? ... Čez dan se nisva pogovarjala o 
pretekli noči. Molče sva spila jutranjo 
kavo. Zajtrkovala, kosila, večerjala. Nisi 
omenjala podgane. Shakespearja nisem 
omenjal. Nisem vedel, kaj pričakuješ od 
naslednje noči. Vedel sem le, da bom spet 
sanjal pesem, ki bo, kot toliko mojih 
otrok, umrla, preden se bo rodila. 
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Poezi ja 

Po pomladanskem dežju 

Po pomladanskem dežju, ki je prenehal 
prav takrat, ko sem prebral pesem Li Jia, 
ki se končuje z verzi: »Sonce se kaže, 
megla se počasi umika. Verjamem, da se bo 
danes vreme polepšalo«, je iz z dežjem 
umitega rožnega vrta predme stopila žaba. 
Krastača. Čeprav so jo v pravljicah 
opisali kot grdo, se mi je zazdela lepa 
in sem jo poljubil. Ni se spremenila v 
lepotico. Ostala je takšna, kot je bila. 
Nisem bil ne vesel ne žalosten. Tako kot 
nisem bil ne žejen ne lačen, ko sem v 
otroštvu bosonog stal na pragu naše 
sarajevske hiše in jedel sneg, ki je čez 
noč zasul mesto, in so se puste, neprehodne 
ulice svetlikale pravljično in hkrati 
zastrašujoče. 

Pridi, ljubezen, brž v vrt 

Pridi, ljubezen, brž v vrt... Preden bo 
senca oblaka spremenila njegovo podobo. 
In bo izginil blišč cvetočih rož in zorečih 
sadežev, ki sem jih sadil in vzgajal zate ... 
Sončnica bo sklonila glavo in se, tako kot 
midva po dolgem molčečem zrenju drug v 
drugega, zaman pričakujoč odgovor na 
nezastavljeno vprašanje, slepa zazrla 
vase. Potemnel bo sij oljčnih srebrnikov. 
In v tvojih, mojih in mačjih očeh ne bo 
odsevalo zlato sonce ... Pridi, ljubezen, brž 
v vrt... Preden bo senca oblaka spremenila 
njegovo podobo ... Kajti potem ne bo v njem 
in najinem življenju nič več, kot je bilo prej. 
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Poez i ja 

Spet cvetijo perunike 
na pesnikovem grobu 

Spet cvetijo perunike na pesnikovem grobu ... 
Modrooke perunike, ki sva jih iz najinega 
vrta vsako pomlad prinašala na grob 
prezgodaj umrlega pesnika, ki bo ostal, 
tako kot njegove pesmi, večno mlad. Na 
vaško pokopališče, kjer tudi na naju čaka 
grob. Grob, ki sva ga dobila skupaj s 
kupljeno hišo ljubezni. Tisto, ki pride z 
zrelimi leti. Ko se človek zave lepote 
in hkrati minljivosti življenja. Predvsem 
pa lepote in minljivosti vsakega edino 
večnega trenutka ... Vonja rože, ki seje 
zbudila in šele spregledala. Žarkov sonca 
na zahodu, ki se neboleče zabadajo v oči 
kot sulice na slikah srednjeveških 
slikarjev v razgaljeno telo svetega 
Sebastijana. Pisane pahljače razširjenih 
peruti detla, ki leti z enega na drugo 
drevo ... Spet cvetijo perunike na pesnikovem 
grobu ... Njegove pesmi živijo, čeprav ga 
ni več, tako kot naju, ki se sprehajava do 
vaškega pokopališča in lastnega groba v 
njem, kmalu ne bo več. In zaradi tega 
nisva ne žalostna ne vesela. Samo močneje 
objeta sva. 
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Poez i ja 

Bila sva tudi na Heglovem grobu 

Bila sva tudi na Heglovem grobu ... Vsi, 
tudi tisti, ki z njim ne soglašajo, 
trdijo, da je bil zelo moder. Temu ne 
oporekam. Celo verjamem, da je bil tako 
moder, da bi se danes velikega dela te 
modrosti, po kateri se ga bodo mnogi še 
dolgo spominjali, brez pomisleka odrekel 
za en sam poljub tiste, ki jo je imel rad. 
Posebno ob lastnem grobu, ob katerem 
sva se midva poželjivo objemala in 
poljubljala. Da ne rečem, kaj bi šele dal, 
da bi mogla potem, v tem soparnem 
berlinskem dnevu, popiti vrč mrzlega piva, 
v vrtu gostilne za zidom pokopališča, pred 
hišo, v kateri je živel Bertold Brecht, ki 
na istem pokopališču, pod modrim nebom 
z debelo peno belih oblakov, leži ravno tako 
žejen in lačen življenja. 
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Poezi ja 

Naenkat se zablešči sredi vrta 

Naenkrat se zablešči sredi vrta ... Blešči se 
čudovito. Kot da je velikanska kresnica, 
opita z vonjem rožmarina, sivke, žajblja 
in mete, tudi po svitu pozabila ugasniti 
svetilko svojega srca. Kot da je pav 
ob polnočnem sprehajanju po vrtu za seboj 
pustil najlepše pero iz repa in se v njem 
zrcali oko zaljubljenega dekleta. Kot da je 
na zelen travnik med vijolice in marjetice 
pod razcvetelo magnolijo padla zvezda 
in se pred jutranjo zarjo pozabila vrniti 
na nebo ... Naenkrat se zablešči sredi vrta .. 
Blešči se čudovito ... In ta svetloba zasenči 
lepoto vseh rož v vrtu. Vse dokler sonce 
ne zaide in pred seboj ne zagledam črepinje 
steklenice. Podobne tisti, s katero sem se 
kot otrok porezal. 
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