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Japonski film v zadnji dekadi doživlja povsem svojevrstno 
renesanso, saj je v primerjavi z ostalimi kinematografijami, ki jim 
priznavajo ponovno "prebujanje", v malce nenavadnem položaju. 
Namreč, čeprav igra na festivalih vse vidnejšo vlogo - in sicer tako v 
pogledu števila filmov v raznorodnih sekcijah, kjer ob večkrat 
neizogibni slepi izbiri postaja vse bolj gotova partija, kakor tudi pri 
podelitvah nagrad (Shohei Imamura v Cannesu, Kore-Eda Hirokazu 
in Takeshi Kitano v Benetkah, Ryosuke Hashigushi in Naomi 
Kawase v Rotterdamu) - mu do danes še vedno niso naklonih 
oznake novi japonski film, kakor se je to zgodilo naprimer ob 
renesansi britanskega, iranskega ah avstralskega filma. Razloga za 
oklevanje pri dodelitvi te oznake gotovo ne moremo iskati v izraziti 
kontinuiteti japonske kinematografije, saj je konec sedemdesetih in v 
osemdesetih njena kreativna kriza vsaj zaznavna, če že ne očitna; v 
tem primeru pa seveda tudi ne bi mogli govoriti o renesansi. Iskanje 
moramo usmeriti drugam in sicer - seveda še vedno vztrajajoč 
znotraj okvirov japonske kinematografije - v razmerje, ki ga 
sodobni japonski film goji do svoje zgodovine.
Pri tem nam na najlepši možni način lahko pomaga zadnji Kitanov 
film Hana-bi (Ognjemet): kot povzetek in kulminacija bistvenih 
stremljenj sodobnega japonskega filma ter v svoji sublimni lepoti in 
genijalnosti režije kot nesporni umetniški vrhunec tega. Če smo pri

Hirokazujevem Iluzija (Maborosiju, 1995) in Suzaku (1996) Naomi 
Kawase videli očitne reference, skoraj vračanje k Ozuju, pri 
Hashigushijevem Nagisa no Sindbad (Kot zrna peska, 1995) na 
Oshimo, potem Kitano v Ognjemetu povzema (s kreativnim 
preoblikovanjem, seveda) skoraj vso zgodovino japonskega filma, 
vsaj od Ozuja dalje. V tem fenomenalnem in povsem koherentnem 
amalgamu lahko najdemo strogo statično kamero Ozuja (če lahko 
zaupam spominu, v filmu praktično ni kadra, kjer bi si kamera 
"drznila" izstopiti iz negibnosti), "nemo" verzijo "poti 
samospoznavanja" preko zaostrenih bivanjskih razmer, po kateri se 
podajajo Kurosawovi junaki, poudarjen socialni moment sodobne 
japonske družbe Oshime, nenazadnje pa tudi posvetilo žanrskemu 
filmu in predvsem tistim njegovim ustvarjalcem iz sedemdesetih let 
(Kenji Misumi, Tai Kato, Tatsumi, Masamura), ki so znali z režijo 
sublimirati žanrske omejitve. Opraviti imamo torej z neko bistveno 
navezanostjo na tisto "staro" japonske kinematografije, z 
neprekritim vračanjem v zgodovino ter črpanjem iz nje in morda je 
prav tu razlog, da sodobnega japonskega filma ne moremo povsem 
brezpogojno spraviti pod oznako novi (ki praviloma označuje nek 
prelom kontinuitete s starim).
Ta Kitanov tako eksplicitni obrat v preteklost, ki ga je izvedel z 
Ognjemetom, pa je verjetno vsaj delno pogojen tudi z njegovo težko 17



prometno nesrečo, v kateri bi skoraj izgubil življenje. Pravijo, da se v 
teh bližnjih srečanjih s smrtjo v kondenzirani in pospešeni obliki 
ponovno soočiš z najpomembnejšimi trenutki svojega življenja. Če je 
temu res tako, sem skoraj prepričan, da je Kitano v tej "zgoščenki" 
svojega življenja videl vsaj odlomke najpomembnejših del svojih 
filmskih "očetov", ki so ga vodili v njegovi umetniški formaciji.
In z Ognjemetom - njegovim drugim filmom po nesreči (leta 1996 je 
dokončal socialno dramo Kids Return, v kateri se je na nek način 
vrnil v svoje otroštvo), kjer z izjemno senzibilnostjo spregovori prav 
o posameznikovem soočenju s smrtjo, z izgubo življenja in s tem z 
vprašanji, ki zahtevajo obračun s preteklostjo, da bi se lahko pristalo 
na življenje v sedanjosti - se jih je ponovno spomnil ter kot najboljši 
učenec v genijalnem, vedno živem in napredujočem dialogu 
sedanjosti s preteklostjo združil vse njihovo učenje in jim s tem 
postavil enega najlepših in najpresunljivejših spomenikov v 
zgodovini filma.
Sobivanje sedanjosti in preteklosti, njun dialog, ki se na različnih 
ravneh nadaljuje skozi ves film, ta nekakšna dvojnost časa, pa ni 
edina dvojnost, delitev oziroma razdelitev, ki je prisotna v filmu.
Zdi se, da si jo je Kitano pravzaprav vzel za samo izhodišče oziroma 
ustvarjalni princip, ki ga je vodil v vseh fazah snemanja in na 
različnih ravneh filma, na kar kaže že sam naslov filma. Japonska 
beseda za ognjemet je namreč banabi, Kitano pa je vanjo vrinil vezaj 
in jo tako "razdelil" na dva dela, ki funkcionirata tudi kot 
samostojni besedi: bana so rože, bi pa ogenj. Naslov s tem sicer ne 
izgubi izvornega pomena, t.j. ognjemet, pridobi pa dva elementa, ki 
se kot motiva večkrat pojavita v filmu. In sicer vsak v svojem,

18 določenem delu filma, kateremu dajeta tudi neko dodatno

pomensko dimenzijo. Film je namreč tako kot naslov razdeljen na 
dva dela, loči pa ju krajši vmesni del, ki funkcionira kot nekakšen 
vezaj med stilistično, vsebinsko in tudi žanrsko razlikujočima se 
deloma.
V prvem delu je dogajanje umeščeno v mestno okolje. Nishi, 
kriminalist (igra ga sam Kitano, toda pod imenom 'Beat' Takeshi), s 
kolegi, med katerimi je tudi njegov najboljši prijatelj Horibe, tistega 
dne opravlja povsem rutinsko akcijo nadzorovanja hiše nekega 
kriminalca. Vsaj tako vsi mislijo, saj nihče resnično ne pričakuje, da 
se bo ta vrnil. Zato Nishi, po prigovarjanju svojih kolegov, odide v 
bolnišnico, da bi obiskal svojo na smrt bolno ženo, ki se ji prav 
zaradi dela ne more posvečati tako, kot bi želel. Odideta tudi 
pomočnika in tako Horibe ostane sam. Nenadoma pa se pojavi 
iskani kriminalec in nepripravljeni Horibe je zanj lahek plen. Do 
tega mesta pripoved poteka linearno in diegetski čas se zelo približa 
realnemu. Naenkrat pa pripoved postane izrazito eliptična. Kitano 
odvrže vse kar je odvečnega in že v naslednjem prizoru, ne da bi 
pred tem pokazal, kaj se je pravzaprav zgodilo s Horibejem, smo z 
Nishijem in njegovimi kolegi ponovno na sledi kriminalcu. Sledi 
prizor boja, ki je podan le v nekaj kadrih in ti smiselno zarišejo zgolj 
prvi del tega. Nato pa izrazito dinamiko dogajanja in montaže kar 
naenkrat prekine krvava podoba vdora krogel v dve (ali tri?) telesi 
(ki jih še ne moremo identificirati) v počasnem posnetku. Kitano 
ponovno ne odgovarja, kaj se je zgodilo, pač pa nas prestavi za velik 
korak naprej v čas, ko je Horibejeva invalidnost in obsojenost na 
življenje v vozičku že nekaj danega, ko Nishi poskuša tolažiti in 
pomagati ženi mrtvega kolega, ko tretji policaj, njegov pomočnik, le 
počasi okreva za posledicami strelnih ran. Eliptično grajena pripoved 
se nadaljuje s sledenjem Nishiju v njegovih bližnjih srečanjih z 
jakuzami in v njegovih poskusih omogočiti kolikor toliko znosno 
življenje tistim, ki so bili v akciji neposredno ali posredno prizadeti. 
(V teh prizorih poda precej kritično podobo sodobne japonske 
družbe, kjer preprosti delavec, kar policaj pravzaprav tudi je, kljub 
angažmaju, ki presega običajne norme, ne zmore zagotoviti 
umirajočemu več kot le osnovne zdravniške nege, kjer invalid lahko 
le životari, kjer smrt moškega družinskega člana pomeni veliko 
izgubo v pogledu zagotavljanja najnujnejšega za preživetje; zato se 
mora Nishi tudi zateči k jakuzam, saj si le tam lahko zagotovi 
prepotrebni denar.) V to nadaljevanje, ki poteka v skoraj frenetičnem 
tempu, pa Kitano kot ritmični kontrapunkt postopno vrinja vse večji 
del tiste podobe v počasnem posnetku, ki nam počasi pojasni 
pretekle dogodke. Ta kader ima, vsaj v svojih prvih pojavitvah, celo 
povsem enigmatičen karakter. Kitano je namreč v prizoru, kateremu 
kader pripada, že sicer eliptično naracijo - ob kateri mora gledalec 
sam povezovati posamezne sekvence, da bi se tako vzpostavil 
narativni tok - podvojil in ga na ta način (ob izredno domišljeni 
režiji) "osvobodil" vsake konkretne vezi. Čeprav se njegova prva 
pojavitev v narativnem toku povsem linearno umešča v diegetski čas, 
pa mu je Kitano s to zarezo v samo sekvenco dal karakter 
brezčasnosti, neumestljivosti v kronološki potek. Zato je učinek 
njegovega vztrajnega vračanja, vse do razkritja njegovega 
"kronotopa", izjemen, skoraj hipnotičen. Nas, gledalce, pa 
dobesedno povleče v tisto stanje somnabulnosti, v katerem tava 
Nishi.
Nishijev pogled se namreč nikakor ne more osrediščiti, vseskozi bega 
med tistim, kar je tu, danostjo in nekim tam, kjer naj bi bil izhod iz 
nevzdržnega danega. Prav presenetljiv je enormni razkorak - ob sicer 
izrazito neizraznem Nishijevem obrazu (Kitano-igralec je neke vrste 
križanca med Bustrom Keatonom in Clintom Eastwoodom) in 
njegovo igro, ki se skoraj povsem izogne verbalizaciji - med toplino 
njegovega odnosa do bližnjih, milino njegovega pogleda usmerjenega 
v "tu", in nasilnostjo njegovega odnosa do jakuz (pri katerih išče 
rešitev), ostrino njegovega pogleda, ki ga usmerja "drugam". 
Nevzdržnost njegovega položaja, te vpetosti med dvema toposoma - 
saj tistega "drugje", čeprav je to vedno prostor nasilja, nikakor ne 
more zapustiti - pa izhaja prav iz njegove nepripravljenosti 
sprejemanja danega. Ve, da svojo družino počasi izgublja (žena 
umira, Horibe, drugi najbližji mu človek v njegovem življenju, pa v 
depresiji ob lastni "izgubi" življenja prikovanosti na invalidski 
voziček, vse pogosteje razmišlja o samomoru), a še vedno vztraja v



izpolnjevanju svoje "dolžnosti" do družbe in posledičnem 
zapostavljam! družine. V tej razpetosti med željo po družini in 
dolžnostjo do družbe pa se znajde v položaju, ko se mu njegovo 
lastno mesto, urejenost njegovega sveta, vse bolj izmika. Družinski 
človek in prijatelj skoraj ni več, vsaj ne v taki meri, da bi resnično 
pomagal. Hkrati pa tudi pravi policaj ni več, saj se mora po pomoč 
za preživetje družine zatekati h kriminalcem in njihovemu 
umazanemu denarju.
Rešitev položaja mu povsem nehote sugerira Horibe. V enem izmed 
njunih srečanj zaupa Nishiju, da je pričel s slikanjem in da bi si želel 
imeti čepico, saj ga bodo tako mogoče res prepoznali kot slikarja. 
Nishi se je vse življenje trudil biti pravi policaj, sedaj pa se mu prav 
zaradi tega to življenje (življenje njegove žene in njegovega 
najboljšega prijatelja) vse bolj izmika, ne da bi lahko kakorkoli 
vplival na to. Zato se odloči, da ne bo več pravi policaj, temveč da si 
bo nadel zgolj videz policaja (ki ga tudi kot kriminalist v civilu ni 
imel) in le izkoristil možnosti, ki mu jih ta podoba ponuja. Da se 
torej odpoveduje dejavni vlogi varuha arbitrarnega družbenega reda, 
ki prav zaradi svoje ne-naravnosti potrebuje nekoga, da bi ga 
vzdrževal in da se bo okoristil na račun njegove artificialnosti, 
vendar le s povsem altruističnim namenom in ob hkratni lastni, 
povsem zavestni odločitvi (kar se pokaže na koncu filma), da bo iz 
njega dokončno izstopil.
Z začetkom Nishijevega udejanjanja svoje odločitve zapustimo prvi 
del in preidemo v nekakšno vmesno fazo filma, ki ima funkcijo 
priprave prehoda k drugemu delu. V prvem delu se je dogajanje, v 
žanrskem okviru kriminalke, odvijalo v frenetičnem ritmu, ta 
prehodna faza pa, ostajajoč v isti žanrski opredelitvi, ritem upočasni. 
V njem sledimo pripravam in izvedbi ropa banke, ki ga izvrši Nishi, 
preoblečen v policaja. V tem delu, z upočasnjenim ritmom naracije 
in njeno "čisto" linearnostjo, pride Kitanova "igra" skrito/odkrito še 
bolj do izraza. Ne na ravni kadra, saj je ta izjemno asketsko grajen, 
brez kakršnekoli reference na zunanjost polja ali spuščanja v 
globino, pač pa z naracijo, ki je morda še bolj eliptična kakor v 
prvem delu, a ne na račun še večje zmedenosti gledalca. Ta del je 
zgrajen kot serija tablojev, s katerimi Kitano zelo premišljeno in 
postopno dodaja ključne informacije o dogajanju: na cesti trčita dva 
avtomobila; eden od udeležencev se zapelje na avtomobilski odpad; 
njegovo pohajkovanje po odpadu, brez nekega evidentnega razloga; 
ko pride na odpad tudi drugi udeleženec nesreče izvemo, da je prvi 
lastnik odpada; Nishijev prihod in iskanje opozorilnih luči, kakršne 
imajo policijski avtomobili (takrat še ne vemo, da se je Nishi odločil 
za rop); Nishijev nakup rabljenega avtomobila, iste znamke, kakor 
ga uporabljajo policaji; dialog med Nishijem in lastnikom odpada, 
kjer Nishi navrže, da nakupljeno potrebuje za rop banke. Šele v tem 
trenutku dobimo prvo informacijo o njegovi odločitvi, pa še tu ne 
vemo, ali bi ji, kljub "obremenilnim okoliščinam", verjeli. Kitano je 
namreč v tem delu filma vnesel veliko humornih elementov in prav 
lahko bi bila tudi ta njegova izjava razumljena kot štos (kakor jo 
razume lastnik odpada). Toda ni. Nishi resnično oropa banko, ne da 
bi ob tem izrekel eno samo besedo.
Prestop v drugi del filma je hkrati tudi Nishijev geografski premik iz 
mesta na podeželje. Z delom ukradenega denarja Nishi kupi 
Horibeju zajeten slikarski pribor, ki seveda vključuje tudi čepico, z 
drugim delom pa odpelje ženo na potovanje po podeželju, brez 
nekega vnaprej zadanega cilja. Na začetku sem omenil Kitanovo 
zarezo v naslov (hana-bi), s katero je dobil dve samostojni besedi, 
rože in ogenj, ter dejstvo, da se kot motiva pojavljata vsaka v svojem 
delu filma in mu s tem podkrepita oziroma dopolnita določen 
pomenski aspekt. V univerzumu prvega delu konstantno prisotni 
motiv ognja, in sicer strelnega ognja, poudarja artificielnost in 
surovost, nasilnost le-tega in njegovih prebivalcev. V njem si moraš 
priznanje obstoja izboriti, in če tega ne zmoreš več, si na nek način 
obsojen na osamljeno smrt. V drugem delu pa nastopi motiv rož, ki 
napotuje na neko naravno danost oziroma prosto sprejetje le-te. 
Kitano v njem sledi trem osebam (Nishiju in njegovi ženi ter 
Horibeju), ki se počasi oddaljujejo od sveta, ki jih obdaja. Nishi in 
žena se v svojem potovanju skoraj povsem izolirata, prav tako pa se 
tudi Horibe vse bolj zapira v osamljenost slikarstva. Pri obeh pa je 
očitna neka vse večja sprijaznjenost z danostjo: Horibe je v vse večji

predanosti svojemu "igranju" slikarja pozabil na obup "izgube" 
življenja zaradi prikovanosti v voziček; Nishi in žena pa izumljata 
igrice, s katerimi zapolnjujeta prosti čas, kakor da sta pozabila na 
ženino bližajočo se smrt.
Vez med temi osebami je v tem delu še drugače izpostavljena. Kitano 
je namreč Horibejevo duhovno potovanje, ki se odslikuje v njegovih 
slikah, ter Nishijevo geografsko potovanje postavil v neko razmerje. 
Tako se zdi, kot da Horibejeve slike na nek način odmevajo v 
Nishijevemu življenju ter mu določajo smer poti, čeprav nikoli z 
ničemer ne nakaže kake dejanske vezi.
Počasni ritem tega dela, ki ga žanrsko lahko označim z melodramo, 
je Kitano pospešil oziroma kontrapunktiral z bolj dinamičnimi 
prizori nasilja (tako kot je v prvem delu hitri ritem "zaustavljal").
Ti so strogo vezani na Nishija, saj je Kitano s spretno režijo Nihijevo 
druženje z ženo pustil povsem neomadeževano v čistosti njune 
ljubezni. Morda je prav v njuni zgodbi Kitanova domišljena, 
občutena in prefinjena režija dosegla svoj vrhunec. Uspelo mu je 
namreč to, kar še nememu filmu ni povsem: izpeljati eno 
najpretreslivejših in najlepših ljubezenskih zgodb brez uporabe besed 
(razen presunljivega "hvala", ob katerem ti srce skoraj zastane, ki ga 
žena izreče Nishiju proti koncu njunega potovanja). Občutek žalosti 
se, kljub humornim elementom in kljub temu, da ženina bolečina 
oziroma bližajoča se smrt ni nikoli omenjena ali nakazana, z 
napredovanjem njune poti vse bolj in bolj stopnjuje, dokler v enem 
najlepših koncev, kar sem jih videl - film se že zaključuje, Nishi in 
žena stojita na obali, kamera se umakne v nebo in v offu se zaslišita 
strela - ne doseže razsežnosti sublimnega..
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