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POEZIJA

Spostovani gospod Ahlin!

VLADIMIR KOS

Prijazno ste me povabili na sodelovanje v
Medu. Hvala Vam za to veliko prijaznost.
Danes posiljam pesem, ki je odgovor na

zadnje pismo ge. Katice Cukjati z 9.7.2009

ZAFRANI S FORSITIJO ME KLICEJO

To pismo na mizi, Zivi, me spominja:
deveti je julij, dva tisoC devet.

V Buénosu Airesu v Ska se zedinja,
Njen Ka in Njen Cu in seveda nas Med.

Iz njenih besed epopeja zadiha

0 volji do dela slovenskih duhov:
bogatih navdiha, ki komaj usiha,
tako je zasidran v aortah rodov!

O sodelovanju na tretji je strani.
Predraga akterka Srebrnih celin!
Spet pisal bom pesmi. Pod oknom Zafrani
s forsitijo klicejo mélos v spomin.
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LEV DETELA

NOCNI AVTO ZA JERUZALEM

(Romanje cez Sinaj in puséavo Negev
v desetih lirsko-epskih etudah)

PRVA URA

(Sarm as-Sajh, Juzni Sinaj)
ropoce avto skozi gosto noc

na strmi poti med goro in puscavo

zarisano med rezke utripe mrzlih zvezd
ki padajo kot prah in strah na tvoje rame

to ni sprehod za slabe Zivce in obcutljiv Zelodec

nam pravi ahmed spredaj za volanom a ti ne odgovoris
Ceprav niso od muh njegovi pametni izreki

na nast vratolomni nocni voznji amen

si hladen kamen skozi trdo noc

v razmajanem vozilu naprej med druge kamne

1scoc svetlobo za robom divje pusce

med peskom in pod vzboklimi Qrebeni

na sveti kraj kjer jezus je vstal iz groba da je vedno z nami

zakaj sem si naprtal ta podvig na rame ?

saj zdaj je Cas vrtnih opravil in cvetja

raje bi stopil k stari vrbi ob potoku in mirno cakal
da kukavica me poklice po imenu glasno in vabece
in nagradi me gresnika z domacnostjo in pirhi

a vse zaman zapik in konec

ker mora se izpolniti usoda ti dobri bog

in zagotovo pridemo na cilj

pri grobu v skali z odvaljenim kamnom amen

ja aleluja aleluja!
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DRUGA URA
(Dahab, prva egiptovska vojaska cestna kontrolna tocka)

ob meni moz nizke rasti s crnimi brki

pobozno sklanja glavo v tihi molitv

je znan dobrotnik poniZanih in bolnih src

iz italije je in vnet privrZenec svetega patra pia

po vsej evropi prosi za blagi mir med narodi in ljudstvi

na sedezu za njim pa zivo nasprotje
vedno pijani herman 1z salzburga

s prostaskimi namigi in dovtipi

v veselje so mu noz tiger lepotica

pod komolcem tetovirani na desni roki

z mamili prekupcuje in z Zenskim mesom

saj je lastnik treh dunajskih bordelov
prijatelji ga klicejo harempasa kar ga ne moti
ker tak naziv masten profit prinasa

vendar je nekaj v njem kar mu ne da miru
zato je zdaj odsel na pot v dezelo sveto

druzbo mu dela neugnani edmund 1z new yorka
ki ga zanimajo vse zenske od severa do juga

rad uganja norcije in brije norce stojec na eni nogi
zanimiva pustolovscina je zanj ta nora voznja
zelo je lahkomiseln in morda Se ne ve

da so posledice lahko usodne amen

na taki poti je marsikaj narobe

kot obe mladi Zenski tam tesno na levi

ocitno lahkoZivki na romanju v boljse Zivljenje
proa z ustnicami kot zrele cesnje

in druga vsem na oceh z rdeco bluzo

ti zviti znanki iz hermanovega zabavisca

nam bosta delali zgago in zveriZili Zivljenje premisljujem
a morda nimam prav in je popolnoma drugace

pustimo zato ¢asu da se 1zpolni ¢as

ker vanda pravkar sanja angela s pozavno

ko se agata pogovarja z glorijo na nebu amen

ja aleluja aleluja!
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TRETJA URA
(Gabal Glim, prva cestna kontrolna tocka egiptovske policije)

vsekakor se izmaZemo iz te neprijetne kase

se smeje ahmed in nam kaZe fige

vse smo si sami zakuhali bedaki smej se baiazzo
in reci bobu bob in dobro jim je na vekov veke
kot grahu ob domacem plotu amen

miru ni vec na tem nesrecnem svetu

v porusenth mestih je bratu brat sovrazZnik

za goro se bliskata groza in nevarnost

ko je clovek cloveku volk

so Stevilna ljudstva na begu cez morja in puscave

je pac tako modruje ahmet
a stokati res prav nic ne pomaga
zaman je ves ta vik in krik in stalno hudovanje

ker sta pravicnost in modrost zaspali
in je politika slepa za vse dobro amen

pri akabi in eilatu je res marsikaj narobe
a brez skrbi saj 1slamist v zasedi Se ni dvignil puske
nic se mu ne mudi Se dolge brade si nikoli ne obrije

zivljenje zato tece dalje kot se spodobi
ceprav je pozno in vseeno zelo zgodaj
bo srecen tisti ki najde ob prvi zori varno zatocisce

na vsak nacin bom storil vse kar je v moji moci
da stvar se dobro iztece vi kristjani

a jeruzalem je zZal Se dalec spet rece ahmed

ga sploh Se kdo poslusa v tej nocni uri

avto se bolno trese in je treba potrpeti

ceprav zelodec vedno bolj nagaja

saj od nikoder Se ni nove zemlje in angela z mocnim glasom
zato je potrpljenje boZja mast in pricakovanje

ja aleluja aleluja!
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CETRTA URA
(Nuvaybi al-Muzayina, druga cestna kontrolna tocka egiptovske policije)

vsenaokoli spijo prasne sence in krivi upi
za trudnimi ustnicami se druzi sicnik

v misel s slabimi naglasi

noc e ne ve da marsikdo izgublja svojo duso
na strmi poti k vsem glavnim blagrom amen

pobozni mozZ iz rima je vedno bolj nemiren
preve¢ ga muci nespodobnost casa

boji se grehov in srdite bozZje jeze

a nihce v avtu se ga ne usmili

zapre oc1 in v duhu tiho moli rozni venec

zdaj je nekdo ker se avto zelo trese

izgubil Cevelj in so mu popustili Zivci

zdi se mu da bo kmalu pogubljen v prepadu
mu niso prav nic vsec vroce ponudbe

obeh veselo norih Zensk skrajno na levi

arabcu ahmedu je vse to zares prevroce
nemirno gleda cudno nocno spakovanje
svari obe gospe naj se vedeta spodobno

rece avstrijcu naj se pametno umiri

cemu tak vik in krik se mrsi herman harempasa
zlati uhan na levem uhlju se mu jezno trese
hudobno dviga glavo se huduje

le kje Zivite vi smesni kisjeglavci

vas res ni nic ve¢ v hlacah usraneti

Zivljenje je lepo vendar ga treba je Ziveti

neumne stvari pocenjate kristjani
jezi se ahmed in nas grdo gleda

poglejte raje nas prave muslimane
uZitki niso zdravi sredi ramadana

prav ima ta clovek ostrega islama

si mislim in se res sramujem

graditi bi morali ceste in cuvati otroke
tkati platno in pridno Sivati obleke
pobirati olive gojiti Zito in zidati mostove
se druZiti z vsemi ljudmi dobre volje amen

ja aleluja aleluja!
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PETA URA
(Tarabin pri Aqabi)

besede so vcasih slepe za vse pametno in dobro

in vendar je premisljena beseda cudezna vrednota
nevidna sicer kakor duh in vendar vidna

ko se pretvori v meso in kri nasega Zivljenja amen

zuzelka kamen steber in cipresa ob obali

oblak kotanja in zajec za prasnim grmom so pojavi
nasega vsakdana a vec je upanje za pot v prihodnost
ki jo prinasata dolga noc in hitri dan v skupni navezi
skozi vse case nasega Zivljenja

1z volje in moci duhd vecnega ustvarjalca

v mozgane nas ubogih bitij

spreminjajoc vse slabo v milostne kreposti

zato se ni vse izgubljeno dragi bralec

saj mmnogim niso tuji vsi svetniki

zajahati znajo konja toda Se bolj jim je ljubo

Ce jezdijo v jeruzalem na oslu sredi cvetja
poboljsajmo se zato vsi na tej cudni zemlji amen

ja aleluja aleluja!

SESTA URA
(Ras al-Barqa, druga egiptovska cestna vojaska kontrolna tocka)

kam gre zdaj pot mi nemirno Zuga levi prst

v leni polsvetlobi ko desni prst navzkrizno

kaZe v nebo in se obraca kot razgreta glava

sredi bednega veselja proti vzhodu v pricakovanju

da za ovinkom se prikaZe jutro s svetlim soncem amen

smrt hodi med tem po pesku in nihalo na uri je odpadlo
kaj bo ostalo od nas ubogih bitij

v tem mracnem Stirikotniku Zivljenja se sprasujem
takrat na koncu ob zadnjem vzdihu pri roZnem vencu
in goreci sveci saj smo ves cas obirali sosede

doma ob topli juhi in kroZniku krompirja

s prijazno druzico kranjsko klobaso

res dolga je in prasna ta nasa cesta

beZi navzdol in gre navzgor na skrajni rob

se Vije vsemu v porog v neznane kraje

zabrede v temo brez dna in konca amen
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vendar ne premisljuj prevec nemirni romar
pogumno zdaj naprej v deZelo sveto
med upi dvomi uroki in skrivnimi prividi

spodaj v nahrbtniku pri nogah ki cepetajo kot blodna misel

srecen bo tisti ki zdrav doseZe cilj na tezkem potovanju

ja aleluja aleluja!

SEDMA URA

(Gabal Gazlani, tretja egiptovska policijska cestna kontrolna tocka)

ne razumem vsega kar se dogaja

sedim v avtu in nic mi ne pomaga ce se slabo pocutim
ko stari svet se rusi brez milostne magije

ceprav so ovce na pasi od nekdaj nedolzne

in prava druzba za boZjega pastirja amen

moz s tisoCerimi obrazi ki pravijo mu adam
narejen iz gline in peska v davni dobi

me nenadoma vznemiri v polsnu s cudnim petjem
klice v Zivljenje mi vse ki so umrli

v kristalni ¢asi mi ponuja cudezno zdravilo

voda sol mavec kis in steklo

se druZzijo z lilijo poprom in karbidom
in v sanjah spredaj in pod cesto vzadaj
med nic in nic vidim vse polno cvetja
sredi disav in bengalicnega ognja

toda kaj je pravzaprav ta svet

in zrak in raj in morje? amen

uboga mati ki me kot dete ljubece je nosila
od severa do juga v senci ponosnega oreha
stoji v polmraku prvega ovinka

in strogi oce se mi spet smehlja s triglava
ceprav je le senca sredi neusmiljene puscave

vsi mrtvi so zdaj mirne duse v nocnem razpolozZenju
ko sanjam utrip otroskih let in njih lepoto
ki je zvenela skozi otoZnost starega bezga pri domaci hist

ja aleluja aleluja!

11
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OSMA URA
(Taba, mejna egiptovska kontrolna tocka /

Eilat, puscava Negeyv, izraelska mejna kontrolna tocka)

vse se je sfizilo in je neumno vroce
pobozni italijan je ves iz sebe
tolaZi ga le svetinjica nad vernim srcem

boga potiho prosi za pomoc in se sramiuije
»C0Sa e successo, perché ridono?”

toda kaj je to? ga trka luna?

nihce se ne smeji

le pijani herman spet nagaja amen

cudna je ta pot o nasa dobra mati sveta marija
zrak je nabit od tezke voznje in slabih dovtipov
ker nesramna agata ves cas po tursko razsaja
in razdrazZena vanda razpocene sale nabija:
ruki cuki hohoho

puci muci vsi v nebo

paci maci hopsasa

ljubi me in dobro ti bo

noc¢ neumno utripa z vetrom in polno luno

migota zrak in zvezde se lesketajo v trudnem srcu

ko se obe Zenski pogovarjata o denarju in zlatem nakitu
dobra druzba je zanju herman s cutarico vina

se vozimo vozimo in Se vedno ni konca

se vozimo Cez svet ki je kot prazen zaboj
padamo skozi noc kot gnile hruske v travi

se vozimo vozimo padamo molimo 'in se rotimo
sem in tja in brez miru nazaj in naprej

ni blagega spanja ki bi umirilo duso

telo naslanja se ob vzburjeno telo belo in rdece

po grlu klokotata razvrat in vino

meso se [usci od duse in pada v temo

nekdo 15ce resnico med nogami v svojem votlem peklu

Ze cutis da smo ranjeni in nevidno krvavimo
v brezbriznem svetu cakamo na odresenje
vendar ni ne baptisterija in ne cudezne apside
tu v temi med razpokami zZivljenja



POEZIJA

a nocem biti kar sem bil

ven hodem k soncu in k svetlobi

Ceprav mi je vse Se nerazumljivo

in tezko razbiram cudno abecedo amen

zato te klicem dobri angel Zivljenja

spusti se z neba sem v ta nas svet zapraseni
cutim tvoj bronasti glas iskrivo zveneci

ko prihajas med nas v belem mladostnem svitu
z nedoumljive strmine z vabecim klicem
polnim miru in mile lepote

ja aleluja aleluja!

DEVETA URA
(Metzoke Dragot, Mrtvo morje, Izrael)

dani se in po cesti ziblje se kamela

iz proih his puhtita mira in kadilo

med kamenje in trdo rezko travo

pr$i molitev na prebujeni svet in trudni cas

tu ljudstva so odkrila deZelo sveto

ko mi v avtu Se vedno iScemo kar smo izgubili
a so trenutki ko bog premakne morje in vulkane
da topi se predramijo v vstajenje

in se prerokba izpolni v casu in prostoru amen

sicer pa mi odgovorite na vprasanje

kako je to z jezusom in sveto tovarisijo

zakaj je resnica in sreca v tem da moramo trpeti
je to prava pot v zveli¢anje od smrti v nebesa

Ce se ne motim a vi zakrknjeno molcite

trese se avto in trese se Zivljenje

med upanjem in strahom pod obzorjem
ujetim v trnje in v protislovja

in v sol in sladkor vzadaj za trudno glavo

nenadoma se razpre svetovje

se Siri dviga pada k jeruzalemu

in moja dusa se predrami dvigne krila

kot da se je spomnila da treba se je spremeniti
leti nad oljkami in nakodranim zelenjem

kot dobra ptica k blaZeni svetlobi

raztreseni na vse strani po Sirnem nebu

13
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rumena zarja nad prebujénim svetom

je razpoznavni znak za naso pot k prostoru
dovolj velikem za tiho sreco v miru in ljubezni
kjer se spreminja vino v Zivljenje amen

jutro odpre pogled na staro mrtvo morje
na vzhodu se zasveti pet roznatih oblakov
sonce obsije strehe cudeznega mesta

se dobro da ni prislo med vozZnjo do nesrece
zdaj ko postaja nebo vedno bolj svetlordece

ja aleluja aleluja!

DESETA URA
(Jeruzalem)

kdorkoli si prav je da si pod cedro umiris napete Zivce

za svet z nekom za katerega je vredno zaobljubiti se in Ziveti
zato pihlja z neba zZe ljubeznivi vetric

ves cas te boza in treplja po rami

in vedno znova te tolaZi dobri bog Zelec ti

da gres na cesto se igrat z nedolZnimi otroki

smehlja se aleluja 1zza vitke ciprese

z veselim sporocilom da bodo kmalu mandeljni se razcveteli
in v mladem soncu se bo zasvetilo vse mesto

z desetkratno mocjo Zarel bo beli kamen

taka je moc boga sredi narave na skrajnem robu mesta

pri stari pivnici in bujnem oleandru amen

zato pozabi na ¢asopis z novicami praznega obdobja

kjer je prevec besed o mladi kozi ki se peca s filozofijo

in 0 bancniku ki ga pogoltnila je riba v silovitem morju

ne muci se z votlim clankom o dvojnem striptisu na trapecu
in 0 sleparskem norcu na drugi strani tretje galaksije

pocasi se bo razgrnila zavesa

in dusa se bo napolnila z veseljem
Ceprav si Se utrujen od nore voznje

ki te premetavala je kljub vsem zablodam
po prasni cesti sem in tja proti sredini
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prijazno sonce ti Ze posilja svetle pesmi
odpres oci in vidis Cudezne prizore
med kamni in nad nizkim grmom za starim zidom amen

nastopi nenavadni ¢as in se odpre pogled v neznano
s siroko kros$njo starodavnega drevesa
kjer gnezdijo dobri angeli in ostrovidne ptice

Ze zazveni svecano blago petje

ko se prikaZejo apostoli z mladim cvetjem
in sladkim sadjem v kosaricah in vrecah
in v krogu iz krogov blaga luc zasveti
naravnost do srcd o dobri moj Gospod

ti luc sveta kresilo v vecnost Ziva voda vesoljni plamen

ja aleluja aleluja!
Zima, pomlad in poletje 2017

AVTORJEVA OPOMBA

Tekst je delno nastal po resni¢nih, dogodkih ob obisku najstarejSega Se
obstojecega krs¢anskega samostana sv. Katarine pod Mojzesovo goro na
zaradi terorizma nevarnem obmodju Sinaja. V bliZnjem obmorskem mestecu
Dahab mi je arabski vodic 6. februarja 2017 pri kosilu nenadoma rekel: »Sicer
pa se lahko zvecer od tu odpeljemo z miniavtobusom ¢ez Sinaj do izraelske
meje. Zjutraj smo Ze pri Mrtvem morju in kmalu zatem v Jeruzalemu,
svetem mestu Judov, kristjanov in muslimanov. Nekoliko naporno, ampak
nadvse zanimivo. Ni drago in zares ni nevarno. Mi domacini Ze vemo, kako
se pride tja, da ni nobenih problemov. Res ni problemov. Aleluja! Alelujal« 15
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GREGOR PAPEZ

Q

Quién no amaria algun pasado después que vimos
que éramos canibales capaces de destrozarnos
porque el amor que nos tenfamos era demasiado
umbrétil, demasiado estético para el rencor.

Yo amaba los dias aquellos, en el pasto

donde nosotros éramos la dedicatoria de

un universo. Eramos la fiera que habia comido
y se amansaba entre los dedos de algtin sol.

Yo no sé por qué ta tuviste un nombre

y habia una historia pegada en tu reverso.
Yo te haria de nuevo, te construiria sin
historia, sin padres, sin mi{ y sin ti.

Yo te aprieto ahora en una fotografia

y pienso que no envejecerds. No seras mas
ese fin de un tiempo, sino de todas las cosas
que dejardn su marca en ningun lado.
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UN

Un hombre en una vieja gasolinera

en algtn lugar apartado del desierto

y una reposera para mirar el infinito.

Por las tardes sale a cazar una vibora gigante
que merodea el lugar.

Una vibora enorme, biblica como la biblia.
Luego vuelve a la reposera y fuma,

y escucha. (la voz de quién)

»;Pretendes esquivarme por siempre?
;Pretendes ocupar ta solo los atardeceres,
sin los vientos de este calor que te rodea,
morir sin conocer la sinrazon,

el aliento estéril del todo?«

Pero ajeno a todo, piensa que es uno con el desierto.

Y el desierto es uno con él.

Y la vibora

solo es imaginacién de un pedazo de abismo.
En los abismos no hay nada.

Debe de suceder 1o mismo en los estados de luz
o en las hogueras con ojos de hada.

O en los tiempos dificiles en los que se es cruel.
Ser cruel es facil, basta con tener la razén.

Por la tarde sale a cazar una vibora

y el pasto y el sol lastiman, y en un

extremo del desierto una nube pintada

con aerosol hace de muro en su sombra.

April 2018
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DAMIJAN AHLIN

SLOVESNI REQUIEM
I. DEL

(W.A. Mozart)
Besedilo: Damijan Ahlin

Le pescica zemlje bomo ... ~Gospod—
Daj, da bi vsi bili delezni tvoje luci.

Kakor v Sionu, o Bog, naj bodo tvoje besede
za nas narod himna socutja in sprave.

Naso prosnjo uslisi
kajti vsi ti —padli— Zelijo k Tebi.

Gospod, usmili se nas.
Kristus, usmili se nas.

Za dneve, ko napuh ¢loveka vse premore —kot na Kalvariji—
se izrazajo na prelito kri v imenu svobode ...
Za narod neosvobojene drzave
ki trpi vec kot petdeset let do osamosvojitve ...
Za katero je bila tudi kri prelita
bojimo se mascevanja, ko bo ura bila.

Svinceni dez, edini zvok v gozdni povrsini,
venec dus mirnih in nemirnih
zdruzeni pred stolpom eni nad drugimi.

Narava in duse hrepenijo
v imenu sprave, vzpenjajo se k Gospodu
in milostno prosijo za odreSitev, za svobodo.



POEZIJA

Naj razlike in grehe odpusti,
ce je le mozZno vsem za tiste dni,
da bi kamen se odvalil in ne bi obsojent bili.

Sodnik, prisel bo le takrat,
ko bo sprava prisla na dan,
ko bo Slovenec bil bratu brat.

Kaj lahko mi storimo?
Kaj lahko mi povemo, obljubimo?
Kako naj prosimo,
ko se pravicni niso varni pred Sodnikom?

Kralj vesolja, Vsemogocni
kogar bos zvelical, bo po tvoji volji ...
hvalnica Tebi - vir milosti!

AVTORJEVA OPOMBA

Besedilo je v spomin padlim slovenskega naroda, ki Zivi v stalnem

bratskem boju od svojega nastanka in do danasnjih dni, Se posebno
v krutem obdobju prve in druge svetovne vojne, po drugi svetovni
vojni in ob osamosvojitvi. Mir in sprava.
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SOPEK BELIH ROZ
Si 1z jeseni

docakala pomlad,

bila si mi v zimi

ti, moj najvecyi zaklad.

V samoti

po burnem poletju,

hotela si se odpociti ...

In prebujas se, vsa v cvetju.

In cutim se kakor moz,
ko nositi hocem Sopek belih roZ.

In blago, rahlo v noc ...
Tebi podarim Sopek belih roz.

SIVI KAMEN

Pomladi, vse znova se rojeva,
Ze zgodaj se dani.

Narava se prebuja,

v tebi pa dusa, srce in dlani.

Ko obdelas zemljo,

in zagledas siv kamen ...
Odstranis ga z Zeljo,

da bil bi pravi, za drugi namen.

Poletje zalivas,
jeseni pospravljas,
v Zimi pocivas,
pomladi pripravljas.

Leto dni obraca se ...
Mislis, mislis, a staras se.
In dneuvi so ti utrudljivi,

ko zagledas tisti kamen sivi.
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VAS CHIVAY

Vulkan renci

kot napadalen divji pes,
tisina vztrepeta

v dolini reke Colca,
noc je padla

na zemljo

in v duso

nic in nihce

ne moti duse molka.
Z rvazprtimi krili
kondor caka da plane

po mrhovini mojih custev.

Prisel sem

v samotno vas Chivay
da b1 se odpocil

a razdalja ne olajsa

ne bolecine

ne tesnobe.

Rencanje psa postaja
se bolj divje

noc se globlje

seje mrak v duso.

V temni Zalosti

in grozoviti nemirnosti
onesvesten

padem na tla.

LOJZE LAVRIC
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Tiho si se priblizala

me objela brez besed

poloZila mojo glavo

v Svoje narocje,

krvavo vrtnico

na belo blazino,

ter mi kot temnopolta Veronika
obrisala pot iz Cela

z neznim pogledom

pa poboZala srce

kot vecerni vetric

zrela Zitna polja

ter me pripravila za bogato Zetev.

Zdaj si moja zarocenka
In vem
da te resnicno ljubim.
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BISERI NA MOJIH DLANEH

Umolknil je vulkan,

renceci pes je onemel,

ptica mirno plove

nad tisocletnimi skalami,
bodalo soncnih Zarkov

je razparalo temno srce noci.

Tesnoba, ki je popuscala v ment,
je zacela rasti v tvojem srcu,

ki je nemirno utripalo

in ti rdecilo obraz,

Zlahtno divjo vrtnico

na svetlem pobocju

strmih Andoo.

Bala si se

da si bila ti vzrok moje Zalosti,
hudo t1 je bilo

ker si mislila,

da mi tvoja neznost ne ugaja.

Avtobus se s tezavo vzpenja
proti Cruz del Condor,

tvoja glava sloni

na mojih prsih

moji prsti pocivajo

v tvojih laseh

bol, Zalost, potrtost, tesnoba,
postajajo biseri temni

v tvojih oceh.

Poljubim te nezno

na celo.

Te ljubim, Sepecem,

na obrazu ti vzcoeti nasmeh
vrejo solze vesele 1z tvojih oci
so biseri svetli na mojih dlaneh.
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BAJKA O CAROBNEM PEVCU

Po brusenem kristalu mirne vode
se zarja krvaveca Ze razliva.
Odsev obronkov temnih pa obode
jezera Sirnega v mraku skriva.

Zalujke ¢rne plakajo neslisno.

Tam dalec se colnicek majhen ziba
nalahno, kakor da bi starcek kimal.
Veslac pocasi z vesli roke giba,

kot da bi sploh za cas se ne zanimal.

Svetleco sled lupina pusca v vodi.

Svetloba preko hriba Ze odhaja

in steza krila noc v nebo obsirno.
Iz nekaj zvezdic mnoZica nastaja.
Oblak pa luno skriva brezobzirno.

V zvoniku zvon odbil je pozni Ave.
Sprostila iz objema se je luna

in spremenila jezero v krasoto.
Gladina vodna se svetlika. Struna

tresoca plasno poje v samoto.

Colnicek blizu Ze obale pljuska.

Pridruzi glas se mehek strune zvoku.

Melodicno zamaknjeno je stvarstvo.
Vrvenje prostor naredi otoku,

ki pod Colnickom zraste kakor v varstvo.

VLADIMIR JURIJ VORSIC
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Iz colna stopi pevec na obalo.

Vso noc prepeva tiho na otoku.
Mu druzbo delajo mladostne vile.
Carobni ples zarajajo v loku.
Preliva vse se, kot bilo bi iz svile.

V obrobku gozda praprot se odpira.

Neslisno meglice od vseh strani
pokrivajo zacarano zivljenje.
Na vzhodu prav pocasi se dani.
Naravo pa pretresa prebujenje.

Tisina velicastno vse objema.
Ko sonce zjutraj na nebo priplava,

se megla iznad jezera zgubi.
Se pozlati in prebudi narava.

O nocnih carih ni nobene vec sledi.

V skrivnost se je zavil veslac z otokom.

Po izrocilih starih govorijo,

da pevec je nekoc Zivel carobni.
Je otok lep imel za domacijo
dokler ljudje postali niso zlobni.

Hoteli so uniciti mu sreco.

Tedaj zaklel se je in v globocino
skril se temno.- Vraca se samo,
ko polna luna vlada nad tisino.

Takrat le izbrano vidi ga oko.

Ljudje spreminjajo svet v puscavo.
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RECUERDO DE UN QUERER

No quiero recordarte ahora,

sino después.

Cuando las fotos de nuestra historia
hayan perdido el color

y las flores de nuestros suefios, su aroma.

Después...

Cuando el dolor profundo

ya no pueda escapar en ldgrimas,
cuando no se quiere llorar.

Quiero recordarte

cuando se desdibujen tus ojos

en mi pobre memoria.

Cuando pueda rearmar tus palabras
como un rompecabezas

sin encontrar la pieza vital.

Quiero recordarte... después.

ANGELA CUKJATI

SPOMIN NA LJUBEZEN

Nocem se te spominjati zdaj,

morda kasneje,

ko bodo zbledele slike

najine zgodbe,

ko bodo cvetlice najinih sanj

1zgubile vonj.
Kasneje ...

Ko ne bo mogla globoka bolecina

uiti v solzah,
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kadar noces jokati.

Zelim se te spominjati,

ko bodo tvoje oci

zameglile v mojem revnem spominu.
Ko bom lahko skupaj spravila

tvoje besede, kot sestavljanko,

ne da bi nasla bistveni del.

Zelim se te spominjati, kasneje.

INCONCLUSA

Angustia mortal
que devora.
Sobran palabras
y sin embargo,
hacen falta.

Necesidad de dar un paso
mads alld de la muerte.

Se abren un espacio

y un tiempo vacios

como arcas despojadas.

Esa oculta sensacion
de festin terminado,
acabada ya la musica
y esa fugaz alegria
que nos ha engafiado
por un momento.

Simplemente indescriptible

como aquella sonrisa
que hemos robado
en alguna parte,
quién sabe cudndo.

El silencio responde
con un abismal silencio
sin ser preguntado.

NEDOKONCANA

Smritna tesnoba,
ki te pozira.
Besede so odvec,
11 vseeno,

S0 nujne.

Potrebujes Se en korak,
da prekoracis smrt.
Pojavita se ti

prazen prostorin cas,
kot oropani zaboj.

Tisti skrivnostni obcutek
koncanega praznovanja,
ko utihne glasba

in kratkotrajno veselje,
ki nas je prevaralo

za kratek cas.

Enostavno nepopisno,
kot tisti nasmeh,

ki smo ga ukradli
nekje,

Bog ve kday.

In molk odgovori
z nepojmljivim molkom,
ne da bi ga kdo kaj vprasal.
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GREGOR PAPEZ

POSLEDNJE NEMOGOCE*

Zgodovina, se bojim - ali se morda veselim - je Ze napisana.
Enako kakor neko¢ predzgodovina, je tudi zgodovina Ze preseZena.
Beseda Fukuyame. Zgodovina je vstopila v ogledalo predzgodovi-
ne. Samo znotraj zgodovine je bilo mogoce govoriti o razvoju, toda
ko se je zgodovina koncala, je postal razvoj isti sen, ki ga spijo vsi
drugi oltarji. Tudi razvoj je bil nekaj relativnega. Sedaj, kar bi mo-
rali reéi fiziki, matematiki in tehniki - tudi literati in umetniki - je
najvedja nepomembnost; mogli bodo odkriti zadnje najbolj skrite
skrivnosti, uresniciti najbolj pomembno najdbo, ki ne bo vec kakor
radovednost dneva ali ena zanimivost ve¢ v vrtoglavi strmini. Nic
veC se ne more spremeniti, Cetudi bi se odkrila najbolj nedoumljiva
skrivnost. To je bila vrlina - ali morda pomanjkljivost - zgodovine.
Od sedaj naprej bi se zdelo, da je ne transcendecnost utesnila celo
najvecja odkritja tudi, ko bi bila vazna sama po sebi. Zgodovina je
bila posoda odkritij in sprememb, postzgodovina je ledena ali ka-
mena doba. More se vedeti vse - tako kakor se v prazgodovini ni
vedelo ni¢ - toda to znanje bo brez ognja. In glejte, Bog izgine v
postzgodovini, ostanejo samo pikolovci. Sustenje, ki je enako Suste-
nju. Tehnika nam bo pokazala tiso¢e ¢udovitosti, a vse je samo pasa
za ne transcendecnost.

John Kovacic je bil potoval zadnja dva meseca s svojim nahrb-
tnikom na rami in prekoracil kontinent od severa do juga. Jug mu
je postajal privlacen zaradi votlega krika mest; bilo je dovolj gora,
dolin in rek, da bi prepotoval to nebesko naravo. O svoji poti je hra-
nil v bloku listov pripovedi najvaznejSih dogodkov; malo ljudi, ki
jih je videl, vedno Inke, podobne krompirju, ki se zlati na soncu;
dele poti, ki so poZirale jasno nebo, silno cesto, alegorije zemlje v

*

Prevedel Marjan Hribar
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plesocih travnikih. Vse, kar je bilo del njegovega potujocega ocesa,
Ceprav so manjkale zgodbe ljudi, ki jih je komaj videl. Zemlja je bila,
nedvomno, praznina, podobna predzgodovini. Kljub mnogim jezi-
kom in stilizaciji njihove rabe je povsod vladala tiSina. Potem ko je
Bog nehal govoriti, bo lahko jezik naredil tiso¢ ¢udes, toda ne bo se
mogel znebiti vetra, ki zadusi njegov okostnjak.

V tistih letih je skupina ameriskih znanstvenikov zgradila ¢a-
sovni stroj. Wells in Verne sta imela prav: vse je mogoce. Casovni
stroj je presel neverjetno kmalu v ljudsko rabo, in v vsakem domu
je bil eden, da bi ljudje mogli obiskati svoje mrtve, podoZiveti mla-
dostno ljubezen ali se enostavno veseliti z obiskom srednjega veka
ali stoletja razsvetljenstva. Ta stroj je dokon¢no spodrinil televizi-
jo. Ceprav so bili na ponudbi televizorji dvestotih palcev, so postali
skoraj zastareli objekti, kajti ljudje so raje potovali v preteklost kakor
zehali, gledajoc tri ali $tiri sesalce, ki so porocali o nekoristnosti ak-
tualne politike. Politika Ze ni bila ve¢ zanimiva za nikogar. Nehali so
pisati povesti, kajti brati nekaj novega je bilo popolnoma nekoristno,
odkar je bil, tako receno, ¢as izginil. Vsak je mogel napisati svojo
zgodbo, potujo¢ v ¢asu. In ker se je moglo biti na delu enkrat v letu
- najvedja meja tolerance v podjetjih - se je moglo prebiti do enega
leta v drugem ¢asu, delajo¢ v drugih svetovih, Zive¢ druge realnosti.

Stroj je imel neke vrste vrata, ki so mogla biti odprta eno leto,
ne da bi bilo potrebno napolniti njegove baterije in se zapreti. John
se je, obratno kot ostali, odlo¢il potovati v svojem lastnem casu in
svojem prostoru. Potoval je v precej praznem svetu, kajti ljudje so se
nahajali v drugem prostoru in ¢asu. Ono je bila pokrajina brez ljudj,
umirajo¢ diamant na zeleni preprogi z Zivalmi a zelo malo ¢loveski-
mi bitji, in v vsakem primeru bitja, ki so bila trenutno v svojem casu,
med enim in drugim povratkom. Sole, kakor tudi podjetja, so imele
salone ve¢inoma prazne. Se razume, da so bili ljudje disciplinirani,
ki so $li in prisli v samo eni nodi in v naslednjem jutru so vstali in
5li na svoje delo ali v Solo, kjer se je skoraj vselej nahajal en Sef ali
en profesor enako discipliniran, ki je prihajal na svoje mesto. Toda
ti ljudje so bili vsaki¢ bolj redki. Imenovali so jih »stebri druzbe«, ne
da bi se moglo razlocevati, ¢e reeno s sarkasti¢nim ali z velicastnim
prizvokom.

Casovni stroj e ne uposteva prihodnosti, nenapisanega casa,

toda znanstveniki zagotavljajo, da bi v kratkem ¢asu odprli vrata
prihodnosti. Vsekakor to ni vznemirjalo nikogar, ljudje bodo gotovo
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raj$i e naprej potovali v preteklost. Po podatkih, ki jih je posredoval
Urad za uradne statistike, so mladenici, vedno navduseni po kaki
skrajni izku$nji, pogosto izbrali potovati v Hiroshimo v trenutku,
ko je bila odvrZena bomba. Ta jih je opekla, vrnili so se pa takoj po
odlodilni uri in ponovno neposkodovani prestopili vrata, vendar so
se pocutili spremenjene - kakor je pripovedovala vecina njih - zaradi
dozZivete izkusnje. Nekateri so zopet ponovili izkusnjo, kajti bilo je
ocarljivo umreti na najbolj grozen nacin in se potem vrniti in to pri-
povedovati. Dotik smrti je bila meja: prislo se je tocno do tocke, ko
se nekdo spremeni v neke vrste duha in gleda svoje telo od zgoraj in
potem ponovno prestopi vrata stroja. Vendar so znanstveniki zago-
tavljali, da bi kmalu iznasli nac¢in, kako programirati vsaj deset mi-
nut smrti, preden bi vrgel stroj ¢loveka nazaj v njegov svet. Znanost
je imela oci uprte v to, prvic bi bilo mozno potovanje v smrt, morda
priti in biti ob nogah samega Boga - ¢e bi obstajal - in se vrniti, in o
tem pripovedovati. Problem je bil v tem, da komaj je stroj zaznal, da
je posameznik umrl v obiskanem svetu, ga je vrgel nazaj in dosegel
vmesen razmik priblizno ene ali poldruge minute. Potrebno je bilo
ustaviti mehanizem stroja ve¢ ¢asa na tej tocki in na ta nacin ostati
mrtev dalj ¢asa v ¢asovnem razdobju, da bi se vedelo, ¢e po smrti
ne ¢aka nic¢ ali ¢aka Bog, in dokon¢éno zadovoljiti radovednost, ki jo
je ¢lovek vedno imel. Glej, znanost ni napisala nobene zgodovine,
vendar je prihajala do najbolj nemisljenih meja. Dosegla je paralizi-
rati zgodovino in sedaj je bila na tem, da bi lahko vdrla v tisto skriv-
nost, o kateri ni bilo nikoli nobenega znanstvenega odgovora. In v
zavesti, da morda ne piSem ve¢ kot grobo spremembo tiste zgodbe,
ki jo je napisal Poe, v kateri se je hipnotiziralo nekoga, zavlac¢ujo¢
njegovo smrt, moram reci, da nisem nasSel vedje motivacije, da bi
nadaljeval, in da bom opustil pripovedovanje, ¢e ne najdem bolj ali
manj izvirnega razvoja in razpleta, kajti ne bi rad ogoljufal nikogar
- resni¢no ogoljufal samega sebe - ker sem skoraj edini, ki bere kar
napisem, z izjemo mojega prijatelja Vinka Rodeta.

Medtem ko je znanost napredovala s pospeSenimi koraki, je
John s svojim nahrbtnikom $e naprej hodil po svetu. Ni se bal smrti,
ni se bal samote. Bil je gotov, da onstran vsega Se obstaja Bog, ki bo
morda nezadovoljen s praznino postzgodovine; Se ve¢, tako Bog ka-
kor mi bi morali Se naprej iskati sledi enih in drugega sredi stvarstva.
Cas bi se moral ugasniti sam od sebe. Velika vec¢ina sladke vode je
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posla, toda ljudje so v preteklosti pili vodo in se kopali, tako da je bil
¢asovni stroj resitev za ta problem in za mnoge druge, med njimi za
preobljudenost. Ra¢unalo se je, da je bila na zemlji preobljudenost
nemogoca, da bi jo prenasali, vendar je John potoval po prakti¢no
praznem svetu. Znanost je napredovala kakor nikdar poprej, vsakic
bolj hitro - to je bila deloma posledica potovanja v preteklost, kjer
so se danasnji znanstveniki srecali z véerajSnjimi velikimi znanstve-
niki (Einstein in toliko drugih), in vsi ti duhovi zdruZeni so izvedli
najbolj izredne napredke - prislo je celo do tocke, ko se je moglo
podaljsati ¢lovesko Zivljenje do najve¢ dvesto petdeset let na pod-
lagi elektri¢nega sistema retrogeneracije vrani¢nih celic, enostaven
sistem, toda bil je odstranjen potem, ko so storili virtualne poskuse,
ker se je ugotovilo, da ¢lovek neizbezno po sto letih Zivljenja pos-
tane morilec. Treba bi bilo regenerirati celice ljubezni, in to je bilo
nemogoce, poslednje nemogoce.

John je prekoracil kontinent in priSel do argentinske atlantske
obale, ki se je tedaj Ze imenovala Argentoyoga, deZela z najvedjim
Stevilom instruktorjev na svetu za jogo. Utaboril se je v bliZini reke
Rio de la Plata, v pokrajini z visoko travo in zapuscenimi stavbami.
Zakuril si je ogenj, da bi si ogrel noge in se raztegnil po zemlji, da bi
spal. Tedaj ga je zagledal. Prihajal je bradat, kakor predzgodovinsko
bitje, neso¢ v roki gorjaco, oblecen v Zivalsko koZo. Bil je eden od
prvih bitij postzgodovine, ki je bil prisoten v svojem casu, tuj za
potovalne stroje. Barakarsko bitje, ne upornik kakor John, temve¢
velni parija, in je rekel:

»Eeeej, stara, kaj delas, stara ... Eeeej, eno cigareto za lopove ...«

»Oprosti, prijatelj, toda ne kadim, je Ze dolgo, odkar sem opus-
til razvado.«

»Eeeej, bedak, kaj ti je, kaksna ideja, bedak ...«

John ga je povabil, naj se usede poleg ognja, toda primat je z vso
silo udaril Johna z gorjaco po glavi, in ko se je zbudil iz nezavesti, je
opazil, da mu je ukradel nahrbtnik in copate. Bil je bos in brez vsega.
In bil je besen. Njegov prvi stik s ¢lovekom po mesecih potovanja
je bil zadosten, da je izgubil navduSenje najti koga iste, svoje rase
in se lotiti pogovora z ljudmi. Prvo kar je nagonsko storil, je bilo,
da je besno mislil najti kak ¢asovni stroj in se vrniti. Ceprav je bil
na koncu sveta in brez vsega, je imel sredstva. V prvi banki, ki jo je
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nasel, je pritisnil svoje prstne odtise in dvignil dovolj denarja, da bi
kupil ¢asovni stroj. Nasel je popolnoma prazno in zapusceno bajto
v kateri se je naselil s svojim strojem, jo prikljucil in potoval nazaj,
to¢no v trenutek, ko se je ulegel zraven ognja in se stegnil na zemljo
za pocitek. Tedaj se je ponovno pojavil primat in rekel:

»Eeeej stara, kaj delas, stara ... Eeeej, eno cigareto za lopove ...«

John je bil pripravljen, izvlekel je izpod odeje brzostrelko Uzi,
ki jo je bil kupil v sedanjosti in z njim pomeril v primata.

»Ulezi se na tla, z usti proti zemlji, usranec.«

»Eeeej, stara, kaj je, stara, ne Stekas ...«

Ko je bil z usti proti zemlji, mu je John porinil Uzi v zadnjico in
zaklical:

»In sedaj? Kaj se ¢uti sedaj?«

John je bil jezen, popolnoma osredotocen da olajsa svoj bes na
tem primatu in se ni zavedel, da stoji za njim Se pet primatov, ki so
ga tepli z gorjaco in mu vzeli Uzi. Ko se je zbudil, je bila bolecina
neznosna, odrezali so mu roke, tako da ni mogel pritisniti na gumb
»vrniti se« na aparatu, ki ga je nosil v pasu. Ni se mogel vrniti v se-
danjost, zato je prosil, naj ga hitro ubijejo, kajti e bi umrl, bi zopet
prekoracil prag ¢asa. Primati tega niso vedeli, torej so ga ubili, ne da
bi vedeli, da so ga s tem resili bole¢in. Toda zgodilo se je, ko je John
umrl, da je trajalo vsaj deset minut, da se je vrnil. V smrt je vstopil
za vec Casa, kot ga je poznala znanost. Videl je torej lug, tisto lug, ki
jo vidijo mrtvi, hodil je v temi dokler mu ni priSel angel naproti in
rekel:

»Pridi, peljali te bomo v navzoc¢nost Najvisjega.«

»Ne! Ne more biti, da bi umrl! Moram se vrniti!«

»Morda se je stroj pokvaril, ker si prestopil prag, ne bos se vec
vrnil.«

In tedaj se je zgodila vrnitev, John je zacutil, kako mu je Sel mraz
po hrbtnem mozgu, angeli so izginili kakor rjuhe v vetru in on je bil
potegnjen nazaj, dokler ni prekoracil praga ¢asovnega stroja. Komaj
je zopet padel na tla bajte, je globoko vdihnil in si obljubil, da se ne
bo nikdar ve¢ vrnil v stroj, imel je Ze dovolj tega vtisa, ki ga je rav-
nokar dozivel. Toda naslednji dan se je nanj obrnila skupina znan-
stvenikov in ukazala, da naj John ponovno vstopi v stroj in sluZi za
znanstveni napredek clovestva.
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»Gospod Kovacic, nasi senzorji so oznacili, da ste vi prekoracili
¢asovno mejo znotraj smrti in smo prisli do sem, da bi govorili z
vami, kajti do sedaj se to Se ni zgodilo. Se zavedate? Nahajamo
se pred enim od najvaznejsih znanstvenih odkritij!«

Kaj bi mogel vedeti John. Stvari so se enostavno zgodile, ni ve-
del kako, samo zgodile so se. Toda znanstveniki so mislili, da je bil
morda John tisti ¢len, ki bi jim dal odgovor na skrivnost skrivnosti.
Nekaj je bilo, da je bil John zmoZen pribliZati se Bogu, medtem ko to
Se ni bilo mozno za druge smrtnike. Seveda, Bog je bil v oceh znan-
stvenikov samo ena radovednost. Bog je postal samo zapreka, ki bi
jo znanstveniki v teku ¢asa prestopili. Ideja o Bogu Ze ni vec plasila
niti vznemirjala nikogar, bila je samo znanstvena zadeva.

»Ne vem, kaj se je zgodilo, toda res je, bil sem blizu Boga; angeli
so me vodili in tedaj me je zopet posesal ¢asovni stroj.«

»Gospod Kovacic, vi ste bili protagonist nepredvidenega do-
godka, ki ga znanost ne more napovedati, toda moramo ga
izkoristiti. Prosimo vas, da ponovno umrjete v preteklosti in
hodite v smrti in polagate posebno pozornost na vsak detajl, o
katerem nam boste potem mogli informirati.«

»Dobro, ¢e vam s tem morem pomagati, bom Sel, toda posljite
me umreti na drug kraj, ker sem doZivel zelo bolece trenutke, ki
jih ne bi rad ponovil. Tisti divjaki so mi odrezali roke, Se vedno
se spominjam na bolecine in me kar strese. Posljite me v naci-
sti¢no koncentracijsko taborisce, in se bom dal ustreliti Nemcu;
to bo hitra smrt.«

Tako so storili in John je prisel v Dachau. Tam se je zoperstavil
nacisti¢nemu oficirju in mu, oblecen kot judovski jetnik, rekel:

»Schwein, Muttersohnchen, verpisst dich! Verdammter
Hurenbock, du bist ein Stuck Scheisse!™«

Nemec je v dveh sekundah izvlekel pistolo in ustrelil, toda John
je prekoracil prag ¢asa, ne da bi skusil smrt na tako poseben na-
¢in kot preje. Zato so znanstveniki svetovali, naj se ponovi tocno
isti vzorec prvega izkustva: moral bi se ponovno zoperstaviti tistim

»Pragi¢, materin sin¢ek, uscanec! Preklet kozel vlacuge, ti si
usranec.« —opomba prevajalca.
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primatom. John ni hotel, kajti zgrozil se je, e bi moral skusiti tisto
brezumno in divjo bolecino, ki jo je bil Ze trpel. Koncno je le pristal
zaradi pritiska znanstvenikov, ki jih, kot zgleda, ne bi ni¢ ustavilo in
so bili pripravljeni v imenu znanosti na kdo ve kaj. John se je vrnil
v trenutek, ko se je ulegel zraven ognja, imel je Uzi v pasu. Toda ni
mogel ostati tam, ¢akajo¢ na divjake. Vzel je nahrbtnik in zacel tedi.
Bil je gotov v eni sami stvari: ne bi pustil, da ga ponovno mucijo tisti
primati. Prekoracil je cel travnik in se skril med avtomobile in stav-
be, potopljene v samoto in tisSino. Toda divja krdela so ga prestregla
in planila nanj.

»Eeeej, stara, kaj je, Eeeej, eno cigareto, imas cigareto, stara ...«

John je potegnil iz Zepa Uzi in je naredil samomor, da je s tem
pospesil zadevo. In tako je zopet videl svetlobo in grozen stvor, hu-
di¢ se mu je priblizal.

»Naprej, dragi prijatelj, tukaj so vsi dobrodosli.«

»Kaj se dogaja? Zadnji¢ so mi prisli angeli naproti. Zakaj sem

zdaj obdan s hudici?«

»Dragi prijatelj, pojasnim ti, da je samomor smrtni greh! Prisel

si na pravilen kraj, dovoli mi, da te vodim do njegove visokosti,

Satana.«

Tedaj je John mislil: Trajalo bi kakih deset minut, da bi se vrnil
in prestopil prag ¢asa, ne bi se smel prevec oddaljiti od tam, torej se
je izgovarjal, da se je zamudil.

»Pocakajte, izvil sem si gleZenj, dajte mi deset minut pocitka.«

»Dragi prijatelj, izvit gleZenj ni ni¢, ¢e ga primerjas s tem, kar

bos trpel. Ne zamujajmo, ker muke Ze ¢akajo.«

Johna so peljali do praga in ga prestopili, eden od hudicev je
zaprl teZka lesena vrata; bilo je tedaj, ko se je slisalo jecanje casa.
Stroj ga je posesal in ga znova pritegnil, toda ni mogel prestopiti teh
tezkih vrat, vracal se je veter, rjove¢ v notranjosti. In John je vedel,
da se ne bo vrnil. Bil je umrl in ostal zunaj dosega stroja. Strasen
strah je dvignil orkan v njegovem srcu, hotel se je zbuditi iz tesno-

be, toda tesnoba ni bila vedja kot tista, iz katere se ne more zbuditi.
Privedli so ga'do stanovanja Satana, Zlega duha so mu predstavili.

»Pridobili smo novo duso, dragi Sef, naj se pekel raduje!«

Satan ni imel rogov, bogsigavedi zakaj, moderniziral se je. Bil
je ceden gospod, kakor filmski igralec in se je videl utrujen zaradi
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vseh tistih, ki so se smukali okoli njega. Navadni hudi¢i so imeli
rogove in rep kakor zmaj, toda hierarhi¢na kupola je bila druga rec:
podjetniki, igralci, ljudje high society, taki so bili videti. Satan je za-
prosil za Johnov historiat, ga gledal brezbriZzno, ga zapzl in naredil z
roko kretnjo. Po tem so peljali Johna do grmade in ga privezali nad
njo, da bi trpel mucenje z ognjem. Prvo tuljenje, ki ga je izustil, bi
vsakemu zaledenelo kri. Toda polagoma mu ogenj ni vec skodoval,
navadil se je veCnega seZiganja in je celo mogel spati, vise¢ nad og-
njem. Bilo je starinsko mucenje, celo hudici so vedeli, da ne deluje.
Cez kakih deset dni so ga odvezali in pustili ob neki votlini in jih ni
skrbelo zanj. V resnici so Ziveli ¢ase obnavljanja celega pekla; priha-
jal je konec temne dobe, v kateri so pekli ljudi. Resni¢no zanimanje
Satana je bilo napraviti stroj, s katerim bi mogli vdreti v nebo. Neke
vrste Casovni stroj, s katerim potovati proti drugemu svetu. Oditno
Cas ni imel vaZnosti v tisti vecni sferi, bolj kot ¢asovno-prostorski
stroj je bil zgolj prostorski stroj. Bil je skoraj dokoncan, za tri minute
se je Ze doseglo vdreti v nebeski svet; nasla so se vrata za infiltracijo
v obzidju Boga. Morda je bilo le nakljucje, toda peklenski znanstve-
niki so odlo¢ili poskusiti napredke stroja in so porabili Johna kot
morskega prasicka. Dali so ga v stroj da je prestopil prag, da bi priSel
v nebesa. Zbudil se je in videl svetlobo, angeli so se mu pribliZali, ga
prijeli pod roko in vodili v notranjost velikih vrat. John je bil ves iz
sebe, vpijo¢ naj angeli pohitijo, da mora urno prestopiti prag velikih
lesenih vrat nad bombazZastimi oblaki.
»Ne mudi se, brat, nahajas se v nebesih, kjer ¢as ne obstoja.«
»Ne bodite neumni! Tecimo, da bomo prestopili vrata.«

Za del¢ek sekunde so uspeli prestopiti vrata, ko se je za njimi
slisal pisk vetra, ki bi posesal vse nazaj v pekel, toda vrnil se je samo
veter, ker je bil John Ze reSen. Tista tesnoba, ki jo je pretrpel, ko je
vstopil v pekel, se je spremenila sedaj v gorak dih, ki je vstopil v
tok njegove krvi kakor postelja vrtnic. Globoko je vdihnil preden so
ga odpeljali v stanovanje sv. Petra, ki se je lotil zasliS8anja, ne da bi
zamudil eno sekundo.

»Vemo, kako si priSel sem, vemo, da imajo hudi¢i stroj za infil-
tracijo v nebesa; vemo vse, tako da je zaman to zanikati!«
»Toda kako to veste, Vase velicastvo?«

»Imamo vohune, ali misli§, da smo se rodili véeraj? Nasi vohuni
so nas obvestili o tvojem prihodu, vemo, da si vohun in Ze ves,

kaksno ravnanje je prihranjeno za vohune.«
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»Tu je napaka, pomota.«

»Ni nobene pomote! Bolje je, da preides v drugo stranko in de-
la$ za nas, te opozorim.«

Cudno se zdi, da govori sv. Peter na ta nacin, toda vse je bilo
mogoce v postzgodovini. V nebesih so tudi napravili stroj in potre-
bovali prostovoljca, ki bi potoval na zemljo in prinesel informacijo,
kaj so nacrtovali znanstveniki. John se je ponudil, ker je imel v zad-
njih ¢asih izkusnje kako potovati v stroju, in je potoval ponovno na
zemljo in pristal precej stran, od koder je zacel svojo pot. Tokrat se
je pazil, da ne bi naredil isto bedarijo samomora, enostavno je Sel ob
robu prepada, potem ko je popil dve steklenici vina. Padel je in se
ubil. Presel je smrt 8e enkrat in ¢akal, da ga stroj Se enkrat posesa na
njegov svet.

Zbudil se je pred znanstveniki, ki so ga poZeljivo opazovali in
¢akali na cenjeno informacijo o njegovem potovanju.

»Bil si na drugem svetu skoraj ves mesec! Veliko moras imeti

za povedati.«

John je potegnil z roko po glavi in pomislil: Ali imam Se vedno
Uzi v pasu?

Resni¢no, vrnil se je, kakrSen je odsel.

Vzel je v roke Uzi, ga usmeril proti znanstvenikom in jih prisilil,
da so vstopili v stroj, nato je pritisnil na gumb in jih poslal, da bi se
srecali z divjo tolpo.

Tam je bil ponoci ogenj. In primati.
»Eeeej, stara, kaj dela$, ali imas$ cigareto, lopov ...«

Znanstveniki so se treso¢ stisnili drug ob drugega. V zraku jih
je obletavala smrt.

Na drugi strani je John premisljeval: Naj povedo sv. Petru o
svojih nacrtih oni sami.

Izkljudil je stroj in pretrgal vsak moZen povratek. Potem je
izstrelil rafal z Uzijem, nakar se je iz stroja zacelo kaditi. Brez dvo-
ma bi znanstveniki ugodili svoji radovednosti. Kon¢no bi dosegli
iznajdbo, ki so jo mislili storiti. In John je enostavno stopil na cesto
in nadaljeval svojo pot. Juzna Amerika je bila polna starinskih
cerkva, polna relikvij, na katere so ljudje pozabili. Vstopil je v praz-
no cerkev in se usedel v zadnjo klop. Kdo ve, kje naj bi bil v tem tre-
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nutku duhovnik, morda potujo¢ po Karibih v letih petdeset. Na celu
sveti$¢a, nad oltarjem, je bil kriZ, ki je potoval skozi ¢as in prostor,
brez pomoci kakega stroja temvec v narodju tistega, ki ga je znanost
smatrala kot poslednje nemogoce.

September 2013
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TONE MIZERIT

BRANKA SUSNIK

Kot mnogokrat, je
tudi to pot povod za ¢la-
nek sproZilo nakljudje.
Kadar clovek stika po | e
starih papirjih, je med o it LR
njimi mnogo navlake; T st BRI S
vCasih stvari, ki so se
nam nekoc¢ zdele vazZne,
a danes nimajo nobene
vrednosti. Zelo redko,
a se zgodi, pa se v teh
smeteh najde pravi bi-
ser. Ta je bil moj primer,
ko sem, sredi navlake,
nasel stare »krta¢ne od-
tise« s pripetim listkom,
na katerem je pisalo »ne-
objavljeni prispevki za
Meddobje«.

Kaksno je bilo moje SERERERNE . re L 53
presenedenje, ko sem kot Najbolj poznana fotografija Branke Susnik
avtorja neobjavljenega ¢lanka, zagledal ime: Branka Susnik. Imel
sem nek beZen pojem o njenem Zivljenju in delu, in vedel, da je kaj
malo njenih spisov v slovensc¢ini. Pregledal sem vse letnike Med-
dobja in iskal, ¢e ne bi bil morda omenjeni esej kasneje objavljen.
[skal sem po internetu, spraseval na raznih mestih, tudi v NUK-u.
Sedaj sem preprican, da ta spis res Se ni bil objavljen.

Sredi tega iskanja pa sem bolj podrobno spoznal njeno Zivljenje
in delo. Pa tudi njeno poznanje med Slovenci, narodom, iz katerega
je izhajala, mu bila zvesta in ga prav do konca ohranila v svojem
srcu. O tem zgovorno prica zapis, ki ga je Blaz Ogorevc navedel v
Mladini (49 - 8/12/2005): »...presenecala je celo s tako izraZeno narodno
zavestjo, kakrsna se je v nasih dusah Ze davno posusila. Njena asistentka
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namrec pripoveduje o nekem rahlo mucnem dogodku, ki se je primeril ob
obisku neke znane avstrijske profesorice v ,, njenem” muzeju kmalu po nasi
osamosvojitvi. ,,Zdaj smo pa bratje!” je pateti¢no vzkliknila Avstrijka.
Dr. Branka pa jo je dotolkla: , Kaksni bratje! Kaj pa Koroska?” Nacio-
nalno Zalostna pa je tudi njena smrt. Ko so nekega jutra vstopili v
njeno sobico, je bila dr. Susnikova Ze nekaj ur mrtva v svoji postelji.
Na no¢ni omarici pa je leZala antologija slovenske poezije v Span-
skem prevodu, ki ji jo je ob obisku podaril Marko Jensterle. Odprta
je bila na strani, kjer je bila natisnjena pesem EXILIO (Eksil - Preg-
nanstvo) pesnika Borisa Novaka.«

Dejansko je Branka Susnik vstopila v slovensko javnost Sele po
osamosvojitvi. Prej je bila, kot toliko drugih beguncev /izseljencev,
zamol¢ana. Pa tudi ona ni hotela imeti stika z domovino, na katero
so jo vezali tragi¢ni in Zalostni spomini. Njen oce, JoZe Susnik, vodja
zandarmerijske postaje v Devici Mariji v Polju, je padel med prvimi
Zrtvami komunisti¢nih morilcev. Ze 18. avgusta 1941 ga je, vprico
h&erke, ustrelil Albin Grajzer. Po Grajzerju (ugotavlja Ivo Zajdela) se
Se danes imenuje cesta v Vevcah.

Branka Susnik se je rodila 28. marca 1920 v Medvodah. Osnov-
no Solo in klasi¢no gimnazijo je obiskovala v Ljubljani. Na univerzi
v Ljubljani je diplomirala iz prazgodovine in zgodovine. A zacetek
vojne in zlasti ofetov uboj jo je napotil na tuje. Studij je nadaljevala
na Dunaju (etnozgodovino in uralo-baltisko jezikoslovje) in ga za-
kljucila leta 1942 z doktoratom pri prof. Wilhelmu Schmidtu.

Naslednja postaja njenega ucenja je bil Rim. Tja se je podala
istega leta 1942 in se izpopolnjevala na Instituto Pontificio Biblico,
kjer se je specializirala za kulture in jezike Bliznjega vzhoda. Se je
pa tudi izpopolnjevala v jezikoslovju na Vzhodnem institutu, kjer je
celo posegla na podrodje klinopisja.

Proti koncu vojne je doZivela nove napade s strani komunistic-
nega rezima. Bilo je v Tolminu; bila je poslana v tamkajsnjo Solo. Za-
radi poizkusa bega je bila aretirana in zaprta v Ajdovscini. Potem pa
ji je uspelo pobegniti na Korosko. Kon¢no se je vrnila v Rim, to pot
kot begunka, in sodelovala pri 3olskih sestrah. Tam se je spoznala
z Ladislavom Len¢kom, s katerim je potem Se dolgo ohranila stike,
saj je celo iz Paragvaja Se sodelovala pri njegovi reviji Katoliski mi-
sijoni. Takratne namene, da bi kot misijonarka odsla v daljne azijske
deZele, je kmalu zamenjala in preusmerila svoj cilj v Juzno Ameriko.

Bila je ena prvih begunceyv, ki se je odpravila ¢ez ocean. Med
potjo se je na ladji naudila §pans¢ine. V buenosairesko pristanisce je
priplula 27. aprila 1947. Kljub stikom, ki jih je navezala z argentin-
skimi antropologi in povabilu na delo v Etnografskem muzeju Filo-
zofske fakultete, ni sprejela te ponudbe. Slovenske Solske sestre so
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Ze od leta 1931 delovale v Argentini. Napotila se je k njim v misijon
Laishi, med Indijance Tobas. Ve¢ mesecevV je preZivela med njimi, se
naucila njihovega jezika in spoznala njihovo kulturo. Solske sestre
so jo tudi povezale z dr. Andresom Barbero, ki jo je pregovoril za
njeno pot v Paragvaj. Tja je prisla 10. marca 1951 in tam ostala do
smrti.

Dr. Andrés Barbero je bil ustanovitelj etnografskega muzeja v
Asuncionu. Takoj je spoznal genialnost nove sodelavke in ji dejansko
prepustil vodstvo ustanove. Postala je ravnateljica muzeja. Zacetki
niso bili lahki, a sposobnost, trdoZivost in jasnost ciljev je Branki
Susnik pomagalo, da se je povzpela na sam visek antropoloske de-
javnosti. V pogovoru z dr. Tinetom Debeljakom v letu 1959 (beri nas-
lednji ¢lanek) prozorno opisuje tezke zacetke in kako si je utrla pot v
Paragvaju in zgradila priznanje v svetu. Razne univerze tudi v ZDA
so jo vabile, a ona je bila odlo¢ena, da ostane v Paragvaju.

Bila je oseba raziskovanja na terenu. Skoraj bi lahko rekli da je
sovrazila kabinetsko delo. Vsako leto je preZivela ve¢ mesecev med
Indijanci. Vedno se je vracala s pravimi zakladi tako materialnih kot
znanstvenih odkritij. [z tega je potem ustvarjala obSirna dela, pisala
eseje in objavljala knjige. Zapuscina njenega dela Steje blizu sto ob-
javljenih publikacij. Pisala je predvsem v §panscini, ima pa tudi dela
v anglescini, nems¢ini in francoscini. Imela je stike in izmenjavala
gradivo s Stevilnimi znanstvenimi ustanovami po svetu. Bila je do-
pisna ¢lanica najvaznejsih med njimi.

»Med Indijance« je bilo njeno delovno geslo
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Njeno delo je
paragvajska drzava
cenila in priznala. Lo AP A e JIPG  OT
Leta 1992 je prejela : s s D
nacionalno nagrado [ il
za znanost. Po njeni
smrti leta 1996 jo je
paragvajski  pred-
sednik odlikoval z
najvigjim redom re-
publike za »ustvar-
jalni prispevek k
paragvajski identi- [ESEERY CEE
teti«. Oktobra 2005 A N e
pa je paragvajska |
posta v seriji treh  Branka izkopava arheoloski zaklad, brez »ve¢negac
znamk z naslovom klobuka a z nepogresljivo cigareto med prsti

Paragvajski antro-
pologi izdala tudi znamko z njenim portretom.

Kaj pa njeno razmerje s Slovenijo in slovens¢ino? Kot smo ze
omenili, ji je bila rodna deZela neke vrste bole¢ina. Vendar Ivo Zaj-
dela (Druzina $t. 7 - 14/2/2010) ugotavlja, da je del svojih publikacij
»poslala v Slovenijo, na Slovensko akademijo znanosti in umetnosti,
saj je v/lepem spominu ohranila prof. Nika Kureta, ki je bil - zelo
mlad - njen srednjeSolski profesor«.

Je pa gojila stike s slovensko politi¢no emigracijo in temu je pri-
pisati redke njene spise v slovens¢ini. Dvakrat je tudi predavala pri
Slovenski kulturni akciji v Buenos Airesu. Dopisovala se je s svojim
znancem Ladislavom Len¢kom CM. Redno je odgovarjala na pis-
ma dr. Tineta Debeljaka. Ohranila je stike s prijateljico in umetnico
Baro Remec. Glede njenih daljsih spisov v slovens¢ini, pa jih lahko
vsaj priblizno nastejemo: "

1. Med Indijanci Lengua. - Misijonski zbornik 1953. Ur. L. Len-
Cek. Buenos Aires 1952, str. 143-152.

2. Pogoji za misijone v Paragvaju. - Katoliski misijoni (Buenos
Aires) (1954) st. marec, april, maj, junij.

3. Verovanje Indijancev Lengua. - Vrednote (Buenos Aires), 2.
knjiga 1954, str. 169-177.

4. Totemizem in $amanizem pri Camakokih. - Zgodovinski
zbornik. Ur. M. Marolt. SKA Buenos Aires 1959, str. 198-209

Temu lahko sedaj pristejemo esej »Primitivec kot ¢lovek, ki je
bila tema njenega predavanje pri SKA; tekst, ki se je izgubil med
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uredniskimi papirji Ze pripravljen za objavo in ki ga kot dragocen
biser objavljamo v tej Stevilki Meddobja.

Povojna Slovenija dejansko ni poznala Branislave Susnik. Sve-
tovno priznana znanstvenica je bila pod komunisti¢nim reZimom
zamolcana. Tudi po osamosvojitvi se ni takoj pojavila. Pozornost
je vzbudila Sele novica, da je bila leta 2009 po njej imenovana ces-
ta v Asuncionu in pa, stiri leta prej, izdaja poStne znamke z njeno
podobo. Sedaj bi lahko nasteli vrsto ¢lankov o njej v slovenskih
med1]1h tako cascnplsmh kot znanstvenih. Nasla je mesto tudi v

-, enciklopediji Slovenije. Ob devetdesetle-
tnici njenega rojstva, leta 2010, je Helena
Janezi¢ v NUK-u pripravila o njej razsta-
vo, ki je potem gostovala Se v Kranju in
njenih rojstnih Medvodah. Z gradivom je
zelo sodelovala dr. Irene Mislej, ki je dr.
Susnikovo tudi osebno srecala. Ob priloz-
nosti je bila izdana posebna zgibanka. V
NUK-u hranijo nekaj ¢lankov o njej, tudi
nekaj dokumentov in vrsto fotografij. Leta
2011 pa je reZiser TomaZz Zbotar predstavil
dokumentaren film o njej, pod naslovom

Samanka Branka.

O p0|nr;1 Njo

Paragvajska postna znanka, posvecena antropologinji
Naslovnica Zbotarjevega dokumentarca
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DR. TINE DEBELJAK

SRECAN]JE Z RAZISKOVALKO
INDIJANSKIH PLEMEN

Pogovor, ki ga ponatisnemo na tem mestu, je
bil objavljen v Meddobju: leto IV. st. 4., doti-
skana avgusta 1959.

Zvedel sem, da se je ustavila za nekaj dni v Buenos Airesu, na
poti v Asuncidn, ravnateljica tamosnjega etnografskega muzeja prof.
dr. Branka Susnikova iz Device Marije v Polju pri Ljubljani. Takoj mi
je Sinilo skozi spomin: saj to je prava naslednica nasega Barage in
Knobleharja (ne v smislu misijonarjenja, temvec¢ v smislu znanstve-
nega, etnografskega in jezikovnega raziskovanja primitivnih po-
ganskih plemen): tradicija Barage, ki je pisal slovarje in slovnice, in
tradicija Knobleharja, ki je v znanstvenih drustvih Evrope govoril o
svojih nilskih raziskovanjih. Segel sem Se bliZe: ali ni direktna nasle-
dnica Slovenca Ivana Benigarja, ki je pred leti (1950) umrl v Argen-
tini kmalu po nasem prihodu sem, in je bil poliglot, jezikoslovec, in
celo tako tesno povezan z indijanskimi plemeni, da si je svojo druZi-
co izbral iz njih in se naselil za stalno med njimi. (Glej clanke Ileane
Lascaray, ravnateljice muzeja v Neuquenu ter inZ. Leopolda Lesko-
varja v Meddobju, II, stev. I - 2 ). Spominjam se, da mi je pokojni
pisatelj Novacan pravil, da i¢e Ze zvezo s svojim nekdanjim zagreb-
Skim tovariSem in da ga bo Sel obiskat v Neuquén ter bo porocal o
njem; ali pa bo kar ostal pri njem, kajti tudi v njem je bilo mnogo
romanti¢nega avanturizma ... toda ne znanstvenega zanimanja in
urejevanja. Zdaj pa prihaja dr. Susnikova - tudi poliglota - med nas
in ni mi treba iti iskat jo med Indijance, da nam prikazZe vsaj malo
predmet in metode svojega ,indijanskega” delovanja, ki bi zanima-
lo vse Slovence tu v tujini, pa tudi doma. Zanimalo me je pa tudi
osebno, kako je »presedlala« z orientalskih jezikov na indijanske,
kajti spoznal sem se z njo v Rimu prav v ¢asu njenega najintenziv-
nejSega Studiranja klinopisja, kitajsc¢ine itd., pripravljajoco se na pot
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v tamkaj$nje misijone, raziskovat duhov-
no vsebino primitivnih narodov. Zdaj pa
je nasla svoje toriS¢e med paragvajskimi
Indijanci in se uvrstila med pomembne
svetovne poznavalce teh plemen, ki jih
odkriva skoraj pionirsko, kajti obiska-
la je tudi rodove, ki Se niso videli belega
cloveka. Pogumna Zenska, izrazita znan-
stvenica z vsepremagajoco gorecnostjo, pa
jo prav Slovenci tako malo poznamo. }ge
nam, ki jo osebno poznamo, je njeno delo
skrivnost, o katerem smo le nekaj slisali,
natancnejSega pa nic ne vemo. Zato naj bi
nam sama kaj povedala.

Poiskal sem jo v hotelu in $la sva v
kavarno, kjer si je najprej prizgala ciga-
reto kot strastna kadilka: je morda to zZe
prilagoditev  indijanskim primitivnim
Zenskam, ali moderni evropski civilizirani emancipiranki, ali pa je
izraz njenega moskega nastopa, ki je karakteristi¢en za njeno nena-
vadno odlo¢nost, drznost in pogum.

Branislava Susnik

Seveda sem jo vprasal najprej, kako je iz orientalistike presla, v
»amerikanistiko« in kako se je znasla namesto v indijskem v indijan-
skem obmocju. In Se, kako je napredovala in kam je prisla.

»Kot pravi vaSa vizitka, ste postali ,Directora del Museo Dr. A.
Barbero’. Res zanimivo, saj ste Ze druga znanstvenica iz slovenske
emigracije, ki zavzema tako mesto. Ko bi bil tukaj Se dr. LoZar, ki
je nekaj let ravnatelj muzeja v Manitowoou (ZDA), bi vajino kra-
mljanje bilo Se posebno zanimivo. Ali mi lahko poveste, kako ste
prisli do tega mesta, v cem obstoji delo tega muzeja in kaksnega
pomena je za spoznavanje indijanskega narodopisja?«

»Moje strokovno zanimanje je res veljalo studiju azijskih jezikov,
toda vojna me je vrgla na ameriska tla, kjer Se odmeva zvok kakih
240 razli¢nih indijanskih jezikov. Jezik mi ni samo socialna zveza,
temvec kulturna vrednota in s tega staliSca kot ,kulturno-recje’ do-
polnjuje kulturno celoto dolo¢enega plemena, njegovo Zzitje, bitje,
hotenje in izZivljanje. V Paragvaju Zivi Se 13 razli¢nih plemen - lepa
okolis¢ina za etnoloska raziskovanja. Paragvajski narod sam je iz-
Sel iz Spansko-indijanskih meSancev (Guaranijcev), kar zopet pred-
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postavlja celo vrsto zanimivih antropoloskih problemov, zlasti v
sedanji dobi, ko zaostali narodi kar preskakujejo tehni¢ne ,gore’ in
razumske ,neboti¢nike’, ¢esar bi se menda Se Papinijev ,Hudi¢’ ne
upal.

Prvi ¢as sem se morala v Paragvaju nauciti nekaj ,grenkih samos-
talnikov” vsakdanjega Zivljenja in pri tem nisem imela dovolj casa
za ,druZabne pridevnike’. Zacela sem kar z ,glagoli’, kar v sredo z
delom: obcevati z Indijanci. Ti prvi zacetki so bili zasebnega znaca-
ja, ker se nobena uradna ustanova ni za te probleme zanimala. Da
sem kljub brezbriZnosti in -v¢asih- sovraZnosti paragvajskega okolja
vzdrzala, mi je gotovo pomagal meni prikrojen upor vsemu kar je
,moras’ in ,ne smes’. Vendar bistveni razlog naj bi bilo raziskova-
nje naslednjih vprasanj, ki me zanimajo: a) Ce so miti¢na izro¢ila
usuznjevala Indijance tiso¢ let, zakaj in emu so imela moc Zivlje-
nja? b) Ali primitivec kot ¢lovek potrebuje mitolosko opravicitev
in uzakonitev vsega, kar dela in kar bo delal? Zakaj? 1z strahu, ali
ker nagonsko ¢uti, da kar je ,¢lovesko’ nima Zivljenjske modi, in je v
tem primeru potrebna pomo¢ miti¢nega psa, ali miticnega tapirja?
Vedno iskanje Zivljenja zunaj sebe se kon¢no spremeni v navado, v
Zelezno navado - v suZenjstvo. Ta vpogled v primitivno stvarnost je
jedro tisoc¢letnega ¢lovestva v zgodovini brez letnic, brez imen, brez
krajev in brez oblek. Ta problem je predstavljal bistvo mojega nasto-
pnega predavanja v Paragvajskem Ateneu. Poslusalci so vse tako
dobro ,razumeli’, da so me hitro klasificirali kot ,bicho raro’ (redka
Zivalca), a ta novi ,doktorski titel’ je bila prva ,garancija’ za mojo
znanstveno ,sposobnost’. Drugi korak je obstajal v mojem pet me-
se¢nem potovanju med Indijanci Lengva, kar je v moski intelektu-
alni izklju¢nosti v Paragvaju veljalo za novo ,diplomo’. Tretji korak
je predstavljala poizkusna katedra na filozofski fakulteti (Etnografia
Sudamericana) s programom: ,Zgodovina ognja in vode med ame-
riskimi plemeni’, eden najbolj Zivih primerov kulturne vsebine. Ta
prva katedra je imela ta-le uspeh: g. rektor univerze me je naprosil,
naj se prilagodim kulturni gladini poslusalcev. A ker so meni gore
bolj v§e¢ kot ravnine, seveda ni bil mogo¢ noben sporazum ... Stvar
se je izboljsala, ko so me izvolili v odbor Paragvajske znanstvene
druZbe (Sociedad Cientifica del Paraguay), kajti le na ta nacin se
prodre v majhnih ameriskih deZelah: potrebna je ,plataforma’. Od
tedaj mi je bilo znanstveno delovanje s prakticnega staliSca precej
laZje, eprav moram Se vedno posnemati Janeza Krstnika in povzdi-
govati glas, da me slisijo ... sredi modernega ,rock and roll” plesa,
prava ,cedula de identidad’ (osebna izkaznica) civilizacije v Asun-
c10Nnu ...«
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»Tako mnozite muzejske zbirke, kakor sta ljubljanskemu muzeju
posiljala, in prinasala indijanske in zamorske predmete Baraga in
Knoblehar. Le da sta onadva samo izbirala, vi pa jih klasificirate.
Zanima me, ko ste Ze omenili svoja potovanja med indijanske ro-
dove, kako se sporazumevate z njimi, kaj nabirate, kako nabirate
material, pa seveda tudi to, ali ste pri tem delu doziveli kaksne
posebne avanture.«

»Pred stirimi leti so pozidali v Asuncionu trinadstropno poslopje,
namenjeno Etnografskemu muzeju, ki je prej Ze ,obstajal’ v nagrma-
denih etnografskih zbirkah brez kake klasifikacije in popolnoma
zapuscen deset let, kajti umrla sta dva moza: ustanovitelj in lastnik
muzeja, italijanski humanist dr. Barbero in prvi direktor, svetovno
znani etnograf, Nemec, prof. dr. Max Schmidt. Leta 1955 so dedici
zaceli misliti na obnovo muzeja in v teh okolis¢inah sem jaz prevze-
la vodstvo. Zacela sem, z reorganizacijo, ki je zahtevala skoraj celo
leto, tako da se je Etnografski muzej inavguriral 20. marca 1956. V
Paragvaju ni nobenega muzejskega strokovnjaka, tako da sem bila
navezana v vsem samo - nase. V malih ameriskih deZelah tako delo
vedno zavisi od ene same osebe, in zato imajo vse kulturne ustanove
izrazito njih individualni pecat. Cetudi organizacija $e ni popolna,
sta se izrazila dva mednarodna etnografska kritika, prof. Metraux
iz Pariza in prof. Steward iz Washingtona, da je Etnografski muzej
iz Asunciona po svoji tehni¢ni in dokumentarni organizaciji eden
najbolje organiziranih v JuZzni Ameriki. Oddelki Muzeja so razli¢ni:
etnografski, arheoloski, fotografski arhiv, fonografski arhiv, zbirka
ornamentalnih indijanskih motivov, oddelek za znanstvena razi-
skovanja in Studijska potovanja, katedra za Paragvajsko Etnogra-
fijo. Vse pa je omejeno izklju¢no na etnolosko podrodje Paragvaja.
V zadnjih treh letih se je zbirka po stevilu in po vrednosti zelo iz-
popolnila predvsem zbirka ceremonialnih in Samanskih predmetov.
Kar je bistveno novo in izklju¢no v nasem muzeju, je naslednje: a)
fonograviranje mitoloskih tradicij tako, kakor jih Indijanci sami pri-
povedujejo v svojem jeziku; ustvaritev tega dokumentarnega odse-
ka je bila vezana na mnogo tezav. b) Druga posebnost je, da vsak
Se tako majhen in neznaten predmet v etnografski zbirki tudi nosi
odgovorno mitolosko tradicijo o svojem izvoru iz legendarnih ca-
sov, vsaj kar se nanasa na zbirke, ki sem jih osebno prinesla s svojih
Studijskih potovanj. c) Tretja posebnost je ,lingvisti¢na kartoteka’
vseh plemenskih jezikov-v Paragvaju. - Letos se ,je Muzej direktno
zvezal z Univerzo in se organizira Antropoloski Institut. Vzdrzuje
pa Muzej privatni patrimonij - Fundacion La Piedad - dediSc¢ina dr.
Barbera, ki je danes pod pokroviteljstvom Apostolske Nunciature



v Paragvaju. Z uradne vladne strani Se vedno vlada brezbriznost;
zanimanje posameznikov, diletantov, v¢asih delo bolj ovira kot po-
spesuje. Do sedaj so smernice dela v Muzeju znanstvene z enim na-
¢elom: ,E1 hombre y la camunidad viven hasta que hacen, dicen,
piensan, proyectan y sancionan’. (Clovek in druzba Zivita, dokler
delata, govorita, mislita, delata nacrte in jih uresnicujeta.) Kot rece-
no, do sedaj vse to delo sloni na mojih ramenih, vklju¢no izdajanje
nase revije v zadnjih treh letih. Kadar bo Ze vse urejeno, je prav mo-
goce, da bodo vse ,nacionalizirali’ in seveda tudi novega direktorja
,podrzavili’. To pricakujem v tej deZeli, vendar me ne bo presenetilo
in motilo: Muzej bo Ze imel slovenski pecat, Ceprav - Bog varuj, da bi
bili Slovenci tako trmasti kot jaz ...

Studijska potovanja med Indijanci obi¢ajno sama opravljam. Bivam
pol leta sredi kak$nega plemena in najprej poisc¢em stik predvsem s
Samani, kajti le ti magi, kot posredovalci med skupnostjo in nena-
ravnimi silami, poznajo celotno versko in mitolosko vsebino svojega
plemena, kar me predvsem zanima. Clovek, primitiven kakor mo-
deren, kli¢e po ne¢em skrivnostnem. Primitiven §aman, ¢arovnik ali
samo magi¢ni zdravitelj, pije razne narkoti¢ne preparate in po taki
ekstazi veruje v konkretnost psihi¢nih predstav; obi¢ajno jih pred-
vaja napacno v koru svojih soplemencev, vendar dobro ve, kaj ti od
njega pricakujejo. Primitivec je ¢lovek in kot tak ,veruje’ v laz ali
pa je preprican o resnici, samo da ena ali druga ustreza njegovemu
hotenju in pri¢akovanju. Zaradi tega je $tudij Samanskih ceremonij
in halucinacij morda najboljSe napotilo v poznavanje resni¢ne oseb-
nosti primitivne skupnosti. Pridobiti si to zaupanje od Samanov res
ni lahko, tako n. pr.,, sem se morala na zadnji ekspediciji tudi jaz
udeleziti Samanskega ,posta’: biti dva dni brez hrane in celo vode,
in potem poizkusiti njihov narkoti¢ni preparat. To je bila ,preizkus-
nja’ o mojem ,resnem namenu’. Ko so mi potem Samani razlagali
svoje ceremonije in obrede o ,¢loveku-pti¢u’, mi je bilo tezko slediti
njih razlagi, ker mi je v ,glavi vse brencalo’. - Bolj teZak je bil obred
imenovanja novorojenih otrok. Saman mora po magi¢nem obredu
jizvedeti’, katera dusa umrlega prednika se je vselila v novorojenca.
Mogla sem se udeleziti tega obreda Sele potem, ko so tudi mene
podvrgli novemu imenovanju. Guaranijsko ime, ki so mi ga dali,
pomeni ,Flor del dios Tupa’ (RoZa boga Tupa); e verjamete ali ne,
ceremonija je bila zelo ganljiva. Kadar ¢lovek pozna njih verstvo,
kadar Zivi dalj ¢asa med njimi in ¢uti, kako ti indijanski Samani z
vso resnostjo i§¢ejo ,mojo novo duso med guaranijskimi umrlimi’,
ima raziskovalec res vtis, da je sklenjeno krvno prijateljstvo s tistim
plemenom, ki tujcu pokloni ,duso’ umrlih soplemenjakov.
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Ko se vrnem v Asuncién in zafenjam znanstveno razpravo o takih
Studijah, se me vedno loteva neki nemir: ali ni mogoce nekaj cinic-
nega v tem, da jaz potem piSem o stvareh, ki tistim Indijancem ve-
ljajo za svete in nadnaravne? Je lepo pisati 0 kamniti sekiri, pa ven-
dar: ali nisem mar videla ubogega Guayakijca, ki je z nedopovedl;i-
vo potrpeZljivostjo ,koval’ s kamenjem na kamenje, da je napravil
svojo sekiro? Je zanimivo pisati Studije o zgodovini kamnite sekire
od casa prastarega Homo saipiens iz 20.000 let pred Kristusom, in
slediti tej kamniti sekiri od Sibirije do Amerike in Avstralije. Toda:
ta sekira je bila zmozZna podreti velikanska drevesa; ta sekira je pri
vsakem primitivnem narodu ustvarila legendo o ,leteci sekiri’. S tem
hocem reci, da na mojih potovanjih ni pravzaprav nobenih ,avan-
tur’ in ,senzacij’ s prakti¢nega staliSca; res pa je, da se neprijetnosti,
nevsecnosti in celo smesne stvari dogajajo redno. Toda vse to se hit-
ro zamraci in mi ne ostane v spominu, ker je ,avantura’ razumskega
in duhovnega spoznavanja veliko moc¢nejSa. Nevarnosti kac in ti-
grov je vedno precej; vendar - kadarkoli je bila taka nevarnost, mi je
Indijanec Ze povedal svoje legende in svoje mite o teh Zivalih, in so
se mi zdele precej ,Cloveske’. Dolgo ¢asa so mi Chamacoco-Indijan-
ci izkazovali tako prijaznost, da sem bila Ze malo zaskrbljena, kajti
njihova totemska kultura je izredno stroga; kon¢no so mi pojasnil,
da me bodo ,pritaknili’ k totemski skupini ,medveda’. Sprva sem se
zacudila, kako da bi bil moj totemski ,prednik’ kar medved. RazloZi-
li so mi potem, da medved vedno spostuje ,pljunke’ in da so videlj,
da tudi jaz ,spostujem’ njih pljunke. Prav gotovo, dajih ,spostujem’,
ker imam strah pred boleznijo, kajti mnogo teh Indijancev je tuber-
kuloznih. Toda za Indijance je pljunek nekaj ,svetega’; s ,pljunki’, ki
so izraz in vsebina Zivega bitja, se je ustvarjala narava; zato smatrajo
za nevarnost, ¢e kdo stopi na ,pljunek’ drugega Indijanca, ker ,umo-
ri’ njegovo vitalnost. Vse obSirne mitoloske tradicije, ki se nanasajo
na to vprasanje, sem tako izvedela. In to so - za mene - res ,avantu-
re’, Cetudi samo v ,pljunkih’, vendar vsak ¢lovek ima svojo ,lastno
vitalnost’. Individualnost posameznika je tudi za primitivca zakon
in niti sam c¢arovnik si ne sme dovoliti ,stopiti na pljunek’ prepros-
tega plemenjaka. Ce za Indijanca veljajo samo zaimki ,jaz’ in ,ti’,
je to zelo razumljivo, kajti ,on” ni prisoten in njegov ,ptic-zascitnik’
lahko prisluskuje, Ta borba, ki jo primitivec v svojem verovanju tako
s strastjo sledi, nakazuje njegovo Zivo hotenje po individualnosti,
¢etudi sredi komunalnega lova na Zivali ali komunalnega ribarjenja.
Ce je primitivno Zitje komunalno, je njegovo bitje individualno. In
mislim, da je ta borba ne samo primitivna, ampak ¢lovecanska od
vleraj do danes in za jutri.«
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»Zdaj pa, gospodicna, ali mi lahko razodenete Se svoje tiskano
delo, ki ga izdajate v paragvajskem znanstvenem svetu in o kate-
rem vemo tako malo. Vse premalo, da bi imeli vpogled vanj. Mis-
lim, da ga ne kaze kriti, najmanj pred nami Slovenci v emigraciji,
saj vasSe delo predstavlja enega najzanimivejSih uspehov nasega,
znanstvenika v svetu.«

»Mislim, da iz vsega, kar sem povedala, lahko razvidite smernice
mojega dela. Ce se omejim sedaj na tiskane razprave iz zadnjih treh
let, bi lahko svoje delo sintetizirala v stirih toc¢kah:

a) muzejsko delo z novim klasifikacijskim programom; arheoloske
razprave in s tem v zvezi ustanovitev in urejevanje ,Boletin de la
Sociedad Cientifica y del Museo Etnografico’;

b) mitoloske studije petih plemen iz Paragvaja;
c) etnolingvisti¢ne Studije sedmih plemen;
d) etnosocialne studije dveh plemen.

Med temi deli, mislim, so najboljSe z ozirom na ogromno stevilo no-
vih izsledkov, razprave o Indijancih Chamacoco in Guarani.

Iz Asunciona vam bom poslala razprave in potem boste lahko sami
dobili boljsi vpogled v moje delo.« |

»Se to: kdaj pa boste napisali kaksno knjigo za nas Slovence. Ne-
kaj je bilo Ze o tem govora, pa ne vem, kako da do knjige Se ni
pl‘i§10.<<

»Res je, da sem neko¢, menda pred stirimi leti, obljubila napisati
nekaj o Indijancih; vendar je stvar kasneje zamrla. TeZko mi je ome-
niti naslov razprave, ki naj bi sluzila slovenskemu pogledu v to
podrodje. Skoraj bi Zelela, da mi Slovenska kulturna akcija omeni
svoje Zelje in potem lahko razpravljamo o predmetu vsebine; vseka-
kor bi bilo zanimivo nekaj o Guaranijcih, kajti to pleme se s svojimi
skupnostmi nahaja raztreseno po vsem amazonskem podrodju Juz-
ne Amerike.«

Tako sva govorila z dr. Branko Susnikovo. Zdaj je od tega Ze
precej mesecev. Ga. doktor je res poslala medtem nekaj izvodov svo-
jega Biltena, iz katerega smo spoznali njeno znanstveno delo. Zapro-
sili smo jo, naj sucus teh razprav na novo formulira za Zgodovinski
zbornik, kar je storila in je tako po daljSem premoru spet pisala za
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Slovence. (V Katoliskih misijonih je pred leti objavila vrsto ¢lankov o
Segah in navadah raznih rodov paragvajskih Indijancev; v II. knjigi
Vrednot (1954) pa razpravo ,Verovanje Indijancev Lengua’). Kakor
mi je znano, pripravlja tudi sintezo svojih raziskovanj s podrodja
indijanskega plemena Guaranijcev v posebni knjigi v slovens¢ini za
Slovensko kulturno akcijo. Knjiga bo gotovo dogodek za slovensko
znanstvo in prepri¢ani smo, da prav tako kasneje v prevodih. Saj
je Ze zdaj pisateljica priSteta med redke poznavalce indijanskega
narodopisja in prav sedaj je povabljena na svetovni kongres najvi-
dnejsih kapacitet primitivnega narodopisja na Dunaj in zaproSena
za predavanje s svojega paragvajskega podrodja.



BRANKA SUSNIK

PRIMITIVEC KOT CLOVEK

Predavanje dr. Branke Susnik na 15. kulturnem veceru
Slovenske kulturne akcije, 10. novembra 1959.

Lansko leto sem hodila po gornjem paragvajskem pragozdu. Sem
in tja je nekaj raztresenih okroZij, kjer Paragvajci izkoris¢ajo les.
Paragvajski mestici in ¢istokrvni gvaranijski Indijanci vihte sekiro.
Nekaj krp kot obleka, znoj, komarji, nestet gozdni mrces, malarija,
leishmenosis in neizogibna paragvajsko-gvaranijska mandioka kot
vsakdanji kruh. Moderno tihoZitje toplih brezizraznih o¢i paragvaj-
skih mesticev in strahoZitje o¢esnih trikotnikov Indijancev. Kajti ma-
gicni gvaranijski trikotnik je oblika Zivljenjske zemlje, kjer se cuje
glas nesreco oznanjujofega ptiCa, ZviZzganje gozdnih demonov, glas
velike lisice, ki iSCe »oslabele« duSe bolnikov, Sumenje nevidnega
mrdcesa, ki i§¢e svoj dom v ¢loveskih kosteh.

Toda enkrat na mesec je Zivljenje gozdnikov drugacno. Paragvajski
mestici si pripravijo Zganje. Cez eno uro odmeva po pragozdu glas
»Se knimbaé«, »jaz sem Clovek« in pokazal ti bom, da sem bolj in
vec Clovek kakor ti. Za¢ne se gozdni obred »noZevanje«, da izpricajo
svoje »Clovestvo« - veliki upor ¢loveka proti enoli¢nosti in enako-
vrednosti, ki ho¢e dokazati svoj »jaz«, eprav v kruti dionizijski ob-
liki. Tudi Gvaranijci pripravijo fermentirano pijaco iz divjega medu
in zacnejo s svojim sakralnim plesom, katerega ritmi¢no gibanje je
podobno nekako dvojnemu trikotniku. Od ¢asa do ¢asa glavni Sa-
man, gospodar magije, ekstati¢no zaklice »¢lovek« in »ljudje«. Tudi
oni se uprejo enoli¢nemu strahoZitju in z magijo faustovskega ritma
skugajo preskociti Zivljenjski trikotnik. Cakovski Indijanci, Angaité
in Sanapana s svojim tipi¢nim melanholi¢nim komportamizmom
vsakdanjega Zivljenja, vendar v ¢asu sakralnih ceremonij ob novi
luni freneti¢no tekmujejo, kdo od skupine moz bo zdrzal celono¢ni
napor ritmi¢nega gibanja teles. Kdor dalje zdrZi je resnicni clovek in
bo imel ta naslov, dokler se ob novi luni nekdo izprica kot Se »bolj
Clovek«, zmagovalec teh skupinskih obredov, cuti in Zivi svoj »jaz«
sredi »mi, ki smo«. Vsaj v dionizijsko obrednem smislu tudi primiti-
vec najde moznost, da dokaZe svojo osebnost in se »postavi v stran.
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Kaduvejci in Camahokovci se trudijo, kako bi ugrabili tako imeno-
vanega »zascitnega ptica«. Prenasajo post, samotrpincenje, samo z
eno Zeljo: da bi imeli privid miti¢nega pti¢a. Kdor to doseZe, hodi po
indijanski vasi, razglasa in oznanja: »jaz in moj ptic«, »jaz, ki sem.
Tudi ti faustovski iskalci magi¢nih pomoc¢nikov klicejo: »jaz« mu da
pravico do tega osebnostnega velikega priimka. Kadar je vec takih
magov in »jazovy, se zacne tekma, agresivna in strasna za Indijance
po svoji dramatic¢ni vlogi magije in osebnosti. Tudi pokulturnjeni In-
dijanci izpricajo isto teZnjo po osebnosti. Indijanec Culupi, ki si je na
kaksni estanciji po 20 letih zasluZil konja, prijezdi v ¢ulupijsko vas,
kjer njegovi soplemenjaki Se na tleh, vsi v krogu jedo trdo nojevo
meso. Ta Culupijec je »najbolj Elovek, Elovek v superlativu, vendar
v svoji vasi ta Culupijec nima socialne vloge. Ljudje, skupina - kot
povsod - instinktivno ¢uti strah pred »najbolj clovekom.

Blizu paragvajsko-brazilske meje sem nekoc¢ srecala enega Mbi-a
Guaranijca, ki je sam hodil po gozdu. Bezal je. Kmalu nato sem sre-
¢ala skupino njegovih so-plemenjakov. Sledili so mu. Tudi ti niso
odgovarjali na moja vprasanja. Po treh tednih sem se ustavila v
njihovi vasi. Ker so me medtem Ze ceremonialno priznali za njiho-
vega plemenskega ¢lana, so mi razlozili beg omenjenega Indijanca.
»Zacaral je naso koruzno njivo.« BeZeci Gvaranijec je imel videnjsko
sposobnost. Bilj je »jaz« v skupini in ta mu je priznala to z naslovom
»nas oce«. Vendar, ko je susa unicila letino, je skupina iskala krivca.
Kriv more biti samo tisti, ki ima vecjo mo¢. Pobegli Indijanec je bil
obsojen na ognjeno smrt. In tako je tudi umrl. Stari Saman mi je po
obredu razlagal: V pradavnini sta bila ¢lovek in Zival enako vredna.
Potem je clovek zmagal. Zmagal je, ker je poznal skrivnost preslepo-
vanja. To je obicajni ¢lovek. »-ava«. Vendar ptic¢a ¢lovek ne preslepi.
Samo tisti, ki je »bolj ¢lovek«, lahko doseZe ptica. Malo je takih. Toda
ta »bolj ¢lovek« se lahko spremeni v pti¢a z velikim kljunom, ki se
hrani s pti¢jim mesom. Kadar se tako »ava-etd« spremeni v ornitéfa-
ga, ptieZerca, Ze ni vec Clovek, ker je »prevec-clovek«. Ubije se ga.
Ti Gvaranijci so bili prepricani, da so branili svoj »oré«, svoj »mi,
svojo ¢loveskost, svojo obicajnost.

Z ekonomskega staliSca se vedno naglasa komunalni znacaj primi-
tivnih plemen, ¢eprav socialna struktura ne odgovarja vedno temu
nacelu. Brez dvoma zahteva primitivna Zivljenjska kultura skupno
udejstvovanje ob mnogih priloznostih: skupinski lovi, skupinsko
nabiranje divjih sadeZev, skupne druzinske njive itd. Kadar Maka
love poljske podgane po metodi zaZiganja trave, je razumljivo, da
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posameznik ne igra velike vloge v tem oziru. Kadar Guayakijci
nabirajo divji med, ima skupinsko udejstvovanje pravzaprav bolj
druzabni kot druzbeni znacaj. Vendar se pri delitvi skupnega plena
prizna direktnega strelca ali puscicarja. Ta dobi doloceni del mesa
od plena ali pa - da je podvrZen abstinenci po njem ubite Zivali - se
ceni in priznava spretnost posameznika tudi v skupinskih akcijah.
Ko so se nekoc ¢akovski lovci vracali z lova na divjega prasica, sem
opazila, da so se starci in Zene iz vse vasi zbrali in »poslugali«. Ze
od dale¢ so nekateri od vracajocih se lovcev zaceli piskati na svoje
lesene ali kos¢ene piscalke: po enkrat ali veckrat, vedno v ritmi¢nem
presledku. Vsak pisk je pomenil, koliko prasic¢ev je ulovil. Najbol;
spreten lovec je slavljenec v skupnem banketu. Ce pa so ti lovci Ze
pripravili posuseno meso iz divjacine, delitev mesa ni niti enaka,
niti skupna. Vsak lovec je za svojo druZino - ta obsega tudi Zeni-
no sorodstvo - dobil delez. Druzinsko pravo in lovcéeva spretnost
prevladujeta nad skupinsko pravico, posebno v ¢asu pomanjkanja
prehranjevalnih moZnosti. Ti spretni lovci se v indijanskih jezikih
veckrat imenujejo »poznavalci«. Lov ni samo spretnost puscice, am-
pak tudi poznanje sledov in naravnih znacilnosti Zivali. Ti lovci-po-
znavalci nosijo ob priliki lovskih ceremonij najlepse okraske, kajti
primitivni ¢lovek sme rabiti samo in izklju¢no tiste pernate okraske,
ki si jih je sam prilovil. Na ta nacin primitivci ustvarjajo svoje le-
gende o »velikih lovcih« kot »velikih ljudeh«. Zato ni ¢udno, da se
v€asih besedi lovec in ¢lovek identificirata.

Vsa primitivna lovska plemena poznajo tudi obliko »tovariskega«
lova. Obicajno sta dva lovca, eden dober pus¢icar, drugi dober poz-
navalec sledov. Eden izkus$en, drugi mlad mozZ - zacetnik. Obicajno
»tovariSa« nista brata, ampak brat in svak. Saj ima ta zadnji tudi
druZinsko-socialni poloZaj podrejen. To dvojinsko nacelo ni samo
nasprotje med soncem in luno, dnevom in nodjo, je za primitivce
Zivljenje ¢loveka. Veliki miti ameriskih narodov govore o herojih
kulturnih bratih in dvoj¢kih, legendarnih u¢iteljih, ki so ljudi udili
loviti tapirja, nabirati med in sejati koruzo. Ko sem neko¢ na fono-
grafski aparat hotela posneti eno takih legend, se je Indijanec zlo-
voljno uprl. Na moje zacudeno vprasanje mi je odgovoril: »Tudi ne
razumes ni¢. Beseda je nasa. Tukaj ni mojega tovariSa«. In morala
sem iskati tega. Brez dvojinskega tovarisa pred tujcem ni »besede«.
Dvojinsko nacelo prevladuje v primitivni miselnosti tako dale¢, da
so tako klasificirali vse Zvali, vse divje rastline in naravne pojave.
Dve vrsti divjih rac sta med seboj »tovariski« in njih meso se lahko
uZiva istoasno. Ne sme se pa jesti istoasno n. pr. meso papaga-
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ja. To bi pomenilo »zmotiti se« in zmota je krSitev naravnega reda,
reda z magicno sankcijo. Celo med primitivnimi poljedelci, kjer je
velika druZinska skupnost ekonomski pogoj, vlada v zadruznih hi-
Sah nacelo »brat in svak«, kadar Indijanec govori o svoji skupnos-
ti. Gvaranijski zaimek »mi«, »izkljuéno mi«, izkljuci vsakega, ki ne
pripada kategoriji »brat in svak«. Zato isti Indijanci poznajo Se drug
zaimek za »mi«: »mi vsi«, Nande, kjer so vkljuceni vsi vaski sorodni-
ki in prebivalci. Gvaranijci pravijo, da ima med »fande« vedno kdo
obraz obrnjen pro¢ - razdor. Samo »brat in svak«, samo »oré« ima
vedno obraz naravnost. Za primitivca je ¢lovek ¢loveku samo v tem
cudnem dvojinskem nacelu res socialni ¢lovek. Razmerje brat-svak
predpostavlja tudi razmerje dvoli¢nosti v udejstvovanju. Fizi¢na
moc tigra bo Sele skupno s spretnostjo veverice res predstavila pri-
mitivcem »moc, oblast Zivali«. Dvojinstvo opice in lisice, prilagodlji-
vost in prebrisanost, je za primitivca nedopustno in nedojemljivo.
Kajti obe Zivalski znadilnosti sta preveliki in v tem primeru bi se
opica in lisica iztrebili, kot pravijo Zmukovci. Samo kadar se dve
znacilnosti izpopolnjujeta v dosegi svojega namena, vlada ravnotez-
je. Svak Zzivi v isti skupinski druZini kot brat in svak je tisti, ki ima
»obraz obrnjen k bratu, kakor pravijo Gvaranijci.

Paragvajski Gvana so imeli vasi razdeljene v dve polovici: moc¢na
in slaba polovica. Ta mo¢ in slabost nista pomenili podrejenost.
Toda moZ iz mocne polovice je moral iskati Zeno v slabsi polovici
in obratno. V socialnoverskem obredu obe polovici sodelujeta, ena
na eni, druga na drugi strani. Mo¢ni psujejo ceremonialno slabse.
Slabsi molce, niti o¢i ne premaknejo. Prisostvovalci obeh polovic
obc¢udujejo »moc« slabsih: mo¢ samopremagovanja, kadar to dvo-
jinsko socialno nacelo zahteva. V takih vaseh seveda vedno vladata
dva Sefa vsak svoje polovice. Samo to dvojinsko tovaristvo je prava
avtoriteta Gvanjcev in Terenojcev.

Gvaranijci so se »bratovali in svatovali« med dvema vasema, a so
bili v stalnih sporih z drugimi vasmi, ¢eprav istega plemena. V
¢asu vojnih spopadov so Indijanci izvolili skupnega »vodnika« in
mu sledili - dokler ta ni naredil prve napake. V tem primeru se je
en del odcepil in si izvolil drugega vodnika. »Nojevo perje ne gre
skupaj s papagajevim perjemg, razlaga stari Kaduvejec. Vsaka, Se
tako majhna primitivna skupina se hoce identificirati, nositi okraske
samo enega ptica, da s tem zatrdi svoj »mi« napram drugi skupini,
Ceprav je ta oddaljena samo kakih 30 km in istega plemena. Vsak tak
skupinski »mi« ima svoje vraZarje. In kakor so nezaupljivi ti socialni
»mi« tako so si sovraZzni njih Samani. Ne sovrastvo, ampak nezau-
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pljivost je gonilna sila plemenskih in skupinskih sil, povsod, kjer je
mnozinstvo. [zmed 230 juZznoameriskih plemen se vec kot dve tretji-
ni plemen autodenominira »mi/ljudje« in eno pleme odreka druge-
mu pravi ¢loveski »mi«. Moderna antropologija skusa ta plemenski
in tudi maloskupinski antagonizem razlagati kot bistveni pogoj v
borbi za prehranjevalni prostor kulturno nizkih narodov. Brez dvo-
ma je to eden od ekonomskih razlogov, a ni bistveni vzrok. Samo
zadoscCevalni kulturni Zivelj primitivca je enakoli¢en in enostranski.
Tem kulturam manjka najniZja stopnja mnogovrstnosti in vecoblic-
nosti udejstvovanja. V kulturni heterogenosti je ¢lovek odvisen od
so¢loveka, v kulturni homogenosti pa je odvisen od dvojnosti ali od
skupine. Primitivni lovec in primitivni poljedelec sta istocasno tudi
svoja lastna proizvajalca: lovec je pusdicar, koruzar je izdelovalec
kamnite sekire, ribi¢ svoje ribiSke mreZe. Primitivca zato bolj zani-
ma »magic¢na pusfica« in »magic¢ne oci« kot pa clovek- izdelova-
lec pusdic. Ker je magija last samo enega rodu, samo ene skupnosti,
samo ta predpostavlja »prave ljudi«. Civilizacija Indijancev Inka se
je tehni¢no izpopolnila, ustvarila je bozanski panteon in s tem tudi
prisla do drZavnega »mi«. Clovestvo je postalo mnozinsko. Clovek
sicer Se ni postal odvisen od soloveka, a vendar je Ze odvisen od
tempeljskega gospoda. Inkajski templji in trdnjave vabijo k plemen-
skemu samozaupanju in vedji proznosti do drugih plemen. Crna
magija in deformirani demoni so sence nezaupanja in antagonizma.
V neki ¢iripajski vasi, kjer so podirali in zaZigali drevesa, da prip-
ravijo njivo za koruzo in mandioko, je eden od moZz ¢ez no¢ izginil.
Nihce od Indijancev se za to ni zanimal, niti njegova Zena ne. Na
moje zacudeno vprasanje sem dobila taksen odgovor: Sklonjen je ta
clovek. Ni na$. Zaman bi b jezikih primitivnih narodov iskali bese-
do »delati« v nasem smislu. Delo je za njih gibanje prav tako kakor
Zivljenje, vedno gibanje. Bodisi lov, bodisi sakralna ceremonija, bo-
disi izdelovanje kamnite sekire. In kdor se ne giblje, je sklonjen, ni
»nas«, pravijo Indijanci. Izlo¢en je iz skupnosti. Chakovski moz, ki
iS¢e Zeno, mora pred bajto njenih starSev pustiti kosaro raznovrstne
divjacine, ki jo je sam ulovil. Ce je koli¢ina premajhna, ga zavrZejo,
»se ne giblje«, ne bo »dovoljni na$ ¢lovek«. Noben primitivec si ne
bo izposodil kamnite sekire, kos¢enega noza ali lesenih instrumen-
tov od soseda. Prav nasprotno od splosnega mnenja o »brezdelnem
Zivljenju« primitivcev in romanti¢nih sanjah starih in modernih Ro-
usseaujev je Zivljenje primitivca trdo delo, ¢e delo oznac¢imo tako,
kot ga primitivec dojema: gibanje. In dovolj je, ¢e se spomnimo, da
v Casu suse tri mesece rodovi hodijo in hodijo in iS¢ejo vodo, svoj
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obstanek. Odvisnost od skupinskega napora na eni strani, dopri-
nos osebne udejstvovanjske spretnosti po drugi strani in neizrazni
optimizem v magicno interakcijo so tri predpostavke primitivnega
Zitja, vse tri vendarle nekako antagoni¢no med seboj »prevladujo-
de«, zdaj ena, zdaj druga. Ce primitivci nimajo gradede zgodovine s
kovino, s kolesom in z udomacenimi Zivalmi, poznajo vendar svoja
pradobja, svoje »gibalne dobe«, od katerih vsaka ima svojega kul-
turnega junaka, svojega »ucitelja« pa naj bo ta Ze v ¢loveski ali v
zivalski podobi. Okoli teh kulturnih junakov ali uciteljev primitivec
plete mite in legende. Plete in prepleta. Tako se ustvarjajo velicastne
legende o ucitelju-lon¢arju, ucitelju-magi¢nem zdravniku, ucitelju-
-lovcu, uditelju-poljedelcu, uditelju-lovcu pticev. Zaman pa iS¢emo v
primitivnih legendah vojne junake, krvave junake. Primitivno »¢lo-
vestvo« je premalo Stevilno, da bi potrebovalo izmali¢enost osvoji-
tve. Primitivec ne osvaja ljudi. Ne potrebuje »rok«, potrebuje hrano.
Vsi imenovani heroji-uditelji so opisani kot »poznavalci dnevac, ki
pa se nato vedno umaknejo ljudem, »gredo« kamorkoli in njih uk
ostane celi skupnosti, kakor primitivec skusa socializirati plemen-
sko kognoscitivno sposobnost.

Plemena Andinaka so poznala kovine. Kovinar in kovac - tu je med
niZe kulturnimi narodi zacetek zaimka tretje osebe. Kovac¢ ni samo
»ti od nasih«, je »on od nasih«. Plemena Ze govore: »on kovac, »on
vojscak«, »on lovec, »on poljedelec«.

Kognoscitivna heterogenost je rodila zaimek tretje edninske osebe,
Ceprav je tudi ta ostala med juZznoameriskimi Indijanci v inkaskih
trdnjavah, son¢nih in vojaskih. Primitivec govori »jaz in ti«, »mi in
nas«, andinski kulturnik iS¢e »jaz in on«, »mi in oni-nas«. Dvojinsko
razmerje zamenja osebnostno vrednoto, a je Se vedno izklju¢evalni
sistem.

Velikokrat se v etnografski literaturi naglasa medsebojno iztrebljev-
nje plemen. Res je obicaj, da se v spopadih premagance pobije, toda
treba je upostevati, da se vecina vasi Ze preje umakne v gozdove.
Zmagovalci se res vracajo s skalpom in z lobanjami pobitih, da tako
priredijo obredne ceremonije. Se danes paragvajski Mori vsako po-
mlad napadejo druga plemena, iS¢o¢ skalpe. Zmukovci so skalpe
obesali na svoje lesene sulice v teku obrednega plesa. Se Ziveca ple-
mena te skupine so danes pokulturnjena in namesto skalpa obes-
ajo na sulico tkivo neke divje rastline in istovetijo ta svoj obicaj z
»zastavo«, v spomin na zgodovinsko Spansko osvojitey, ki je klanje
primitivnih plemen zakljudila z obeSanjem zastave. To indijansko



identificiranje nakazuje staro clovesko stremljenje po reafirmaciji
plemenskega »mi«. 5 skalpom ali z zastavo, plemena so se ubijala.
Med tropi¢nimi primitivnimi aravkaskimi gvaranijskimi poljedelci
pa se pojavi Ze ritualna antropofagija premagancev, ritualno ljudo-
7erstvo. Primitivni poljedelec je rast mandioke in koruze povezal
s krvjo. V boju premagani sovraznik, ki je ostal Ziv, je bil Zrtvovan
v antropofaski ceremoniji na dan, ko je prva koruza ali mandioka
dozorela. Ob isti priloZnosti so Samani sakralno poimenovali svoje
novorojence: zrno-kri-otrok, Zivljenje, Zitje in prerod. Kosti prema-
gancev se razsujejo po novi njivi kot magicna rast nove koruze, mo¢
sovraznika se asimilira. V takih obredih vzraste ¢loveska Zelja, da
magi¢no mo¢, ki jo pripisujejo drugemu cloveku, prisvoji, si jo po-
lasti kot zagotovilo svojega obstoja.

Med Tomarxa sem bila v ¢asu neke velike suse. Hrana je manjkala.
Lakota in preseljevanje Tomarxov. Ko so vendar ulovili nekaj div-

ja¢ine, so meso razdelili med moZe kakih 30-40 let stare, nato med-

mladeni¢e. Drobovina je ostala za mlade Zene, ni¢esar ni bilo za
stare, otroke in ostale. Moj kolega, naturalist dr. Tarsia, je segel po
najini zalogi in razdelil nekaj hrane med tiste, ki niso nic¢esar dobi-
li. Tomarxa so nas Se tisto no¢ zapustili. Akcija mojega kolega se je
smatrala kot antisocialna. Legende tega plemena govore o razdelitvi
hrane v kriti¢nih prehranjevalnih ¢asih. Obstoj rodu je odvisen od
mladenicev, moz in mladih Zena. Saj samo ti biolosko in socialno
lahko vzdrZe trimese¢no krizo. Druga plemena v takih primerih
otroke pobijejo, starce pa pred¢asno pokopljejo. Borba za osebni in
plemenski obstanek ustvarja svoje socialne zakone in obicaje. Pri-
mitivna sociologija je v skladu z naravno selekcijo mo¢nih in Sibkih.
Primitivec ni¢esar ne naredi proti naravi. Krutost teh obicajev je kru-
tost po nasih socialnih pojmih, ¢eprav Se danes velja praktika, da je
clovek ¢loveku volk, kadar je v najvedji stiski. Poznamo tudi obratne
primere. V &asu $panske osvojitve so nekatera plemena ostala ste-
viléno nezadostna in da bi se ohranila, so napadla sorodna plemena
i8¢o¢ kot plen - majhne otroke, ki so jih potem socialno, obredno in
biologko vklju¢ili v svoj »nag«. Ta primitivni instinkt samoohranitve
je rodil prakso adaptiranja tuje-plemenskih otrok.

Cakovska plemena so poznala - nekatera to Se danes prakticirajo
- iniciacijsko dobo mladeni¢ev in mladenk. Med plemenom Ebi-
toso so me pripustili v tako imenovano iniciacijsko hiso v gozdu,
oddaljenem kaksgne tri kilometre od ebitoske vasi. V tej hisi je bilo
kakih osem mladeni¢ev, kaksnih 14 let starih, v druzbi starejsih moz.
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Oddaljeni od vasi in samo v druzbi starcev se ti mladenici kake-
ga pol leta uvajajo v plemenske skrivnosti, v obicaje prakticnega in
spolnega Zivljenja in sredi posta, ¢e tako oznac¢imo obicaj izklju¢no
zelenjavne hrane, ki jo uzivajo. Naj omenim navidezno ¢isto nepo-
membni predmet: 30 cm dolg trak, na obeh koncih okrasen s perjem
nekega povodnega ptica. Kadar so starci razlagali miti¢ne in verske
skrivnosti, so ti mladenici trak obesili od enega uSesa tako, da, da
je Sel trak preko ust. Ce so starci razlagali prakti¢na navodila, so
mladenici trak obesili samo na uSesa. Molk in posluh, skrivnost in
poznanje, strah in gotovost, pti¢ in rastlina, ¢rna barva in rdeca bar-
va, demon in clovek, vse to je vsebina Sestmesecnega oddaljenja,
razlagana v nestetih legendah. Mladenic, Se preden je moz, se nauci
in vpelje v omenjeni Zivljenjski antagonizem. Tudi za primitivce je
Zivljenje nekaj velic¢astnega. Starodavni obicaji so k temu dodajali Se
zaklju¢no preizkusnjo in obred mostva in ¢lovestva: Samani so pre-
badali mladeni¢em miSice na rokah in nogah, jezik in vitalni organ.
Pri tem obredu perforacije s tigrovsko kostjo mladenic ni zatarnal.
Moral je izpricati svojo mosko zrelost. Z lastno prelito krvjo si je mla-
denic¢ nato pomazal obraz - in postal ¢lovek. Tudi primitivna druzba
zahteva od svojih ¢lanov doprinos: gibanje rok, hoja, prokreacija in
beseda. Nacin tega obreda je krut za naSe pojme, a njegov idejni
princip je vsecloveski: brez iniciacijske vzgoje in preizkusnje noben
mladenic¢ ne more biti moZ, ne socialni, ne druZabni in ne bioloski.

Znano je, da so primitivci izredni poznavalci narave, ¢eprav svo-
je naravoslovje odenejo v miti¢ne oblike. Antropologi vidijo v tem
primeru Se nek drug problem. Primitivec je sonce, luno in zvezde
poclovedil. Gvaranijska sonce in luna sta pol-brata, ki prehodita
svet, premagujeta demonske nasprotnike in preobracata strupene
rastline v uzitne. Nebo in zemlja sta bila tako blizu skupaj, da so
ljudje plezaje po vrvi ali po kak§nem miti¢nem drevesu lahko iskali
hrano tudi »zgoraj«.Primitivec ne prizna samostojnosti naravnih te-
les in pojavov, kajti taka samostojnost pomeni drugi skupinski »mi«
in s tem moc instinkta nezaupljivosti do narave. Primitivec v svo-
jem, da vpliva ali da si pridobi vsaj neko dvojinsko tovaristvo z na-
ravnimi silami, ¢eprav je on v tem oziru podloZen »svake, ustvarja
mite o ¢loveku-soncu, o ¢loveku-luni, o ljudeh-zvezdah in tako da-
lie. Ze primitivec je hotel zagrabiti sonce in luno. Andinski Inka so
sonce in luno poboZanstvili in jima odrekli primitiven ¢loveski zna-
¢aj. Sonce-bog in sonce-clovek sta merila svoje moci ob casu Span-
ske osvojitve. Oblaki so za primitivca ptici, miti¢ni ptici. Popticili so
oblake in ne poclovecili, kajti oblaki so oznanjevalci deZja in vse, kar



oznanjuje, je magi¢no. Samanski ¢arodej zagrabi ptije repe - oblake,
in postane magicni gospod dezja. Samo kdor pozna miti¢no misel-
nost primitivcev, razume v njihovih legendah miselno borbo, kako
doseci umetni dez, Samanski deZ, kadar suSa in pomanjkanje vode
iztrebljata rod. Andinci so dez oznacevali kot »orodje bogov« in, ker
so se bali jeze bogov in kazni suSe, so zaceli sami graditi vodne ka-
nale. Ko je primitivec v miti¢ni pradobi Ze naravo poclovecil, stvoril
nekak skupinski »mi, jih je poslal na nebesni svod, kajti medseboj-
na pomo¢ je bila Ze vzpostavljena. Ce je osnova primitivnega ver-
skega ¢utenja zaupanje in zaupljivost namesto strahu, kot pravi du-
najski antropolog P. W. Schmidt, potem so primitivci v omenjenem
poclovecdenju naredili prvi korak k verskemu cutenju.

Tropi¢na drevesa in stepske gomuljke so sluzila primitivcu, toda ta
se ni mogel identificirati s rastlinskim svetom. Preden podre drevo
gre Mbi-a okoli drevesa in v obredni formuli razlozi drevesu, zakaj
ga hoce podreti. Drevo ima duso, pravijo. To animisticno pojmova-
nje postavi rastlinski drevesni svet v izven-¢lovesko kategorijo, kjer
ni mozna Zivljenjska socializacija. Gozdovi in stepa so v sredis¢u de-
monskih bitij in sil in ¢loveku skodljivi. Ker primitivec ni poclovecil
gozda, ¢uti strah, strah pred gozdom samim, strah, da se »zmoti«
in »zmota« pomeni raniti demona. Ta strah pred zmoto vodi pri-
mitivca v iskanju »posrednika«, v magijo, k vrazarju, ki ima dovolj
moci, da eksorcira »zmoto«. Tupijci in Gvaranijci so iskali Se kaj vec
»moci«,modi gibanja, ker v gibanju ni zmote, kakor pravijo njihove
obredne formule, ki jih izgovarjajo ob vsakem son¢nem vzhodu in
zahodu.

Drugade misli primitivec o Zivalskem svetu. Primitivec opazuje, da
tudi Zival i8¢e hrano, da napada in se brani, da se giblje v ¢redi itd.
Pradavna doba je po njihovih izrocilih doba, v kateri sta ¢lovek in
Zival Zivela kot »brat in bratranecs, sta si izmenjavala »koZo«, kar
vodi v miselnost, metamorfoze. Tudi duso sta si lahko izmenjala,
»metempsihoza««. A to menjavanje se lahko izvrsi samo enkrat v
Zivljenju. Vse te legende pa se nekako nenadno pretrgajo in jim sle-
de legende, ki govore Ze drugace: ¢lovek premaga tigra in postane
Clovek, ker je zdruzil mo¢ s poznanjem. Clovek je premagal tapirja
in postal ¢lovek, ker je zacel razumevati magicni glas ptica pevca. In
¢lovek je premagal vse Zivali in postal ¢lovek, ker je samo on zdrZal
v besedi sakralnega plesa, v ceremoniji, ko ¢lovek pozabi na svoje
kosti. Poznanje, ki je zvitost, glas-beseda, sakralna komunikacija s
prednikom - to so trije principi, ki jih primitivec odreka Zivalim in
pripisuje sebi. Le pti¢i ohranijo v neki meri sakralni znacaj, so pred-
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met zavisti primitivca. Saman, ki skusa stopiti v stik z nadnarav-
nimi predniki ali pa preganjati demonske sile, si zamislja kot prvi
predpogoj svobodo gibanja, kakrsno imajo ptici, in glas, kakrSnega
imajo ptic¢i. Skrivnost svobode in skrivnost harmonije je tisto, kar
Tupijci v svojem jeziku imenujejo »kar ¢lovek ne ugrabi«.

Obredni plesi trajajo celo no¢ ali nekaj dni skupaj. Potopisci jih obi-
¢ajno oznacijo kot »orgije«. Primitivec razlikuje sakralne, lovske in
vojne plese. Zadnjikear sem prisostvovala enemu gvaranijskemu
sakralnemu plesu. Zacel se je ob 5. uri popoldan in koncal naslednji
dan ob son¢nem vzhodu. Bistveno vaznost so polagali na ritmi¢no
pregibanje kolen in na glasbeni instrument z votlim, enakomernim
zvokom. Ni besednega petja, le zvok Sumecega glasu. Stari Saman
je na moja vprasanja zlovoljno obrnil hrbet in mi izrekel najvecjo
psovko v njihovem jeziku: »Zival«. Sele neki drugi indijanski prija-
telj mi je stvar razlozil: plesalec je prost, je sproscen, menda ne ¢uti
kosti. Vse miti¢ne tradicije primitivcev dokazujejo, da ¢loveka tezi
k spros¢enju svojega Zivljenjskega »jaza«, k pozabi kosti, k iskanju
druge zemlje, zemlje brez kosti, brez senc, brez demonskih nevar-
nosti. Cloveku ni dovolj biti lovek, ne zado$¢a mu ideal »kostnega
Cloveka, iS¢e sproscenost.

Ko sem bila en mesec v brazilskem Matto Grosso, sem stopila v
stik z Indijanci Apapocu, ki so se v prejsnjem stoletju izselili iz Pa-
ragvaja. Njihova izselitev je imela religiozno-socialni znacaj: iskali
so yvy-mara’ey, »deZelo brez zla«. Iskali so, kar je v nasih pojmih raj.
Iskanje ekonomskega, magi¢nega raja na zemlji je staro kot je star
Clovek. Indijanci Ona so od severnoameriskega Beringovega preli-
va do argentinske Ognjene zemlje iskali »raj z magi¢no globuljno
rastlino« in s tem tolmacili svojo dolgo preseljevalno pot. Evropska
ovca in kolonizacija jih je skoraj iztrebila, a oni Se verujejo, da bodo
nasli raj. Tudi primitivec, ¢etudi iS¢e samo goli obstanek, potrebuje
magi¢no predstavo svojega cilja. Hotenje ni dovolj. Udejstvovanje
ni dovolj. Primitivec ve, ¢uti in zgradi miti¢no ali versko ozadje svo-
jemu namenu. Gvaranijski poljedelski heroj-junak se je spremenil v
bozanstvo. Cas rusi in gradi. Cas tece in se ustavi. Ta poljedelski bog
se potem za Cloveka ve¢ ne zmeni, »od3el je«. Primitivec se ne boji
in ne ¢udi takim brezbriZznim boZanstvom. Ker se bog ne zmeni za
njihovo koruzo, za njihove divje prasice, za njihov divji med, za nji-
hove bolezni, jih gre on, ¢lovek, iskat. In primitivec iS¢e boZanstvo
v sanjah, prividih, S$amanskih obredih, v obrednih plesih in kon¢no
v izselitvi, v iskanju »deZele brez zla«, kjer ni kosti, kjer je kraj samo



odpirajocih se roznih popkovin kraj pestrolicnega pticjega petja in
samo tekoce hrane, vse brez lesa, brez kosti, brez trdote. Omenjeno
gvaranijsko pleme ni doseglo Zelenega raja.

Vpragala sem njihovega Samana: »In e niste nasli deZele brez zla,
kaj sedaj?« Saman je odgovoril: »Zmotili smo se. Tapir nas je zmotil.
Zmota. Po krivdi ¢loveka.« Vendar primitivec ne govori o krivdi. Ne
pozna izraza in pojma za dobro in zlo v nasem socialnem smislu. Ne
ve za raj in pekel. Ve samo za zemljo in raj, za kosti in sproscenost.
Ve, da mora c¢loveska duSa v posmrtnosti priti skozi preizkusnje,
teZke preizkusnje; mora preplavati reko na hrbtu divjega krokodila.
Mora iti skozi gozd, kjer nesteto pticev poje jezik, ki ga posmrtna
dusa Ze razume, mora najti zeleno rastlino, zelenost, vecno zelenost
prerojevanja. Dusa tistega ¢loveka, ki je bil tudi v Zivljenju »clovek,
clovek »trdih kosti«, ¢lovek o¢i,clovek giba - tako prevedem indijan-
ske izraze. Kdor ni bil »¢lovek« na kosceni zemlji, ne more postati
»Clovek vecne rase«. Njegova posmrtna dusa se vrne kot brat skupayj

z bratrancem - z Zivaljo.
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TONE OBLAK"

»Ce ima clovek korenine, ve,
od kod prihaja in ve, kateri je njegov cilj,
kam gre njegova pot.«

PRVA BREZSKRBNA LETA

Umetnik in organizator Tone Oblak se je rodil o¢etu Martinu in ma-
teri Ivani Grum v Vrbljenju (11 km iz Ljubljane) 28. decembra 1933.
Bil je sedmi od osmih otrok v druZini. Tonetov oce je bil rojen v
istem kraju, mati pa na Gornjem Igu. Domace imetje so bili kmetija,
senoZeti in gozdovi.

V osnovno 5olo je hodil v sosedno vas Tomiselj. V njej je izdelal prvi
razred, ko se je pri¢ela druga svetovna vojna. Pozneje so $olo zaZgali
partizani, zato so ga starsi poslali v ljubljansko Marijanisce, ki so
ga vodile Solske sestre. Ze kot otrok je bil radoveden fant, veselega
znacaja.

Globoko so se mu vtisnila v spomin preprosta otroska leta. Zivljenje
na vasi, ki je stela okoli 50 hi$, z druZinami na splo$no s Stevilnimi

* Besedilo ¢lanka sta pripravili Ze pokojna dr. Katica Cukjati in pa Mirjam
Oblak. Najvedji del gradiva je povzet po omenjeni knjigi Toneta Oblaka.
Avtorja fotografij, ki spremljajo ¢lanek in vsebino likovne priloge, sta
Lucka Oblak Cop in Marko Vombergar.



otroki, je bilo Zivahno, brezskrbno in veselo. Tako kot mnogi kra-
i v Sloveniji je ohranjala vas vse lepe in pristne slovenske navade
in obi¢aje, ki so bili v mnogih primerih tesno povezani z verskimi
prazniki: prihod sv. Miklavza, boZi¢, pust, cvetna nedelja, velika
noc¢, predvecer sv. Janeza Krstnika, godovi in druge podobne slove-

snosti.

Zgoraj brat Martin (1924-1945), spodaj brat Ivan (1926-1943)

Druzinska fotografija v Spitalskem taboris¢u pred odhodom v Argentino. Spredaj
Tonetova starsa Ivana in Martin, zadaj od leve proti desni: Tone, sestra lvanka, brat
Feliks, sestra Zalka in brat Ciril. (Najmlajsi Tonetov brat Lojzek je umrl ze v zgodnjih

otroskih letih.)

PRICETEK DRUGE SVETOVNE VOJNE

Leta 1941 je vojna zajela tudi to vas, zasedli so jo Italijani. Kakor dru-
god so tudi v teh krajih Italijani zbrali fante in moZe ter jih odpeljali
v koncentracijska taboris¢a. Na Rab so odpeljali Tonetovega oceta, v
taboris¢e Gonars pa brata Martina. Med okupacijo so vascane stalno
napadali partizani. Po italijanski kapitulaciji so vas zasedli Nemci,
pod njimi je bila do konca vojne.

ZALOSTNI SPOMINI

Oblakova druZina je bila na seznamih za likvidacijo s strani parti-
zanov, ki so ropali in pobijali zavedne domacine. Zaradi vecje var-
nosti se je druzZina preselila v Crno vas, kjer je bila domobranska

63



64

NASI UMETNIKI

postojanka. Brata Ivana so ujeli partizani (1. 1943) in ga odpeljali na
Dolenjsko v vas KrZeti, kjer so ga mucili in po treh mesecih ubili, ko

je bil star komaj 17 let.

Tonetov brat Martin, ki je bil narednik pri domobrancih, je bil vrnjen.
Partizani so ga skupaj z mnogimi odpeljali v Teharje. Po neuspe-
Snem poskusu pobega, skupaj z drugimi domobranci, so ga partiza-
ni mucili in ga potem odpeljali v domaco vas, kjer so ga neusmilje-
no umorili. Idealizem in Zrtev obeh pobitih bratov sta se za vedno
vtisnila v druZinski spomin kot zgled ljubezni do Boga in Slovenije.

POT V BEGUNSTVO

Iz Crne vasi je druZina beZala z vozom skozi Ljubljano proti Koro-

ski. V Ljubljani je Sel Tonetov oce po sina v.MarijaniSce, da bi se jim
pridruzil na teZki begunski poti - poti v negotovost in v neznanost.
Ko so prisli na Korosko, je Oblakov oce najprej zagledal vojake v
angleskih uniformah. Ker je v mladosti Zivel v Denverju, je bil nav-
dusen, da je prisel med zaveznike - sedaj so reseni! Cez Ljubelj in &ez
dravski most so prisli z vozom. Tam so ob cesti stali angleski vojaki
in odvzemali domobrancem oroZzje in vse, kar se jim je zdelo vredne-
ga. Nekaj metrov naprej so zagledali partizane, ki so bili pomesani
z Anglezi. Oblakov oce je med njimi prepoznal partizana domacina.
To srecanje in drusc¢ina partizanov z AngleZi je bilo za oceta Marti-
na pravi Sok, ki ga ni prenesel. Preprican je bil, da so padli v roke
partizanom, da zanje ni vec reSitve. Oce se je onesvestil. Takoj so ga
naloZili na voz. To so bili tragi¢ni trenutki osuplosti in zmede.

Nato je Tonetova mati vzela vajeti v svoje roke in odpeljali so se s
kolono beguncev naprej. Nekaj kilometrov pred Celovcem so zavili
z glavne ceste proti Vetrinjskemu polju, kjer je druZina nasla svoj
prostor skupaj z drugimi begunskimi druzinami. V bliZini je bila
tudi vsa druZina bodocega torontskega kardinala Alojzija AmbroZi-
ca. Tisto tragicno noc je teZko opisati, bila je apokalipti¢na: jok, stok,
vpitje, tiha molitev, negotovost, dvomi, groza in razoc¢aranje.

Zjutraj so zvedeli, da je ob njihovem vozu prespal duhovnik salezi-
janec dr. France Cigan. Prijazno se je priblizal otrokom in jih vprasal,
ali zna kdo ministrirati. Kot gojenec Marijanisca je Tone seveda znal.
Dr. Cigan ga je takoj naprosil, naj ga spremlja, ker bo maseval v bliz-
nji cerkvi v Kamnu. Ko sta se vracala v taborisce, sta se pogovarjala
in dr. Cigan je narocil Tonetu, naj v njegovem imenu povabi mlade
fante, da se bodo zbrali pri njem in se kaj pametnega pogovorili in
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skupaj kaj lepega naredili. Tako se je Ze prvi dan begunstva na pobu-
do dr. Cigana osnovalo delovanje mladih, katerih $tevilo na skupnih
sreCanjih se je iz dneva v dan vecalo.

Srecanje z dr. Ciganom je bilo izrednega pomena za mladega Toneta.
Osnovala in Siriti se je zacela skupina ministrantov in drugih mla-
dih, ki jih je dr. Cigan zbiral, organiziral, vodil, jim osmislil Zivljenje
v taboriscu ter jih pripravljal za Zivljenje. Salezijanski duhovniki so
v taboris¢ih v Lienzu in Spitalu ustanovili mladinski dom, pevski
zbor in tudi obrtno Solo. Brez vseh sredstev so pripravljali mladin-
ske igre, mladinsko Sportno dejavnost, prirejali izlete v gore, letne
pocitnice, vse to zdruzeno s znacilnim apostolatom, ki so ga salezi-
janci gojili po nauku don Boska.

POT V ZDOMSTVO - ARGENTINA

Oblakov oce je imel v mislih, da bo emigriral v Severno Ameriko, saj
je tam svoj Cas delal kot mlad fant, in sicer v Denverju. Tone in nje-
govi bratje in sestri pa so oceta prepricali, da odidejo v Argentino,
kamor je odhajala vecina njihovih znancev in mladinskih prijateljev.

Ceprav je bila Avstrija za slovenske begunce Ze tujina, so vendar
cutili nekaj domacega ob stiku s Korosci, s Celovcem in z drugimi
kraji, s tirolskimi gorami, z reko Dravo ter seveda, imeli so »skupno
taboris¢no Zivljenje.

Argentina pa se jim je predstavila kot prava tujina: drugacen je bil
jezik, navade, podnebje, temperament prebivalcev in mnogo drugih
znacilnostih.

ZIVLJENJE V NOVEM SVETU

Salezijanec Janko Mernik je poskr-
bel, da so se mnogi otroci Solali v
zavodih.

Zaceti je bilo treba popolnoma na
novo. Po prihodu v Argentino se je
Tone Oblak Solal v salezijanskem
zavodu Don Segundo Fernandez v
San Isidru. V tem vzgojnem sredis-
Cu je bilo Zivljenje vsestransko bo-
gato in polno, vezano na duhovno
in kulturno vzgojo. "
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Kot mlad fant je Tone
izdelal podobo Marije
Pomagaj za v cerkev Marije _
Pomoc¢nice v Ramos Mejia E&

V zavodu se je izudil za profesorja umetnosti in obrti. To izobraZeval-
no srediSce je imelo zasluzZeni sloves, kajti v njem so poucevali naj-
boljsi evropski profesorji in umetniki tistega ¢asa, ki so prisli iz Italije.
Tu je Tone potem tudi deloval in udil predmete, povezane s tem Stu-
dijem. Ustvaril je mnogo skulptur ter drugih umetnin v lesu in na
platnu, napravil pa je tudi projekte, ki so jih potem drugi umetniki
izdelali v marmorju.

Ko je Oblakova druZina najela hiso, se je moral tudi Tone ez ¢as
odlociti, ali bo ostal v zavodu ali ne. Odlocitev ni bila lahka, saj je v
njem preZivel neverjetno srecna leta, bogata z znanjem in izkusnja-

mi. Ko je Tone odsel iz salezijanskega zavoda, se je takoj pridruzil
bratoma pri mizarskem podjetju, ki je neprenehoma napredovalo.

UDEJSTVOVANJE PRI DELU V NASEM DOMU

Ivan Oven, tedanji pobudnik, organizator in kulturni delavec Nase-
ga doma, je Toneta povabil v Nas dom v San Justu. Naprosil ga je za
izdelavo prve scene za domobransko proslavo. Ta ¢as je sovpadal z
obdobjem, ko je Dom nacrtoval lastne prostore. Tone Oblak se je ta-
koj odzval pobudi. Napravil je prvi nacrt za gradnjo Nasega doma v
San Justu, ki so ga vsi ¢lani odobrili, nato pa je vodil njegovo gradnjo
vse do danasnjih dni s sodelovanjem drugih ¢lanov in sodelavcev.

Vec kot Sestdeset let kulturnega delovanja Nasega doma sta bila ok-
ras ali scenografija odra, skoraj vedno po zamisli in na skrbi Tone-
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ta Oblaka, kakor tudi nacrt in izvedba vseh kulturnih prireditev:
vsakoletne obletnice, mladinski dnevi, domobranske komemoraci-
je, silvestrovanja, boZi¢ne in velikonocne akademije, kulise za igre,
zaklju¢ne proslave osnovne Sole Franceta Balantic¢a, miklavZevanja.
Zamislil si je in pripravil odre za koncerte MeSanega pevskega zbo-
ra iz San Justa, za nastope domacih in tujih pevcev in raznih gostov.

Iz vsega tega je razvidno, da se Tone zaveda, da prihodnost v skup-
nosti sloni na mladini, zato jo spremlja in navdusuje za delo in sode-
lovanje. Leta 1992 je organiziral let 92 mladih potnikov iz San Justa
v Slovenijo pod geslom »Na obisku svojih korenin«. Na tem obisku
je sanhuska mladina nastopila z besedo, pesmijo in slovenskimi ter
argentinskimi plesi v raznih dvoranah po Sloveniji in na Koroskem.
V Cankarjevem domu je bil glavni nastop pred Stevilnim ob¢instvom
(ve¢ kot 1200 oseb). Organiziral je potovanje v Mendozo, kjer so na-
stopili z igro, pevskim zborom in s folklorno skupino. Na pobudo
velikega kulturnika in ljubitelja bariloskih Andov, dr. Vojka Arka,
predsednika Slovenskega planinskega drustva, je Tone organiziral
tudi pet potovanj v Bariloce za »Fiesta de las Colectividades« (festival
plesov vseh priseljenskih narodov v Argentini), na katerem je mladi-
na zastopala slovensko skupnost z raznimi folklornimi nastopi. Vsa-
ki¢ je napravil tudi tematiki ustrezno umetnisko slovensko sceno.

TONE OBLAK KOT PODJETNIK

V svojem profesionalnem Zivljenju se je leta 1958 pridruZil bratoma
Cirilu in Feliksu v podjetju bratov Oblak, v katerem Se danes aktiv-
no sodeluje. Podjetje letos praznuje Ze vec kot 60 let delovanja. Ob

Bratje Feliks, Ciril in Tone pred druzinskim industrijskim poslopjem.

6/
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opori in svetovanju oceta Martina sta brata Ciril in Feliks zacela z
mizarsko delavnico tri leta prej. Umetnisko so zaceli izdelovati le-
sena okna in vrata. Nagnjenje in ljubezen do te prijazne in hvalezZne
surovine izhaja iz domovine starSev. Iz sprva skromnih zacetkov
se je v Sestih desetletjih to druZinsko podjetje razvilo v najvedje pod-
jetje v Argentini, ki izdeluje okna in vrata v lesu, jeklu in aluminiju.
Podjetje ima veliko distribucijsko mreZo po vsej Argentini in tudi v
drugih drzavah.

Ves uspeh moramo pripisati izredni usklajenosti, razli¢nim talen-
tom in razumevanju med brati, ki so ustanovili druZinsko podjetje.
Bratsko ljubezen in sloZnost so ¢rpali iz zgleda velike ljubezni med
o¢etom Martinom in materjo Ivano. Ze pokojni brat Ciril je bil izred-
no iznajdljiv, vizionar, dobro je upravljal s financami; brat Feliks je
imel smisel za delo s stroji, njihovo inovacijo in proizvodnjo; Tone
pa se je zavzemal med drugim za umetnostni vidik in oblikovanje
ter za nadrtovanje in gradnjo vseh podjetij. Vsi trije so se medseboj-
no neverjetno dopolnjevali in spostovali. Njihove Zene so jim bile v
moralno oporo in so jih spremljale pri prizadevanjih, a nobena se ni
vmesavala v trgovske posle ali vodenje druZinskega podjetja.

KOT UMETNIK

V cerkvi Marije Pomocnice v
Don Boscu (Ramos Mejii) si
je pri svojih 27 letih zami-
slil slovenski oltar z izrezlja-
no podobo v lesu Marije Po-
magaj z Brezij ter sv. bratov
Cirila in Metoda. Begunsko
druZino in oltar pa sta po To-
netovi ideji izklesala v mar-
morju tiroiska brata Malnek.

Izdelal je Marijin oltar s po-
dobo Marije Pomagaj za ar-
gentinsko stolnico v San Ju-
stu. Begunsko druzino pod
oltarjem pa je izrezljal v lesu.
Ta »slovenski oltar« je bil slo-
vesno blagoslovljen ob pra-
znovanju 50. obletnice Nase-
ga doma v San Justu.
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13. oktobra 2014 smo Slovenci v Argentini obiskali znano romarsko
Marijino svetisc¢e v San Nicolasu. Posvetili smo se Marijinemu brez-
madeZnemu srcu. Z velikim ob¢udovanjem in ganotjem smo sledili
ustolicevanju podobe Marije Pomagaj z Brezij. Oltar in podoba sta
bili umetnisko delo Toneta Oblaka, ki nas je ponovno presenetil s
svojo likovno sposobnostjo in obcutkom za estetiko.

Za 61. Slovenski dan in 60. obletnico sanhuskega Doma je Tone Ob-
lak izdelal v lesu grb NaSega doma San Justo, kateri krasi glavni

vhod Doma.

KOT GRADBENIK

Tone Oblak je v vsem svojem Zivljenju zasnoval raznovrstne grad-
bene objekte in nadzoroval njihovo realizacijo v nasi in argentinski
skupnosti; snoval je zidavo zasebnih stanovanj sorodnikov in pri-
jateljev. V naértih in izvedbah je zdruZeval namen gradnje, funkcio-
nalnost in seveda izredno veliko mero estetike.

Naj navedemo le nekatere izmed stavb ter sakralnih, kulturnih in
rekreativnih prostorov:

- Nas dom San Justo;

- podjetja v San Justu, Boliviji, Tucumanu in San Luisu, industrij-
sko poslopje v Virrey del Pino,

- poletno letovis¢e »Nasa domacija, ki je njegova zamisel, vodil je
tudi gradnjo tega objekta;

- zamisel Kapele mudencev v Sentjostu.

Poleg tega, da je sodeloval pri gradnji raznih znamenj in kapelic, je
mnogokrat dajal strokovne nasvete Zupnikom, ki so se zanje obra-
¢ali nanj. Sodeloval je pri oblikovanju naértov in vodil gradnje, dru-
god pa pri obnovitvah ali estetskih detajlih pri oltarjih, stropih itd.
Tovrstno ustvarjalno delo se pozna v cerkvah Santa Rita, Nuestra
Sefiora de Lourdes v San Justu, cerkev v velikem semeniS¢u v San
Justu, Nuestra Sefiora de la Montarfia v Tabladi.

DRUGO DELOVANJE V SLOVENSKI SKUPNOSTI

V Slovenski hisi, v sredi¢u Buenos Airesa, sodeluje pri pripravi od-
rov za osrednje domobranske proslave. Pripravil je tudi proslavo
praznika slovenske osamosvojitve.

Napravil je kulise za razne igre pod reZijo Janeza Speha v Ciudadeli
in za druge igre pod rezijo Frida Beznika, Maksa Borstnika, Marjana
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Ob graditvi novega dvoris¢a Nasega doma
Justo. Zgradil

je razna znamenja
in kapele, med
drugim kapelico
Marije Pomagaj v
Nasem domu.

Zasnoval je razno-
vrstne objekte in
nadzoroval njiho-
vo gradnjo. V teh

svojih nacrtih in
izvedbah zdruzuje
namen gradnje,
funkcionalnosti

in izredno mero
estetike.

Kapela muéencev v Sentjostu
po zamisli Toneta Oblaka.

Zamislil si je objekt in vodil gradnjo poletnega letoviééa “Naga domodija.”
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Willenparta, Miha Gaserja, Blaza Mikli¢a in mlajsih reZiserjev. Prev-
zel je odgovornost za estetsko podobo pri sv. birmah ter za okrasi-
tev pri novih masah. Sodeluje pri scenografiji za pevsko-glasbene
velere, za obletnice Zveze mater in Zena, za sprejem raznih kultur-
nih, verskih in politi¢nih gostov. Zasnoval in udejanjil je tudi odre
za razne festivale in koncerte domacih in povabljenih gostov (npr.
ob obisku Komornega zbora Ave, DomzZalskega zbora, Perpetuum
Jazzile, MePZ Gallus s Koroskega, Slovenskega, Logaskega in Trza-
Skega okteta, Smrtnikovih bratov in Okteta Suha s Koroskega, zbo-
ra »Musica viva« iz Kranja, ob gostovanju Ansambla Slovenija in
Slovenskih kolednikov; pri koncertih Bernarde, Veronike in Marka
Finka, Andreja Sifrerja, Marjana Zgonca, Cukov itd.

Sodeloval je z MPZ San Justo in MPZ Gallus s kulisami pri Sloven-
skem boZi¢u in dveh spevoigrah »Miklavz prihaja«.

Pripravil je odre za razne slovenske dneve in za proslavo dneva slo-
venske drZzavnosti.

Skupaj s Kreditno zadrugo SLOGO je pripravil dva Expo Slova,
prvega v Nasem domu in drugega v Slovenski hisi. |

Pripravil je tudi slovensko stojnico za razstavo knjig na buenosai-
reSkem knjiznem sejmu (Feria del Libro) in kulise za teden sloven-
ske kulture v teatru San Martin v Buenos Airesu.

Sodeloval je v pripravljalnem odboru in izoblikoval sceno za mno-
Zi¢no prireditev »Buenos Aires praznuje Slovenijo« (Buenos Aires
celebra Eslovenia). Bil je dusa te enkratne kakovostne predstavitve
naSe skupnosti pred argentinsko publiko ob 200. obletnici Majske
revolucije (Revolucién de Mayo), ki je bila prvi korak na poti do

Sceni spominskih akademij v Nasem domu San Justo.
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Velikonoéne akademije in bozi¢

Scena igre Petrckove poslednje sanje v izvedbi Balanticeve $ole; leto 2014.
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Kot pravi pobudnik je
organiziral potovanja
folklornih in pevskih
skupin. Zgornja slika
kaze enega od odrskih
prostorov, ki jih je
pripravil za nastop
mladih na Festivalu
plesov v Barilochah.

Scena na Slovenkem
dnevu v Nasem domu
San Justo.

VelikonocCna akademija
v sanjuskem domu.

lgra Martin Fierro,
2006.
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osamosvojitve te drZzave izpod Spanskega imperija. Izredno Stevilno
obdinstvo je ocarano spremljalo potek barvite proslave slovenskega
petja in plesov.

Tone Oblak si je zamislil in izdelal grb za ve¢ organizacij in ustanov
slovenskega krajevnega doma.

Dejaven c¢lan in odbornik Nasega doma v San Justu je Ze vec kot 60
let. Leta 1955 je bil izvoljen za predsednika Nasega doma; vec let je bil
tudi podpredsednik in kulturni referent. Zadnjo funkcijo je tudi us-
pesno izvrSeval pri Zedinjeni Sloveniji. Je ustvarjalni ¢lan Slovenske
kulturne akcije kot scenograf v gledaliSkem odseku.

DRUZINSKO ZIVLJEN]JE

V sre¢nem zakonu z gospo Heleno Kusar so se jima rodili stirje otro-
ci, ki zvesto sledijo druzinskemu zgledu: Mirjam, Tone, Helena in
Lucka. Imata Ze osem vnukov.

Vsi poznamo pregovor, ki se glasi: »Za vsakim uspesnim moZem,
stoji velika Zena«. Ta modrost ima za nasSe slovenske moze, ki ak-
tivno sodelujejo v skupnosti, Se poseben pomen; pri tem kulturnik
Tone Oblak ni izjema. Ure in nadure dela po nasih organizacijah in
domovih so bile mogoce le ob podpori celotne druZine, predvsem
Zene. Tonetova Zena Helena razodeva to veli¢ino z razumevanjem
delovanja svojega moZa, saj ga spremlja, spodbuja, podpira in ceni.

Tone v oZjem druzinskem krogu ob praznovanju svoje 80-letnice v Nasem domu San Justo.
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Razstava v
zavodu sv.
tanislava v

Sentvidu

Prejem Ehrlichovega
priznanja v Sentjostu.

Razstava v cerkvi

sv. Jozefa v Sentjostu.

Na sliki umetnik Tone
Oblak s krajevnim zupanom
obcine Dobrova - Polhov
Gradec, inz. Francetom
Setnikarjem
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Tone je velikokrat izrazil, da je hvaleZen slovenski skupnosti, ki mu
je dala priloznost, da je v njej ustvarjal in deloval. Tako je tudi pred-
vsem globoko hvaleZen bratom in druzini, ki mu jih je Bog podaril
na zivljenjski poti.

RAZSTAVE IN PREDSTAVITEV SLIKOVNE MONOGRAFIJE
»ZAPUSTIL SLED SEM SVOJIH KORENIN«

Leta 2015 se je Izseljensko drustvo Slovenija
v svetu Se posebno spomnilo na 70-letnico
odhoda vec tiso¢ Slovencev, ki so zaradi
komunisti¢nega nasilja zapustili Slovenijo.
Za to visoko obletnico so povabili Toneta
Oblaka, da razstavi slikovno monografi-
jo 0 njegovi zZivljenjski poti in o bogatem
opusu svojega delovanja ter umetnin.
»Tone Oblak je clovek, ki ga po njegovih delih
lahko vsakdo obcuduje. Za nas je pomemben,
ker je znal ubrati Zivljenjsko pot, prezeto z
zvestobo narodu in veri,« - generalni se- |
kretar Drustva, inZ. Bostjan Kocmur na ™.
Slovensko-argentinskem veceru v torek, .
23. junija 2015 v Zavodu sv. Stanislava v Sentvidu pri Ljubljani.

Pod pokroviteljstvom Izseljenskega drustva Slovenija v svetu in
raznih organizacij v zamejstvu, je Tone Oblak razstavil:

- 0d 23. junija do 1. julija 2015 v zavodu sv. Stanislava, v Sentvidu,

- v nedeljo, 5 in 6. julija 2015 v cerkvi sv. Josta, v Sentjostu nad
Horjulom, |

- 0d 19. do 20. septembra 2015 v farni dvorani, v Zelezni Kapli na
Koroskem,

- 0d 25. do 27. septembra 2015 v cerkvi RoZnovenske Matere boz-
je, v Tomislju

- 0d 3. do 16. junija 2016 v galeriji Kulturnega centra Lojze Bratuz
v Gorici, Italiji.

Ob razstavah je bila na razpolago tudi knjiga Toneta Oblaka, fo-

tografska monografija: »Zapustil sled sem svojih korenin« z uvodno

besedo dr. Katice Cukjati. Uredila sta jo Mirjam in Toni Oblak. Za
fotografije so poskrbeli Lu¢ka Oblak Cop, Helena Oblak Ravnik in

Marko Vombergar.
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|z razstave v Kulturnem centru Lojze Bratuz v Gorici.
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Bostjan Kocmur je v predstavitveni brosuri med drugim takole za-
pisal: »V spominski knjigi, Zapustil sled sem svojih korenin, sta v bese-
di in s Stevilnimi fotografijami predstavljena Zivljenje in ustvarjalni
ciklus umetnika Toneta Oblaka: njegovo trdo in idealisticno delo,
mogocna Zivljenjska sila, smisel, upanje, sanje in vrednote.

Knjiga je dokument doprinosa slovenske skupnosti v Argentini slo-
venski kulturni dedisc¢ini. Ustvarjena je bila v tujini, a bogati vse
Slovence«

Vse omenjene razstave so bile zelo lepo obiskane in tudi objavljene
v slovenskih medijih.

Prilagamo nekaj odmevov:

»V gospodu Tonetu Oblaku se je v vsej svoji globoki sporocilnos-
ti udejanjil verz goriSkega slavcka Simona Gregorcica: 'Ne samo,
kar veleva mu stan, kar more, to moz je storiti dolZzan'. Naj bodo
te besede poklon in zahvala za plemenito opravljeno delo z Zeljo,
da bi zgledu g. Oblaka sledili Se mnogi mladi Slovenci v svetu
in doma: zastonjsko delo, narejeno iz ljubezni in predanosti, ¢lo-
veka plemeniti, ga nagradi z najvedjim zadosc¢enjem in obrodi

obilen sad.«
Umetnostna zgodovinarka Verena Korsi¢ Zorn na Slovensko-
argentinskem vecderu v Sentvidu.

»Tone Oblak je nam vsem zapustil pesem, ki govori o talentih, ki
jih je sprejel. Pesem, ki jo je Sepetal na poti Zivljenja proti nebu,
pesem, ki nam govori o Zivljenjskem delu, ki ga je smel ustvari-
ti. ... Danasnja razstava, ki jo smemo videti, je prikaz uspehov
trdega dela, mogocne Zivljenjske sile, smisla in nacrtov, idealov,
upanja, sanj in predvsem vrednot. ...

Ob Zivljenjskem delu gospoda Toneta Oblaka smemo ugotoviti:
Pot k sreci, ki nam je namenjena, za katero smo ustvarjeni, vodi

prek odkritosréne daritve samega sebe.«

Marija Gruskovnjak, ¢asopis Nedelja, s Koroskega,
27. septembra 2015.

»Oblak je s svojimi deli uspel ovrednotiti Zivljenje Slovencev v
Argentini in prenesti poZrtvovalno ljubezen do Slovenije ne le
na svojo druzino, ampak tudi na mlade rodove Slovencev v Ar-
gentini«

Casnikarka Ksenja Hocevar - Druzina st. 27 2015.
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»Gorica in Kulturni center Lojze BratuZ sta v petek, 3. junija, go-
stila zelo lep, bogat in sréen kulturni dogodek, ki je bil argentin-
sko in slovensko obarvan. Priredili smo ga pod skupnim naslo-
vom Obrazi dveh domovin. Nastajal je ve¢ mesecev in se sproti
bogatil, temelj mu je bila razstava o Tonetu Oblaku z naslovom
Zapustil sled sem svojih korenin, ki je nastala lani ob 70-letnici be-
gunstva, in Zelja, da bi obiskala tudi Gorico. In da bi tudi v nas
zamejski prostor vnesla nekaj tiste sréne kulture, ki je tako zna-
¢ilna za vas Slovence, ki Zivite v Argentini.«

Casnikarka Erika Jazbar - Svobodna Slovenija 5. julija 2016.

NAGRADE IN PRIZNANJA V SLOVENIJI

Tone Oblak je leta 2015 na 22. Taboru za Slovence po svetu prejel
od predsednika Izseljenskega drustva Slovenija v svetu, Mag. Urosa
Zorna Castno ¢lanstvo Drustva in priznanje za vse Zivljenjsko delo.

5.julija 2015 je prejel Ehrlichovo priznanje v Sentjostu nad Horjulom
za svoje dolgoletno predano delo v slovenski skupnosti v Argentini.

Tudi Javni sklad za kulturno dejavnost Republike Slovenije, je, po
zaslugi Izseljenskega drustva Slovenija v svetu, podelilo Tonetu Ob-
laku nagrado za Zivljenjsko delo 2015.

Dne 18. marca 2016 je od Zupana Janeza Cimpermana po zaslugi
poslanke ge. Alenke Jeraj dobil priznanje z nazivom: ¢astni ob¢an
Obcine Ig v svoji rojstni vasi.

Knjiga »Zapustil sled sem svojih korenin« se zaklju¢i z besedami iz
Jobove knjige (14, 7-9), ki so najbolj primerne tudi za zakljucek tega
clanka:

»Kajti drevo ima upanje:
tudi ce ga kdo poseka, spet pozene,
njegov poganjek ne odneha;
ceprav njegova korenina v zemlji pesa
in njegovo deblo v prsti umira,
ce le zacuti vonj po vodi, spet zabrsti
in pozene veje kakor sadika.«

/9
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VERONIKA KREMZAR

ALBIN MAGISTER

Gospod Albin (Bine) Magister je v slovenski skupnosti v Argen-
tini, ki je nastala kot politicna emigracija, poznan javni delavec, ¢a-
snikar, vzgojitelj in pesnik. Diplomiral je na filozofski fakulteti bue-
nosaireske Univerze, pouceval kot profesor na Slovenskem srednje-
Solskem tecaju ravnatelja Marka Bajuka, dolgo let je bil tudi urednik
revije Vestnik slovenskih domobrancev. Od prihoda v Argentino je
na razli¢nih podrodjih pomagal graditi slovensko skupnost in je zato
leta 2013 prejel priznanje krovne organizacije Zedinjene Slovenije.

Rodil se je 17. oktobra 1926. v kraju Vizmarje $t. 8 pri St. Vidu
nad Ljubljano, kjer je takrat Zivela njegova druZina. Ta del Slovenije
je bil upravno del kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovenceyv, ki se je
kmalu preimenovala v kraljevino Jugoslavijo.

Pesnik Albin Magister je bil drugi otrok zakoncev Albina Magi-
stra in Franc¢iske Magister, rojene Hafner. StarejSi brat je Marjan, kas-
neje so se rodili Se JoZe, Milan, Matej in Marko. Oce je bil zaveden
Slovenec in javni delavec. Skupaj z bratoma Franceljem in JoZetom,
je bil avtobusni podjetnik. Istocasno je bil delovodja v plinarni mes-
ta Ljubljane in nadzornik plinske napeljave v mestu.

Ko Se ni imel Sest let je pricel Albin obiskovati osnovno Solo v
St. Vidu, nato je bil dijak klasi¢ne gimnazije v Ljubljani. Ko je leta
1941 Nemcija napadla Jugoslavijo in se je v Sloveniji zac¢elo obdobje
vojne in komunisti¢ne revolucije, Se ni dopolnil 15 let. O tej dobi ter
o begunstvu, ki je sledilo, smo se z njim pogovarjali.

Kje ste Ziveli ob zacetku vojne? Kako je druzino prizadela vojna in
okupacija?

Stanovali smo v ViZzmarjah §t. 8. Nasa druZina ge v letih vojne in
revolucije, krajevno Zivela precej razkropljena. Se skoraj cela se je

marca.1942 preselila, pa ne rade volje, v stanovanje, ki ga je bil ata
najel, po sili razmer, Ze 1/7/1941 v Zgornji Hrusici $t. 50, blizu Ste-
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Bine Magister je na praznik drzavnosti leta 2013 prejel priznanje Zedinjene
Slovenije. Na fotografiji poleg zene Metke. Na levi predsednik Franci Znidar, na
desni podpredsednica prof. Neda Vesel Dolenc

panje vasi na eno stran, na drugo pa blizu postojanke pri Svetem
Urhu. Naso hiso, v Vizmarjah st. 8, je Gestapo, marca 1942, zaplenil
»v korist nemstva, kot je bilo zapisano na tabli.

NasSa druZina, da tako redem, je bila od okupacije prizadeta skoraj na
vseh ravneh. Moj stric po materi, tridesetletni Ivan Hafner, je padel
na italijanski fronti v Velikem tednu tistega 1941. leta. »Povej mami,
da je padel stric Ivang, je meni, Stirinajstletnemu, na cesti pred naso
hisSo, prisel na Veliki petek povedat Ivanov sodrug, ki sem ga bil jaz
poznal, a se njegovega imena Ze ne spomnim.

Kasneje, med okupacijo, ko smo se bili preselili v HruSico, na »itali-
jansko« stran, smo dobili vest iz Guncelj, iz ViZmarij, da so neznanci
ustrelili, umorili, na viZmarskem polju, kamor je sla delat, mojo teto
po atu, Angelo Magister. Razlaga nekaterih iz Vizmarij je bila taka:
da so jo umorili komunisti z namenom, da bi na njen pogreb pri-
Sel iz Ljubljane njen brat, na$ ata, in bi tako njega »dobili«. Vendar
se ata pogreba ni udelezil. Italijani (ne recem faSisti; tako locijo in
govorijo komunisti, da opravicijo italijanske enote, ki so se borile
na strani OF za, za kaj le?) so po nekaj dneh zapustili Nemcem Sen-
tvisko obcino in se omejili na Ljubljano. Kmalu potem, 6. maja 1941,
so Ze gestapovci prisli »iskat« nasega ata, (»pokazal« ga jim je neki
imenovani »brezrokec, ki je, kot je bil ljudski glas, obenem - ali Sele
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pozneje - »drukal« za rdece). Ata je bil v Sentviski ob¢ini zelo po-
znana oseba: Koroscev pristas v SLS, prostovoljni, neplacani javni
delavec na razli¢nih podrodjih in, ko je bil se mlad, pri Orlovski or-
ganizaciji. Star komaj 28 let, pa je bil tudi Ze samostojen podjetnik. In
tudi zato so ga prisli zapirat, ker so Avstrijci, Nemci, naso Korosko
in slovenski jezik preganjali, jih je ata skoraj sovraZzil in se je veckrat
s kulturbundevci sporekel in je nas, svoje otroke, tudi tako ucil.
Rahlo v spominu mi je njegova pripoved, kako je Sel, po koncu prve
svetovne vojne, na Korosko manifestirat za njeno prikljucitev drzavi
SHS . Tistega 6. maja so ga gestapovci odpeljali v zloglasne zapore v
Begunjah, pozneje pa v Sentviske »Skofove zavodex.

Od tam so ga, malo pozneje, vsak dan vozili v njegovo (Magistro-
vo, tudi zaplenjeno!) garaZo v bliZznjem, Sentviskem zaselku, uradno
imenovanem Podgora, da jim je kot mehanik popravljal njihova pre-
vozna sredstva. Na prosnjo Italijanov iz Ljubljane so ga iz zapora
izpustili, da je lahko el opravljat svojo staro funkcijo delovodja v
ljubljanski mestni plinarni.

[z tega kratkega obdobja omenim znacilnost nase hise: ko je v ¢asu
nemske okupacije »cel svet, iz bojazni? iz reSpekta? hitel na ob¢ino
kupovat in potem razobesat »hakencreuze«, na nasi hisi, (morda
edini), kljukastega kriZa ni bilo!

Brat Marjan pa je bil ve¢ mesecev zaprt po Italijanih v Gonarsu.
[talijani so 24. februarja 1942 blokirali Ljubljano in tako zelo ovirali
prehode ¢ez tako mejo. Potem so zaceli s takoimenovanimi racijami
in 26. junija 1942 so Italijani na cesti v Stepanji vasi pri Ljubljani

»pobrali« (také se je takrat reklo) brata Marjana in ga odpeljali v
Gonars. Kot takemu internirancu so mu »priznali« Stevilko 3346; 11.
februarja, naslednjega leta, pa so ga »Ze«, po sedmih mesecih, od-
pustili domovw.

Imate kaksen poseben spomin na dobo okupacije?

[z leta 1941 naj omenim tole anekdoto. Nekega dne, v septembru
(pravi datum sem si zapisal, pa ga zdaj ne najdem) sva jaz in brat
Marjan, z balkona nase hise v ViZzmarjah, gledala na Rasico, v hribu
onkraj Save, ko je ta vas gorela, ker so jo bili Nemci, ne da bi se jim
bil kdo uprl, zaZgali in se je iz nje valil teZak oblak dima. Fotografijo
Rasice, v velikosti 6 x 9, in tega poZara in dima, ki sem jo posnel tis-
tega dne, $e hranim in sem jo nedavno, kot dozdevno zgodovinsko
vrednost, pisemsko ponudil zgodovinarju J. D., a ni bilo odziva.
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Je bila pri vas organizirana Vaska straza? Zakaj?

NajbliZja Vaska straZza kraju HrusSica, je bila slavna, od mene ob¢u-
dovana posadka pri Svetem Urhu, ki je dolocenega dne zadrZala
»nacrtovani« pohod partizanov v Ljubljano.

Je bil kdo od druzine pri vaskih straZah ?

Osebnega stika s takoimenovanimi urhovci, med vojno nisem imel.
Po vojni pa sem nasel »¢astno mesto« pri svetem Urhu, v »muzeju,
ki so ga instalirali rdeci vsevedniki in sposobni iznajditelji. Tam sem
opisan kot zlocinec, naj bi ubil neko Zensko. To mi je vedel povedati
dr. Julij Savelli, ko je, nekaj dolgih let potem, s tamkaj$njega obiska
domoy, v Argentino, nazaj priSel. Jaz o tem svojem grehu, prav nic
ne vem, v svojem Zivljenju nisem ubil ¢loveka in rdeca informacija
o tem je popolnoma zlagana.

Z bratom Marjanom sem bil ¢lan Slovenske Legije in smo pri ne-
kem kmetu v HrusSici skrili nekaj oroZja in Gestapo je zvedel za
to. Kot bliZnji sosedje kmeta Lovreta, kjer smo skrili oroZje, so bile
neke Zenske, znane kot ofarke, od katerih je menda eno pozneje ubi-
la ¢rna roka. 1

Je bil kdo od druZine domobranec?

Brat Marjan je Sel k domobrancem septembra 1943, mlajsi brat JoZe
je bil v Rupnikovem bataljonu. Jaz sem se Sel vpisat k domobrancem
v Ljubljano na svoj rojstni dan 17. oktobra leta 1943, ko sem izpolnil
sedemnajsto leto. Ker sem bil Se Student na klasi¢ni so me dodelili
k obvescevalni sluZzbi na terenu; moj nadrejeni je bil Rudi Vecerin iz
Zelene jame. Pozneje sem postal tudi ¢lan podtalne Slovenske Le-
gije, ki jo je, med drugimi, Ze 27. aprila leta 1941 ustanovil gospod
Rudolf Smersu, bivsi poslanec SLS.

O tem ste veckrat pisal v nasih casopisih

- Sem tudi predlagal, da si ta dan, nasa stran, upraviceno prisvoji in
ga proglasi za narodni praznik upora proti zasvojevalcem nase de-
Zele. In, da je pisanje komunistov, o namerah njihovega sestanka na
ta dan, navadna laz, ker je bil v resnici uperjen proti zahodnim »im-
perialistom«.

Kje ste bili ob koncu vojne?

Od 8. decembra, leta 1944, pa skoraj do konca vojne, me je Gesta-
po za nekaj mesecev imel zaprtega v zaporih na MikloSicevi cesti v
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Ljubljani; sprva v samici, skupaj z Otorepcem, ki mi je bil zaupal svo-
je delovanje v OF (ker ni bilo prostora sva bila po dva v »samici),
potem pa v skupini (v spominu jih imam 28) drugih zapornikov, od
mene starej$ih in zavednih »nasih« ljudi, ne ofarsko navdahnjenih.

Pri zasliSanju, z njegdvo piStolo na mizi, ko sem vse tajil, je gesta-
povec Sel iskat tudi zaprtega Rudija Vecerina, mojega znanca pri
Slovenski Legiji. Rudi mi je tedaj rekel: »Bine, kar priznaj, oni vse
vedo«.

Kdo vam je najvec govoril o komunizmu, svaril pred njim ali ga
hvalil?

O komunizmu, kot ideji, sem bil jaz Ze leta 1936, z novicami iz »Slo-
venca« in »Domoljubac, o Spanskih, rdecih in protikrs¢anskih mo-
rilcih, precej natan¢no poucen. Pozneje sem tudi sliSal o tem, kako
»Ukrajina joka«. Ko sem bil Se zelo mlad, smo se trije starejsi bratje
z atom veliko pogovarjali »o politiki«. Tako, da sem bil Ze takrat na
pravem mestu. Kot dijaku in ¢lanu kongregacije pri sv. JoZefu v Lju-
bljani pa so mi bili Ehrlichovi StraZarji najbolj blizu.

Ali je bil v vaSi druZini kdo za revolucijo?
V nasi 0Zji druZini takega primera ni bilo, in med mojimi sorodniki,
bratranci in strici tudi ne.

Ali je bil med vasimi prijatelji kdo naklonjen O.FE? Kaksen je bil
vas odnos do njega?

V mojem razredu, na klasi¢ni gimnaziji, mi je vzbudil pozornost so-
Solec Kobal, ki je veckrat omenjal slovansko Rusijo. Le ta se je po-
zneje »odlikoval« pri OF.

Ze tedaj pa so meni, poleg drugih, vnedenih tujk, vzbudili veliko,
najvecjo pozornost »partizani«. Malenkost? Malenkost, za mene ne.
Zakaj ne Cetniki, in s takim zoprnim, tujim imenom »partizani«? Pr-
votna moja simpatija do teh, navideznih borcev za svobodo, je kma-
lu splahnela. V zacetku, Se najvec, zaradi takega imena in, pozneje,
zaradi »strazarske« Dijaske zveze pri sv. JoZefu, kamor sem zahajal.
Po mojem, Se do danes, nobeden od tistih »borcev«, ni mogel, ne
more in ne bo mogel opraviciti takega, neslovenskega imena, kot je
»partizan«. In res, Ze ime samo, po starem pravilu »nomen omenc
(ime usodo napove) vsiljuje razdor, za katerega so bili takrat odgo-
vorni zavestni pripadniki tistega skrpucala.




INTERVJU

Kako ste dozZiveli prve mesece po koncu vojne?

Prvi meseci po koncu vojne (Ze v prvih dneh, po 3. maju 1945) nam
niso bili naklonjeni. 5. majal945 sem odsSel iz HruSice na pot, kar
trikratno skozi predor pod ljubeljskim prelazom. Med umikom cez
Ljubelj na Korosko, sva jaz in moj brat Marjan nekje blizu Kranja do-
bila skoraj povelje, od meni nepoznanega domobranskega ¢astnika,
naj greva na Korosko pogledat, kaksen je tamkaj polozaj. S takim
namenom sva §la skozi ljubeljski predor in tja ¢ez skoraj do Borovelj
in se potem spet vrnila ¢ez Ljubelj (skozi Se nedokoncani predor)
nazaj, skoraj do Kranja, z namenom, da se na poti najdeva z najinim
mlaj$im bratom, JoZetom, ki naj bi bil pri domobrancih. Ze na drugi,
na koroski strani Ljubelja, se nama je zdelo vse pomeSano, v velikem
neredu in brez kaksnih stvarnih podatkov. Zato sva sklenila priti v
stik z umikajo¢imi se domobranci, in sva se vrnila spet nazaj, skoraj
do Kranja. (S trikratno, ve¢inoma pe$ hojo, skozi ljubeljski predor,
sva se takrat zdela skoraj posebneza in se jaz tega Se danes pogosto
spominjam). Kasneje pa Se iz Vetrinja, s Koroske, skozi predor na
Jesenice in od tamkaj, z vlakom nazaj do Kranja.

Ko ste bili kot domobranec vrnjeni

Ja. V nedeljo, torej, 27. maja leta 1945, kot je splosno znano, so nasi
domnevni zavezniki AngleZi poslali prvi transport domobrancev, ki
so (verjetno) mislili (Se na vlaku v karavanskem predoru!), da gredo
h kraljevi vojski v Italijo, in so jih izro¢ili titovcem (=zlikovcem) v
roke. Med izdanimi domobranci sva bila tudi jaz in moj brat Marjan.
V istem vagonu je bil tudi Marko Kremzar.

Kako je bilo?

»Domé«, v Kranju, so skoraj ves prodani transport domobrancev
zaprli v taboriscée, kjer so se zmagoviti, »partizanski junaki« zna-
Sali nad nami in nam pobirali ¢evlje in ure, belezke in tudi Se cele,
neodprte konzerve jedi. Kot mi je znano, je bil med nami zaprt tudi
moj, tedaj sedemnajstletni bratranec Franci Magister; z njim pozneje
nisva mogla imeti nobenega stika. Ob pretepanju, s katerim so se
»odlikovali« nasi (zloglasni?) jecarji, mi je posebno padel v oéi pri-
zor, ko je neki tudi junaski partizan, prisel pretepat in po glavi tol¢
nekega domobranca, za katerega so mi pozneje rekli, da je bil to nje-
gov brat. Jaz, k sreci, nisem od tolik$nih, dobil nobene batine. Sem
se znal dobro izmikati, pa Se sreca mi je pomagala. Kljub temu sva
midva, jaz in moj brat, kar na hitro sklenila, da se jih, rdecih tolova-
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jev, ¢im prej znebiva. Tretji dan v ujetniStvu (za katerega so, vecino,
potem §li pobijat v Kocevski Rog in tam okoli), ko se je nagibal dan
v prvi junij 1945, sva se $la, oba, nekam ponizno sklonjena, plazit
skozi Ze odvito Zi¢nato mejo, na drugo stran le-te - skoraj bi rekel,
da v svobodo. To se nama je zgodilo na prvi petek v mesecu juniju,
»prekrasnega« nepozabnega leta 1945-ega.

Prve mesece po koncu vojne, od 27. maja 1945 do 6. septembra is-
tega leta sem preZivljal doma, Ze v »osvobojeni« Sloveniji; pravza-
prav, in vec¢ina tistih dni, »na varneme, v hisi svojega starega oceta
in obenem rojstni hisi nase mame. A z bratom Marjanom se nisva
nikomur na o¢i nastavljala, kajti kdorkoli od bivsih terencev bi naju
lahko prijavil in zatoZil oblastnikom, ker sva brez slovesa zapustila
tovarise (ne najine!), v kranjskem taboris¢u; pa tudi svoje prijatelje
domobrance, katerih so se rdeci izprijenci precej izposojali.

Po treh mesecih skrivanja sva 8la 6. septembra 1945 v Ljubljano na
kolodvor in Se isti dan sva bila v Trstu.

Pa druzina?

Moj mlajsi brat JoZe rojen leta 1928, je bil tedaj, komaj Sestnajst, se-
demnajstletni domobranec v Rupnikovem bataljonu. Ko je prisel iz
Teharij pa do pogovora z njim, jaz in brat Marjan, Ze nisva mogla,
ker sva bila tedaj Ze na glasu kot »begunca« iz kranjskega tabori-
S¢a. Kako da je, kot tretji iz naSe druZzine, nas JoZe Magister, prisel
rdedim v roke in potem v zloglasne Teharje, jaz natan¢no ne vem.
Najbrz z domobranci iz Rupnikovega bataljona. Res je, da se je po-
tem, ko so ga, kot mladoletnika, od tamka] izpustili, izmucdenega in
sestradanega, in je priSel domov s pomocdjo oCetovega znanca, ki si
je rekel, da bo Magistru resil njegovega sina. Od tistega ¢asa se je
potem moj brat JoZe, redkobeseden, skoraj vase zaprl. Umrl je 30
decembra v letu 2001.

Mama pa je z JoZetom in z dvema najmlajsSima, Matejem in Mar-
kotom, Zivela »zdomax, v Guncljah, v njeni rojstni hisi, pri svojem
bratu, pri mojem stricu Lojzetu in pri mojih dveh tetah. Naso hiso
so zasedli, so »okupirali« rdeci privrZenci. Mama se je Sla pritoZit
na obcino in jim je, ob tisti priloZznosti, vsakemu tistih odbornikov
nekaj napela in jim >>svo]e povedala« (do takrat nisem vedel da je
tako korajzna).

Matej, ob koncu vojne Sele desetletni fanti¢, moj brat Marko, tedaj
komaj sedemletni, sta po vojni ostala doma, v domovini, kjer naj bi
bili vsi enaki, morda celo enakopravni. Njuna mladost ni bila roz-
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nata, ali oba sta se dobro, gledano iz idejnega staliS¢a, porocila in
ustvarila vsak svojo druZino. Od Sestih sinov, iz nase druZine, sta ta
dva, po vojni ostala doma in do svoje smrti oba z druzinama, Zivela
v »domovini«. Tam doma je ostal tudi JoZe (tretji po vrstnem redu),
ki je kot mladoleten domobranec preZivel Teharje.

Nasa mama Francigka (20/10/1900) se je, v poznih 60-ih letih prej-
Snjega stoletja, odlocila in je, sicer ne rada, zapustila te tri sinove in
prisla za atom, do njegove in do svoje smrti, v Argentino Zivet. In
povem $e to, kako da je (v€asih samo) ¢udna usoda: mi trije, Marjan,
jaz in brat Milan smo (leta 2017) Se Zivi vsi, moji bratje trije ti, ki so
morali v domovini ostati, pa so Ze morali v onostranstvo, na drug
svet oditi.

Razvoj dogodkov je Sel potem svojo, tudi nepravo pot. Zapleti s
premoZenjem, rojstna hiSa pa avtobusi in garaZa so se, tudi preko
SOD-a (Slovenska odskodninska druzba) pocasi urejali. A marsikaj
izgubljenega, tudi pri nas, se ni vrnilo v roke pravih lastnikov. In
vrednost avtobusov podjetja Magister se je skoraj razblinila. Zdaj, v
letu 2017, Zivi v »nasSi« hisi moj ne¢ak Robert Magister, sin mojega
ze umrlega brata Mateja.

Kako se je nadaljevala vasa pot? Z bratom sta 6. septembra 1945
priSla v Trst ...

10. septembra 1945, po mojih zapiskih, 12. septembra 1945 pa po
drugih dveh, sva prisla brat Marjan in jaz, v taboriSce v Serviglianu
in se se$la z atom, ki naju je bil, zaradi govoric o pobitih, Ze skoraj
»odpisal«.

Zacel sem novo Zivljenje (ali trpljenje, kaj jaz vem) in za spomine na
tiste, kar tri leta dolge dni, bi omenil svojo slovensko in italijansko
maturo, pa profesorje in soSolce, ki so mi skoraj vsi ostali dobro v
spominu. Ravnatelj Ivan Prijatelj, razrednik JoZe Osana, profesorji:
prof. Alojzij GerZini¢, g. Janez Perharci¢, g. Rudolf Zrimec, g. Milan
Lampret, rev. JoZe Snoj.

Slovensko maturo sem opravil v gimnaziji v Servigliano, italijansko
maturo sem tudi opravil 16. oktobra 1946 tam blizu, v Riccione.

Kdaj ste se odpravili v Argentino?

/. marca 1948 zvecer je, z begunci, odplula »Santa Cruz«, na kate-
ro smo tudi mi racunali. Ata, brat Milan in jaz (brat Marjan je 26.
decembra 1947 s stipendijo odsel studirat v Spanijo) smo se vkrca-
li 7. aprila 1948 v Genovi, na ladjo Empire Halberd; 9. aprila 1948
nas je na morju doletel silen vihar, s pet metrov visokimi valovi; in
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»morska bolezen, ko skoraj vse po tleh lezi; 19 aprila 1948, ob 19.08,
smo preckali ekvator; 29. aprila 1948 popoldne smo Ze bili v Buenos
Airesu, dan prej pa je »nasa« ladja Empire Halberd priplula v Rio de
la Plata. Mi trije pa mo Sli v buenosaireskem pristanis¢u za nekaj dni
v »hotel de inmigrantes«. 12. maja 1948 mi povedo, da imam TBC.
Ta TBC-izvid je bil potem razveljavljen. Tu se za¢ne nase, moje, ata
in Milana Zivljenje v Argentini.

Kako je bilo?

Zame je zacelo delo, najprej ro¢no (s sifoni za sodo), potem pa admi-
nistrativno v razli¢nih pisarnah. Ob¢asno sem studiral na filozofski
univerzi in tamkaj koncal. Pri izpitu za vpis na Filozofsko fakulteto,
mi je lating¢ina kar precej pomagala ka]tl argentinski Studentje so
imeli za seboj koma] dve leti latinS¢ine, jaz pa sem imel latins¢ino
v vseh osmih letih gimnazije. In tedaj se J'e zacela doba z voznjo na
delo, in ne vedno v istem kraju, pa voZnja na fakulteto, ki je takrat
bila v ulici Viamonte. Tam sem koncal studije filozofije.

Tukaj ste ustvaril lepo druzino.

Porocil sem se z Metko Havelkovo 22. januarja 1966 in sva v zakonu
imela tri otroke: Metko (1966), Marjano (1969) in Bineta (1973).

Moj tast, Danilo Havelka (1909), izvorno, po ofetu, tudi nekaj ¢eske
krvi, je bil leta 1943 poveljnik majhne Vaske straze v Kocevju, pa
tudi zaveden kristjan in skoraj zagrizen Slovenec. Njegove spomine
o teh dneh sem poslal v »Zavezo«. Ne pozabim tega, kar je on pove-
dal in tudi zapisal: od vseh, sicer malostevilnih, njegovih vojakov iz
Vaske straze, »ga ni nihée poznal, nih¢e ga ni izdal, ko so jim, njega,
partizani predstavljali.

Begunci ste poleg dela, studija, druZine, tudi ustvarili lepo sloven-
sko skupnost, v kateri ste bil zelo aktiven.

Kaksno je bilo Zivljenje nase vedno protikomunisti¢ne emigracije na
sploh, in kaj smo delali in za kaj smo se borili, pa kaj smo opravili
in dosegli, lahko skoraj vsakdo dobi v ¢asopisih, zbornikih in knji-
gah, ki so bile tukaj napisane in izdane; vse to z razli¢nih vidikov,
idejnih, politi¢nih, organizacijskih in osebnih. Ob¢asno, sem ter tja
ali pa pogostoma, sem za javnost tudi jaz malo pisaril. Z dopisi in
spisi v nase (tukaj in doma) ¢asopise, revije, obc¢asno sestavljal, za
razli¢ne priloZnosti, tudi kaksen govor ali pa spored (na primer: ob
domobranskih proslavah). Za poucevanje na Srednjesolskem tecaju
sem tudi nekaj pisanja opravil.
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V slovenski skupnosti, bi rekel, da sem bil dosti prisoten in z njenimi
problemi seznanjen. Sam sem bil Ze od zacetka, ¢lan Zedinjene Slo-
venije, zvesti bralec in naro¢nik »nasih« spisov in zapisov in tudi pi-
sec resnih in sme$nih (v Mladinski vezi, na primer) pogruntavs¢in.
Se mladeni¢ sem rad igral odbojko na nasi Pristavi in v drugih slo-
venskih domovih. Janeza Knapa in JoZeta Prijatelja Se nisem poza-
bil. Stejem pa si v dobro svoj doprinos 19-letnega poucevanja na
Slovenskem srednjesolskem tecaju, katerega zamisel in ustanovitev
smo in bodo, tudi nekdanji dijaki, vedno hvaleZni prisojali dr. Mar-
ku Kremzarju. Tega prijatelja pa ne bom pozabil, tudi zato ne, ker
sva bila skupaj med, po anglezih (z malo!) izdanimi domobranci, 27.
maja 1945, na Koroskem, v tunelu do Jesenic in potem z vlaka dol in
kar pes, ob spremstvu rdece drhali, v kranjsko zloglasno taborisce -
in nama, kljub vsemu, pogum Se do danes ni upadel!

In zdaj mi spomin pohiti §e na Vestnik, glasilo slovenskih domo-
brancev in domoljubov, ki sem ga jaz dejansko in z veseljem urejal
vel kot petnajst let. Po osamosvojitvi Slovenije, ko je v Sloveniji za-
Cela izhajati revija Zaveza, smo se v urednistvu odlo¢ili, da nehamo
izdajati Vestnik.

V tem trenutku pa mi pridejo na misel knjige in zapisi Ze pokojnega
dr. JoZeta Ranta, kateremu Se nismo pripisali mesta, ki ga zasluZi.
Njegova knjiga »Slovenski eksodus leta 1945« na 366-ih straneh,
in obenem drobnega tiska, nam tiste dolge dni nase emigracije, s
kateregakoli vidika, nadrobno in jasno opise. To knjigo sem jaz z
veseljem lektoriral in JoZe mi je bil zelo hvaleZen. Leta 1988 pa je
Zedinjena Slovenija izdala JoZeta Ranta, in dolge vrste njegovih so-
delavcev, obsirno delo, knjigo na osemstotih straneh ngd naslovom
»1948 - Zbornik dela v zvestobi in ljubezni - 1998«. Se pred izidom
knjige pa sem nje besedilo vsaj dvakrat prebral in o svojih, tozadev-
nih pripombah JoZetu stalno porocal.

Obcutke s katerimi sem se v emigraciji boril, sem v »Podobah iz
sanj« skus$al na lep leposloven nacin izpricati. V $tirinajstih kiticah,
s stostiridesetimi vrsticami, sem jaz, nekdanji Crtimir (in ne PreSer-
nov Crtomir), usodo slovenskih beguncev, Sele zdaj se mi zdi, kar
verno naslikal.

Kako gledate na vprasanje »sprave«?

Ob spominu na tiste, samo tri dni, ki sem jih prebil pod komunisti v
taboris¢u v Kranju, mi skoraj zavre kri, ko se mi zazeleno leposlovje
Vv ironijo spreobrne. Ampalk, ko se bi, gresnik, jutri skesal, bi tudi jaz
»Spravo« med nami sejal.
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MARIJAN EILETZ

Z DOLGE POTI

To delo je odlomek nekoc¢ objavljenih spomi-
nov v knjigi Moje domobranstvo in preg-
nanstvo, danes pa dodajam Se nekaj neobja-
vljenth spominov iz Italije in Argentine.

BEGUNSTVO

V letrtek, 31. maja 1945, smo zapustili Celovec. Nas kamioncek
je pocasi drdral proti zahodu, preko prelepe Koroske. Nase oci so
bozale to lepoto, a nase misli so bile drugje, v Vetrinju, pa Se dalje,
na drugi strani Karavank, v neznanih krajih in v hudih slutnjah. Po-
magal nam je optimizem zgovornega dr. Tineta Debeljaka, ki nam je
venomer razlagal kake zgodovinske ali etni¢ne zanimivosti v tistih
zahodnih predelih Koroske in tudi na Tirolskem. Veckrat je tudi dal
ustaviti vozilo v bliZini kake cerkve in smo nato z njim prebirali
stare zapise, predvsem na pokopaliskih krizih in nagrobnikih, kjer
je vsakic, ko je zagledal slovensko ime, navduseno zaklical in na
glas komentiral. Med potjo so nas vznemirjali Stevilni tezki angleski
tovornjaki, s katerimi smo se srecavali. Oni so drveli na vzhod, na
novozasedena ozemlja. A nihc¢e ni ve¢ naivno upal, da morda drvijo
na razmejnico s Sovjeti, kjer naj bi se pripravljali na tako obljubljeni
(ali od nas zaZeleni?) spopad. Vznemirjale so nas tudi stalne kontro-
le skoraj pred vsakim krajem, kjer nas je pater Odilo Hajnsek s svojo
franciskansko kuto, z dobro angles¢ino, s prijaznim nasmeskom in z
odlo¢nim nastopom vselej uspesno reseval. Prvo no¢ smo prespali v
Spitalu, pri Rantovih. Pravzaprav nismo dosti spali, ker je bilo tisoce
stvari za premleti, ki so nas vse drzale v precepu, vse okoli predaje
in bodoce usode domobrancev. Rantovi so bili zelo gostoljubni in
so nam postregli z okusnim konjskim golaZem, kar je bilo za nas
prestradane begunce prava pojedina.
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Drugo jutro smo odrinili naprej proti Tirolski in se ¢ez nekaj ur
znasli v Lienzu. Ustavili smo se tik pred mestom pri ¢rpalki in se za-
pletli v pogovor s skupino domacinov. S prepadlimi obrazi so nam
opisovali dogodke, ki so jim bili pri¢a pred nekaj dnevi. Tam blizu,
ob Dravi, je bilo namre¢ manjse taborisce z ruskimi begunci, menda
so bili Kozaki. Cele druZine, stari in mladi, mozje, Zene in otroci. Pa
so prisli angleski vojaki in jih zaceli vleci na postajo in tlaciti na va-
gone, da jih vrnejo Sovjetom. Nekaj jim je uspelo, drugi so se zaceli
upirati in begati naokoli, kjer so jih AngleZi s svojo gentlemansko
krutostjo lovili in menda tudi streljali. Najhujsi prizori so bili tam
na bliznjem dravskem mostu, kjer so se nekateri Kozaki postavili
na rob in skakali v vodo, drugi pa so si rezali vratove in padali Ze
mrtvi v Dravo. Le kaks$ne strahotne kupcije so bile vzrok tega pocet-
ja? Vsem nam je zastala sapa in ostali smo brez besed.

V Lienzu smo se nastanili v gostilni »Zur Sonne«, kjer je Ze sta-
novalo nekaj Slovencev, med njimi ravnatelj Bogumil Remec, Debe-
ljakov tast. Mene niso zanimali politi¢ni razgovori in sem raje hodil
po tem prijaznem mestecu, kjer smo bivali nekaj dni in sem tako
imel priloZnost spoznati vrsto zgodovinskih stavb in lepo okolico. V
Lienzu je pa bilo takrat kar precej Slovenceyv, ki so nas opazili in bolj
postrani gledali. Verjetno so bili kaksni uradniki Gorenjci, ki so imeli
sluZbo v tem mestu in se Se niso vrnili. Na vsak nacin ni bilo prijetno
opazati tiste njihove ne prevec prijazne poglede in posmeske. Zato
so se star$i odlocili, da se umaknemo $e bolj proti zahodu Tirolske,
proti italijanski meji.

6. junija smo prisli v Abfaltersbach, majhno prijazno vasico ob
Dravi, ki je tam precej deroca, pa je ni vec kot za en potok. Nastani-
li smo se v kmecki hisi blizu Drave, katere Sumenja sem se kmalu
privadil in mi je postalo celo prijetno. Pretresel me je pa v soboto 9.
junija dogodek, ki ga nisem do danes pozabil. Naenkrat zagledamo
kolono angleskih kamionov, na katerih so veselo prepevali sloven-
ski povratniki iz Dachaua. Na vsakem kamionu je plapolala velika
jugoslovanska tribarvnica, seveda z rde¢o zvezdo. Cudni obcutki so
se prepletali v mojih moZganih in srcu, po eni strani sem socustvo-
val z osvobojenimi jetniki, ki jih je bila sama kost in koza, po drugi
strani sem se vpraseval, od kod so ti ljudje. Ali so Stajerski in gorenj-
ski narodnjaki, obsojeni od nacistov, ali so pa morda (prav gotovo
so bili med njimi tudi taki) partizanski ujeti borci in terenci, ki so jih
domobranci izroc¢ali Nemcem. Nisem pa videl, in to sem zelo obZa-
loval, pa¢ pa mi je nek prijatelj povedal, da so bili v teh kamionih
tudi od komunistov aretirani »nasi« kaznjenci, ki so jih gestapovci
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tudi vozili v Dachau in so se sedaj vracali kot ujetniki. Ta prijatelj je
videl, v kabinah sedec¢a med voznikom in oboroZenim vojakom, dva
prijatelja, od katerih se spomnim imena Zekarja iz BeZigrada, dobre-
ga kolega iz ¢etnigkih ¢asov. Oba sta se srecala z o¢mi in Zekar se je
malo dvignil in mu pokazal zvezane roke. Znana je Zalostna zgodba
tega fanta, ki je priSel iz Dachaua zelo bolan in so ga v Ljubljani takoj
zaprli v Se hujSe zapore, kjer se mu je zdravje stalno slabsalo. Nato je
bil na procesu obsojen in menda ¢ez nekaj let izpuscen kot invalid.
Odsel je v Svico. Kjer se je preZivljal menda s slikanjem miniatur,
pa ga je bolezen kon¢no strla in je kar kmalu umrl. Njegovo ubogo
in ostarelo mater, ki je bila edina oseba, ki mu je ostala, sem videl
kasneje nekajkrat v taboris¢u v Lienzu, ko je jokala za svojim sinom,
o0 njeni usodi pa nisem nikoli ve¢ slisal. Transporti dachauskih jetni-
kov so se ponovili Se dvakrat. Vselej so nam zapustili neke ¢udne
obcutke, nekje med grozo in pomilovanjem, iz njih o¢i pa smo tudi
zacutili neko sovrazno, mascevalno razpoloZenje.

Vasico Abfaltersbach so nam priporoéili drugi slovenski begun-
ci, predvsem ¢lani visokoSolskega kluba StraZza. Strazarji, ki so se
nastanili po kmetijah okoli vasice Anras, tik nad Abfaltersbachom.
V Anrasu je stanoval tudi skof RoZman, s katerim smo se nekajkrat
srecali ali pa tudi prisostvovali njegovim masam z lepim slovenskim
petjem. Srecali smo vrsto znancev, predvsem studentov in, logi¢no,
Strazarjev, ki so se drzali kompaktno skupaj in delali nacrte za nap-
rej. Bili so pa brez dvoma tudi neka moralna opora skofu RoZmanu,
ki je v tistem c¢asu doZivljal hudo osebno krizo.

ROZMAN IN DOMOBRANCI

Naj Se dodam, da sem se ¢ez dober mesec, nekako zadnje dni
junija, srecal na Tirolskem v Abfaltersbachu s Skofom RoZmanom, ki
je zivel v bliZznji vasi Anras in se veckrat ustavil pred gostilno, kjer
smo zacasno mi stanovali. RoZmana je spremljal Se nek drug duhov-
nik, verjetno je bil njegov tajnik g. Babnik, z mano pa sta bila oce in
mama. Razgovor je nujno potekal o vrnitvi in o poboju domobran-
cev, 0 katerem so Ze zacele prihajati vesti do nas. Mamo so oblivale
solze, ko je poslusala zadnje novice, ki jih je prinesel skof RoZman,
nad vse nas pa je legla huda mora zaprepas¢enosti in Zalosti. Mo-
ram pa priznati, da pri vsej tragiki nisem bil iznenaden nad novi-
co o pobojih, saj sem bil prepri¢an o njih neizbeZnosti. Spominjam
se, da od mojega pobega iz transporta nisem imel niti najmanjsega
dvoma, da ne bi partizani fizi¢no unicili domobranskih ujetnikov,
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saj to je bil zanje cilj, popolnoma nujna in dosledna poteza v celot-
ni revolucionarni logiki. Spominjam se, da je moj oce podal misel,
kako se vendar niso mogli razoroZeni domobranci razbezati Se na
avstrijski strani, ko se je o predaji komunistom Ze kar precej izvede-
lo. Odgovoril sem mu jaz, da se to ni moglo izpeljati iz enostavnega
razloga, ker domobranci niso imeli civilnih oblek in so se tudi zaradi
tega dejstva pocutili vezane kot vojaki, torej nesvobodni, ceprav so
podzavestno tudi ¢utili, da so pravzaprav vojni ujetniki. Na te moje
besede pa je odgovoril skof Rozman takole: »Veste, to je popolna
resnica. O tej zadevi smo Ze pred ¢asom premisljevali. Malo pred
mojim odhodom iz Ljubljane sem imel razgovor s Stabnimi oficirji
in smo se pogovarjali o zadevah v zvezi z nasim umikom, pa sem
jim predlagal, da bi vsem domobrancem narocili, naj nesejo s seboj
civilno obleko. In gospodje mi na te besede niso odgovorili, le grdo
so me pogledali.« Te RoZmanove besede so se mi globoko vZgale v
duso, do danes jih nisem pozabil

ABFALTERSBACH

Pri nas so se skoraj vsak dan ustavljali vsi mogoci Slovenci, ki
so hodili bodisi obiskovat skofa RoZmana ali kaksne straZzarske pri-
jatelje v Anras, bodisi kaksni drugi, ki so 8li naravnost v Italijo, seve-
da na ¢&rno, ¢ez hribe. Postali smo neke vrste informacijska pisarna
za te obiskovalce, ki jih je bilo vsak dan ve¢, ter so tudi puscali pri
nas kolesa in nahrbtnike. Jaz sem izrabil tiste junijske dni za razne
izlete po kaks$nih okoliskih hribih, od katerih sta bila vsaj dva preko
3000 metrov visoka, pa tudi za branje in za Studiranje italijanscine,
ker smo se Ze odlocili, da tudi mi odidemo v Italijo. Vendar starejSe-
ga brata BoZota ni bilo z nami, ker je Ze nekaj dni pred nasim odho-
dom iz Celovca odsel s tremi prijatelji neznanokam. Skrbe¢a mama
je vsak dan govorila, da mora na nek nacin dobiti stik in ga pripeljati
k nam. Oce in ostali trije bratje smo jo sicer tolaZili, da bo Ze kako
Bog poskrbel, da se nekje kon¢no snidemo in naj kar lepo in mirno
pocaka, ona pa ni dala miru. Njene slutnje in ne vem kaksne sile so
jo lepega dne privedle do odlocitve, da ga mora iti iskat. Dokazovali
smo ji nesmiselnost takega pocetja, saj to je pomenilo isto kot iskati
iglo v seniku. Pa je nismo prepricali. 19. junija se je odpravila na pot.
Ze prej je malo poizvedela od vseh tistih nasih obiskovalcev, kje se
nahajajo kaksna tabori§¢a v Avstriji in se je odlo¢ila, da jih obrede.
Ostali smo kar precej pobiti, saj smo si predstavljali tezave in zap-
reke v tedanji Avstriji, ko vlaki Se niso vozili in je bilo treba izrabiti
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redke avtobuse ali celo kamione, ¢e si hotel kam priti. Se danes ne
vem, kako se je mogla mama to odloc¢iti in s kakSnim zaupanjem se
je odpravila na pot. Odsla je v torek, v sredo pa se je vrnila z BoZo-
tom. Nasla ga je v prvem od mnogih mozZnih taboris¢, katerega je
najprej izbrala, saj je dobro vedela, oziroma slutila, da ga bo nasla
tam. No, pa smo takoj napravili druZinski posvet. Nas cilj je bil Itali-
ja, a edini, ki je imel dovoljenje za bivanje v tej deZeli je bil BoZo, ker
je med leti 1941 in 1943 Studiral v Milanu, dokler ga niso »prijatelji«
moralno prisilili, da se mora vrniti v Slovenijo in se uvrstiti v pro-
tirevolucionarno borbo. Seveda je BoZo to poslusno in odgovorno
izpolnil in se vrnil v Ljubljano, kjer so ga kmalu zatem drugi prija-
telji pritegnili v »plavo« gardo na teren. In tako je prestal skoraj celo
revolucijo, oziroma protirevolucijo in nekajkrat za las resil koZo. No,
in sedaj je bilo treba izrabiti tisto njegovo »permesso di soggiorno«
oziroma milansko osebno izkaznico, ki je seveda ni imel vec pri sebi.
Zato »smo« se odlod¢ili, naj gre sam naprej v Milano po duplikat tega
dokumenta in se vrne k nam. Tako se je zgodilo in BoZo je 28. julija
spet odsel, tokrat ¢ez hribe v Italijo.

SLOVENSKA GIMNAZIJA V LIENZU

Medtem smo izvedeli, da se je slovensko begunsko taborisce
preselilo v Lienz, v predmestje Peggez, ter, da imajo tam organizira-
no Ze vrsto kulturnih dejavnosti, kot ¢asopis, pevski zbor, osnovno
in srednjo $olo in Se vrsto drugih tecajev in organizacij, seveda poleg
mocnega verskega Zivljenja. Srednjo Solo, smo izvedeli, je prevzel
ravnatelj Marko Bajuk, najboljSa garancija za kvalitetno in resno iz-
peljavo takega »kihotskega« nacdrta. Se danes, ko pomislim, kaj so
si tisti nasSi Slovenci zamislili, sredi povojne in razruvane Avstrije, v
begunskem taboris¢u, na milost in nemilost prepusceni zavezniski
birokraciji, v svojih srcih noseci vso teZo preZivetih tragi¢nih do-
godkov, ko je skoraj ni bilo druzine, ki ne bi objokovala vsaj ene-

' ga vrnjenih in izginulih sinov ali ofetov, potem pridem do raznih

zakljuckov. Najprej, da sem dozivel to milost, da sem prisostvoval
pravemu »slovenskemu cudeZug, to je tistemu skrivnostnemu in
nerazloZljivemu pojavu kolektivnega samoohranjevalnega nagona
in »sla po Zivljenju, ki ga vcasih e imamo Slovenci. In potem tudi
to, da se je ta begunska revsc¢ina razZivela v vseh razli¢nih potenci-
alih prav zaradi tistega skupnega imenovalca: vera v Boga, v pravi-
co, in sprejetje boZje volje, pa neizmerna ljubezen do naroda. Mirno
in brez vsake vedje travme. Ne vem za nobene izbruhe obupa, kot
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samomor ali ponorelost, celo alkoholizma ni bilo skoraj ni¢. Lepa
tema za psihologko ali sociolosko diplomsko studijo. - Torej, ko sem
izvedel, da se zaCenja vpisovanje v gimnazijo v Lienzu ni bilo druge
izbire kot iti tja. In tako smo vsi trije mlajsi bratje Eiletzi odsli 17.
julija v liensko taborisée, kjer smo se vpisali v gimnazijo. Stanovali
smo pa, kje drugje neki kot pri nasih starih prijateljih in dobrotnikih
Mavricevih, v njihovi sobi, kjer nas je bilo kar nekaj ve¢ kot deset
ljudi. Spali smo na tleh, na zasilnih slamnjacah, jedli pa tisto ¢orbo,
ki so jo nasi kuharji (in kuharice) mogli spackati iz pi¢lih provizij, ki
so nam jih zavezniske vojaske oblasti dodeljevale.

Najbolj grenke trenutke v tistih dneh sem dozZivljal kot prica
razgovorov z ljudmi, ki so dobivali porocila iz Slovenije, iz Teha-
rij, Sentvida, Roga ... Nikdar nisem sodeloval v debatah, vselej sem
raje poslusal, spostljivo, zbrano in so¢ustvovalno. Ve¢ina beguncev
je imela vsaj enega od svojcev izginulega, se pravi ubitega in nez-
nano kje zavrZenega ... Tudi molili smo precej za Zrtve, pa tudi za
krvnike. Nikdar nisem sliSal ene mascevalne besedice, enega izbru-
ha sovrastva. Lahko recem, da so bili tisti moji meseci v lienskem
tabori$¢u ene same duhovne vaje, en velik krs¢anski nauk.

Ravnatelj, prof. Marko Bajuk je bil ena od najmoc¢nejsih oseb-
nosti slovenske emigracije v avstrijskih taboris¢ih in je zasluzeno
nosil svoj pridevek »sultan«, ki so mu ga ljubljanski studentje kla-
sicne gimnazije Ze bogvekdaj naprtili. Ocetovsko avtoritativen, v
srcu dobri¢ina, ampak strog in neizprosno zahteven. Zanasajoc se
na svoj dober spomin nas je vpisoval dijake iz klasi¢ne gimnazije
po spominu, saj skoraj nih¢e ni imel seboj Solskih spriceval. Kogar
pa ni poznal, ker je bil iz kake druge Sole ali celo drugega kraja,
tam pa ni popustil. Znan je primer Frenka Jermana, ki je Studiral
menda na Jesenicah, pa ni bilo nac¢ina, da bi se ga Bajuk usmilil. In je
Frenk popokal nahrbtnik in se podal na pot ez Karavanke na svo;
dom. Tam je nasel svoje spri¢evalo, pa Se knjig je naloZil do vrha
nahrbtnika. Spustiti se v tako avanturo v tistih ¢asih je bilo malce
manj kot samomorilno, ker je bila meja strogo zastraZena od najbolj
proti-bel¢kom nastrojenih vojakov. Frenk Jerman, zares izreden sin
slovenske in gorenjske matere, korajZen kot malokdo, je to junasko
dejanje izpeljal kot Sport in nikdar ni polagal posebne vaznosti nan;.
Pa tudi Bajuk se mu menda ni prevec ¢udil. Saj, kaj drugega bi pa
Clovek lahko pri¢akoval od ponosnega Gorenjca, ki je hotel Studirati
za vsako ceno. Leta kasneje je Frenk dale¢ na jugu ameriske celine,
pod bariloskimi Andi, dokazoval se stotine drugih zmozZnosti in ju-
nastev. Le skoda, da nam je prezgodaj odsel ...
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Profesorski zbor so sestavljali (imena sem vzel iz spominske
fotografije) gospodje Jegli¢ (matematika), dr. Gantar, (ki se je kma-
lu zatem vrnil v Slovenijo s svojim sinom Kajetanom), dr. Blatnik,
Logar (ki nam je znal vcepiti v kranjske betice pravila angleske iz-
govarjave), dr. Zagar, Pavlov¢i¢, Miheli¢, msgr. Skerbec, (velik slo-
venski patriot, vaZna politicna osebnost pri SLS, le Skoda, da je bil
tako proti-straZarsko usmerjen in to na razli¢ne nacine propagiral
in s tem vec slabega kot koristnega napravil za spravo med nami
samimi), Luskar, Kermavner (telovadba), Majcen (nemscina), dr.
Mihel¢i¢, BoZidar Bajuk (nas razrednik in profesor slovenscine, obe-
nem navdusen pobornik za slovensko kulturo in narodno zavest), in
Hrvat dr. Zudenigo (italijans¢ina). Ne vem iz kakSnega razloga pa ni
na fotografiji profesorja umetnostne zgodovine, dr. Rajka LoZarja, ki
mi je zapustil neizbrisne spomine na neStete ocenitve in opise zgo-
dovinskih, arheoloskih in arhitektonskih objektov. Celo to sem mu
Cez leta odpustil, da je arhitekta Ple¢nika malo prehudo obdeloval.

V osmem razredu nas je bilo okoli 25 dijakov, od teh sedem
deklet. Na fotografiji sem zapisal tale imena: Poznetova, Cerarjeva,
Levstikova, Velikonjeva, Seljakova, Robasova, RajSpova, nato Hab-
jan, Kesar, Fric, LovSin, Odar, Drnovsek, Ziernfeld, Sfiligoj, Grilc,
Eiletz, Surman, Brecelj, Stariha, Sustersi¢, in Babnik. Po maturi smo
se raztepli po svetu, nekaj jih je §lo kmalu na grasko univerzo, drugi
smo §li v [talijo, nekateri so kmalu odrinili v severno Ameriko ...

Da nih¢e ne bi izgubil Solskega leta je ravnatelj Bajuk vpeljal
zelo intenziven celodnevni pouk, ker smo med 18. julijem in 3. sep-
tembrom 1945. koncali ves osmi razred z maturo vred. U¢ili smo
se »doma« v barakah zvecer pri brljavi Zarnici, pa cele sobote in
nedelje. Za vse Zivljenje pa me je zaznamovala maturitetna naloga iz
slovens$cine, kateri je prof. Bajuk izbral naslov tiste zgodovinske Pre-
Sernove verze, ki smo jih pa Slovenci na Zalost premalo spostovah
»Zive nas vsi narodi, ki hrepene docakat dan, ko, koder sonce hodi, prepir iz
sveta bo pregnan, ko rojak prost bo vsak, ne vrag, le sosed bo mejak!« Srh
mi je Sel po hrbtu in tiso¢ere blaZene misli so se mi podile po glavi,
ko sem se izpisoval. Se danes, ko ob vsaki priloZnosti prepevamo
to prerosko in himni¢no besedilo, postanem ginjen ob spominu na
tiste tragi¢ne mesece tik po slovenskem holokavstu. Latinska ma-
turitetna naloga pa je imela za naslov: T. Livi: Ab urbe condita, L.
c.10. Italijanska naloga pa: Il rinascimento italiano nel pensiero: cultura
antica ed humanismo. - Maturitetni izpit sem polozil 3. septembra, po
nekaj hudih dneh ucenja. V beleZko sem napisal: Ucenje na smrt in
ztvljenje!
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Medtem se je tudi BoZo vrnil iz Milana z novimi dokumenti.
Mimogrede se je oglasil Se v Bologni v Studentovskem taboriscu,
kjer je kar lepo stevilo slovenskih beguncev Studiralo na tamkajsnji
univerzi. Prinesel je tudi pismo za dekana g. Skerbca, ki je bil v li-
enskem taboris¢u in sem mu ga jaz izrodil. Pismo je bilo neke vrste
proglas tamkajsnjih Studentov (bili so predvsem StraZarji in Mlad-
ci), v katerem govori o zdruZenju obojih organizacij in o bodocem
skupnem delu za dobrobit slovenskega naroda itd. itd. Kaksen te-
den kasneje se BoZo osebno oglasi v Lienzi in obis¢e msgr. Skerbca,
ki se mu zahvali za tisto pismo ter mu pove, da je medtem Ze ob-
vestil strankine voditelje o tem »straZzarskem« manevru. BoZzo mu
pa presenecen odgovori, da to ni nobena straZzarska zadeva temvec
skupna resolucija obojih drustev. »Joj, kaksna skoda, da mi tega pre;j
niste povedali, jaz sem pa to stvar pri stranki medtem Ze obsodil!«
Kaksen dokaz za nas apriorizem, pa za politi¢no ozkost in kratkovi-
dnost! Kaksna skoda!

Po koncani maturi in po slavnostni Solski proslavi smo 6. sep-
tembra tudi proslavili kraljev rojstni dan. Kljub moji nekdanji za-
obljubi zvestobe »domovini« Jugoslaviji in kralju Petru II. sem se
medtem Ze precej ohladil v svojih pro-monarhi¢nih teznjah, ki sem
jih do konca ovrgel ne dolgo kasneje ob priloZznosti Karadordevice-
ve abdikacije v prid Titovemu reZimu, kar je bilo zame o¢ividno iz-
dajstvo. Tista nasa proslava - to naj bo povedano kot neko opravicilo
za nasSe politicne kratkovidneZe - je bila le priloznost, da nas spet
nekoliko okrepijo v domovinski navdusenosti. Presneto slabo mi je
padla kon¢na himna, ki smo jo zapeli za zaklju¢ek, ko je taboris¢-
ni zbor namesto katerekoli od poznanih slovenskih himen (Napre;j
zastava slave, ali pa Hej Slovenci) zapel »Bog pravicni ...«, se pravi
»BoZe pravde ...« v slovens¢ini. Slo mi je na bruhanje, oziral sem se
okoli in opazil podobne obc¢utke pri drugih.

Naslednji veder smo imeli maturantje valeto, do treh zjutraj
smo praznovali, skromno a prisréno. V nedeljo so nas pa Anglezi
pocastili z izletom na Grossglockner, v spremstvu razrednika prof.
BoZidarja Bajuka. V torek 11. 9. sem se vrnil v Abfaltersbach, od ko-
der smo se 24. 9. odpravili proti Italiji.

V ITALIJO

Medtem je nas oce hodil po raznih angleskih pisarnah in izmo-
ledoval neke papirje, ki bi nam, skupno z BoZotovimi dokumenti iz
Milana, omogo¢ili legalni prehod ez mejo. A na Zalost nam ti do-
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kumenti niso ni¢ sluzili. Na meji v pisarni angleske FSS naleteli na
nadutega in o¢ividno nam nasprotno razpoloZenega policista, ki nas
je najprej nadrl, kaj si sploh mislimo, da odhajamo kar tako na svoje
v Italijo, pa, da nas bo poslal nazaj v neko taborisce. Ta Anglez nas je
spominjal na najslabse gestapovce, in kar milo se nam je storilo, ko
smo se spomnili kako smo stiri leta cakali, da nas »AngleZi« osvo-
bodijo. Nato nas je zaslisal in napisal dolg protokol. Potem smo se
domenili, da bomo tam zraven v vasi kje prespali in se naslednji dan
spet javimo pri njem. Res smo se nastanili pri dobri tirolski druZini,
ki so nam poleg skrbne postreZbe Se napravili ves strateski nacrt,
kako priti ¢ez mejo preko hribov. Drugo jutro smo se sicer javili An-
gleZu in mu zagotovili, da bomo pocakali Se neke druge dokumente
iz Lienza, v resnici smo se pa popoldne pomaknili v stransko vasico,
kjer so nas Ze cakali neki dobri tirolski fantje in naloZzili vse nase
cule in sveznje (kov&kov in torb pravzaprav nismo imeli) na Zi¢nico,
ki so jo uporabljali za prevoz pokoSene trave in jo takoj spravili v
pogon. Proti ve¢eru smo prisli na vrh hriba in dobili vso naso robo,
nato pa nadaljevali pot proti meji, skupno z kakimi desetimi fanti, ki
so tudi sli na drugo stran meje vasovat k svojim dekletom Tirolkam
na italijanski - a ni¢ manj tirolski - strani. PrejSnjo no¢ je v dolini de-
zevalo, v hribih je pa zapadel prvi sneg, zato smo v temi cofotali po
blatu in snegu, padali in se drcali, da je bilo joj. Okrog dveh ponoci
pridemo do neke hiSe, Ze na italijanski strani, kjer nas namestijo v
dnevni sobi in nam dajo topla pregrinjala. Nekaj uric spanja nam je
dalo novih moci, da smo zjutraj spet stopili na pot, tokrat po malo
boljsi gozdni poti, proti Toblachu, kjer je bil nas cilj Zelezniska posta-
ja, od koder bi se z elektri¢nim vlakom odpeljali proti jugu.

Morali smo biti kaj ¢udne pojave, ko nas je vseh Sest koracilo
obloZenih s culami in smo se tega tudi zavedali, zato smo se razdelili

-v dve skupini, v razdalji dvesto metrov. Po cesti je mrgolelo italijan-

skih vojakov, vec¢ina bivsih »partiggiani«, veselih in razposajenih, ki
se niso zmenili za nas. Pa¢ pa nismo bili vSe¢ nekemu oficirju, ki se
je pripeljal mimo z avtomobilom in poklical bliZnjega karabinjerja,
naj nas legitimira. Tako smo se mama in midva z mlajSim bratom
znasla na policijski postaji, kjer so nas Se kar prijazni karabinjerji za-
Celi sprasevati in, logi¢no, pregledovati nase cule. Posebno Sef je bil,
klub resnemu zunanjemu izgledu, prava dobric¢ina. Ni bilo tezko
mami, ki je v tem Ze imela prakso, natvesti Italijanom ¢udno Storijo,
da prihajamo iz dolomitskih hribov, kjer smo bivali Ze skoraj dve
leti kot begunci iz ljubljanske pokrajine, sedaj pa Zelimo iti v kako
begunsko taborisce v srednji Italiji. Tako prepricljivo in dramati¢no
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mu je mama pripovedovala naso zgodbo, da je moz dobil solze v
oci. Ni pa vedel mozakar, kaj storiti z nami, saj je imel nalog od visje-
ga oficirja, da nas legitimira in nato ukrene, kar je treba. Vedeli smo,
da je za vse begunce izza meje, ki so jih Italijani zagrabili - ve¢inoma
so to bili Slovenci - edina usoda, da jih vrnejo na mejo angleskim za-
sedbenim oblastem. Tam pa bi nas ¢akal tisti FSS (kvazi gestapovec),
ki bi nas z najvedjim uZitkom poslal v najhujSo mozno situacijo, kar
bi takrat pomenilo najbrZ predajo jugoslovanskim vojaskim pred-
stavnikom v Celovcu. Od tam naprej pa bi bilo vse ¢rno. Medtem,
ko je ta Sef mencal in premisljeval, kaj z nami ukreniti, se odprejo
vrata in stopita v pisarno nas oce in z njim toblaski Zupnik. Seveda,
oce in ostala brata so od dale¢ opazovali naso aretacijo in nato po
svoji vesti in pameti ukrenili. Torej, kaj lahko pride v taksni situaciji
na um pravemu klerikalcu? Zateci se v Zupnisce! Od tam naprej je
bilo vse zelo enostavno. Prijazni Zupnik je takoj pospremil oceta na
straznico in se zaprl v pisarno s karabinjerskim Sefom. Samo nekaj
minut sta govorila, pa je bila naSa zadeva resena. S karabinjerji smo
se skoraj prisréno poslovili in celo opravic¢eval se nam je »... saj ves-
te, taka je ta povojna situacija, boste pac¢ razumeli, a nih¢e vam noce
ni¢ hudega! Kar pojdite, kamor Zelite!«

Ker smo medtem Ze zamudili vlak, je bilo treba prespati nekje,
in spet nam je dobri Zupnik pomagal in nas priporocil neki rodbini,
kjer smo prebili no¢ in se tudi malo oddahnili. Drugo jutro navse-
zgodaj smo Ze bili na postaji in se s prvim vlakom pripeljali v Tai di
Cadore, kjer je bila proga zaradi porusenega mostu prekinjena in
smo presedli na kamione, kjer smo na vrhu lesenih sodov ob&udo-
vali dolomitske lepote in prisli v Treviso. Od tam smo se naslednji
dan pripeljali po »mezzo di fortuna« preko Padove v Chiesa Nuovo.
Tam smo bili §tiri dni in se spet razdelili: O¢e in mama sta odsla v
Irst poiskati kaksne zveze s sorodniki v Ljubljani, fantje pa smo se
podali naprej preko Bologne proti taboris¢u Senigallia - Albergo Ba-
gni -, ki so nam ga Ze pred ¢asom priporocili prijatelji, ki so potovali
veckrat med Italijo in Avstrijo. Tja smo prispeli 7. oktobra opolnodi.

Ta slavni hotel »Albergo Bagni«, - zgrajen najbrz v zacetku sto-
letja in nikoli preve¢ vzdrZevan - je bil za tiste Case in za nas pra-
vi luksuz. Ze nekajkrat so ga menda opisali nasi begunci v raznih
Clankih in pismih, pa seveda ga je vsak po svoje doZivljal. Dvonad-
stropna stavba je stala nekaj metrov od jadranske obale s prekrasno
siroko plaZo. V stavbi sami ni bilo sanitarnih instalacij, uporabljale
SO se na novo »postavljene« letrine na dvoris¢u. Sobe so bile ob-
Sirne in v vsaki od njih je stanovalo v¢asih ve¢ druzin. Vodja tega
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taborisca je bil takrat Rudolf Smersu, ki je seveda odgovarjal angle-
$kemu komandantu in neki Miss, ki sta spadala pod IRO (Interna-
tional Refugee Organization). Tam sem srecal nekatere stare znance
iz Ljubljane, pa spoznal vrsto drugih. Na primer, med njimi je bil
7e prej omenjeni Rudolf Smersu s svojo druzino, Milan Volovsek
(umetnik v razli¢nih panogah) in predvsem nas velik prijatelj, slavni
Marijan Marolt z druZino, sodnik Rezelj s svojimi, druZina Macek iz
Logatca, druzina Hren iz Vrhnike, notar Lesar iz Ribnice z druZino,
Skvardevi iz Sentjosta, Ostercevi in Langusovi iz Ljubljane, Ursicevi
iz Logatca, Kacarjeva in Zuzkova druZina iz Ljubljane, Petkovskovi
iz Hotedrsice, inZ. Svetli¢i¢, duhovniki dr. Stopar, Breznikar, Zavbi,
dr. Gnidovec, dekan Milavec, prof. Teuerschuch, druZina Pavlovcic,
pa vrsta mladih fantov in deklet in nekaterih malo starejSih samcev:
inZenir Bratina (po domace »Zolnir«), Merala, sestri Adamic, Mici
Arnsek, in $e mnogo drugih ljudi, ki se jih ta trenutek ne spominjam
ved. Spominjam se zanimivih Maroltovih predavanj o senigalijski
zgodovini in arheologiji, pa lutkovnega gledalisca, ki ga je mojs-
trsko izdelal Milan Volovsek. Organiziralo se je gledalis¢e (spomi-
njam se predstave »PostrZek«), prirejali so se koncerti, akademije,
razna kulturna, politi¢na in prakti¢na predavanja (iz avtomobilske
in mehani¢ne stroke), razni tecaji in pevske vaje, pa seveda dobro
organizirano versko Zivljenje. Taboris¢no Zivljenje je bilo od sile Zi-
vahno, osnovna $ola in srednja sta dobro funkcionirali, koncem leta
so pa Studentje delali izpite na tamkajsnji italijanski gimnaziji.

Proti koncu oktobra sta se starSa vrnila iz Trsta in prinesla dob-
re novice od dveh nasih tet, ki sta dobili zaradi znanja anglescine v
Ljubljani sluzbo pri UNRR-i in sta zato veckrat potovali sem in tja v
Trst. Seveda sta prinesli nekaj nasih oblek in perila, kar nam je zelo
prav prislo. V tem slavnem »hotelu« sem Zivel vsega skupaj slabe tri
mesece, ker sem Ze pred bozi¢em odsel v Rim, da bi se vpisal na uni-
verzo. Nam vsem (moji druZini vsaj) je bilo takrat precej jasno, da se
nase begunstvo, izgnanstvo ali emigracija Sele zacenja in se moramo
pripravljati na nov, takrat Se neznani svet. Nekaj dni prej pa je tudi
brat Bozo odsel v Milano in kasneje v Bologno, da bi nadaljeval Stu-
dij, kasneje pa se naselil v Riccione, kjer je dobil pri angleski vojaski
upravi sluzbo kot tolmac.

RIM - Karakale

V vecno mesto sva odsla z o¢etom 18. decembra 1945. Na posta-
ji Termini naju je zvecer ¢akal prijatelj Lujo Leskovar iz Maribora in
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naju odpeljal naravnost v hiSo na via Reno 9, kjer so Strazarji dobili
v zacasni najem od Slovakov krasno dvonadstropno hiso. Hisa je
bila sicer precej zasedena, malo smo se tiScali in spali na tleh na
zimnicah, a bili smo v Rimu! Pet dni sem izrabil, da sem si vsaj po-
vrsno ogledal nekaj znamenitosti Rima, nato sva se z ofetom spet
vrnila v Senigallijo, tik pred bozi¢em, kjer smo lepo in domace pra-
znovali sveti veder z boZi¢no akademijo in polnoé¢nico. Cez dva dni
smo imeli izvrsten klavirski koncert prof. Osane, naslednji vecer pa
Balanticev vecer. Kmalu po novem letu pa sem se spet odpravil v
Rim, kjer sem skoraj nepretrgano bival do jeseni leta 1947, do moje-
ga dokon¢nega odhoda iz Italije.

Tisoce doZivetij se mi preliva v spominu, lepih in ne tako lepih,
pa vendar mi je ostal Rim v spominu kot eno najlepsih mest, ki sem
jih kdaj videl. Takrat, ko si Ze nisem ve¢ delal utvar, da se bomo $e
kdaj vrnili v domovino, sem si dejal, da bi v primeru, ko bi mogel
izbirati prostovoljno kraj za svoje bivanje do smrti, bi si takoj izbral
Rim. Na Zalost se mi te Zelje niso izpolnile; v Rim sem se vrnil le
za nekaj dni leta 1980. Takoj po naselitvi sem poiskal arhitekturno
fakulteto in se zanimal za mozZnost vpisa, pa sem naletel na nepre-
mostljivo tezZavo: sploh niso priznavali mojega maturitetnega spri-
Cevala iz Taborisc¢a v Lienzu. Zato sem se odlodil sprejeti sluzbo, ki
so mi jo ponudili v angleskem vojaskem parkiriS¢u v parku tik pred
Caracallovimi razvalinami, v 353 Company Royal Army Service
Corps. Delo ni bilo prav ni¢ naporno, hrana se kar zadostna, stano-
vali smo pa v velikih vojaskih Sotorih, kjer smo predvsem v zimskih
mesecih kar krepko prezebali. Dali so nam popolnoma nove vojaske
uniforme in v prvih mesecih tudi puske, a to je menda prislo na use-
sa jugo-poslanistvu, ki ni bilo zadovoljno, da se tam v Rimu nahaja
skupina jugoslovanskih bivsih etnikov etc. etc., ki so uniformirani
in celo oboroZeni, zato so nam kmalu te puske pobrali in jih nado-
mestili z lesenimi koli¢i. Navsezadnje je bilo za nas to Se boljse, saj
so bili koli¢i precej lazji od pusk.

Torej v tem Campu nas je bilo zaposlenih okoli Stirideset moz,
od teh kaksnih petnajst juZnih bratov, predvsem Crnogorcev, ostali
pa vsi Slovenci. Politiéno smo bili Slovenci seveda iz istega idejnega
protikomunisti¢nega tabora, a strankarsko, bolje receno pod-stran-
karsko pa sprti med seboj na noZ. Spocetka je bil nas predstavnik
(»foreman«) Fran Erjavec, profesor, pisatelj, zgodovinar, a predvsem
politik, ki se je z vsemi komolci, kar jih je imel - in imel jih je dosti
-, rinil z Zebotovo pomodjo v opozicionalne vrste proti Narodnemu
odboru za Slovenijo. Ustanovili so tudi t.i. Akcijski odbor za suve-
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reno in svobodno slovensko drZzavo, v katerega se je vkljudil tudi
moj ole, ker je bil pa¢ dober Stajerec in prijatelj tedaj Ze pokojnega
Zebotovega oceta, mariborskega klerikalnega veljaka. V tem odboru
je bila vrsta studentov iz kluba StraZa, dva bivsa poslanca Spindler
in Zorend, nekaj Se diplomiranih StraZarjev kot Lujo Leskovar, Bog-
dan Novak, kot somisljenika pa sta sodelovala tudi Zurnalista Mirko
Javornik in Kessler. Ta skupina je bila skorajda vecinska. V onem
drugem, uradnem taboru, pa so bili tam v sluzbi Tone Skubic - bivsi
glavar v Novem mestu, menda iz Gosarjeve skupine - Brandstetter,
Grom ter mnogi Studentje iz mladcevske KA. Bilo je tudi nekaj vec
kot pet liberalcev, pa enako $tevilo »neodvisnih«, med katere sem
se Stel tudi jaz, poleg Flisarja, Jagodica in Se nekaterih. Posebno za-
bavno je bilo, kadar so se opoldne v obednici znasle vse tri skupi-
ne, na svojem stalnem koncu na desno od vhoda so bili »uradni«
somisljeniki, ki so posedli tesno skupaj, na skrajnem levem koncu
so se zgnetli strazarski opozicionalci, v sredini med obema pa mi
»neodvisni«, med katerimi ni smel manjkati Francek Flisar, - klica-
li so ga tudi Svejk zaradi ¢udovitih doZivetij na raznih frontah kot
madzarski vojak, kasneje menda partizan in nato domobranec. Ta
prijatelj, moj kasnejsi sosed v Argentini, je imel velik boZji dar hu-
morja, ¢eprav ga nikdar nisem videl nasmejanega. Pred leti je bil
¢lan StraZe, pa je kasneje priSel z njimi nekaj navskrizZ in se tako
pridruzil nam neodvisnim. Obe skrajni skupini sta med srebanjem
juhe prav po tiho klepetali o razli¢nih, seveda strogo zaupnih poli-
ti¢nih zadevah. Flisar, ki je med drugimi lastnostmi posedoval tudi
lepo dozo sarkazma, je ponavadi zacel prav na glas, da so ga oboji
slisali: »Ti, veS kaj sem vceraj izvedel? ...« in nato zaokroZil kako
izmisljeno »novico« na rovas ene od strank, ki se je nato koncala z
duhovito in ostro poanto. Seveda je ona druga stranka prasnila v
smeh in se Se dolgo hahljala, medtem pa je vseh vragolij poln Flisar
Ze pogruntal naslednjo »novico« na rovas te strani, in se je krohot
zaslisal iz drugega konca. Tako smo se vsaj nekateri v¢éasih malo po-
zabavali, Flisarju pa niso dosti zamerili, ali pa so se ga, kot vsakega
dobrega humorista ali karikaturista, oboji kar malo bali.

Ko sem prisSel v Rim, moram reci, da sem bi Se kar malo »pro-
tistraZarsko« nastrojen, kot posledica moje uvrscenosti v Slovenski
legiji, ki je bila popolnoma legalisti¢na in prakti¢no ni bilo v njej
nobenega StraZarja. Tako sem prisSel na »karakale« in bil dodeljen
v tipicen straZarski Sotor, kar me je takrat, moram priznati, prece;
poparilo. Pri¢akoval sem, kot nekdo, ki pade v kletko divjih zve-
ri, da me bodo raztrgali in poZrli. No, to se prvi dan Se ni zgodilo,
tudi drugi in tretji dan ne. Potem pa smo se zaceli kar lepo meniti
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in sem imel priloZnost spoznati med njimi odli¢ne in inteligentne
fante, vsekakor pa zavedne Slovence in, kar mi je pa Ze zacelo uga-
jati, pristase samostojne slovenske drZave. Seveda sem imel tudi z
ostalimi fanti - mladci in liberalci - odli¢ne stike. Mogel bi napraviti
nekaj izjem, ki lahko samo potrjujejo pravilo, da je bila velika vecina
teh fantov odli¢nih znacdajev in res postenih, zato me je pa toliko
bolj peklo dejstvo, da smo na katoliski strani tako malo »kr§¢anski«.
Ta bolezen - prepri¢an sem, da je to neke vrste dusevna bolezen, ki
izhaja iz psiholosko dokazljivih kompleksov in grehot - se $e ni po-
polnoma ohladila, ¢eprav so se njeni simptomi razplodili na druga
polja v nasem protikomunisti¢nem taboru, in so vkljucila tudi neka-
tere Rupnikove pristase in Se druge oporec¢nike. Po 57. letih se na$
notranji turjaski sindrom Se ni zacelil. Na zalost.

Na splosno pa se je na Karakalah ustvarilo kar prijetno vzdus-
je. Zacetna prevlada opozicijskih elementov, s Franom Erjavcem na
Celu, se je Cez nekaj mesecev precej razblinila, ker so Erjavca sami
Strazarji odstavili, ker so odkrili nekatere njegove ne prevec Ciste
manevre. Profesor Erjavec je bil zanimiva osebnost, markanten in
visok, ponosen in neuklonljiv, inteligenten in veren. Skoda, da je
pod temi pozitivnimi lastnostmi prevladovala plast negativnih po-
tez, ki so kon¢no prisle na dan in ga pokopale. Umaknil se je v svoje
stanovanje na Olmati v Rimu, kasneje pa sta se s sinom preselila v
Francijo, kjer se je menda posvetil kokosjereji. Tudi pisal je Se nekaj
Casa. S to Erjav&evo afero je splahnel tudi tisti Zebotov Akcijski od-
bor, o katerem nisem kasneje ni¢ vec slisal. Medtem pa je »uradnac
stran nase SLS kar trdno delovala, s svojim sedeZem na via del Collj,
pa preko pisarne ministra Kreka. Kljub marsikaterim napakam in
kaksnim necednostim. Med »karakalskimi strelci«, kot nas je nekdo
poimenoval, se je formiralo nekaj skupinic, ki so odkrile v bliZini
campa neko vinsko klet, ki so jo poimenovali »pri fratrih«, ker so
jo menda res upravljali neki fratri, ampak je na vsak nacin bolj kr-
SCansko izgledalo, ce si se napil »pri fratrih« kot pa v kaki umazani
beznici. No, jaz nisem imel ¢ast, da bi me kdo povabil v to samo-
stansko pivnico, pa je menda bila res kar simpati¢na, sode¢ po dobri
volji, ki so jo prinesli seboj kaksni nasi prijatelji dobre kapljice, ko so
se v poznih no¢nih urah vracali skozi park in smo Ze od dale¢ sligali
njihov repertoar slovenske narodne folklore.

CRNOGORSKI JUNAKI

Hvala Bogu, hudih konfliktov nismo imeli v tej sluzbi, razen
enkrat, ko nam je Slo za nohte in je izgledalo, da nas bodo AngleZi
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vse vrgli iz sluzbe. Nekega vecera, ko je na glavnhem vhodu nasega
avtomobilskega parka strazil moj kolega, je pripeljal iz parka proti
izhodu velik vojaski avtobus leyland, v katerem je Sofiral nekdo v
angleski uniformi s pokrivalom vojaske policije. Nas paznik, ki pri
angleskih voznikih logi¢no ni smel uporabljati tako strogih predpi-
sov kot pri italijanskih, mu je isto¢asno, ko je odpiral zapornico, tudi
stegni roko, da mu vozac izro¢i uradni »ticket«. V tistem trenutku
pa vozac pritisne na plin in se zdrvi iz campa v noc¢. Toliko je Se
mogel videti na$ paznik, da si je vozac¢ zakrival obraz, pa se mu je
zdelo, da je malo podoben nekemu kolegu Crnogorcu, prijaznemu
fantu, o katerem si nih¢e ne bi mogel misliti kaj hudega. Pa vendar
je bil on. Ne spominjam se imena, pa recimo, da je bil Jovan. Nas-
lednje jutro je nastal cel kraval in prisla je vojaska policija in nas
vse zasliSala in popisala, saj je eden izmed »yougoslavs« reci in pisi
ukradel cel avtobus. Obljubili so nam, da nas pomecejo na cesto,
¢e se avtomobila ne najde. Cez kake tri dni je dobila vojaska polici-
ja od italijanskih karabinjerjev podatek, da so odkrili napol razdrti
avtobus v eni od ardeatinskih jam blizu Rima. Tisto no¢ nas je slo
v patruljo nekaj Slovencev in trije AngleZi in smo v tiSini tistih pe-
S¢enih lukenj ¢akali, da pridejo tatovi dokoncati zaceto demontazo.
Cez kako uro so res prisli in nas kmalu opazili, pa se zdrveli nazaj
v no¢ Nikdar vec jih niso videli, od avtobusa je pa ostalo malce vec
kot skelet. Jezilo nas je, da tatu nismo nasli, saj je Se vedno visel nad
nami Damoklejev me¢, da nas vse pomecejo na cesto. Tedaj se je pa
zgodilo nekaj ¢udnega. Nek drugi Crnogorec, Jovanov prijatelj, ki
pa je moral imeti z njim kakSen problem, je lepega dne nekomu od
naSih rekel, da ve, kje Jovan stanuje, in sicer pri svoji italijanski ljubi-
ci. Seveda, so nasi takoj povedali AngleZem to novico in ¢ez nekaj ur
je italijanska policija Ze zagrabila Jovana in ga postavila za resetke.
Mi smo resili nas poloZaj in se kar nekako oddahnili. Ampak zgodba
se tu Se ni koncala.

Nekaj mesecev kasneje so AngleZi zaceli prevazati Cetnike iz
taboris¢a v Eboli proti severu. Mimogrede naj povem, da so ime-
li ¢etniki, vedina menda Cmogorci, kar precej orozja vseh vrst, od
pusk in mitraljezov pa do minometalcev. Tam v Eboli so bili name-
S¢eni Cetniki raznih frakcij, ki se med sabo niso prevec bratsko ljubi-
li. Bili so pa nastanjeni na dveh bregovih, kot so mi pripovedovali.
Vsake toliko ¢asa so se nekje stepli in nato zagrabili za oroZje in
zacelo se je streljanje z enega brega na drugega. Po vsakem takem
spopadu so AngleZi takoj napravili natan¢no preiskavo na obeh
straneh, pa seveda nikoli niso ni¢esar nasli. Torej, preden so AngleZi
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sedaj te ¢etnike spravili na vlak so jih spet natan¢no preiskali, da bi
odkrili kaksno oroZje, pa seveda spet niso nicesar odkrili. In tako so
dali nalog, naj vlak potegne naprej. Zgodilo se je pa, da se je ta vlak
ustavil na neki postaji juzno od Rima in slucajno istocasno se je pa
ustavil nek drug potniski vlak, ki je prihajal iz Rima. In v tem potni-
skem vlaku so v posebnem kupeju karabinjerji peljali vklenjenega
nasega Jovana, in sicer menda na otok Lipari, kjer so koncentrirali
vse take jugoslovanske obsojence, da so jih kasneje zamenjavali z Ju-
goslovani za svoje italijanske ujetnike. Torej, oba vlaka stojita drug
ob drugem in nas Jovan naenkrat zaslisi bentiti po balkansko iz dru-
gega vlaka in takoj opazi to ¢etnisko rajo in iz grla mu zadoni: »Bra-
Ca, spasite me, Bogami!« Oni bratje so takoj opazili svojega rojaka,
vklenjenega od laske policije, in v hipu poskacejo iz vlaka ter najpre;
navalijo na obe lokomotivi in jim dajo ukaz, da se ne smejo premak-
niti. Nato se skupina najbolj drznih spravi na karabinjerje, seveda
primerno oboroZeni, in brez posebnega truda osvobodijo Jovana ter
ga takoj potegnejo na svoj vlak, kjer ga pomesajo med svoje. Takoj
nato dajo ukaz strojevodjem: »Naprejl« In vlaka odpeljeta vsak v
svojo smer, na enem karabinjerji z dolgimi nosovi, na drugem veseli
Cetniki, ki glasno praznujejo osvoboditev svojega kolega. Tukaj se
konflikt pravzaprav Sele zacne.

[talijansko notranje ministrstvo v Rimu takoj alarmira vso po-
licijo in tudi obvesti angleske oblasti, ki tudi posljejo svojo vojasko
policijo na rimski kolodvor, kjer pricakajo cetniski vlak. Vlak pripe-
lie na postajo, angleska policija navali na vagone in zacenja strogo
preiskavo. Is¢ejo Jovana, in iS¢ejo oroZje. Po celodnevnem iskanju
ne najdejo ne enega, ne drugega. Vse to so medtem Ze zvedeli ¢a-
sopisi in radiji in zaZenejo krik in vik, ki je segal Ze po vsej Evropi,
predvsem v London. Cetnigki vlak je medtem seveda Ze odpeljal
naprej proti severu, mednarodni vrhovi so pa sejali in se razburjali,
kdo je kriv in kako je to sploh mogoce, da se krivcev ne odkrije. Mi
na Karakalah smo tej storiji s slastjo sledili in, po pravici povedano,
po svoje kar uzivali. Jasno nam je bilo, da je Jovan medtem Ze pob-
risal iz tistega vlaka Bog ve na kateri postaji. Pa tisti njegov kolega
Crnogorec, ki ga je izdal, je tudi na lepem izginil, saj je vedel, da bo
Jovan slej ko prej obra¢unal z njim. No, in vlak se je medtem bliZal
mestu Riccione, kjer je bila mo¢na posadka angleske vojaske poli-
cije. AngleZi so verjetno rekli: »Sedaj ali nikoli!« Morali so pokazati
svojo moc in se vsaj delno umiti pred valom kritik in zafrkanc iz
italijanskih medijev. Postajo v Riccione, kot mi je pravil ocividec in
smo tudi brali na prvih straneh ¢asopisov, so obkroZili z mo¢nim
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obro¢em bodece Zice. Poslali so cel bataljon vojastva v bojni opre-
mi in vsakih nekaj metrov postavili strojni¢no gnezdo. Ko pripelje
Cetniski vlak na postajo, takoj ukaZejo vsem cetnikom, da izstopijo
in se razvrstijo na peronu. Nato vojaski policisti zlezejo v vagone
in zacnejo ponovno natan¢no preiskavo. To je moralo izgledati kar
precej komicno. Predstavljal sem si v duhu Sherlock Holmesa z lupo
v roki, ki brska po tleh in stenah vagonov. Druga skupina policistov
se je spravila na postrojene Cetnike in jih zacela pregledavati, enega
za drugim. Ne vem, koliko ¢asa je to trajalo, ampak rezultat je bil, da
spet niso ni¢esar nasli. Takrat se je pa tistemu angleSkemu visokemu
oficirju, ki je vodil to operacijo, cela stvar gotovo zazdela Ze smesna
in se verjetno ni hotel Se bolj osmesiti, zato je jezno ukazal: »Vsi na
vlak in takoj naprejl« Tam se je stvar koncala. In AngleZi so spet
enkrat obupali nad cetniki.

KULTURNI RIM

V svojem prostem casu v Rimu sem izrabljal nesteto moznosti
kulturnih uzitkov. Najvedji vtis so mi pustile operne predstave po-
letnega gledalis¢a v Caracallovih Termah, kamor sem mnogo zaha-
jal. Dobivali smo vselej ve¢ zastonjskih vstopnic, ker je bilo treba za
vsako predstavo odpreti poseben koridor skozi nas campus, kjer so
prihajali gledalci. Med drugimi operami sem videl Aido, Mefistofe-
le, Andrea Chenier, Tosca, La forza di destino, pa Se kaksno. Peli
so sami prvovrstni solisti (Maria Caniglia, Guilio Neri, Beniamino
Gigli in drugi, katerih imen se ne spominjam vec). Kar je pa napra-
vilo na obiskovalce najlepsi vtis je bila celotna postavitev na oder, ki
menda Se danes nima nikjer na svetu primere. Na primer slavnostna
povorka pri Aidi je trajala vec kot pol ure in korakalo je nekaj stotin
razli¢no oblecenih vojakov egipcanske vojske, s konji, kamelami in
sloni. Na zadnje so vZgali Se ognjemete, da je publika prisla v pravo
ekstazo in aplavzov ni bilo konca. Ali pa balet v peklu pri Mefi-
stofeleju, kjer je sodelovala cela mnoZica vragov, proti koncu pa so
se kot v apoteozi prikazali hudicki Se po raznih galerijah in oknih
te sproZili spet prekrasen ognjemet. Bili so ¢udoviti in nepozabni
uzitki, tako glasbeni kot vizualni. Umislili so si te predstave posebni
reZiserji, dobri poznavalci psihologije mas, katerim je treba postreci
z prestudiranimi mocnimi ucinki - brez dvoma so v tem primeru
najvaznejSe umetniske prvine kot orkestrirana glasba, petje, balet,
scenografija, barve itd.-, dajih privedejo v zaZeleno ekstazo. Kasneje
sem videl tudi v nekaterih zgodovinskih filmih razne hitlerjanske in
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musolinijevske, Se kasneje pa Maotove masovne prireditve, kjer so
politi¢no ideoloski reZiserji za svoje diktatorje prirejali podobne ma-
sovne predstave, ko pa je po navadi umetnisko prestavo nadomes-
¢ala kicasta vojaska godba z vsemi mogocimi vizualnimi pripomoc-
ki, kar je moralo pripeljati mnoZice do ekstaze. Tudi sodobni recitali
moderne rock-glasbe vsebujejo podobne efekte. Z gotovo tehniko se
doseZejo razni zaZeleni ucinki, ki privedejo posameznike do popol-
noma anormalnih reakcij.

Posebno poglavije velja rimskim cerkvam. NajvaznejSa seveda
cerkev sv. Petra, pa tudi Lateranska bazilika. Kaj vse sem lahko vi-
del. Nekateri kritizirajo razne dragocenosti, a vidijo se tudi umetni-
ske stvaritve, arheoloske objekte in kulturne dokumente. NeSteto
pala¢ iz razli¢nih zgodovinskih dob, pa seveda razvaline rimskih
stavb in stadionov itd. Clovek bi moral Ziveti leta in leta v Rimu in
vsak dan hoditi naokoli, pa ne bi vsega videl. Avdienca pri papezu
Piju XII je bila prav po vatikansko veli¢astna. Ta papez je precej dal
na zunanji izgled svojih nastopov, ljudje, seveda Italijani, pa so to
zelo ljubili in kar ponoreli, ko so zagledali papeza. V rimski okolici
smo obiskali tudi sloveci park Tivoli s stotinami vodometov, nato Se
obisk v Villo Frascatti, kjer so imeli vinicarji svoje stojnice in ponuja-
li vsem obiskovalcem svoje produkte tega odlicnega vina.

CINECITTA

Nekega dne, bilo je v letu 1947, me prijatelj povabi, ¢e hoem
sodelovati pri snemanju nekega filma v Cinecitta, kjer potrebujejo
»ekstra« igralce za vloge nemskih vojakov in so zato iskali kaksne
bolj plavolase in svetlopolte fante, za kar so dobili nekaj Slovencev
in Hrvatov. Takoj sem sprejel, saj so tudi dobro placali in takrat mi
je to dobro prislo, ker se mi je sluzba pri Anglezih Ze iztekla. Zbrali
so nas najprej v skladisc¢u oblek, kjer smo si morali poiskati primer-
ne uniforme, ki so bile strasno zmeckane, pa to jih ni skrbelo. Nato
so nas peljali v neko gramozno jamo, kjer so imeli Ze postavljene
kulise za celo koncentracijsko taborisce. Takrat smo malo bolj tocno
zvedeli, za kaksen film gre, vendar nihce ni znal - ali hotel - kaj bolj
tocnega povedati. Rekli so, da bodo potrebovali nekaj prizorov v tis-
tem taboriscu, kjer so zaprti Zidovski jetniki in mi »esesovski vojaki«
jilh moramo straziti in primerno ustrahovati. Neki Hrvat, ki je bil z
nami, je vedel povedati, da je ta film pac »judovska propaganda«
in, da ni kaj prida. ReZiser filma je bil menda neki Rossi (verjetno je
to isti kasnejsi slavni reZiser), glavni igralec pa je bil neki »neznani«
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mladeni¢, ki smo ga skozi nekaj dni vsak dan videli in se nam je
zdel malo preve¢ osaben. Ker je igral Zida, smo sklepali, da je moral
biti vsaj on pravi Zid (kajti mnoZico kaznjencev so igrali izklju¢no
italijanski »comparse«). Rekli so mi, da se piSe menda Gassman. ]a,
seveda, to je bil kasneje - in je Se danes - slavni Vittorio Gassman. V
glavnem nismo snemali ve¢ kot kakih dvajset ali petindvajset scen,
predvsem, ko smo gnali to ubogo rajo in jih morali s puskinimi kopi-
ti priganjati, pa ko smo nekoc¢ prisostvovali pri javnem kaznovanju
starega judovskega predstojnika, ki smo ga morali obesiti. Niso bili
prijetni ti prizori, pa kaj hoces, saj je bilo le igranje. Pa¢ pa se mi je
najbolj vtisnila neka druga scena.

Pomocnik reZiserja neko¢ pride med nas in pravi, da potrebuje
dva »korajZna esesovca«. Spogledali smo se, ker nismo vedeli, kaj
hoce s tem reci, saj smo igrali same skoraj stati¢ne prizore. Pomo¢nik
je ¢akal, kdo se bo odzval, in ker se ni nih¢e ganil, sem jaz prvi vstal,
za menoj pa Se nek drugi fant, menda je bil Kastelic. Sumljivo se mi
je zdelo, ker se je reZiser malo muzal, ampak me ni prevec skrbelo.
Popelje naju na drugi konec taborisca, kjer sem Ze prej videl neko
visoko kletko z dvema ovcarjema, ki sta strahotno lajala, kadar se je
kdo priblizal. Vodila sta jih pa dva italijanska policista, ki sta edina
vedela, kako se tem zverem priblizati. Takrat pa, moram priznati,
me je kar malo stisnilo v grlu in s Kastelicem sva se spogledala, ces,
zdaj pa ima$ »esse-esse coraggiosi«! Treba je bilo pripraviti sceno,
ko oficirji zasliSujejo jetnike, dva Nemca (midva) pa stojita za mizo
in drZita na verigah tisti zverini, ki komaj ¢akata, da se zaZeneta
v kaksno Zrtev in jo razmesarita. Policista sta nama razlozila vso
tehniko in skrivnost obvladanja teh psov. Tudi sta nama povedala,
da je nekaj teh vol&akov ostalo v Rimu $e od Nemcev in jih sedaj
oni uporabljajo, kadar je treba, sedaj so jih pa posodili v Cinecitta
za snemanje filma. No, policista sta najprej privlekla iz kletke oba
psa, trdno privezana na debeli verigi, ki je morala biti stalno tesno
napeta. To je bilo bistveno, da si obvladal psa in da se ni obrnil proti
tebi. Od obeh zverin je bila ena precej vedja in grozljivejsa in ta je
pripadla meni. PribliZati sem se moral policistu od zadaj in pocasi
navijati na mojo laket verigo, ki jo je on pocasi odvijal. Se enkrat je
narocal: »Trdno drZite in ne pozabite imeti verigo stalno napeto! Psa
pa vlecite stalno nazaj in ga pritiskajte k svoji nogi. Nato se bo pes
umiril in se usedel na tla. Ce pa le za hip popustite z verigo, se bo
zverina zagnala naprej in zacela skakati, takrat pa ne vemo, kaj bo
z vamil« Tako sva napravila in opazil sem, kako me pes »posluSa,
vsaj tako se mi je zdelo. Nato se zaceli snemati tisto sceno z zasliSe-



SPOMINI

vanjem jetnikov. Vse je slo lepo naprej, ker je bila scena zelo mirna.
Ampak seveda to ni dolgo trajalo. Pojavil se je v vrsti jetnikov nas
junak Gassman in seveda, ko je priSel na vrsto in ga je oficir nekaj
spraseval, je mogel bedak nekaj takega ziniti, da se je Nemec razbu-
ril, zakrical in skocil pokonci. Takrat pa onadva pasja igralca spoz-
nata, da morata tudi zaceti svojo igro in skocita pokonci in zacneta
neznansko rjoveti. Moral sem uporabiti vse moc¢i, kolikor sem jih
imel, ne samo v roki (verigo sem drZal le z levico, ker sem z des-
nico drzal pusko na rami), ampak tudi z nogami in konc¢no s celim
telesom. Nikoli si nisem predstavljal, da ima en pes takSno moc. Za-
ganjala sta se proti prestrasenim »jetnikome, ki so se kar umikali in
bi najraje zbezali. Ta scena, ki ni bila sicer na programu, je bila tako
vSec reziserju Rossiju, da je takoj dal ukaz, da jo ponovimo. In nato
Se posebej insceniran prizor, ko morata psa skakati prav na filmsko
kamero. In te scene je ponovil veckrat. Jaz vem samo to, da sem tisto
no¢ slabo spal, tako me je bolela zatecena roka.

O tem filmu takrat v Italiji nisem drugega slisal, kot da se ime-
nuje »L”Ebbreo errante« -Ve¢ni Jud so pri nas prestavili-, pa niesar
vel. Vel let kasneje, bilo je morda okrog leta 1960, sem nekoc v cen-
tru Buenos Airesa Sel mimo nekega kina in zagledal ¢uden naslov:
»Almas errantes« - Blodec¢e duse. Pogledam na slike in opazim ne-
kaj znanih motivov, pa Se propagando za film pod imenom Vittorio
Gassman. Seveda sem takoj kupil vstopnico in se kmalu preprical,
da gre za tisti »moj« film. Najbolj me je pa presenetila vsebina, ki
sicer prikazuje trpljenje Judov pod nacisti, a zgodba je popolnoma
krs¢anska. Zacne se v Jeruzalemu, ko Kristusa peljejo na Golgoto in
se tam sreca z nekim mladenicem, ki ga osorno ogovarja, Kristus pa
mu odgovori priblizno tako, da ne bo mogel umreti, dokler ne najde
prave ljubezni. In potem film prikazuje zgodbe iz medvojne Nemci-
je, ko spet isti igralec, ko postane star in pade na cesti napol mrtev,
ne more umreti temvec se spremeni spet v istega mladenica. To se
mu ponavlja Ze dva tisoc let in je ves nesrecen, pa ne ve, kaj narediti.
Potem se cela zgodba zacenja zapletati, mladeni¢ postane uspesen
trgovec, precej egoisti¢en, ima pa kljub svojemu judovskemu izvoru
mnogo nacisti¢nih prijateljev, pa se neko¢ zaljubi v mlado judinjo in
tam se zadeva komplicira, ker se Nemcem nekako prekriZajo nacr-
ti. Mladenica zagrabijo in posljejo v taborisce, kjer se preko raznih
prizorov in pogovorov s svojo simpatijo zacenja spreminjati in od-
krivati »ljubezen«, ki ga navsezadnje »odreSi« s tem, da ga Nemci
dokonéno ubijejo in on umira srecen, ker ve, da bo tokrat zares umrl,
ker je nasel ljubezen.
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MILKO SKOFIC IN ISOLDA

Mislim, da nisem edini, ki je odkril, da je svet pravzaprav zelo
majhen. Meni se je to zgodilo v decembru tik pred bozZicem leta 1946
v Rimu, ko sem neko¢ strazil hiso, kjer so stanovali angleski vojaki,
pa se pribliZa neka mlada angleska miss s papirji v roki, ki je hotela
govoriti s kakim oficirjem ali podoficirjem, da jih povabi na prazno-
vanje za »boxing day, to bi se menda po nase reklo »Stefanovanje,
se pravi praznovanje prvega dne po boZicu, ki ga AngleZi na svoj
nacdin praznujejo s tem, da povabijo prijatelje na ¢aj in sladkarije.
Ta miss, ime ji je bilo Rosemary;, ki je stanovala prav blizu tam, sku-
paj z dvema kolegicama, ki so bile vse v sluzbi na visokih mestih
pri zavezniski komandi, sem jo spremljal k nekemu podoficirju, ki
je bil moj prijatelj. Ko se je vracala, rece, naj pridem tudi jaz na to
party. Vse skupaj mi je bilo kar precej odvratno in me ni ni¢ mikalo
hoditi na take angleske zabave. Angles¢ino sem sicer Se kar precej
obvladal, ker sem se Ze dalj ¢asa ucil in se tudi pogovarjal z angle-
Skimi vojaki, a niti na misel mi ni prislo, da bi sprejel povabilo od
kake angleSke dame, poleg tega tudi zato, ker smo se Slovenci, kot
ostali Jugoslovani, ¢utili vedno zapostavljene od vecine AnglezZev.
Zato sem ji takoj rekel, da se lepo zahvalil za njeno povabilo, ampak
jaz sem »Yougoslav« in kot tak ne spadam v njihovo druzbo. Pa mi
prijazna miss Rosemary odgovori, da je to Cisto »okey, saj bo prislo
vec Jugoslovanov na tisto party. »Torej, se vidimo na Stefanovo!« je
dejala in odhitela in ne vem, ce je sploh sliSala, ko sem ji rekel, da
dvomim, da pridem. Torej, bil sem odlocen, da ne grem. Kar pogrelo
me je in nisem vedel, kam se dati. Ko sem priSel v camp na vecerjo
je bila ta stvar predmet splosne debate. Vecina kolegov je bila za to,
da moram sprejeti, Ze za to, ker ne smem zavrniti povabila, ker bi to
vrglo zelo slabo lu¢ na vse yougoslavs. Govoril sem tudi s prijatelji
angleskimi vojaki, pa so mi isto zabicali, da tega povabila sploh ne
morem odklonit. Ves obupan sem nato zacel pripravljati in likati ci-
vilno obleko in srajco s kravato, fantje so mi pa dajali korajzo.

Vdal sem se v usodo in odsel na to »Stefanovanje«, v drugem
nadstropju lepe hise, kjer so te dame stanovale, ter pritisnil na zvo-
nec. Bili so Ze vsi zbrani in me je gostiteljica lepo sprejela ter me za-
Cela predstavljati navzocdim. Res sta bila tam tudi dva Jugoslovana, s
katerima sem takoj zacel razgovor, ker sem se le bolj domace pocutil
na Balkanu. Oba fanta sta bila malce starejSa od mene in nagovorim
prvega: »Od kuda ste vi?« »Nas dvojica sva Slovenca, iz Maribora, a
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od kuda ste vi?« je bil odgovor, ki ga nisem pric¢akoval. Pripravljen
sem Ze bil, da se bom v druzbi juznih bratov prebil skozi tisti vecer,
pa glej ga zlodja, kakSen slucaj! »Jaz sem tudi Slovenec, pa tudi iz
Maribora« je bil moj odgovor. Kot bi udarilo med nas smo obmol-
knili in se zaceli Studirati. Takrat se mi je zacelo malo svitati, ko sem
opazoval obraz mlajSega fanta, in odkrivati neke znane poteze. Prvi
sem prekinil molk in ga vprasal: »Pa niste vi menda kaksen od Sko-
ficevih?« Fanta je skoraj vrglo, ker ni pricakoval tega odgovora. »Se-
veda, Milko Skofi¢ sem!« Isto¢asno se je pa tudi njemu zacelo nekaj
prebliskavati. »Pa da niste vi eden od Eiletzev?« Seveda, spomniti se
me je moral iz »banovinske palace« na Strossmayerjevi 28, kjer smo
leta nazaj oboji stanovali. »Toc¢no, jaz sem Marijan, soSolec vasega
brata Bojana.« Takrat je Milko obmolknil in za hip pogledal na tla.
»Najbrz ne veste, da je Bojan izginil na ruski fronti?«. Tudi jaz sem
obmolknil in v grlu me je stisnilo. Joj, ljubi Bog, tisti dobri in veseli
fant Bojan! Nekaj trenutkov je trajalo, da smo se spet ujeli v razgo-
vor. Nato je predstavil svojega prijatelja Mariborcana: »Tale je Ste-
in, sin tekstilnega industrialcax. Medlo sem se spominjal tudi tega
imena, saj je v isti hisi stanovala tudi druZina drugega tekstilnega
industrialca Loebelja, kasnejSega Larica, pri katerih sem menda sli-
Sal govoriti o Steinovih. No, in smo bili v sredi burnega razgovora,
katerega nase angleske gostiteljice sploh niso mogle prekiniti. Sele
Cez cas je Milko sam zacel razlagati vsej druzbi to nase srecanje in
potem smo bili cel veler srediSc¢e razgovora.

A presenecenj Se ni bilo konec. Naenkrat me Milko vprasa:
»Ampak vi se dobivate z vaso sestricno?« Nekaj ¢asa sem ga debelo
gledal in premisljeval, kaksna moja sestri¢na bi lahko bila tu v Rimu.
Ko sem mu odkimal, mi rece: »Isolda«. Takrat se mi je posvetilo, da
smo imeli v oCetovi druzini sestri¢no, ki nas je nekoc pred leti obi-
skala v Mariboru, ampak je zZivela v tujini, nazadnje menda v Rio de
Janeiru in smo sploh izgubili vse stike z njo. No, in sedaj se pojavi
prav v Rimu!? Takoj sva bila domenjena, da naslednji dan obis¢eva
[soldo Eiletz, kakih deset let starejSo sestri¢no, neporoceno in dobro
situirano lastnico lepotilnega salona in specialistko za zdravljenje
artroze na nek moderen nacin. Pred leti je delala v rimski podruZnici
salona Elizabeth Arden kot glavna upraviteljica, nato se je pa osa-
mosvojila in odprla svoj salon v najelegantnejSem delu Rima, nekaj
metrov od Piazza Spagna.

Srecanje z Isoldo je bilo nekaj izrednega. Tudi ona je bila zelo
presenecena, da nas je nasla v Rimu. Potem sva se veckrat srecala,
tudi brat BoZo jo je priSel obiskati iz Riccione in kasneje tudi oce
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iz Barlette. Pripovedovala je svoje zgodbe, bolj grenke kot vesele.
[solda je zgodaj osirotela, najprej je umrl oce, ki je Zivel v Trstu, kas-
neje kmalu pa tudi mati, Avstrijka, ki je Zivela po ocetovi smrti na
Dunaju. Nato je bila nekaj ¢asa pri nekih sorodnikih od materine
strani, pa v nekem nunskem zavodu, vedno zelo nesre¢na. Zivljenje
jo je zelo teplo. Slovenscine je znala zelo malo, obvladala je pa pet
ali Sest svetovnih jezikov. Takrat, ko nas je obiskala v Mariboru, je
pripovedovala, da se ukvarja z dopisnistvom ne vem vec katerega
¢asopisa, pa, da je zaro¢ena z avstrijskim konzulom v Rio de Janeiro,
kamor je tudi veckrat potovala. Vojna je prekinila to njuno zvezo,
ker se je konzul moral vrniti na Dunaj in je kot protinacist kmalu
izginil. Potem je imela drugega zaro¢enca Romuna, a ju je tudi vojna
razdelila in se ni vec vrnil v Rim. Neko¢, ko sem jo obiskal v ateljeju
na Via Condotti, je bila pri njej na obisku neka njena dobra prijate-
ljica, romunska pisateljica in sila zgovorna in inteligentna Zenska.
Med drugim sem jo vprasal, kaksen je poloZaj romunskih pisateljev
pod komunisti¢nim reZimom. Odgovorila je kratko in jedrnato: »Pri
nas je vCasih drek smrdel, sedaj pa piSe!« - Neko¢ me je Isolda pro-
sila, ¢e bi lahko nesel ra¢un njeni klientki, sestri kardinala in pred-
sednika vatikanske kurije. Seveda sem z veseljem sprejel in doZivel
neko novo izkusnjo. Ko sem prisel v njihov dvorec v Vatikanu, me
je na vratih sprejel lakaj v livreji iz ne vem katere dobe. Popeljal
me je v stanovanje, kot se jih vidi samo v filmih, vse v nekakem
renesan¢nem slogu, polno zaves in preprog, pa najbolj izbranega
pohistva. Ko me je sprejela kardinalova sestra, sem mislil, da sem-
prisoten v kakem zgodovinskem filmu, saj je bila tudi ona oblecena
v istem stilu kot njen lakaj, v svili in brokatu in vse se je vleklo po
tleh. Z menoj je spregovorila le nekaj uradnih fraz in me takoj odslo-
vila. Morda se nisem zadosti globoko priklonil.

Milko Skofi¢ je bil zdravnik in je delal pri angleski upravi. Ne-
kajkrat sem ga Se videl, neko¢ v spremstvu neke lepotice, ki je men-
da bila Gina Lollobrigida, s katero se je kasneje porocil. Milko je
bil izreden, genialen ¢lovek. Ko je spoznal Gino je takoj videl njeno
lepoto in mozZnost, da to svojo lepoto na nek nacin uveljavi. Postal
je njen manager in jo zacel predstavljati raznim osebnostim, ki jih je
tedaj poznal v Rimu predvsem preko svojih angleskih zvez. Nato
pa jo je spravil na natecaj za Miss Italia, pri katerem je zmagala in s
tem prisla v svetovni jet set. Naslednja stopnja je bila kariera v film-
ski industriji, kjer je Gina pokazala svoje sposobnosti kot karakterna
igralka in lepotica z veliko mero seksapila, kar je bilo v tisti dobi
dovolj, da je postala svetovno znana osebnost.



TONE OBLAK

Marijina podoba in relief bequnske druzine.
Oltar Marije Pomagaj v Marijinem svetiscu v San Nicolasu.
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PRIPRAVA NA EMIGRACIJO

V povojnih letih je bila v Italiji strahotna politi¢na borba med
komunisti, socialisti in demokristjani, ki je zaradi prehudega rav-
notezja med temi strankami pozibavala deZelo iz ene krize v drugo.
Komunisti so bili precej mocni in je obstajala moZnost, da pridejo
na oblast. To dejstvo je pomenilo vsem politi¢nim emigrantom iz
vzhodne Evrope kot opozorilo, da je bolj primerno, da se ¢im pre;j
izselijo kam v bol;j stabilen svet. Po drugi strani pa je italijanska vla-
da zacela mocno pritiskati na zavezniSke vojaske oblasti, naj ¢im
prej razselijo te nezaZelene nesrecne brezdomce kamorkoli, samo
naj izginejo iz Italije. Tako smo tudi mi Ze pravzaprav od leta 1946
naprej zaceli izbirati primerno deZelo za nas novi dom. Med slo-
venskimi begunci se o tej zadevi dolgo ¢asa ni smelo govoriti, saj je
velina Cakala na skorajsnji povratek v znova osvobojeno Sloveni-
jo. Jaz nisem spadal med nje in sem kaj kmalu zacel analizirati vse
moznosti izselitve. Midva, z bratom BoZotom in verjetno z mlajsim
Silvinom, bi brez problema kaj kmalu lahko odplula v ZDA ali v Ka-
nado, problem so bili nasi starsi in najmlajsi brat Fedor. Tem je bila
Amerika zaprta. Isto se je dogajalo z vecino nasih begunceyv, rekel bi
vsaj okrog 80 odstotkov. Tega so se zavedali nasi politi¢ni voditelji
in kmalu sprozili akcijo za naselitev v Argentino. Sicer tudi ta deZela
ni bila odprta za starejSe in za otroke, ampak Argentina je bila vedno
deZela »pribliZnosti« ali po Spansko »mas 0 menos«. Zato se je emi-
grantskemu duhovniku Janezu Hladniku, ki je priSel v Buenos Aires
ze pred vojno, kmalu posvetilo, da je dobil zveze pri predsedniku
Peronu, ki ga je lepo sprejel in poslusal, kako mu je ta nas dobrotnik
Hladnik razloZil vso naSo tragedijo in ga prosil, da naj dovoli naseli-
tev vsem beguncem brez izjeme. Peron, ki je bil po navadi mehkega
srca, se je razneZil in res izdal to dovoljenje.

Skozi vse leto 1947 so se vrS$ile v begunskih taboris¢ih inten-
zivne predpriprave, najprej psiholoske, nato pa legalne pri Rde-
¢em kriZu, ki je vsem izdal potni list za apolide (brezdomovince),
ter pred argentinskimi oblastmi za dovoljenje »prostega izkrcanja«
(libre desembarco). Jaz sem gledal na naso izselitev popolnoma pra-
gmati¢no in se pripravljal na to pot tudi »kulturno«: zacel sem se
uciti Spanscine in se zanimal za vse podatke o Argentini. Ker sem
imel namen v Argentini Studirati na univerzi sem se prijavil v Rimu
na neki gimnaziji za maturitetni izpit kot privatist, in sem ga v redu
polozil. Torej, to je bila moja druga matura.
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Vedel sem, da se odpravljamo v deZelo, kjer ni prave demo-
kracije temvec¢ neke vrste predsedniska diktatura s parlamentarno
vecino peronistov, ki niso imeli preve¢ demokrati¢ne kulture. Peron
je v mnogih stvareh, predvsem v svoji socialni teoriji, posnemal mo-
dele fasizma, saj je kot argentinski vojaski atase casa prebil v Italiji
in se naudil premnogih manir iz takratnih ¢asov, med drugim tudi
tehnike obvladanja mas.

Medtem, ko smo v taboris¢u Bagnoli nekaj mesecev ¢akali na
ladjo smo ta ¢as dobro izrabili z u¢enjem Spanscine. Ogromno sem
se naucil na tecaju, ki ga je organiziral simpati¢ni perujski novinar
in pisatelj Eduardo Zapatagranja. Njegov oce, tudi pisatelj, je pisal
pod imenom Eduardo Zamacois in je dolga leta Zivel v Argentini.
Metoda, ki jo je uporabljal pri ucenju tega jezika, je bila res odli¢na,
ker je vse temeljilo na pripovedovanju zanimivih (in resni¢nih) do-
godivscéin tega mladenica, od Spanske revolucije, kjer je sodeloval
na republikanski strani, preko francoske tujske legije v AlZiru, nato
vpleten v vojni proti Nemcem v Afriki, pribeZal k AngleZem, nato
streniran kot vohun in poslan s padalom v Italijo zadaj za fronto, v
trenutku ujet od gestapa in obsojen na smrt, ki so jo odlasali toliko
Casa, da se mu je posrecilo uiti k italijanskim partizanom in tam do-
¢akati konca vojne. Na tecaju nas je bilo kar lepo Stevilo Slovencey,
pa tudi drugih narodnosti. Tako sem ob prihodu v Argentino Span-
s¢ino prakti¢no gladko govoril.

Tik pred boZicem leta 1947 sva se z bratom BoZotom vkrcala na
ladjo Santa Fe, ki naju je pripeljala v Buenos Aires na dan svetih treh
kraljev, 6. januarja 1948, starsi z ostalima bratoma pa so prisli dva
meseca za nama.

ARGENTINA

V svetovni literaturi obstaja neSteto romanov in zgodb, ki
opisujejo razli¢ne obc¢utke inmigrantov ob prihodu v tujo deZelo,
ki so jo po navadi prostovoljno izbrali kot resitev svojih ekonom-
skih problemov. Sli so dobesedno »s trebuhom za kruhom« v neko
novo »obljubljeno« deZelo. Z nami Slovenci - kot z ostalimi stotisoci
razseljenih oseb po drugi svetovni vojni - je bilo to precej drugace.
Nihce ni »hotel« zapustiti svojega doma. Mi smo bili izdani, pre-
tepeni, pregnani, pobegli, z eno besede, na eksil obsojeni. Nih¢ce ni
iskal »obljubljene dezele, ta je ostala tam zadaj, izgubljena in iz srca
iztrgana. Podali smo se v neko »prisiljeno deZelo, ki so jo iz narav-
no ohranjevalnih razlogov skusali sprejeti ¢im bolj prijateljsko in s
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polno mero upanja. Nismo prisli svobodno, pa tudi ne za zmeraj,
nikakor ne! To je bilo le zacasno, »za nekaj mesecev, so govorili.
No, jaz nisem bil tega mnenja. Odhajal sem iz Evrope prisiljen, da,
to je res, izbral sem si tudi Argentino iz razlogov, ki sem jih prej
omenil, kot edino mozno resitev, ampak takoj, ko sem jo izbral, sem
bil popolnoma miren, brez travm, ker sem samega sebe preprical, da
se verjetno nikdar ve¢ ne vrnemo. Ozdravljen sem bil laznih obljub
nekaterih prerokov, ki so na ta nac¢in marsikateremu od nasih reve-
Zev blazili bolec¢ine izgnanstva. Postal sem navaden pionir, skusal
sem se prepricati, da sem popolnoma prostovoljen inmigrant, da
nisem vezan do nicesar, niti do svoje izgubljene preteklosti. Zde-
lo se mi je, da bo taksna drZa najbolj zdrava, najmanj travmatic¢na.
Imel sem vrsto prijateljev, tudi kulturnikov, ki so podobno mislili,
in smo to drug drugemu zatrjevali in si dajali korajzo. Kasneje, ¢ez
nekaj let sem zacel spoznavati, kako prihajajo za menoj vsi tisti ne-
poravnani racuni, za katere sem mislil, da so ostali tam nekje v dav-
nini, zakopani in zabetonirani. Pa sem se motil. Kljub temu, da mi
Bog ni dodal trpljenja z izgubo nobenega sorodnika, pa so mi le-te
nadomestili nesteti prijatelji, nesre¢nezi, ki jim ni bilo prizaneseno
trpljenje in smrt v jamah. Vsak dan bolj so vstajali pred mano, gledal
sem jih spocetka z nejevoljo, s¢asoma pa z vedno vedjim socutjem,
¢util njihovo bliZino in njihov klic, kot je napisal dr. Tine Debeljak v
nasi cerkvi v Buenos Airesu: »... za mrtve ne bodi mrtev ...!« In tako
sem se zacel polagoma vstajenjsko prebujati iz svojega groba v neko
novo prebujenje. Pomagala mi je molitev, pa obéasno komuniciranje
z raznimi misleci, kot so dr. Komar, Brumen in Gogala, in drugih, ter
branje razli¢nih knjig in ¢lankov iz domovine (naj omenim Lojzeta
Rebulo, Draga Jancarja, JoZeta Snoja, Tarasa Kermavnerja, Justina
Stanovnika in Se mnogo drugih), pa Se nekaterih svetovnih avtorjev.

Prve vtise o tej novi deZeli smo dobili tik preden je ladja prista-
la, ko se je pocasi pomikala mimo patricijskega Club de Pescadores,
in smo radovedni raznorodni prisleki napolnili palubo do zadnje-
ga mosticka in buljili na obalo. Takrat smo opazili na terasi pred
klubom ve¢ omizij z brkatimi gospodi v belih oblekah, v ¢rno-belih
lakastih ¢evljih, s panamskimi slamniki in z bambusovimi palicami
v rokah, na belo pogrnjenih mizah pred njimi pa so stali vréki piva.
In gospodje so sneli slamnike in nam prijazno mahali, mi pa njim z
umazanimi robci in starimi rutami. Nekdo je komentiral: »Jih vidis
argentinske latifundiste, kako prijazno pozdravljajo nove suznje, ki
jim bodo pomagali graditi njihovo bogatijo!« A ta vizija je trajala le
kratek hip. Cez nekaj minut se je ladja prislonila na pomol tik pred
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starinsko stavbo sive barve, ki je nosila ime Emigrantski hotel, ki je
nosil bogve zakaj ta blagozvenec pridevek, saj v resnici ni bil ve¢
kot ogromna kasarna z ogromnimi dvoranami, ki so se imenovale
spalnice, s pogradi v treh nadstropjih, s slabo hrano in Se bolj nepri-
jazno upravo. Bilo je o¢ividno, da so se nas hoteli ¢im prej znebiti,
saj so prihajale vsak teden nove ladje z novimi valovi inmigranstkih
MnoZIC.

Naslednji dan smo se Ze odpravili na pohod v ta betonski
pragozd, ki nam je vzbujal zelo razli¢ne obéutke. Sele, ko smo se
povzpeli skozi park San Martinovega trga, ob impozantnem nebo-
ti¢cniku Cavanagh, pa po ulici Florida tja do konca, do trga Plaza
de Mayo, smo se nekako prepricali, da bo to mesto Se kar precej
zanimivo. Tako smo nekaj dni koracili kar pe§ kriZzem kraZzem po
centru Buenos Airesa, pa obenem iskali sluZbe in, kar je bilo naj-
teZje, stanovanja. Sluzb je bilo dovolj, a z bratom BoZotom za vraga
nisva dobila strehe. Tako sva ¢ez stiri ali pet dni, ko so nas Ze kar
na lep nacin metali iz hotela, bila prisiljena vzeti sluzbo s hrano in
»stanovanjem« pri gradnji nekega drZavnega poslopja blizu letali-
S¢a Ezeiza. Nima smisla, da opisujem tisto garanje pri skoraj vsak-
danjem betoniranju, ki je bilo za mladega in Se iz vojne sestradanega
mescanskega dijaka kar malo odvratno. Vrocina je bila blazna, kar
vsak dan med 35 in 40 stopinj. Zvecer sem bil tako zbit, da nisem
imel niti apetita, da bi vecerjal. Pa je tudi to kmalu minilo. BoZo se
je Ze prej izmazal, ker je v dnevnikih kmalu dobil dobro sluzbo pri
ameriSkem podjetju Swift v La Plati, jaz sem pa pocakal, da so prisli
v marcu starsi, ki so ¢ez nekaj dni nasli neko stanovanje v mestu, v
predelu Villa Ortuzar, na ulici Rosetti. Tako smo se preselili v tisto
skromno a dostojno stanovanje.

Tam smo zaceli nase novo, normalno Zivljenje, v tej novi deZe-
li, ki smo jo zaceli pocasi spoznavati in dojemati. Argentina se je v
prvih povojnih letih dobesedno valjala v blagostanju, kot posledica
kupdij s prehrano med drugo svetovno vojno. A isto kot se je zgodilo
»Carovnikovemu udencu« se tudi Argentinci niso zavedli tega bla-
goslova, ki jih je doletel s kupcijami med vojno in Se nekaj let kasneje
s sestradano Evropo. Iz tega pri¢aranega bogastva se niso nicesar
naucili. Nasprotno, to je bila ena njihovih nesre¢, ki se je skupno
s Peronovo korompirano diktaturo zgrnila nad to deZelo. Argenti-
na je vedno bila (in pravijo, da vedno bo) deZela protislovij. Odkar
zivimo tukaj, od leta 1948, smo stalno v krizi. Iz ene krize gremo v
drugo. Neko¢, v prvih desetih letih mojega bivanja tukaj, smo trije
Slovenci, druZabniki v majhnem gradbenem podjetju, debatirali o
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takratni krizi z nasim klientom industrialcem, ki je bil tudi tako na
pol Argentinec, ker je bil sin Judovskih priseljenceyv, inteligenten in
realist. Ko smo se mi pridusevali, zakaj Argentina ne napravi tega
ali onega, zakaj delajo tako ofividne napake, nas je mozZ prekinil in
smehljaje potolazil: »Dajte no, fantje, ali se ne zavedate, da ne Zivite
v zaresni deZeli? To je vendar deZela iluzije, to ni ni¢ drugega kot
deZela iz operete!«. Kar za malo se mi je zdelo tedaj, pa ni bilo dolgo,
ko sem priSel do istega prepricanja in Se danes tako mislim. Kljub
nestetim dobrim, lepim in postenim stvarem, ki jih ima Argentina, je
problem ta, da je le-teh premalo. Vecina je onih drugih, ki so prisle v
to deZelo pred stoletji, skupno s prvimi Spanskimi kolonizatorji. Pri-
staniSce, ki se je takrat imenovalo »Santa Maria de los Buenos Aires«
je bilo vazno kot izvozna luka za od Indijancev pokradeno zlato,
srebro in koZe, od katerega se je dobrsen del pretihotapil po drugih
evropskih pristanisc¢ih. Etni¢no pomesanje prvih spanskih naseljen-
cev z indijanskimi domorodci je doseglo neko geneti¢no meSanico,
ki je bila od &istokrvnih Spancev zanievana in zanemarjena in Se
danes trpi to usodo. Drugi inmigracijski valovi, posebno koncem 19.
in v prvi polovici 20. stoletja so bili pretezno iz sredozemskega pod-
rodja, od teh najve¢ iz Italije. Se danes se sligi kaksna brazilska Sala,
kaj so pravzaprav Argentinci? »To so Italijani, ki govorijo Spansko in
mislijo, da so AngleZi!« V resnici, in to vsi priznajo, je Argentina od
vseh juZznoameriskih deZel najmanj »ameriska«.

DELO IN STUDIJ

Stanarina je bila od sila draga, zato je bilo treba takoj poiskati
novo delo. BozZo je ostal Se kar v La Plati, kjer je pocasi napredoval
in polagoma dosegel lep poloZaj. Jaz sem iskal najprej v tovarnah
blizu nasega stanovanja, da se mi ni bilo treba voziti in sem kar pes
hodil. Tako sem delal najprej v neki vinski tovarni na Paternalu, kjer
sem Ze prvi dan doZivel presenecenje, ker sem nasel tam ve¢ Slo-
vencev iz predvojne emigracije. Delo je bilo monotono in naporno,
ampak tam sem imel priloZnost, da sem se fizi¢no okrepil in ga Ze
lazje prenasal. Po nekaj mesecih mi je nek prijatelj priporo¢il drugo
delo v tekstilni barvarni. Tam mi je bilo kar vSec in tudi ni bilo pre-
ve¢ naporno. Polagoma sem se tudi navajal na tukajsnji okolje, kar
ni bilo prav ni¢ tezko, saj so Argentinci zelo odprti in gostoljubni
ljudje in so na tujce gledali Se kar spostljivo. V tej tovarni sem postal
prijatelj z Horacijem, simpati¢nim tipi¢nim »portefiom, kot se tukaj
imenujejo prebivalci tega mesta, ki je Ze od nekdaj bilo oznacdeno kot
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»puerto« ali pristanis¢e; od tod beseda portefio. Na vsak nacin me
je hotel uditi najprej Spanscine, a je videl, da ne govorim dosti slab-
Se kot on, zato je rekel, da me bo naucil »lunfardo«, to je tukajsnji
zargon. Obenem me je pa zacel uciti tango. Imel je lep glas in je pel
kadar ni bilo Sefa blizu. Moral sem se nauciti ves tekst in melodijo
njegovega priljubljenega tanga »Mina que fue«. Ves navdusen je bil,
ko je videl, da mi je 8lo kar dobro, z melodijo kot tudi z besedilom,
ki je bil skoraj ves v »lunfardu«. Meni je bilo to kar v zabavo in sem
tudi ob¢udoval njegovo vztrajnost pri ucenju.

Se ena zanimivost iz te sluzbe. Na§ delovodja je bil Eduardo,
prijazen moz, ki mi je takoj, ko je izvedel, da sem Slovenec, povedal,
da njegov oce dela v tiskarni, kjer se je tiskal »uradni« slovenski ¢a-
sopis predvojnih emigrantov, katerega imena se ne spominjam vec
Tako mi je stalno prinasal kake stevilke, kjer sem spoznaval partij-
sko nastrojenost pescice tukajsnjih komunistov, ki so izlivali v tem
¢asopisu kar se je dalo strupa na nas »nove« priseljence, belogardis-
te in izdajalce. V tistih mesecih se je tudi razvnela bitka med Titovci
in kominformovci in oboji so izdajali svoje liste, kjer so se tolkli na
zivo. Kljub ogabnosti njihovega Zargona, ki smo ga mi Ze dobro poz-
nali, je bilo tisto branje zares zabavno, dobesedno komi¢no.

Proti koncu leta 1949 sem prisel v sluzbo v trgovsko firmo Mi-
dland Comercial, kjer sem delal dobro leto. Medtem sem Ze poiz-
vedel vse potrebno za nostrificiranje maturitetnega spricevala iz
Rima. Na Colegio Nacional de Buenos Aires, ki spada direktno pod
Univerzo mesta Buenos Aires, so mi dolo¢ili sedem izpitov (tri iz
Spanscine, dva iz zgodovine, enega iz zemljepisa in enega iz drZa-
vljanske vzgoje). Dobro sem se pripravil in do srede naslednjega leta
koncal in se takoj vpisal na arhitekturno fakulteto buenosaireske
univerze. Takrat sem tudi zamenjal sluzbo, ker sem potreboval ve¢
¢asa za arhitekturni studij, zato mi je prislo zelo prav delo pri firmi
Bunge & Born, v pisarni za telegrafsko korespondenco v anglescini,
kjer smo delali po osem ur skupaj, dopoldne ali popoldne in sem
imel priloZnost tudi zamenjati s kakim kolegom, kar mi je omogoci-
lo, da sem prva stiri leta arhitekture kar v redu stisnil.

SLOVENSKI AKADEMSKI KLUB

Od prvega dne smo se slovenski priseljenci v Argentini zaceli
organizirati v vseh mogocih drustvih, cerkvenih ustanovah, pevskih
zborih, gledaliskih skupinah in tako naprej. Moj ¢as mi trenutno ni
dopuscal druge aktivnosti kot nekaj druzabnih sestankov preko na
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novo ustanovljenega Slovenskega akademskega kluba. Tako smo ga
poimenovali, ker so se do takrat univerzitetni Studentje imenova-
li e »akademiki« in smo ta naziv kar pustili. Nekod, v letu 1949,
pri slovenski masi na ulici Belgrano, smo prosili delegata dusnega
pastirstva g. Antona Oreharja, da je razglasil sestanek za vse dijake,
ki se zanimajo za nostrifikacijo spriceval in vpis na univerze. Na
prvem sestanku se nas je zbralo najmanj petnajst, kasneje se jih je
priglasilo Se ve¢, a kon¢no jih je ostalo le kakih osem, ker je vecina
nasih deklet in fantov morala delati, da so pomagali svojim druZi-
nam in ni bilo ¢asa za Studiranje.

Tisti, ki smo vztrajali, smo prav tako morali delati, pa nobenega
ni hudic vzel. Samo zobe je bilo treba stisniti in imeti malo visji cil]
pred seboj. Za to se imam zahvaliti tudi mojim starSem, ki so me
vedno podpirali, da moram priti na univerzo in ¢im prej dostudira-
ti. No, jaz sem to dosegel, sicer v osmih letih namesto Sestih normal-
nih, pa sem bil kar zadovoljen s tem rezultatom, saj sem bil stalno v
sluzbi osem ur na dan. Moral sem pa Zonglirati skoraj vsak dan, saj
je bilo treba tu in tam skociti na fakulteto za kaksno »korekcijo« ali
za podpis, pa sem stekel iz sluzbe cez mesto, kak kilometer dalec.
Projekte sem pa risal ponoci, v¢asih cele noci. Marsikdaj sem Sel na
delo popolnoma neprespan. Bili smo mladi in z jasnimi cilji pred
seboj, krepko je bilo treba stiskati zobe. Pa smo z boZjo pomocjo in
s podporo svoje druZine zdrzali. Se sedaj hranim za spomin karton-
¢ek v obliki ure, z gibljivimi kazalci, ki sem ga neko¢ sestavil in ga
pritrdil na vrata moje sobice. Na vrhu pa zapisal: »Prosim, zbudite
me ob ...« Kazalci so pokazali, kdaj sta me ljubeca mati ali oce pok-
licala, po kakih dveh, treh urah spanja, da sem se na hitro stusal in
najveckrat neobrit zdrvel na fakulteto oddati svoj projekt. Takrat so
bile v modi anfetaminske (protispanjske) pilule, katere mi je predpi-
sal poznan zdravnik in sem jih tudi nekajkrat s previdnostjo upora-
bil, da sem sploh zdrzal.

5. januarja 1951 je pescica visokosolcev ustanovila Slovenski
akademski klub. Razlogov za to je bilo vec, predvsem je bil najvaz-
nejsi ta, da smo se medsebojno informirali o moZnostih nostrifikacij
razli¢nih tipov spriceval. Drug prakti¢ni namen je bil, da se ob ne-
deljah dobimo skupaj Studentje in se sprostimo pri zdravi zabavi. V
svojem statutu smo izjavili, da je »Slovenski akademski klub orga-
nizacija slovensko govorecih visokosolcev, (z edino izjemo prista-
Sev komunisti¢ne ideologije), ki so redno vpisani ali Ze diplomirali
na argentinskih univerzah. Namen Kluba je bil povezovati ¢im ved
slovensko govorecih visokoSolcev v Argentini, oZivljati versko Ziv-
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lienje, vzbujati zanimanje za slovensko narodno kulturo, umetnost,
gospodarstvo in politiko, ter gojiti zdravo druzabnost.« Hodili smo
vCasih v kino ali na izlete, pa seveda tudi na slovenske prireditve,
kadar so bile ob nedeljah.

Ustanovni ¢lani smo bili: Milko Terci¢, sedaj Ze pokojni strojni
inZenir, svetovni specialist za pristaniske tanke za kemikalije, Zivel
nazadnje v Houstonu, ZD; Marko Martelanc, tudi Ze pokojni eko-
nomist, dolgoletni komercialni upravnik pri Dupontu, kasneje tudi
specialist za inStalacije pristaniSkih tankov, kasneje industrialec v
Brazilu za specialna olja, Zivel zadnja leta v Santosu v Brazilu; JoZe
Rezelj, tudi Ze pokojni gradbeni inZenir, delal dolga leta pri veliki
gradbenem podjetju za mostove in pristanis¢a; Ferko Bajlec, ekono-
mist, visoki upravnik v raznih mednarodnih industrijskih podjetjih,
Zivi v Buenos Airesu; njegov brat Josko Bajlec, ekonomist, tudi viso-
ki upravnik pri neki vazni firmi, Zivi v Buenos Airesu; Mirjanka Baj-
lec (porocena z lic. Vladimirjem VorsSi¢em, Zivi v Argentini); Barica
Majcen, arhitekta, umrla za rakom Ze pred leti; dr. Peter Rant, tudi
ze umrl, ekonomist, deloval kot konzultor pri razli¢nih petrolejskih
druzbah; Dugan Suster$i¢, Zivi v Buenos Airesu; Rudi Praprotnik,
ki se je kasneje oddaljil in smo izgubili vse stike z njim; Francek
Prijatelj, prav tako se oddaljil in nismo imeli vec stikov z njim; lic.
Albin Magister, kasneje se nehal udejstvovati v Klubu, Zivi v Buenos
Airesu; Inge Gol; dr. Stane Zuzek, ki se je kasneje oddaljil iz Kluba,
Zivi v Bariloah v Argentini; Lili Jordan, kmalu se je porocila z ne-
kim Francozom in se izselila iz Argentine; in jaz, arhitekt, delal prva
tri leta v gradbeni firmi, nato tri leta v druzbi s tremi slovenskimi
kolegi, nato vsa leta v svojem privatnem biroju. V klub so prihajali
Se nekateri fantje in dve ali tri dekleta, a nasa ideja je bila, da bi se
ta druzba, torej ne klub kot tak, razSirila na neko neorganizirano
skupino deklet in fantov, ki bi se dobivali ob nedeljah in gojili zdra-
vo druzabnost v vseh oblikah. Nas$ cilj je bil, in ga nismo skrivali
temvec jasno poudarjali, da je precej vazno za nas mlade slovenske
Studente, bodoce profesionalce, Zivece v Buenos Airesu, da spoz-
najo sebi primerne druZice in se tako ustvarijo slovenski zakoni.
Tako smo zaceli propagirati to naso druzbo, a nas ni bilo dovol;.
Predvsem so manjkala dekleta, ker so pa¢ prekinile Studij in se nam
niso pribliZale, ne vemo ¢e iz strahu ali sramu. Zato smo se odlo-
¢ili za drug nacin vabljenja, bolj uraden. Neke nedelje, po masi na
Belgranu, predlagamo predsednici dekliSke Katoliske akcije Renati
ASi¢, da na$ Klub povabi skupino deklet na »¢ajanko«, se pravi na
en nedolZen klepet. Se sedaj jo vidim, ubogo Renato, kako je trpela
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in kot kuhan rak zardela, ker ni vedela kam se dati. Obljubila nam
je odgovor Cez teden dni, in ta je bil, tak, kot smo se ga bali: dobili
smo koSarco. Razloga nam pa ni povedala. Vedeli smo, da je prisel
»razlog« od zgoraj. Zato smo sklenili, da stopimo direktno k najvisji
instanci, delegatu dusnega pastirstva, ki je bil obenem asistent Ka-
toliske akcije. Razgovor z g. Oreharjem je bil zelo kratek. Rekel je, da
on ne bi odobraval nobenega sestanka med fanti in dekleti samimi
brez nadzorstva, pa ¢etudi bi dejali, da hocejo skupaj moliti roZni
venec. Dejal je tudi, da on Ze dovolj napravi, da se fantje in dekleta
spoznajo, s tem, da organizira enkrat na leto romanje v Lujan. Odsli
smo z dolgimi nosovi. Naj povem, da smo se kakih dvajset let kas-
neje sestali pri nas z Renato, takrat Ze poroc¢eno Kozina, mamico
Stirih otrok in Ziveco v Kanadi in obujali te spomine. Blaga dusa Re-
nata se je od srca nasmejala in rekla: »Joj Marjan, le kako smo morali
biti takrat tako neumni!«

PribliZzno isto¢asno z ustanovitvijo nasega kluba se je ustanovi-
lo Se eno drustvo slovenskih visokosolcev, izhajajocih iz Stanovske
organizacije Katoliske akcije. Tu in tam smo se z njimi menili, da bi
bilo bolj pametno imeti eno samo drustvo in smo drug drugega va-
bili, da se priklju¢i »nasemu«. Ni teZko razumeti, da ni bilo soglasja
v tej tocki. Oboji smo bili zadosti trmasti in prepri¢ani v pravsnost
svojih konceptov, tako, da nekaj let ni prislo do zdruZenja. Eden od
glavnih razlogov je bil tudi ta, da so bili v naSem Klubu v¢lanjeni ne-
kateri bolj liberalno usmerjeni fantje in dekleta, ki sploh niso hoteli
nic slisati o kakem »katolisko« usmerjenem zdruZenju. No, po enem
letu debat in dolgoveznih sestankov smo se kon¢no, bolj zaradi lju-
bega miru kot ¢esa drugega, odlo¢ili za zdruZitev obeh organizacij v
»Slovensko katolisko akademsko drustvo«. Takrat se je tudi zacelo
po¢asno odmiranje visokogolskega zdruZenja, ki je po kakih treh de-
setletjih malo vedje ali manjSe aktivnosti dokon¢no izginilo.

Dr. STANKO NIKOLIC

Kljub temu, da nismo uspeli nase druzabnosti razsiriti navzven
in povabiti v na$ krog Se druge mlade, predvsem dekleta, smo se
pac zadovoljili s tisto druzbo, ki nam je ostala in ki je izhajala iz Klu-
ba. Iz tiste druscine se je le ustvarilo ve¢ slovenskih zakonov, hvala
Bogu, ¢eprav se je zgodilo, da smo eni ali drugi vcasih »zasli« v
argentinsko druzbo. Zacelo se je tako, ko sva z Petrom Rantom dne
16. oktobra 1949 ob priloZnosti slovesne akademije na cast Skofu Ro-
Zmanu, prisla do vrat Colegija na ulici Azcuenaga, naju nekdo pok-
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lice: »Hej, fanta, pridita sem, vaju nujno potrebujem!« Ozrla sva se
in zagledala na stopnici med vrati stojecega okoli trideset let starega
plavolasca, okrog njega pa roj deklet, vsaj pet jih je moralo biti, vse
Argentinke in precej mlajSe od njega, ki so ¢ebljale vsevprek in ne
vem, kaj so hotele vedeti od njega, ker so kar naprej kricale: »Escu-
chame Estanco!« (Poslusaj me, Stanko!). In Stanko se je o¢ividno Ze
potapljal v tej dekliski poplavi in je nujno rabil pomoc. »No, prosim
vaju fanta, pridita, da vaju predstavim tem deklicam, ki jih peljem
na akademijo, da mi jih bosta pomagala obvladati!« Kar malce v sla-
bo voljo naju je spravil, saj sva imela druge namene s Petrom, srecati
bi se morala z drugimi ljudmi. Pa je bilo prepozno, bolje receno, iz
bontona nisva mogla odkloniti te proSnje in sva se pocasi pribliZa-
la. Dekliski vrisc je za hip potihnil in vse so naju zacele studirati, a
kmalu so bile spet v svojem inkvizicijskem ambientu. Midva sva
pa najprej hotela vedeti, kdo je sploh ta gospod, ki naju je zapletel
v svojo mrezo. Stanko je bil srednje postave, vitek in bolj pocasnih
kretenj. Njegove sivo-zelene o¢i in stalen dobroduSen nasmesek je
izZareval videz simpati¢ne osebnosti. Rekel bi, da je imel na sebi
nekaj viteskega. Govoril je pocasi, precej tiho in nadvse mirno, prav
ni¢ latinskega ni imel na sebi. Ker je opazil, da sva ga kar vprasljivo
gledala, se nama je predstavil: »Sem Stanko Nikoli¢, jurist. Kar Stan-
ko me klicita, kot vsi ostalil« In to je bilo vse, kar je o sebi povedal.
Seveda je nato zacelo predstavljanje z dekliSkim svetom tistih naj-
stnic in nato smo se Ze morali pomakniti v dvorano, kjer sva postala
seveda uradna prevajalca za radovedna argentinska dekleta.

No, po koncani akademiji sva se s Petrom hitela poslavljati, pa
obenem tudi dobila povabilo na njihove hisne plese, kjer je Stanko
vsak teden pouceval skupino argentinskih fantov in deklet njihove
folklorne plese. Skoraj nisem mogel verjeti, ampak je bilo res. Ta nas
mladi slovenski jurist, samorastnik in ¢udasko namerjen intelektua-
lec, je skoraj takoj po prihodu v Argentino odkril nekega tukajsnjega
profesorja za narodne plese, kar je bilo v tistih letih prava redkost,
in se pri njem vestno izpopolnjeval ter to svoje znanje posredoval,
seveda popolnoma brezpla¢no in brez vsakih drugih interesov, ar-
gentinski mladini, ki je takrat poznala le domaci tango in bolero,
pa uvoZeni foxtrot. Najveckrat smo se dobili v hisi druZine Lopez,
katerih tri héerke so bile vse v Katoliski akciji, kot tudi nekaj ostalih
deklet. Ti veceri so se imenovali asalto - napad, zato, ker smo tako-
reko¢ vselej »zavzeli« neko hiso, pa prinesli seboj vse potrebno za
posladkanje in brezalkoholne pijace. Stanko je bil stalno v sredis¢u
vse druzbe. Po kratkem zacetnem klepetu je naenkrat zaploskal in
s svojim zvonkim glasom zaklical: »Pozor!« V hipu smo vsi utihnili
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in Stanko je napovedal, kaj se bomo danes ucili. Vsakic je prinesel
novo gramofonsko plos¢o z nekim novim plesom, in teh je bilo na
desetine, eden lepsi od drugega. Stanku Nikoli¢u se imam zahvaliti,
da mi je odkril lepoto stare avtohtone kulture. In tako smo vselej za-
éeli s folklornimi plesi, novimi in starimi, ki smo jih Ze morali znati.
To je trajalo kar kaksno uro. Potem, po kratki pavzi in potrebnem
okrepcilu pa smo se zavrteli s tangom, bolerom in foxtrotom. Pa
kako se je klepetalo! Neverjetno, kaj vse se da ob takem plesnem
sreCanju lepega in zanimivega dozZiveti. Danes se mi smili mladina,
ki popolnoma brez besed plese moderne plese ob oglusujocih zvo-
kih rock-ansamblov, kjer je sploh nemogoce pogovarijati se, ker se
enostavno ne slisijo. V¢asih premisljujem, ¢e ni morda narobe, da
so tako glasbo iznasli zato, da se mladini ni treba pogovarjati, ker si
najveckrat nimajo kaj povedati.

Nasa skupina je Stanka oboZevala. Seveda, s Petrom sva zacela
kar stalno zahajati mednje in odkrivati njihove znacilnosti. Rekel bi,
da so bili vsi fantje in dekleta iz te druZbe zelo v redu, lepo in poste-
no vzgojeni, Slovence so pa posebno cenili. Kasneje sva pritegnila se
nekaj drugih slovenskih fantov in deklet in tako se je ta nasa druzab-
nost zacela razvijati po nekih, narodnostno ne preve¢ pravovernih
tirih. Vem, da so premnogi rojaki vihali nosove in nas obsojali, iz
vseh mogocih vidikov, nama se je pa kar kresalo. A vcasih sva se
pomenkovala in prihajala do malce grenkih zaklju¢kov. Dobro sva
se zavedala, da se ta mladina srefava na plesnih zabavah in izletih
tudi, morda celo predvsem zato, da si pridobijo svojega Zivljenjske-
ga druga ali druzico. Kar ni ni¢ slabega, nasprotno. V tej druzbi je
bilo obilo priloZnosti in ¢asa spoznavanja med seboj, odkriti svoje
znacaje, teZnje in morda tudi napake. Le to nama je bilo Zal, da se kaj
podobnega ni dalo organizirati v nasi slovenski skupnosti.

Po kakih treh letih, to¢nega datume se ne spominjam, se je Stan-
ko Mikoli¢ poslovil. Odsel je v Spanijo in smo popolnoma izgubili
sled za njim. V Madridu je v¢asih sodeloval na argentinskem posla-
nistvu pri kaki slavnosti, ko je prirejal folklorne plese, kot smo brali
v revijah. Kasneje je menda odsel na Svedsko, pa tudi v ZDA, in tam
je menda kmalu umrl. Zal mi je, da nisem mogel vzpostaviti boljsih
stikov s tem skrivnostnim in privla¢nim ¢lovekom.

Dr. PETER RANT

S Petrom me je vezalo trdno prijateljstvo, od leta 1950, ko sva oba
delala v znanem podjetju Bunge & Born v pisarni telegrafske ko-
respondence za mednarodno uvozno in izvozno trgovino. Ujemala
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sva se v skoraj vseh pogledih na slovensko in argentinsko tedanjost,
se pravi, da sva gojila podobna kriti¢na staliS¢a in gojila podobne
odnose do nase skupnosti. Peter je bil sila podjeten in drzen. Znal je
izvrtati, prav preko tiste najine argentinske druzbe, neko prekrasno
higo, ki jo je njihova druzina zares potrebovala. Nahajala se je na ulici
Granaderos 66, v okraju Flores. HiSa je bila sicer nekoliko starinska,
a dobro ohranjena in ogromna, kar prevelika za njegovo sicer veliko
druZzino, zato so se odlocili oddati nekaj sob. Najvaznejsa soba, neke
vrste sprejemnica, tik ob vhodu iz ulice, se je spremenila v pisar-
no, ki jo je najel podjetni lazarist pater Ladislav Lencek. Tam so se
vrsili mnogi ustanovni sestanki razli¢nih nasih drustev, med njimi
tudi Slovenska kulturna akcija. Peter je kar uZival, ker je kot svo-
jevrsten posebneZ, malce zagoneten, malce kontradiktoren, dosegel
s to Lenckovo prisotnostjo v svoji hisi gotov politi¢en status, namrec
v svojevrstni opoziciji naSemu establishmentu. Peter je imel logi¢no
Rantovo kri in gene, ki so odlikovali vse stiri brate vsakega po svo-
je, z neStetimi vrlinami in nenavadnimi sposobnostmi, drznostjo in
zvitostjo. Ta druZina bi si zasluZila posebno knjigo, sago o Rantih.
A Peter je imel Se druge cilje, in sicer se je odlocil izpeljati v tej novi
hisi svoj nacrt druzabnih »asaltov, z vec¢insko slovensko druzbo. In
to mu je uspelo v veliki meri. Ti mladinski sestanki s plesom so se v
njegovi hisi vrstili vec let in rodili kar nekaj sadov. geprav je vabil
Se nekatere argentinske prijatelje iz prejSnje skupine, je pritegnil celo
vrsto novih slovenskih deklet in fantov. On je dobil preko te nove
skupine svojo Zivljenjsko druZico, Regino Lesarjevo, meni pa je tudi
posredoval moznost, da sem se pobliZje spoznal s svojo danasnjo
Zenko Pavlo Macek, s katero sva se sicer Ze prej poznala »bolj od
dalec«, rekel bi skoraj, iz lujanskih romanj, kar je bilo vsekakor pre-
malo in se je dokoné¢ni Cupidov strel zgodil v Petrovi hisi. Se nekaj
drugih sre¢nih zakoncev se ima Petru za zahvaliti za svoj zakonski
»pristan.

Cez nekaj let se je Peter z druZinico preselil v Bahio Blanco, kjer so
se mu odpirale druge moZnosti kot ekonomistu in samostojnemu
svetovalcu. To je potem nadaljeval spet v Buenos Airesu pri raznih
bankah, nato pa v Neuquenu pri petrolejski druzbi. Tam ga je nekog,
ko se je vracal z avtomobilom, doletela mozZganska kap, ki ga je sicer
le delno ohromela, a nas je po nekaj letih dokonéno zapustil.



NARODNA in UNIVERZITETNA KNJIZNICA

HELENA JANEZIC

LJUBO DOMA, VSAK GA IMA

Ste Ze slisali, da bi v knjiZnici kdo prebival? Tega st
pravzaprav Zelimo vsi, ki imamo radi knjige in prostore, kjer
prebivajo. Eno takih knjiznih domovanj je tudi Narodna in
univerzitetna knjiznica (NUK), kjer sem zaposlena Ze nekaj
let, pa do nedavna nisem pomislila, da bi v stavbi kdo stanoval.
Dokler nismo zaceli videvati drobnih puhastih peres ... zdaj na
tej, zdaj na oni okenski polici, pa med knjigami v skladiscu in
sem in tja tudi kaksno prav posebno, grahasto, na nukovskih
hodnikih. Ker tu zagotovo ni kokosi, ki bi izgubljale grahasto
perje, smo pomislili, da bi v nasi knjiZnici lahko prebival cuk.
Se nihde ga ni zares srecal, najbrz zato, ker ta ptica podnevi spi,
bedi pa ponoci. O njem vemo le, da je majhno in radovedno
pernato bitje, ki ponoci bedi in odkriva zaklade z Nukovih polic.

Poimenovali smo ga Cukec Nukec.

Cukec Nukec, v zamisli in izvedbi Polone Kosec
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Pravljicno bitje Cukec Nukec je nastalo z Zeljo, da bi
najvecjo slovensko knjiznico priblizali nasim najmlajsim.
S pomocjo pernatega radovedneza, ki hkrati tudi simbolno
predstavlja modrost, je spoznavanje stavbe, njenih zakladov
in s knjiznico povezanih ljudi prijaznejse in razumljivo
otrokom. Simbolov je polna tudi hisa tisocerih knjig, kakor
Nuku rece Cukec Nukec. O teh mu razlaga mo]ster arhitekt
JoZe Plecnik, ki ve vse o hisi, njenem nastanku in zakladih,
skritih za tisoCerimi okni v obliki pol odprtzh knjig in prav
on ]e tisti, ki Cukcu odkrije Stevilna man} znana de]stva in
resnice. Nenazadnje tudi to, da je znanje, ki je zapisano v
nestetih knjigah najvecji zaklad.

V NUK smo zasnovali program za najmlajse, kjer ima
glavno vlogo prav Cukec Nukec. Vsako prvo soboto v mesecu
predstavlja najvecjo slovensko knjiznico otrokom in njihovim
spremljevalcem na Cukcevih sobotah. Branju zgodbice sledi
ogled hiSe in njenih zakladov, vsakokrat na drugo temo.
Cukceva sobota v maju 2018 je bila posvecena Slovencem
po svetu in posebej za to priloznost je nastala nova zgodba o
Cukcu. Obiskale so ga lastovke, ki so se prav tiste dni vrnile
1z juznih krajev in mu kot prave poznavalke izseljenske
tematike razloZile, kje vse Zivijo Slovenci in kako so se knjige,
napisane v slovenskem jeziku, izdane pa v drugih drzZavah,
znasle na policah NUK.

Bilo je zgodnje pomladno jutro. V hisi tisocerih knjig je Cukec
Nukec ravno nasel polico, kjer je nameraval prespati dan, medtem
ko bodo knjizni¢na vrata spet odprta nadebudnim Studentom in
vestnim knjizZnicarjem.

»Koliko znanja in informacij je v vseh teh knjigah,« je Ze tisocic
pomislil in glasno zazehal. Prisel je njegov ¢as za spanje, saj je kakor
vse prave nocne ptice spal le podnevi. Spanec ga je Ze lovil za krila,
kljub temu, da mu ena stvar ni in ni dala miru. Pred nedavnim
je namre¢ odkril, da so v knjiznici, kjer prebiva, tudi knjige v
drugacnih jezikih, nekaterih pa zaradi ¢isto drugacnih érk sploh ni
znal prebrati. Prav to noc¢ pa je v enem od oddelkov opazil knjige, ki
so nastale v daljnih krajih sveta, a so bile vse napisane v slovenskem
jeziku. Rekel si je, da bo o tem povprasal mojstra Ple¢nika, ko se bo
spet kaj oglasil. »Kaj ne zzm]o slovensko govorect ljudje le v Sloveniji?« je
razmisljal Ze napol v spanju. Ze drugic¢ je zazehal, velike ocke so se
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trudne zapirale, zato je skril glavo pod perutnico in utonil v spanec.

Prebudil ga je hihitav Scebet. Odprl je najprej eno oko in
zaspano pomeziknil, ko je pred sabo zagledal drobne ¢rne ptice z
belimi trebuscki in skarjastimi repi. V krogu so stale pred njim in se
hihitale. Kar ni mogel verjeti svojim zaspanim ocem: »Lastovke! Kako
dolgo vas ni bilo, pogresal sem vas!«

»No, priblizno pol leta smo bile v toplih krajih, zdaj se je pa tu spet
ogrelo in smo se vrnile. Dolga pot je za nami,« je povedala najmlajsa
lastovica, ki se je izvalila komaj prejSnje poletje in prijateljsko lopnila
Nukca po perutnici.

»Sem mislil, da vas ne bo vec nazaj,« je prizadeto rekel Nukec in
nato veselo pristavil: » Vasa gnezda so vas pa pocakala.«

»Vedno je tako. In res se je lepo vrniti domov, sploh po nekaj tisoc
preletenih kilometrih,« je z nekaj utrujenosti v glasu rekla najstarejsa
lastovka.

»Nekaj tisoc preletenih kilometrih? Ja kam ste pa sle, na konec sveta? «
Nukec ni mogel skriti zacudenja.

»Vsako jesen se odpravimo v daljno Afriko, naravnost proti jugu. Tam
prezimimo, nato pa se vrnemo v svoja gnezda, v Slovenijo,« je potrpeZljivo
razloZila mama lastovka.

»A potemtakem ste Slovenke?« je vprasal Nukec. Najstarejsa
lastovka je prijazno pokimala: »Tako je. V Sloveniji smo se rodile, zato
cutimo, da smo tu doma. Me smo slovenske lastovice.«

Nukca je zaspanost Ze zdavnaj minila, ¢eprav je bilo sonce
Ze visoko na nebu. Vedno bolj se mu je dozdevalo, da mu lahko
lastovke pomagajo razresiti skrivnost knjig, ki jih je srecal v sobi
z napisom Zbirka tiskov Slovencev zunaj Republike Slovenije, saj so
vendar svetovne popotnice. |

»A ste srecale v Afriki tudi kaksnega Slovenca?« je vprasal Nukec.

»Tudi v Afriki Zivijo Slovenci. O prvem, ki je raziskoval ¢rno celino
in o njej napisal celo knjigo, pa mi je pravila Ze moja babica,« je uceno
pripomnila mama lastovka. »To je bil Ignacij Knoblehar, slovenski
misijonar in raziskovalec. V knjigi Potovanje po beli reki pa je pisal o svojih
odkrivanjih deZele ob reki Nil.«

»V Afriki je reka Nil, notri plava krokodil,« je pristavil Nukec. »Pa
Curi Muri je tudi Sel v Afriko, sem bral v knjigil«

»Dobro, on je odsel, ker je mislil, da se mu v Afriki ne bo treba umivati.
Slovenci pa nasploh radi potujejo in Ze od nekdaj se selijo tudi v druge
deZele. Najdes jih na vseh celinah: v Severni in Juzni Ameriki, Avstraliji,
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Aziji in povsod po Evropi. Tale Ignacij je le eden od mnogih, ki so odsli v
svet in tam pisali knjige.«

»Zakaj se pa selijo? Da se poleti lahko vrnejo nazaj 2 jebil radoveden
Nukec.

»Eni gredo le na pocitnice ali potovanje, ti se kmalu vrnejo; spet drugi
pa se odselijo in se vracajo v svojo domovino le Se na obisk. Tam, kjer najdejo
svoj novi dom, se jim rodijo otroci, ki se morda Se vedno pocutijo Slovenci
in govorijo slovenski jezik. Nekateri ob sobotah celo obiskujejo slovenske
sole, med tednom pa v Solah in z vrstniki govorijo jezik svoje nove deZele.«

»Zakaj pa ne pridejo nazaj?« Nukec ni ¢isto razumel.

»Vzroki, zaradi katerih so se preselili, so razlicni. Vecina je iskala
boljse Zivljenje, pa boljsi zasluZek in boljse pogoje za delo in jih tudi nasia.
Zato se niso vec vrnili. Nekateri pa so bili primorani oditi, da so si sploh
resili svoja Zivljenja. To zadnje je bilo ob koncu druge svetovne vojne,« je
zbranim poslusalcem s Cukcem Nukcem na éelu razlagala mama
lastovka.

»A so potemtakem oni napisali tiste knjige, ki sem jih videl v Nukovi
zbirki z dolgim imenom?« se je Nukcu zacelo svitati.

»Prav imas,« je pokimala mama lastovka. »Knjiznica, v kateri
Zivis, zbira tudi knjige in druge zapise, ki jih ustvarijo Slovenci, ki ne Zivijo
v Sloveniji. Kar pol milijona jih je, zato je tudi knjig veliko.«

»Pol milijona? Pa saj je vseh Slovencev v Sloveniji dva milijona,« je
nejeverno rekel Nukec. » Potemtakem ena petina Slovencev sploh ne Zivi
v Sloveniji!«

»Prav si izracunal, Nukec,« ga je pohvalila najstarejsa lastovka.
»Velika vecina pa se pocuti Slovence, nekateri se se vedno pogovarjajo
slovensko in naucijo nasega jezika tudi svoje otroke. Pisejo in berejo knjige
v slovenscini in imajo Slovenijo za svoj dom. Zato se tudi oni, kakor me,
lastovke, radi vracajo nazaj, pa Ceprav samo na pocitnice. Slovenijo nosijo
v svojem srcu in ponosno povedo, da so Slovenci.«

»Tudi jaz sem slovenski cukec,« je rekel Nukec »prav kakor ste ve
slovenske lastovice. «

Mama lastovka je slovesno pogledala Nukca in rekla:
»Pomembno je, da se zavedas svojih korenin in tega, od kod si. V Zivljenju
ti da to posebno trdnost.«

Lastovke so odletele poiskat svoja gnezda, Cukec Nukec pa
je Ze napol v spanju razmisljal, kje vse Zivijo njegovi sonarodnjaki.
Veselil se je, da bo zdaj, ko so se lastovice vrnile, zagotovo izvedel Se
obilo zanimivih slovenskih izseljenskih zgodb.
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