

*Miriam Drev*

## Pod trančo

### Pod trančo

1.

Srečujem ga pod kostanji  
in na mostu, psičko ima kakor jaz,  
izbral si je svojo usodo, morda  
že ob celičnih delitvah, njegova žival  
je videti v boljši koži kot on.  
Liže si tačke, leži v košari, sita.

*Ena njena konzerva v zameno za moje pivo  
in sendvič, reče klošar.*

Vzel jo je k sebi, drugače bi jo utopili  
– zdaj sta dva.

Relativno gledano  
je moja vodna črta  
postavljena nekaj prstov više.

Reče mi, *gospa,*  
*če bi imel vrt,*  
*bi na njem rasle hortenzije.*  
Pa ni delirium tremens.

V naših časih  
kralji ne vabijo več beračev  
za svojo mizo; niti občasno.

2.

Kako se zatakneš v tak položaj.  
Drsiš, malo po malo navzdol po bregu,  
meja se niža in niža, prijetno,  
gledajo te, nisi še odveč,  
reber je žamet.  
Potem udariš s čelom,  
ne ob pahljačast grm;  
trdo  
ob čer.

### Dolgotrajna stanja

V dvigalnem jašku potovka,  
zavarjeni nohti, veke; jeklena  
cev leze, enakomerno, gor in dol,  
do kovinskega platoja in spet do tal,  
drsenje žege.

Nekoč boš pustila odit  
bolečini, povedala,  
kar se bojiš izreči,  
najprej sebi,  
na videz neizrekljivo; besede  
se že trgajo z jermenov, jermenij polzijo  
iz obročev, zakovanih v kamen.  
Vzdihi se izrekajo z medmeti  
in zamrejo  
– čas je za zloge,  
pološčene zloženke s fasetami zrcal.

Besede so češnje v dozorevanju, enako čvrste,  
prstene, lepijo se kot kri, vendar  
so za žejo.  
Prisluhne jim zelenjavar na stojnici,  
hoče ti znižati ceno,  
a se samo nasmehneš,  
zdaj ni več popuščanja;  
prisluhneš jim sama,  
prisluhne vrana, ker utihne.

## Ona, spodaj

1.

Včasih si rečem, kar tako:  
dobro, da nisem Lavinia,  
Glorija ali Jagna,  
s tem mi je prizaneseno.  
Toda nekoč bom brez imena,  
mogoče še tu, ko v popolni  
uklonitvi težnostim vseh vrst  
ne bom več vedela  
ne zase ne za rod; ali drugje,  
željna novega, v zavoju s telesom in usodo,  
kdo ve,  
mogoče bom nekoč – in če kaj zaleže, prosim,  
da ne – takšna starka kakor ona,  
ki spet sedi pred blokom na betonskem zidku  
in se trese,  
ko grem dol:  
*imate en evr za kruh,*  
*oprostite.*

2.

Vprašanje je, kje  
lahko stara beračica  
začne na čisto.  
Pri njej ni več  
česa odvzeti;  
v nič zaverovana,  
z ničimer zavarovana.

In vprašanje je, kam  
z njo.

## Opcije

1.

Samomor  
za domovino,  
ko boš prestar.  
Japonski starci, lačni,  
so odhajali v skale,  
na mrzel veter.  
Pod ničlo je šlo hitro.  
Eskimke. Rojevale so čepe,  
na prostem,  
pozneje brezzobe  
zaspale v naročju ledu.

V starki kriči človeški mladič.

2.

Obvladati je glavna téma,  
kontrolni stolpi vznikajo iz tal  
v obilju spomladanskih zvončkov,  
svetovi so usklajeni  
na vseh ravneh.

Biti kul in brez problemov,  
robovi pobrušeni, izpod njih sili  
na dan stisnjena lesovina,  
smola mezi na površje, lepilo popušča,  
iverim bo potreben nov pritisk;  
na izbiro imaš, da zmeraj  
ostaneš miren.

Z odmika opazuješ sebe,  
nebeško hladen pod kožo,  
prelito s curki potu,  
obdobja notranjih bitk so za tabo,  
neponovljiva zgodovina.  
Samo še oprhaš se in greš.

## Mi

Zelje vkuhavajo  
poleti! v bloku nikoli ne razločiš,  
od kod vonji, glasba, bolj cvrčeča od  
žarometov, prepiri za usedlinami cevi; potrpiš.  
Nekdo moleduje za pohvalo  
levo zgoraj, za počeno ploščico v kopalnici  
kaos, ekstremi, bolečina,  
v teh šestih nadstropijih smo eno  
z zamiki. Čez čas  
ne vem več, kaj je pravi opis.

Nekdo postane nečemu dorasel,  
drugi prerase; na travniku  
med parkirišči se navsezgodaj,  
ko zalivamo rože,  
ko curlja z balkonov,  
s smrčkoma dotikata psa.

V vetrolovu lajež, in črna Meri,  
pa prav ona, najdenka z barja,  
napodi, vsa slinasta, tujega vsiljivca,  
mi solidarno pogleda v oči,  
pomaha z repom  
pred našo razumno hišo.

## Hvalevredno je urediti

1.

Nežno vzameš v roke pomečkano nemoč,  
jo pogladiš, razpihaš rese na konceh,  
trgovskemu potniku ponudiš kavo  
in adijo.

Vedeti z eno potezo.  
Sapo zajeti, zadržati dih,  
vzdržati.

Zasvita se. Dež namoči. Dež se posuši,  
prst je pripravljena za opravila;  
včasih dolga leta živiš v pokrajini,  
zasuti s točo.

Kakšno stvar skleneš pozabiti.  
Zasvita se.  
Veš v sijajnih slojih molka.

2.

Podarila sem teraso škržatom,  
napitnico prijateljem,  
tisti dan je bil vesel.  
Nisem več krvavela izza nohtov,  
usta so se mi napela, brez truda,  
kakor da bi jedla teloh.  
Zadnji odpadki pod omelom, v nekem kotu.  
Čeprav je zemlja zevala,  
še premrla:  
vse pripravljeno na nov začetek.

Z roba mesta sem ga gledala,  
tako je vzbrbotal  
in potem tako zabučal,  
da so se stresla okna v presušenem kitu  
in je splašil golobjo jato na napušču.  
Na senkah tirov  
je mimo zdrselo kolo.

Jaz pa sem bila zbrana;  
usedla sem se na široko,  
ptica,  
ki bo valila.

*Hiralnica*

Domišljija gre počivat v senčnate niše,  
razgled se ulekne kot pod snegom živa meja,  
z ravnine se dvigne mavrica  
pod obrnjenim kotom; v misli  
se vriva slika psa,  
ki je poginil v tvojem naročju  
z vdanoščjo grlice v očeh.

*Igrisče*

Z eno nogo na vrhnji prečki tobogana,  
z drugo v spustu,  
pripravljen na desetletja hrupnega  
polzenja proti tlom.  
Spodaj vriskajo prijatelji, preznojeni  
od dirke z rumeno lokomotivo;  
padec s kolesa, napol strjena krasta na kolenu  
te skelita manj od pogleda  
na deda s solzami v očeh.

*Livada*

Kaj pričakujem v ljubezni,  
si me vprašal,  
če imam tebe, že imam vse, sem rekla;  
rešitev se mi je zdela prava  
najmanj za lesket nepredstavljivih let  
in malo čez,  
nobene motnje nisem vštela,  
živčni končiči so me ščemeli  
ob stikih s turbulenco v tvojih očeh.