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SOMEWHERE

Sedmo izdajo Mostre pod patronatom direktorja Marca 
Müllerja bi lahko označili kot (znova) uspešno. V zvezdniškem 
smislu »skromna« izdaja seje vrnila v stare tirnice; v povprečju 
smo gledali dobre filme, bili priča nekaterim drznim pro
gramskim potezam, le malce servilnosti do predsednika žirije 
Tarantina je bilo čutiti, kot da bi Müller organiziral obletnico 
valete za pesnika hemoglobina in njegove filmske prijatelje. 
V program (ne nujno tekmovalni) so bili vključeni Tarantinovi 
prijatelji (Robert Rodriguez), somišljeniki (Alex de la Iglesia), 
ideološki sopotniki (Takashi Miike), vzorniki (John Woo, Tsui 
Hark) in mentorji (Monte Hellman), skratka cel žur za predse
dnika žirije, ki so mu po podelitvi nagrad številni mediji očitali 
nič več in nič manj kot nepotizem. Ne samo ker je skoraj v 
celoti ignoriral »tiste druge« (beri: neameriške) kinematogra
fije, temveč ker je številne »prijatelje« tudi (neupravičeno?) 
nagradil, npr. Monteja Hellmana, legendo novega Holivuda, 
ki je Road to Nowhere (2010) posnel po dolgih dvajsetih letih 
čakanja. Zanj si je žirija izmislila posebno »nagrado za celoten 
opus«, ki ji nihče ne more oporekati, saj je Hellman posnel vsaj 
enega najboljših cestnih filmov (Peklenski asfalt [Two Lane 
Blacktop, 1971]) in vesternov (Obračun [Shooting, 1967]) vseh 
časov, plus kopico drugih kultnih stvaritev, ki so brez dvoma 
inspirirale Tarantina do te mere, daje Hellmana povabil, naj 
koproducira njegov prvenec Mestni psi (Reservoir Dogs, 1992).

Road to Nowhere ]e bil brez dvoma najbolj pričakovani 
film festivala; vrteli so ga predzadnji dan, kot bi festival želel 
še stopnjevati petting pred ejakulacijo cinefilske publike, ki 
Hellmana postavlja ob bok velikim holivudskim odpadnikom 
in ikonoklastom tipa Sam Füller ali Don Siegel. O Hellmanu so 
mediji, ki napol pozabljenega cineasta sploh poznajo, povečini 
pisali spoštljivo, z izbranimi besedami in sumljivo dvoumno, 
kar je bil dokaj jasen indic zadrege, ko človek noče nespoštljivo 
komentirati ponesrečenega dela priletnega veterana (Hellman 
jih bo kmalu štel osemdeset). Road je tipična metafilmska pri
lika, film-o-snemanju-filma, lynchevsko popoprana kriminalka 
o razmerju med resničnim in namišljenim, med izvirnikom in 
kopijo, zgodba o režiserju Mitchellu Havnu, ki pripravlja film 
po resničnih dogodkih, nikoli raziskani smrti kontroverznega 
politika in njegove ljubice Velme Duran. Ko Haven išče primer
ne igralce, sreča Laurel Graham, mladenko, ki je neverjetno 
podobna resnični Velmi, kar seveda sproži kolesje zimzelenih 
motivov identitete, doppelgängerja in vzporednih realnosti, ki 
jih samo še komplicira režiserjevo strastno razmerje z Laurel. 
Ali Velmo?

Hellman je bil nekoč mojster minimalizma in subtilne su
gestije, tule pa med drugim izkazuje tendenco po (ne prav 
prepričljivi) tarantinovski cinefilski erudiciji. Problem neštetih



Hellmanovih citatov je v tem, da nastopajo kot infantilno 
nastopaštvo, redko v kontekstu zgodbe, predvsem pa štrlijo 
iz celote, kot da bi jih nekdo vstavil na silo in mimo vednosti 
režiserja ali montažerja, da, podobno kot v Neslavnih barabah 
(Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino) nacistični 
propagandni film pred pariško premiero »premontira« Sho- 
sanna Dreyfus. Hellmanovi inserti iz filmske zgodovine, ki naj 
bi ilustrirali tako dvoumnost in vprašljivost identitete Laure 
Graham/Velme Duran kot Havenovo nezmožnost razlikova
nja med realnostjo in fikcijo, vsebuje prizore iz Sturgesove 
komedije The Lady Eve (1941, Preston Sturges) in Ericejevega 
čudeža Duh panja (El espiritu de la colmena, 1973, Victor 
Eriče). Ko smo malo kasneje deležni še šahovskega prizora iz 
Bergmanovega Sedmega pečata (Det sjunde inseglet, 1957), 
je film že v dekadentni fazi, dokončno pa izgubi kredibilnost 
s parafrazo Rickove melanholične klasike »Ofall thegin joints, 
in all the towns, in all the worid, she v/alks into mine.« Gledalec 
vseskozi čuti željo Hellmana, simpatizira z njegovo željo, da 
bi po dvajsetletni suši znova posnel spodoben film, a magije 
preprosto ni več.

Zlati levje šel v roke Sofie Coppola za film Somewhere 
(2010), ki prav tako obdeluje svet filmske industrije, le da z 
drugačnega zornega kota; režiserka je želela povedati, kako 
izpraznjen in brez smisla je vsakdan razvajenega holivud- 
skega zvezdnika akcijskih filmov Johnnyja Marca (Stephen 
Dorff), ločenega tridesetletnika z zlomljeno roko, več ali 
manj zadetega modela, ki živi v hotelu in se zabava z video 
igrami ali najetimi go-go plesalkami. Potem mu nekdanja 
žena lepega dne v naročje porine enajstletno hči in od njega 
pričakuje, da jo bo nekaj časa čuval. Sofia Coppola nam pri
hrani s (pričakovanimi) moralnimi pridigami in katarzičnimi 
spoznanji potetoviranega, neodgovornega in otročjega 
Johnnyja. Njen poskus slikanja banalnosti zvezdniškega 
vsakdana v principu izpade dokaj trezno in neglamurozno, 
brez patetike ali romantiziranja, pravzaprav precej podobno 
(čeprav brez »srčkanega« duhovičenja), kot nam je prikazala 
realnost Billa Murrayja v filmu Izgubljeno s prevodom (Lost in 
Translation, 2003).

Verjetno najboljši film tekmovalnega programa je podpisa
la druga ženska, Kelly Reichardt, ki od prvenca OldJoy (2006) 
dalje niza prepričljive eksistencialne drame, postavljene v 
sugestivno naravno okolje ameriškega severozahoda. No, 
Meek's Cutoff (lOtO) je šele njen tretji film, ki pa že kaže 
zrelost celovito formirane cineastke. Gre za krasen primerek 
minimalističnega vesterna, postavljenega v Oregon, kjer se 
leta 1845 skupina priseljencev na poti proti pionirskim na
selbinam izgubi v puščavi. Njihov vodič, Meek iz naslova, je 
preprosto izgubil kompas in zdaj se nesrečniki gibljejo brez 
prave orientacije in jasnega cilja. Ljudje so lačni, kmalu jim 
prične primanjkovati še vode, izvira ni na vidiku. Ko ujamejo 
ter zvežejo še Indijanca, za katerega menijo, da jim hoče zlo, 
se film nagne proti malce nepotrebni alegoriji aktualnega 
ameriškega izolacionizma in (predvsem zunanjepolitične) »iz

gubljenosti«, a se Reichardtova izvleče, film pa sklene v dvo
umnih tonih. To je v principu vsa »zgodba« zelo asketskega, 
skoraj abstraktnega dela. Dobršen del filma se dogaja ponoči, 
v minimalni vidljivosti, zdi se, da so celo dialogi namenoma 
pridušeni in komaj razumljivi, gre skratka za tip »filma distan
ce«, s katerim režiserka raje zamegljuje in skriva kot razkriva.

Obstoj skrivnih mučilnic in zasliševalnic Cie v srednji in 
vzhodni Evropi je Jerzyju Skolimowskemu nudil zgolj izhodi
šče za »akcijsko« eksistencialno dramo o džihadistu Mohame
du (Vincent Gallo), ki ga Američani v Afganistanu aretirajo in 
vržejo v ječo, nakar ga z letalom ekspresno odpeljejo nekam 
v poljske gozdove, kjer naj bi v skritih zasliševalnih centrih 
nadaljevali s »postopkom«. Prometna nesreča na gozdni 
poti ponudi Mohamedu možnost za beg. De facto talibanski 
aktivist (kar ilustrirajo uvodni prizori, v katerih Mohamed z 
bazuko razstreli skupino Američanov) postane preganjani in 
preganjalec; v zasneženi gozdni krajini se bo spopadal tako z 
vojaki in domačini kot z naravo, z ledenimi potoki, s snegom 
in z mrazom, ter preizkušal meje človeške zmogljivosti. Je 
dobesedno »figura v krajini«, enako kot pobegla zapornika v 
Loseyjevi podobno apolitični minimalki Figures in a Landscape 
(1970). Zelo prepričljiv film veterana poljske kinematografije, 
ki ga - kot sam pravi - politika ne zanima. Essential Killing 
(2010) je asketski v vseh pogledih, skoraj brez dialogov, pred
vsem pa brez ideološke navlake ali moraliziranja.

Sicer mirno festivalsko izdajo je malce razburkal edino 
Vincent Gallo, režiser-scenarist-producent-montažer-avtor 
glasbe-igralec ter sovražnik medijev in še posebej filmskih 
poročevalcev, ki je po filmu The Brown Bunny (2003) postal 
enfant terrible festivalske cirkulacije, konfrontacijski auteur 
-maudit, čigar filme poročevalci z navdušenjem gledajo pred
vsem zato, da se jim že med predstavo posmehujejo in na 
koncu glasno izžvižgajo. Ne ravno upravičeno. Gallo vsekakor 
ima težave, tudi sam s sabo, ne moremo se namreč izgubiti 
občutka, da gre za izrazito egocentričnega, nihilističnega 
in solipsističnega avtorja, ki kamero najraje usmeri vase, pa 
čeprav njegov dialog z zapeljivo blondinko traja petnajst mi
nut. Kamera bo fiksirana nanj, nesrečnica bo občasno v kader 
pokukala zgolj iz profila. Po drugi strani je Promises Written 
in Water (2010) antiteza provokativnega Bunnyja, strpna, 
minimalistična »drama« o neprilagojenemu posamezniku 
(Gallo, kdo drug), ki postane direktor pogrebnega zavoda 
in tam spozna novo punco, omenjeno blondinko. Prične se 
težavno razmerje, polno non seguiturjev, nevrotičnih izpadov 
ter Gallovih ljubezenskih izjav, čepravje jasno, da razmerje ne 
funkcionira. O konkretni zgodbi pravzaprav ni moč govoriti, 
film je serija dolgih prizorov, v katerih Gallo demonstrira smi
sel za decentralizirano kadriranje in estetsko dovršenost (film 
je črno-bel), občasno hoče celo malce abstraktno in avantgar
dno, v slogu Bergmanove Persone (1966) ali filmov japonskega 
novega vala šestdesetih let. Zadeva ni ravno konsistentna, je 
pa dovolj zanimiva za trezno obravnavo ... in ponoven ogled.
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