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PREPOVEDANE ŽENSKE

Med sekcijami vsakoletnega festivala Liffe so retrospektive po-
gosto med najbolj zanimivimi. Izbor takšnih filmov je navadno 
prečiščen, saj so vanj uvrščena dela, ki so prestala test časa, 
pogled na tista, ki smo jih pred desetletji že videli, pa bo danes 
drugačen, kot je bil v času njihovega nastanka. Retrospektiva 
»Prepovedane ženske«, ki smo si jo lahko ogledali lani novem-
bra, je še posebej pritegnila zaradi kakovosti desetih predvaja-
nih filmov, pa tudi zaradi same tematike. Ti filmi se sicer razli-
kujejo, vsem pa je skupno, da so v okolju, v katerem so nastali, 
v svojem času veljali za problematične ali celo nesprejemljive.

Dejansko so le polovico od omenjenih desetih filmov, ki smo 
jih videli na festivalu, režirale ženske, prav tako pri najmanj 
treh od njih usoda žensk sploh ni v prvem planu. Zato naslov 
retrospektive, »Prepovedane ženske«, morda ni najbolj posre-
čen; očitno je šlo predvsem za poskus postavitve teh filmov v 
določen kontekst s približno skupnim imenovalcem. A bolj kot 
to sta za nas seveda pomembna visoka raven prikazanih filmov 
in tisto, kar nam imajo povedati.

Dela, vključena v retrospektivo, so nastala v različnih državah, 
časovni razpon od najstarejšega do najmlajšega med njimi je 
trideset let, tudi obravnavajo različna obdobja. Kljub tem razli-
kam pa bi jih lahko razdelili na tri ohlapne sklope, po pristopu do 
obravnavanih tem in z njim povezanim filmskim jezikom. Prva 
med omenjenimi kategorijami je navidezna lahkotnost ali celo 
frivolnost v upodabljanju družbe, obe sta šli očitno v zobe komu-
nističnim oblastem; v drugem sklopu so filmi, sporni zaradi ju-
nakinj, ki se nočejo uklanjati družbenim konvencijam; v tretjem 
pa so obravnavane usode posameznikov oziroma posameznic, ki 
se znajdejo v neusmiljenem kolesju represivnega sistema in pri 
tem po svojih močeh skušajo obdržati osebno integriteto. Vsak 
od teh treh sklopov obsega po tri filme, deseti film pa je doku-
mentaren in ga zato že takoj na začetku obravnavamo posebej.

Dokumentarni film Obljubljene dežele (Promised Lands, 
1974) je edini film te zvrsti od štirih, ki jih je režirala Susan 
Sontag, znana ameriška pisateljica, fotografinja, filmska ustvar-
jalka in politična aktivistka židovskega rodu. Nosi letnico 1974, 
posnet pa je bil, ko je Sontagova kmalu po jomkipurski vojni, 
ki je potekala oktobra 1973, odšla v Izrael. Kot vemo, so v tem 
dvajsetdnevnem spopadu, kljub začetnim nasprotnikovim us-
pehom, Izraelci popolnoma porazili arabske sile, katerih glavni-
no je tvorila združena egiptovska in sirska vojska. Susan Sontag, 
ki se je v Izrael odpravila, še preden so bili sklenjeni mirovni 
sporazumi, je tako lahko posnela ostanke uničenih ali poškodo-
vanih tankov na bojišču ter zoglenela trupla sirskih vojakov na 
Golanski planoti. Med prizori, ki se gledalca najbolj dotaknejo, 
so poskusi vojaških zdravnikov, ki z drogami in spodbujanjem 
podoživljanja bitk »zdravijo« posttravmatski stresni sindrom 
prizadetih vojakov, njihove metode pa so še najbolj podobne 
mučenju. Film Sontagove nam govori o globokih koreninah 
etničnega konflikta, ki je v svojem bistvu nerešljiv, saj ima-
jo »obljubljene dežele« za svoje eni in drugi, tako Izraelci kot 
Arabci. Predvsem pa je režiserka želela pokazati, kako po jom-
kipurski vojni Izrael vidi sebe. Kljub zmagi nad najbolj sodobno 
opremljeno združeno arabsko vojsko je postalo jasno, da Izrael 
v resnici ne more mirno spati. Za prebivalstvo je začetni prodor 
Arabcev pomenil pravi šok, zato je bilo obdobje po novembrski 
vojni čas »izgubljenih iluzij«. Ta podoba ni bila tisto, kar so že-
lele videti izraelske oblasti, zato so bile Obljubljene dežele v 
Izraelu prepovedane, na slab odziv pa so naletele tudi v ZDA.

Alica v mestu čudes (Alicia en el pueblo de maravillas, 1991) 
Daniela Díaza Torresa je duhovita pripoved o kulturni svetoval-
ki, ki se znajde v nenavadnem mestu, odlagališču za nekdanje 
državne uradnike, ki so prišli v nemilost. Mesto zanje pomeni 
nekakšne vice, od koder ne morejo pobegniti. Gre za nadreali-
stično komedijo absurda, ki je seveda satira na dogajanje v ku-
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banski družbi. Ni presenetljivo, da je film po prvih dneh pred-
vajanja doživel velik uspeh, bolj nenavadno je, da so oblasti šele 
po premieri ugotovile, kakšnemu filmu so pravzaprav dale do-
voljenje za prikazovanje, nato pa so ga seveda prepovedale. Na-
slednji film iz tega sklopa je režirala Věra Chytilová, ki je ni treba 
posebej predstavljati. Vemo, da so ji po provokativnih Marjeti-
cah (Sedmikrásky, 1966), njenem najbolj znanem filmu, oblasti 
zelo otežile delo. Po Rajskih sadežih (Ovoce stromů rajských 
jíme, 1970), ki smo jih imeli tokrat priložnost videti na velikem 
platnu, pa so Chytilovo za nekaj časa popolnoma onemogočili 
in svoj naslednji film je posnela šele leta 1976. Imela se je za ve-
liko individualistko in njena dela so zelo osebna. Takšni so tudi 
Rajski sadeži, ki jih odlikujeta prepoznaven slog in prava eks-
plozija ustvarjalnosti, prekipevajo od energije in zdijo se kaotič-
ni, a dejansko od začetka do konca sledijo viziji režiserke, ki je 
slovela, da ima popoln nadzor med snemanjem svojih filmov, ti 
pa nas ob vsakem ogledu prevzamejo s svojo izvirnostjo. Zadnji 
film iz tega sklopa, Hladnikova Maškarada (1971), se od drugih 
dveh razlikuje po tem, da je pri nas sicer prišel v kino, vendar s 
cenzuriranimi prizori golote, integralno verzijo pa smo si lahko 
ogledali šele leta 1982. Bolj kot sama golota je bil problemati-
čen način, na katerega je bila ta prikazana, predvsem pa so bili 
sporni odnosi med samimi liki (v smislu, da »naša mladina že ni 
takšna«) ter njihova odkrita promiskuiteta in »nemoralnost«. 
Hladnik je imel nesrečo, da je na tem področju oral ledino, saj se 
je prikazovanje seksualnosti le nekaj kasneje pri nas popolnoma 
sprostilo, kar velja tako za domače kot uvožene filme. Po drugi 
strani pa bi imel verjetno spet težave tudi danes, če bi hotel sne-
mati na tak način, predvsem zaradi jasnih namigov na otroško 
homoseksualnost v Maškaradi. Kot zanimivost dodajmo, da 
je bilo poleg Maškarade, za katero je napisal scenarij Vitomil 
Zupan, sporno še eno delo, posneto po romanu tega kontro-
verznega pisatelja. Gre seveda za morda naš najboljši vojni film, 
Nasvidenje v naslednji vojni (1980) Živojina Pavlovića, ki smo 
ga sicer lahko gledali v kinodvoranah po Sloveniji, drugod po 
Jugoslaviji pa je bil popolnoma odrinjen in namenoma prezrt.

Viridiana (1961) Luisa Buñuela, klasično delo tega slovitega 
režiserja, je v tem kontekstu zanimiva zaradi tega, ker je eden 
od zgolj treh filmov, predvajanih na retrospektivi, ki niso nastali 
v komunistični državi. Gre za zgodbo o redovnici, ki se tik pred 
večnimi zaobljubami, po poskusu spolne zlorabe na posestvu 
njenega strica in njegovem kasnejšem samomoru, odreče sa-
mostanskemu življenju, namesto tega pa skuša hoditi po samo-
stojni poti dobrotnice. Viridiane, pa tudi drugih Buñuelovih 
filmov, ni mogoče razumeti brez njegove izkušnje katolištva, ki 
ga je globoko zaznamovala in s katero se je prek svoje umetnosti 
soočal vse življenje. Ker je Cerkev v Viridiani prepoznala oči-

tno norčevanje iz katoliških vrednot (najbolj znan je prizor, kjer 
Buñuel razcapane, zastonjkarske brezdomce posede v kompozi-
cijo z Da Vincijeve Zadnje večerje), je bil film v Španiji prepove-
dan vse do leta 1977. Tisti, ki danes (seveda upravičeno) hvalijo 
Buñuelovo Viridiano, pa se najbrž ne zavedajo, da bi ta pogum-
ni, brezkompromisni ustvarjalec, ki v filmu izpostavlja zlaga-
nost dušebrižništva, s koreninami v narcističnem dojemanju 
samega sebe zaradi namišljene empatije do »drugačnih«, danes 
izbral bolj aktualne tarče in marsikateremu gledalcu ne bi bilo 
niti najmanj všeč, ko bi se prepoznal v takšnem njegovem filmu. 
Preostala dva filma iz sklopa o ženskah, odločenih, da ne bodo 
upoštevale pričakovanj svojega okolja, sta Asjina sreča (Istorija 
Asi Kljačinoj, kotoraja ljubila, da ne vyšla zamuž, 1966) Andreja 
Končalovskega in Bežna srečanja (Korotkie vstreči, 1967) Kire 
Muratove. Oba sta sovjetska in oba izpostavljata notranjo moč 
podeželskega dekleta, ki se kljub zaljubljenosti ne pusti ujeti v 
prevladujoče kalupe odnosov v tedanji družbi. Prav ta poudar-
jena samosvojost je zbodla komunistične oblasti, zato sta bila 
filma za dve desetletji žrtvi sovjetske cenzure.

Med filmi iz tretjega sklopa najprej omenimo Vzpon (Voshož-
denje, 1977) Larise Šepitko, dobro režirano in odigrano delo, z 
vrhunsko kamero. Vizualna lepota filma bi bila v ostrem kon-
trastu s podobami popolne nemoči in ujetosti v zasliševalsko 
kolesje beloruskih pomožnih enot v nemški vojski, če ne bi 
vmes svetil tudi žarek upanja. Vsi igralci so izvrstni, najbolj iz-
postavljene so seveda glavne tri vloge, obeh zajetih partizanov 
in njunega zasliševalca v nemški službi, ledeno hladnega, kot je 
hladna pokrajina, prekrita z debelo snežno odejo, ki je služila za 
ozadje in je resničen eksterier, ne studijski. Ranjeni partizan, ki 
je prej deloval kot šibkejši od obeh, vzdrži mučenje in v očeh na 
smrt obsojenih, med katerimi je tudi nič kriva mati treh otrok,
ki se je tam znašla zaradi obeh partizanov, postane tolažnik 
in opora za vse ostale. Medtem pa se njegov telesno močnejši 
in samozavestnejši soborec pod pritiskom zlomi in prestopi k 
pomožni policiji, obremenjen z zavestjo zdrsa v brezno krivde, 
saj je priča usmrtitvi sojetnikov. Larisa Šepitko je obveljala za 
»težavno« ustvarjalko že zaradi svojega prejšnjega filma, tokrat 
pa je cenzuro zmotilo prikazovanje pogumnega partizana, ki v 
nekaterih prizorih deluje skorajda mistično, podobno samemu 
Kristusu, kar je bil tudi režiserkin prikriti namen. Če se ne bi 
po posebni projekciji za Vzpon zavzel sam Pjotr Mašerov, belo-
ruski partijski sekretar in veteran II. svetovne vojne, bi film šel 
v bunker, tako pa je namesto tega leta 1977 romal na berlinski 
festival in bil tam nagrajen z zlatim medvedom.

Zločin v Cuenci (El crimen de Cuenca, 1980) režiserke Pilar 
Miró je ekranizacija resnične zgodbe, ki se je začela leta 1910 z 
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obtožbo dveh prebivalcev mesteca v španski provinci Cuenci, da 
sta umorila enega od someščanov, za katerim se je izgubila sled. 
Najprej ju zaradi pomanjkanja dokazov izpustijo, nato pa leta 
1913 še enkrat odprejo primer. Čeprav v priporu vztrajno zanika-
ta krivdo, ju civilna garda podvrže izjemno surovemu mučenju, 
ki je v filmu prikazano tako nazorno, da ga je zelo težko gledati. 
Nazadnje ne moreta več vzdržati in krivdo priznata, porota pa ju 
leta 1918 (vmes sta ves čas v zaporu) obsodi na osemnajst let ječe, 
iz katere sta nazadnje izpuščena leta 1924. Šele potem se izkaže, 
da je njun domnevno umorjeni someščan še vedno živ, o procesu 
pa ni vedel ničesar. Pilar Miró je zaradi skrajno negativnega pri-
kaza vloge civilne garde v tem filmu prišla pred vojaško sodišče v 
času »demokracije«, pet let po Francovi smrti. Sodišče je primer 
opustilo, avgusta 1981 pa je Zločin v Cuenci dobil dovoljenje za 
predvajanje in postal do tedaj najbolj gledan film v Španiji.

Tudi tretji film iz zadnjega sklopa, Zaslišanje (Przesłuchanie, 
1982) Ryszarda Bugajskega, nam govori o tem, kaj se zgodi, ko 
nekdo po nedolžnem pride v roke brutalnega represivnega apa-
rata. Žrtev je tokrat mlada pevka, njeni mučitelji pa so iz poljske 
komunistične službe državne varnosti. Le malo filmov je, pri 
katerih bi gledalec tako močno občutil popolni brezup, v kate-
rem se znajde posameznik, ki je prepuščen na milost in nemilost 
svojim ječarjem, in se pri tem zavedal, da se lahko zgodi karkoli, 
rešitve pa ne bo od nikoder. Prizori poniževanj, groženj in mu-
čenja so toliko težje gledljivi, ker je žrtev ženska in je zato zavest 
o njeni krhkosti in ranljivosti še večja. Na osuplost mučiteljev 
se zgodi neverjetno, junakinja Zaslišanja se ne zlomi in ene-
ga svojih nekdanjih ljubimcev noče lažno obtožiti protidržavne 
dejavnosti. Film sloni na pričevanjih dveh nekdanjih političnih 
zapornic, na Poljskem so ga leta 1982 prepovedali in začeli pred-
vajati šele po padcu komunizma, leta 1989, naslednje leto pa je 
Krystyna Janda v Cannesu dobila nagrado za najboljšo igralko.

Filmi iz retrospektive »Prepovedane ženske« nas spodbujajo k 
razmisleku, nekateri med njimi nas tudi globoko pretresejo. Vsi 
opisani filmi, tudi najmlajši med njimi, so stari več desetletij, 
a bilo bi zelo narobe, če bi mislili, da je to, o čemer govorijo, 
stvar preteklosti. Združeni narodi so šele konec leta 1984 spre-
jeli konvencijo proti mučenju, a kar nam kažejo Vzpon, Zločin 
v Cuenci in Zaslišanje, se še vedno dogaja, četudi v drugačnih 
okoliščinah: v Iranu in drugih islamskih državah, na Kitajskem 
in v Severni Koreji, v Južni Ameriki in Afriki. Mučenje zapor-
nikov je v rabi pri pridobivanju vojaških oziroma obveščevalnih 
podatkov tudi v nekaterih državah, ki veljajo za demokratične, 
navadnim ljudem, ki si upajo misliti drugače, pa danes na Za-
hodu grozita nevarnost javnega linča in izgube službe v imenu 
»politične korektnosti« in boja proti »sovražnemu govoru«. 

Prav tako je povsod po svetu vedno bolj aktualna tudi filmska 
cenzura, pri čemer filmskih vsebin ne prilagajajo le na Kitaj-
skem in v sorodnih državah, tudi na Zahodu jih, zato nas ne 
preseneča več, kadar celo pri novih izdajah filmskih uspešnic 
ustrezno prilagajajo ali odstranjujejo prizore, ki danes veljajo 
za neprimerne.

Vse to se ni dogajalo in se ne dogaja le »drugod«, tiče se tudi 
Slovenije. Teror, ki ga gledamo v Zaslišanju in je bil v 50. letih 
prejšnjega stoletja, pa tudi kasneje, del vsakdana na Poljskem, 
je bil pri nas v istem obdobju enak ali še hujši. Čeprav veliko 
slišimo o »drugačnosti« našega bivšega režima od konca 60. let 
dalje, je bila ta »drugačnost« predvsem v večji odprtosti mejá 
in postopnem spreminjanju družbe v potrošniško, pri filmih pa 
se je ta odprtost najbolj poznala v toleranci do prikazovanja se-
ksualnosti, vse do druge polovice 80. let, ko je v naše kinodvora-
ne prodrla tudi čista pornografija. A čeprav smo bili v 80. letih 
deležni »svobode« gledanja pornografije, celo tedaj določenih 
filmov nismo smeli uvoziti v Jugoslavijo, ker so bili politično 
neprimerni, nekaj pa jih je bilo zaradi istih razlogov cenzuri-
ranih. Tudi v iztekajočem se desetletju komunističnega režima 
smo se bali Udbe, graničarji pa so še vedno streljali na ljudi, ki 
so šli nelegalno čez mejo; med žrtvami so bili tako tisti, ki so na 
tak način hoteli priti iz Jugoslavije na ono stran, kot nesrečniki, 
ki so hoteli priti k nam. »Prepovedani filmi« pri nas v obdobju 
skupne jugoslovanske države pa so sploh posebna tema, o tem 
obstajata obsežna dokumentacija in arhivsko gradivo, kjer naj-
demo naslove filmov, domačih, predvsem pa tujih, ki niso smeli 
priti v naše kinematografe, prav tako si lahko tam preberemo 
imena in priimke tistih, ki so odločali, kaj smemo gledati in česa 
ne. Tudi zato je retrospektiva »Prepovedane ženske« aktualna 
tukaj in zdaj, morda pa bo celo delovala kot spodbuda, da ta 
segment zgodovine kinematografije na Slovenskem končno bolj 
temeljito obdelamo.

Ker je Cerkev v Viridiani prepoznala 
očitno norčevanje iz katoliških vrednot 
(najbolj znan je prizor, kjer Buñuel 
razcapane, zastonjkarske brezdomce 
posede v kompozicijo z Da Vincijeve 
Zadnje večerje), je bil film v Španiji 
prepovedan vse do leta 1977. 


