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Dolga in dolga leta je tekla kri v potokih po vsej 
Evropi. Preseljevali so se narodi in so si iskali novih 
bivališč, ker jim je postalo pretesno v domovini – v 
mrzli Aziji. Prihrumeli so v Evropo in so potiskali drug 
drugega naprej. Vse je težilo doli na jug, odkoder se 
jim je smehljala solnčna Italija, dežela pravljic, kjer se 
smeje večno solnce, kjer je doma bogastvo. In strlo se 
je tedaj mogočno rimsko cesarstvo pod koraki orjaških 
barbarov.

Slovani so se usuli na jug tja doli do Jadranskega 
morja, preko meje zemlje italijanske in do Carigrada sa-
mega. Njihova je bila zemlja daleč tja gori do obal Balti-
škega morja, in njihovo število je bilo brezštevilno. Slo-
veni so se naselili obenem s Hrvati v deželah, v katerih 
stanujejo še zdaj. Mogočni so bili Sloveni; njihovo pose-
stvo je segalo daleč tja gori proti Donavi, Solnograškem, 
tja do izvira Drave in je segalo v ogrske ravnine. Okoli 
njih so živeli tuji narodi, ki so jim bili sovražni sosedje. 
Od severa in zahoda so jih pritiskali zemlje lačni Nemci, 
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o katerih so mislili Sloveni, da nimajo niti vere niti duše. 
Na ogrske široke ravnine so se pa priklatili kdoveodkod 
ljudje, ki so imeli čudne obraze. Imenovali so jih Sloveni 
pasjeglavce in so se jih bali bolj nego Nemcev. Še dan-
danes, ko je preteklo že več kot tisoč let, žive pasjeglavci 
v spominu Slovenov kot grozni, krvi željni ljudje, ki so 
prizadejali nekoč toliko hudega.

Na svojih majhnih, kot veter urnih konjih so se 
pripodili v neštevilnih trumah kar čez noč med mirne 
Slovene. Klali so in morili mirne seljake in so jim po-
žigali mirna selišča. A tedaj je zavrela v Slovenih kri, in 
junaška duša se je prebudila. Pustili so plug in motiko. 
Zgrabili so za bojne sekire, pa so udarili po pasjeglavcih. 
Pregnali so jih pač nazaj. A Obri so se vrnili kmalu in so 
ropali, požigali in morili. Kmalu so si podvrgli Slovene 
ob Muri in so pričeli pritiskati ob Dravi navzgor, da si 
podvržejo tudi gorotanske Slovene. Hud, dolgotrajen 
boj se je vnel med obema sovražnima narodoma. Go-
rotanski Sloveni so vzdržali vsak napad, kajti bili so 
čuječni. Imeli so previdne in neustrašljive vodje, ki so 
jih vodili na glavne pohode še celo preko meje, v deželo 
sovragov samih.

Najboljši med njimi je bil Volčan, brniški starešina. 
Bil je orjak, ki je lomil podkve in se ni ustrašil sam sto 
sovražnikov. Bil je veljak in bogat, ker je imel polja in ži-
vine ko nihče drugi daleč naokoli. S svojim pobratimom 
Radegostom, starešino rogovinskim, je hodil na boj 



6

proti pasjeglavcem in vsakokrat se je vrnil zmagovit in z 
obilnim plenom iz sovražne dežele, Tudi Radegost je bil 
močan in bogat. Njegovo polje se je raztezalo skoro tik 
do Osojskega jezera. Mejaša sta si bila z Volčanom; kajti 
selo Rogovina je stalo komaj tri ure hoda od Brnice.

Tretji, ki se je pridružil tupatam, je bil Slavoj, svetno-
veški župan. Bil je še mlad in častihlepen, dasi hraber in 
močan kot medved. Toda nesrečna častihlepnost ga je 
privedla pozneje do padca. Podvrgel se je Obrom, mis-
leč, da doseže pri njih čast in slavo. A nekoč ga je užalil 
poveljnik oberske čete. Slavoj je dvignil svojo pest, pa je 
pobil z njo Obra kakor psa. A tedaj so navalili nanj Obri 
in so ga nateknili na dolge sulice. In Slavoj je poginil – 
poginil kakor izdajica svojega rodu.

V tistem času se je prikazal med gorotanskimi Slove-
ni tuj svečenik, ki je učil doslej jim popolnoma neznano 
vero. Star je bil ta tuji svečenik in je prišel kdoveodkod. 
Kamorkoli je prišel, povsod je pravil o nekem Bogu, ki je 
umrl zaradi grehov ljudi. Delal je po čelu, ustih in prsih 
neka čudna znamenja, katera so videli dozdaj Sloveni 
samo pri Nemcih. Smejali so se mu Sloveni in ga niso 
mogli umeti, dasi je govoril njihov jezik. A svečenik ni 
odnehal; govoril je dalje z živo besedo in se ni zmenil 
za krohot in psovanje. Šele ko je začel svečenik zasra-
movati njihove bogove, so vzkipeli. Pesti so se dvignile 
grozeče, in čulo se je polno srditih glasov. Kajti Sloveni 
so častili svoje bogove, in gorje mu, kdor jih zasramuje! 
In pognali so svečenika iz sela in so ga tirali na polje.
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Mirno je odšel svečenik od njih in se jim je nasmeh-
ljal dobrotno in milo. In videli so ga, kako je šel preko 
polja. Roke je imel prekrižane na prsih, in tu in tam je 
dvignil svojo sivo glavo, pa je pogledal v sinje nebo. Šel 
je v sosednje selo in je učil tudi tam vero v tistega ne-
znanega Boga ...
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1.

Ni še bilo vstalo jutro. Tema je še vladala po širnem 
gozdu. A vendar se je zdelo, da bledé zvezde vedno bolj. 
Samo danica se je lesketala v vedno živi luči. Na zapadu 
se je skril ravno mesec, ki je svetil vso noč na pokojno 
zemljo. Za trenutek se je zmračilo še bolj po širnem 
gozdu. A naenkrat se je prikazalo tam na vzhodu nekaj 
rožnega, ki je navdahnilo vse nebo na tisti strani. Po-
temnele so zvezde in so ginile druga za drugo. – Mir se 
je širil širom okrog. Le tupatam se je stresla drobna veja, 
kot bi hotela stresti raz sebe hladno roso, ki se je nabrala 
čez noč na njenih zelenih listih. Čez ves gozd pa je vel 
oživljajoči hlad mlade vesne, ki je stopila pred nekaj 
dnevi na zemljo.

A naenkrat so pretrgali sveto tišino neki glasovi, ki 
so prihajali iz ozke kotanje kraj sivih pečin. Čulo se je, 
kakor bi se trgalo kamenje pod težkimi stopinjami in bi 
se kotalilo navzdol. In kmalu se je prikazala vrhu kota-
nje v poltemi človeška postava. Za hip je obstala, potem 
pa se je sklonila in izpregovorila polglasno:
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»Pojdi, Božena! Podam ti roko.«
»Takoj pridem, Radegost,« je odvrnil iz kotanje ženski 

glas. Mož je pokleknil na mokra tla. Iztegnil je roko v 
kotanjo in je počasi in previdno izvlekel iz nje žensko, ki 
se je zavijala v debel kožuh. Očividno jo je stresal mraz. 
Kajti, ko je stopila na varno zemljo, se je zarila še tesneje 
v svoj kožuh.

Mož pa je vstal in zaklical doli v kotanjo: »Ali čuješ, 
Borut? Podaj mi orodje! Mudi se, mudi. – Dan se že dela 
...«

Iz globoke jame se je začul čist, mlad glas: »Takoj, 
oče. Samo na to skalico naj še stopim, da vam lažje 
podajam.«

Glas v kotanji je utihnil in nad vrhom se je prikazal 
drog, za katerega je prijel mož nad kotanjo in ga je po-
ložil kraj sebe v travo. V tem se je bilo zdanilo že precej. 
V bledi svetlobi se je razločilo skoro že vse. In tudi moža 
je bilo videti že precej dobro v pol določnih obrisih. Bila 
je to orjaška postava z mogočnim hrbtom. Lice in prsi 
mu je zakrivala valovita, gosta brada. Oblečen je bil v 
debelo suknjo iz jagnjetovine. Preko rame mu je visel 
močan, velik lok, a za pasom se mu je zibal tul, napol-
njen z ostrimi puščicami. Stal je ta orjak kraj kotanje in 
je prijemal orodje, ki mu ga je podajal nekdo iz jame. 
Polagal ga je kraj sebe na trato. Videl si tu rovnico poleg 
nerodnega krampa, preprosto kuhinjsko orodje iz žgane 
prsti in iz pločevine. Videl si ogromno sekiro in dolgo 
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bodalo z lesenim ročajem. Videl si pa tudi bele, sirove 
prtove iz domače preje. Vsa trata je bila skoro že polna, 
ko je zaklical glas iz kotanje: »Ničesar ni več tukaj. Go-
tov sem.«

Orjak se je sklonil nad jamo in je rekel: »Pridi hitro 
vun! Mudi se.« 

Čulo se je ropotanje kamnov, ki so se kotalili navzdol. 
Čule so se nagle stopinje – in kar naenkrat je stal kraj 
orjaka mladec. Dolgi lasje so se mu usipali po hrbtu, a 
na čelu so bili kratko pristriženi. Vprašujoče je gledal 
mladec na moža. A ta je pokazal z roko na močno vrv, 
ki je ležala kraj grmovja.

»Pomagaj mi, da zveževa orodje,« je izpregovoril or-
jak. Pokleknil je na travo in spravljal orodje skupaj. Mla-
dec mu je pomagal z urnimi rokami. Tudi žena je vrgla 
raz sebe težki kožuh. Prijela je vrv, pa je zavijala sveženj, 
ki ga je tiščal orjak v svoje breme. Nihče ni izpregovoril 
besede med delom. Ko je bilo povito vse orodje, je dvig-
nil orjak najtežji sveženj. Tudi žena in deček sta naložila 
na hrbet svoje breme.

»Pojdimo!« je velel mož kratko. Stopil je naprej in se 
je rinil med grmovjem navzgor po hribu. Za njim sta 
pa stopala žena in deček. – Tedaj pa se je zdanilo že po-
polnoma. Danica je izginila sredi rožnega svita, ki se je 
širil tam na vzhodnem nebu. Drevje je pokrivala rosa, 
ki je kapala z zelenih listov. Hladen jutranji vetrec je vel 
po gozdu; z vrha gore je pihal, popotnikom naravnost 
v lice.
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»Ali te zebe, mati?« je vprašal naenkrat mladec so-
čutno, ker je videl, da se strese tupatam njegova mati. 
»Mrzel je veter mladega jutra, mati, mrzel; a božji ogenj 
svetega solnca ga prežene takoj.«

»Malo me zebe,« je odgovorila mati; a bo že boljše. 
Veš, Borut, predno pridemo vrh gore, nam bo tekel že 
znoj s čela.«

»A kaj je za goro, mati?« je vprašal mladec. »A je tudi 
tam svet tako krasen kot v zelenem Gorotanu? A je še 
lepši tam, mati?«

»Stare naše junaške pesmi v Gorotanu pripovedujejo, 
da za goro kraljujejo sveti bogovi,« je odvrnila mati. »Na 
vrhovih nebotičnih gora so si sezidali domove. Nihče 
ne pride tja gori. Kajti med vrhom in podnožjem vlada 
večen mraz in led, da onemore človeku stopinja. A na 
solnčnem vrhu cveto krasni gaji, in sredi gajev se dviga-
jo domovi sinjih bogov. Najvišji nad vsemi pa je dvorec 
mogočnega boga Triglava. Streha, zlata in srebrna, se 
dotika solnca in blešči daleč v zelene dežele.«

Zamišljen je poslušal Borut materino pripovedo-
vanje. Trdno je stopal za njo navzgor po strmi gori in 
niti enkrat je ni prekinil, ko je pripovedovala o visokih 
domovih sinjih bogov. Oj, že sam je večkrat strmel iz 
zelenega Gorotana tja v daljave, kjer se je blestelo bli-
zu modrega neba nekaj belega. Tam za zelenim gajem, 
blizu rodnega selišča je sedel, pa je strmel tja gori, kjer 
se je dvigalo tisto belo. Že takrat se mu je dozdevalo, da 
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morajo biti to gore. A zdaj mu je potrdila mati to misel, 
pa mu je povedala, da domujejo tam gori sinji slovenski 
bogovi. Srce se mu je širilo ob misli, da bo kmalu zrl z 
lastnimi očmi na ponosne vrhove, da bo stanoval more-
biti vse življenje v dolini pod njimi.

»Ali pridemo kmalu na vrh?« je vprašal, ko je utih-
nila mati. »Ali vidimo kmalu zeleno dolino pod nebo-
tičnimi gorami?«

»Kmalu, sinko,« je odgovorila mati. »Predno stopi 
solnce za tri pedi na jasno nebo, pa bomo že na vrhu.« 

Nato sta umolknila oba. Trdno in enakomerno sta 
stopala za orjakom, ki je hitel pred njima. Vetrec, ki je 
pihal z vrha gore, je postajal močnejši in hladnejši. Že so 
se stresale veje košatih smrek in bukev, da je padala rosa 
curkom na tla. Nebo na vzhodu je rdelo vedno bolj. Bilo 
je že popolnoma rdeče. Kar naenkrat je šinilo tam nekaj 
srebrnih žarkov – in solnce se je prismejalo izza gore. 
Zasvetili so se rosni biseri, in hladni vetrec je ponehal 
kar naenkrat.

Borut je postal, kot bi hotel občudovati vso krasoto, 
ki je vstala hipoma okrog njega. Še enkrat je hotel pogle-
dati na rodno zemljico, ki je ležala, zavita v gosto meglo, 
tam globoko pod njim. Še enkrat ji je hotel pomigati z 
roko v slovo; a oče se je obrnil tedaj nazaj. Videl je, da 
sin zaostaja. Zato pa mu je zaklical osorno: »Kaj stojiš? 
Stopi urno naprej! Mudi se.«

Borut se je okrenil pa je stopal naglo za starši. Nihče 
ni izpregovoril več besedice. Molče so speli navkreber. 
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Gozd se je redčil vedno bolj. Le tuintam je stala še og-
romna bukev in je razprostirala svoje široke veje; le 
tuintam je še stala stoletna smreka. Pritlikavo rušje je 
rastlo kroginkrog, in le s težavo so se rinili popotniki 
naprej. Niti žive zveri niso srečali na samotnem polu. Le 
tupatam je zašumelo glasno, in zdelo se je, da je hitela 
mimo plaha srna in se je skrila med rušje. Vedno bliže 
so prihajali zelenemu vrhu. Le še dva grma sta jim zas-
tavljala pot. le še tri trate je bilo treba prehoditi.

Borutu je utripalo srce. Ni čutil več težkega bremena 
na hrbtu in tudi znoja ni čutil več na spehanem čelu. 
Spustil se je v dir preko mokrih trat, mimo gostega ruš-
ja. Še dva koraka – in skoro bi bil zdrsnil nazaj. A prijel 
se je naglo za rušje in se je porinil naprej. Težko sopeč je 
obstal potem in je pogledal na svet pred sabo. Tedaj pa 
se mu je izvil iz prsi glasen vzklik.

Oj, kar je videl pred sabo, to je bilo tako veličastno 
in krasno, da so mu ostrmele mlade oči. Ali je mogoče, 
da zre vse to zdaj v tihem jutru?? Ali pa morda samo 
sanja? – Kamorkoli mu pogledajo oči, povsod se dvigajo 
bele gore in se dotikajo s svojimi ostrimi vrhovi mod-
rega neba. Solnčni žarki se leskečejo ob njih v pisanih 
bojah, in sneg se iskri ob pobočjih, kot bi bil posejan z 
neštetimi biseri, črni prepadi zijajo pod gladkimi stena-
mi, iz njih se pa vijejo srebrni pasovi in se svetlikajo v 
solnčnih pramenih – gorske vodice, ki hite v dolino. – 
Pod belimi gorami pa se smeje zelena zagorska dolinica. 
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Gosto je zaraščena s temnim drevjem; le tupatam se 
zasveti zelena trata. Sredi dolinice se vije širok, bel prod; 
po njem pa teče modra voda. Prav natanko se vidi njeno 
svetlikanje in prav natanko se čuje njeno tiho, pritajeno 
žuborenje. Mir vlada vsepovsod nad čudovitim, kakor 
bajka krasnim svetom.

Borut je spustil težki sveženj na tla. Roke je sklenil na 
prsih in oči so mu strmele nepremično tja v planinski 
svet. Obhajala ga je skrivna groza; kajti trdno je bil pre-
pričan, da gleda v večne domove sinjih bogov. Komu 
so pač sezidali bogovi te visoke gore, če ne samim sebi? 
Oj, slabi človek se ne more povzpeti tako visoko. Saj bi 
zmrznil med tistim snegom ali bi se pa prekotalil v črne 
prepade, ki zijajo pod belimi stenami. To so domovi, beli 
domovi sinjih bogov. V večno nebo gledajo, kjer uživajo 
srečo duše umrlih, hrabrih Slovencev. Solnce hodi ob 
njih in jih obžarja z zlatimi prameni.

Tako je mislil Borut. Pri teh mislih mu je pa utripalo 
srce glasno. Radostno so mu zrle oči v planinski svet in 
izdelo se mu je, da gleda naravnost v raj. Oj, ta krasota, 
ta divna krasota! Bilo je vse ravno tako, kot v prelepi 
bajki, ki mu jo je pravila v davnih letih babica.

V tem sta dospela na vrh tudi Radegost in njegova 
žena. Začudena sta obstala in sta gledala nemo v čudo-
vito okolico,

ki se je razgrinjala pred njima. Radegostu se je razja-
snilo mračno lice in oči so se mu zasmejale za trenutek. 
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Da, to je njegov dom, njegov novi dom. Izgnali so ga od 
rodnega ognjišča, iz domovine so ga pognali. Pa je šel 
molče, s trpečim srcem, polnim gorke bolesti, in glej, 
zdaj se smeje pred njim novi dom, krasan in diven, kot 
bivališče večnih bogov.

In Radegost je snel z glave kosmato čepico. Desnico 
je iztegnil, kot bi blagoslavljal svoj novi dom. A ni mo-
gel izpregovoriti besedice. V duši mu je valovilo tisoč 
čuvstev veselje, žalost, kes in obup. Spomini so bili, ki 
so ga vlekli nazaj v domovino, med rodne brate, med 
hrabre Slovence tam v zeleni gorotanski ravnini. A kaj 
hoče zdaj med njimi? On, ki so ga izgnali sramotno iz 
rodne hiše? On, brezdomovinec, brezčastnež?

Radegostu se je povesila roka in čepica je zdrknila 
na tla. Bolest mu je legla na dušo, in oči, ki so se smejale 
še pred hipom, so se mu pomračile. Obrnil se je in se 
je ozrl nazaj na gorolanske ravnine. A glej – dočim je 
bila planinska dolinica polna solnčnih žarkov, je pokri-
valo širni Gorotan morje sivih megla. Videl se ni niti 
grič, niti zelena gora tam v dalji. A Radegostovo oko je 
predrlo to meglo in je zagledalo prostrano hišo z lepim 
vrtom. Kroginkrog pa so ležale njive in krasne setve so 
zorele tam.

Da, to je bilo ponosno domovanje starešine Rade-
gosta. Sreča ga je spremljala, kamor je stopil, in bogastvo 
je bilo njegov zemski delež. Spoštovan od rojakov, hrab-
rih Slovenov, ljubljen od žene Božene in od edinega 
sina, Boruta – tako mu je teklo radostno življenje, in 
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solnce se mu je smejalo vsepovsodi. Kdo je mogel preš-
teti črede njegovih drobnic in vitorogih goved? Kdo se 
je mogel meriti z njim in našteti vse predalce skrinj, kjer 
je bilo spravljeno platno, ubeljeno pod skrbnimi rokami 
njegove pridne žene Božene?

Srečen in premožen je bil starešina Radegost. Pa glej 
– kjer sreča, tam i nesreča. Pred dnevi je bilo, ko je prišel 
na njegovo domovanje tuj in spehan človek. »Bog in mir 
s tabo, Radegost!« je pozdravil tujec. »Slovena največja 
čednost je gostoljubje.«

Radegost je pogledal na tujčevo prašno obleko in 
v njegov mirni, jasni obraz, pa je spoznal, da ni zlega 
v tujčevem srcu. Podal mu je roko pa je izpregovoril: 
»Radegost mi je ime in nikdar še nisem storil sramote 
svojemu imenu.«

Izmučen in utrujen se je vsedel tujec za mizo. Gos-
podarica Božena je prinesla kruha in soli. A ni zajel 
tujec takoj. Križ je naredil črez dišeči rženi kruh in se je 
pokrižal trikrat. Radegost ga je gledal, in tedaj mu je ši-
nila v glavo misel: »To je eden izmed Nemcev, ki hočejo 
pregnati iz naše dežele naše bogove in nas. In ti si mu 
podal gostoljubno roko!«

Odrezal je tujec kos kruha in je pričel hlastno jesti. 
Radegost pa je stopil tik pred njega, pa ga je vprašal: »Ti 
si Nemec, naš zakleti sovražnik?«

Tujec je odmigal z glavo in se je nasmehnil. »Nisem 
Nemec,« je odvrnil. »Po mojih žilah se pretaka čista slo-
venska kri. Dom mi stoji tam ob zeleni Soči.«
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Radegost se je oddahnil. A vendar je nadaljeval z 
mračnim glasom: »Sloven si, a vendar hočeš pregnati 
naše bogove s sovražnimi znamenji, ki jih poznajo le 
Nemci.«

Tujec se je nasmehnil spet in je odvrnil z milim gla-
som: »Motiš se, dragi Radegost. Ne preganjam vaših bo-
gov s sovražnimi znamenji. Kajti, Radegost, povem ti, da 
vaših bogov ni nikjer, ne na zemlji, ne v nebesih. Samo 
en Bog živi in ta Bog je povsod. Za nas je prelil svojo 
sveto kri, za nas grešnike, da dosežemo večno življenje. 
In znamenje, ki sem ga naredil nad kruhom, je zname-
nje naše rešitve, našega večnega življenja ...«

»Molči, neverni tujec!« je zaklical starešina Radegost 
razburjen. »Sveto je nam Slovenom gostoljubje. Zato 
molči in ne zlorabljaj tega, kar nam je sveto.«

Tujec je utihnil in je pogledal skozi malo okence v 
nebo, kjer se je ravno zasvetila zvezda-večernica. Tem-
no je postalo v izbi, in Božena je ravno mislila ukresati 
trske na levi. Takrat pa se je čulo nenadoma tam zunaj 
neko šumenje, kakor bi prihajal iz daljave vihar, In tisti 
šum je postajal vedno glasnejši in nazadnje se je razlo-
čilo natanko človeško kričanje. Prihajala je truma orja-
ških Slovenov, ki so dirjali semintja. Prav razločno se je 
slišalo glasove, ki so klicali razjarjeno in divje: »Primite 
izdajico! Klevetnika sinjih bogov!« 

Radegost se je obrnil hipoma k tujcu. Njegov glas se 
je tresel, ko je vprašal: »Povej mi, gost, ali iščejo tebe?«
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Tujec se je obrnil od okenca. »Da, mene zasleduje-
jo,« je odvrnil mirno. »Učil sem V sosednjem selu vero 
v pravega Boga. A napadli so me s kamenjem, našuntani 
od žreca Perunovega. A Bog me je rešil in me je privedel 
čudežno v tvojo hišo. Ni hotel, da bi že poginil njegov 
svečenik.«

Krčevito se je prijel Radegost za rob javorjeve mize. 
»Kaj sem storil?« je zastokal. »Sveto je gostoljubje, a 
ostudna kot kača je črna laž ... Bogovi, kaj naj storim?« 
– Hrum in vpitje je dospelo že blizu. Zdelo se je, da se 
ustavila vsa tolpa pred hišo starešine Radegosta. »Gorje 
mi, gorje mi!« je še zaklical Radegost. Potem pa je stopil 
negotovih korakov iz hiše. Nabrala se je tam tolpa ljudi, 
ki je kričala in je že hotela vlomiti v hišo.

»Česa želite?« je zagrmel starešina Radegost, ko je 
stopil na prag. Tolpa je utihnila za hip, ko je zagleda-
la svojega starešino. Potem pa je jela vpiti tako, da je 
prekričal drug drugega. »Nevernega svečenika iščemo, 
nevernega svečenika zahtevamo! Smeši naše sinje bo-
gove in čara okrog s sovražnimi znamenji ... Do tvoje 
hiše, starešina, vodijo njegovi sledovi. Daj ga nam, da ga 
pobijemo s kamenjem!«

A Radegost je dvignil svojo orjaško roko in je po-
tisnil nazaj prvega, ki je silil k vratom. »Kaj hočete tu?« 
je zakričal. »Jaz sem starešina Slovenov, in bogovi žive 
v mojem srcu kot v vašem. Kaj hočete? Poberite se in 
iščite nevernega, svečenika na daljnem polju! Naj vodijo 
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njegove sledi do moje hiše, a moja hiša je čista pred si-
njimi bogovi.«

Pač se je umaknila tolpa; a razburjeni glasovi so še 
vedno ponavljali: »Do tvoje hiše, Radegost, vodijo nje-
govi sledovi. Daj nam nevernega svečenika, Radegost!«

A starešina je stal še vedno na pragu z dvignjeno 
roko. Njegova orjaška postava se je zdela v temi še več-
ja, še veličastnejša. »V moji hiši ne bodete našli tujega 
žreca,« je zaupil še enkrat. In tedaj se je pričela tolpa 
umikati. »Vera tvoji besedi, starešina Radegost,« je zak-
licalo nekaj glasov. Potem pa se je razgubila tolpa v temi. 
Le sem iz polja je bilo še čuti glasove, dokler niso tudi ti 
umolknili sredi tihe noči. Gorele so jasne zvezde na vi-
sokem nebu, in mehak pomladanski vetrec je vel preko 
širne ravnine.

Starešina Radegost se je naslonil ob zid. Glava se mu 
je sklonila na prsi, in tako je slonel tam dolgo, dolgo 
nem in kakor mrtev.

Ko je ponehal zunaj šum, je ukresala gospodarica 
Božena ogenj na levi. Svetloba gorečih trsk je razsvetila 
prostorno izbo. In tedaj je zagledala Božena svečenika. 
Stal je kraj mize in se je smehljal mirno. Kraj njega pa je 
stal Borut in je gledal napeto v vrata, kakor da bi priča-
koval, kdaj se vsuje tolpa v hišo. Svečenik je položil roko 
na njegovo glavo, kot bi ga hotel varovati zlega.

»Vihar se je polegel,« je izpregovoril naposled tujec. 
»Bog varuje svoje služabnike.«
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A tedaj so se odprla vrata in v sobo je stopil Radegost, 
bled kot zid. Mračno je gledal na gosta, in ko je zapazil, 
da drži roko na Borutovi glavi, je stopil hitro bliže. Mo-
lče je prijel sina za roko. V sosedno čumnato ga je peljal. 
Potem pa se je vrnil. Temno je pogledal svečenika pa je 
izpregovoril z mrtvim glasom: »Zaradi tebe sem lagal 
danes prvič v svojem življenju. Sveto mi je gostoljubje 
in življenje dam za svojega gosta. In gorje mi bo zaradi 
tega. Danes si moj gost, a jutri se lahko že srečava kje na 
svobodni dragi. In takrat mi boš dal račun. – Sedaj pa 
pojdi počivat. Tam je tvoje ležišče. Bogovi naj ti pošljejo 
sladke sanje.«

Radegost je snel s stene lok in tul; prijel je ženo za 
roko, pa jo je peljal iz sobe. »Postrezi tujcu z jedjo in pi-
jačo,« je velel, »Jaz grem na lov – ne morem spati s tem 
gostom pod eno streho, ne morem.« – Naglo je odšel 
nato iz hiše in je izginil v črni noči ...

Ko se je vrnil drugo jutro ob prvem svitu domov, 
ni našel več tujega svečenika v hiši. Že pred polnočjo 
je izginil iz izbe in se je napotil v daljni svet. Bled in 
izmučen je bil Radegostov obraz. Oči so mu bile trud-
ne. Razposlal je takoj, ko je vzšlo nebeško solnce, svoje 
urne posle okrog po dolini. Klical je proste kmete na 
zborovanje.

Dve pedi je stalo solnce od zelenih gor. In takrat 
so bili zbrani že vsi kmetje pod široko lipo, ki je stala 
mogočno sredi polja, pol ure hoda od osojskega jezera. 
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Vstal je med njimi starešina Radegost. Ni več stal po-
nosno kakor prej pred njimi. Sključena mu je bila posta-
va in lice mu je bilo bledo. »Sloveni,« je izpregovoril 
počasi in trudno, »danes bodete sodili svojega starešino, 
ki stoji zdaj pred vami in se obtožuje grdega prestopka. 
Zasledovali ste sinoči tujega žreca, ki je smešil naše bo-
gove. Njegovi bežeči sledovi so vas vodili do moje hiše. 
A vstal sem jaz, pa sem vas zavrnil. Takrat pa je sedel v 
moji izbi preganjani žrec in je jedel rženi kruh s soljo. 
Moj prestopek je to – vi, prosti Sloveni, pa sodite.«

Po teh besedah se je vsedel Radegost. Glavo je sklonil 
na prsi in je gledal na tla. Molk je vladal med kmeti; le 
lipa je šumela nad njimi v mehkem vetrecu, ki ga je po-
slala mlada vesna s cvetočih livad. In tedaj se je dvignil 
kmet za kmetom, šel je mimo Radegosta. Ustavil se je za 
trenutek pred njim, pa je izpregovoril: »Bogovi od tebe 
– sramota k tebi!« – Kmet za kmetom je izpregovoril 
tako in se je obrnil od njega. Potem pa so bežali preko 
polja. Ostal je Radegost sam, in vse je bilo tiho. Le mladi 
listi široke lipe so pošumevali nad njim. Sedel je tam 
Radegost, kakor bi ne bilo več življenja v njem. Le eno je 
čutil: da ni zdaj več starešina prostih kmetov, da je brez 
časti, brez prava, brez vere.

Dolgo je sedel tako tam pod lipo in se ni genil. Glej, 
vso noč je begal okrog po gozdu in je klical v črno noč: 
»Kaj naj storim? Lagal sem svojim rojakom – z lažjo 
sem branil pravo gostoljubja ... Gorje mi!« – Kakor 
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preganjana zver je blodil po goščavi in je prosil bogove 
pomoči. In proti jutru je dozorel v njegovi duši sklep: 
»Grem in zatožim samega sebe. Prosti kmetje naj me pa 
sodijo.« 

Šel je, pa se je obtožil. In kmetje so ga obsodili. »Sra-
mota naj te spremlja vse življenje in nikjer ne najdi pra-
va!« – Radogost se je stresel pod lipo. Trudoma je vstal 
in je šel opotekajoč se preko polja proti domu. Doma pa 
je sedel za mizo in ni izpregovoril besede. Zaman ga je 
nagovarjala žena, skrbna in otožna; mož ji ni odgovoril. 
Šele, ko je stopil k njemu sin Borut, se je zgenil. Žalostno 
je izpregovoril in je položil sinu roko na glavo:

»Nimaš več časti, dragi sinko, nimaš je več. Kakor 
dve živali, ki živita v črnem lesu, bodo naju preganjali ši-
rom okrog. Zaničevali naju bodo, ker nimava več časti.«

Tedaj se je pa vzravnal Borut ponosno. »Kdo nama 
hoče učiniti zlo?« je vprašal. »Oj, oče, še se ni zlomil moj 
lok in tudi moj tul se še ni izpraznil. Samo to mi povej, 
kdo nam hoče učiniti zlo?«

Radogost je zmajal z glavo in ni izpregovoril več be-
sede. Takrat pa se je oglasilo zunaj na dvoru glasno vpit-
je. Tolpa ljudi je vdrla preko ograje in je povezala hlapce, 
ki so se postavili v bran. Nato pa je hrumela proti hiši. 
Zaman je zaprla prestrašena Božena vrata. Pod silnim 
pritiskom se je prelomil zapah, in razjarjena množica je 
udrla v veliko družinsko sobo.

»Kje je izdajica? Kje je Sloven, ki je z lažjo odvrnil 
svoje rojake od pota, ki so jim ga pokazali bogovi?«
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Tako je kričala, razburjena množica in je vihtela dol-
ge kole. Strahotna se je stisnila Božena v kot; Borut pa 
je stal nekaj hipov začuden pred to razsajajočo množico. 
Potem pa je skočil k steni in snel raz nje svoj lok. Napel 
je tetivo in je čakal trenutka, da izpusti ostro puščico. A 
takrat je skočil Radogost, na noge. Stopil je pred množi-
co. Z roko je zamahnil in zagrmel:

»Kaj hočete v moji hiši, nasilneži? Poberite se! Dru-
gače gorje vam! Še sem gospodar na svojem domu.«

Utihnila je množica in je strahotna gledala orjaka, ki 
je stal pred njimi in dvigal roko. Hipoma so se domislili, 
da jih je vodil ta mož na slavne in zmagovite poho-
de proti grabljivim Nemcem in pasjeglavim Obrom. 
Koliko slave in plena so si pridobili pod njegovim po-
veljstvom! A zdaj stoje pred tem slavnim možem in mu 
groze s smrtjo!

»Nazaj, vam pravim še enkrat!« je grmel Radegost 
in je rinil molčečo tolpo proti vratom. In umikali so se 
molče in so odšli na dvor. Tam pa so se posvetovali.

»On je brezčasten in nima prava več,« je dejal visok 
mož, kateremu je odsekal obrski meč levico. »Sramota 
za nas, ako biva še dalje med nami. Včeraj je izdal nas in 
naše bogove. Zato pa proč z izdajico!«

Komaj je izpregovoril, pa se je že prikazal na dvoru 
Radogost. »Ni vam treba ukrepati ničesar,« je rekel glas-
no. »Predno prehodi solnce tri pedi neba, me ne bodete 
videli več. Grem, kamor me je pregnal moj greh. A z 
mojim blagom ukrenite kar hočete.«
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In Radogost, se je obrnil in odšel ponosno v hišo. 
Tam pa je velel ženi, naj pospravi vse potrebno. Tri sve-
žnje je navezal in je pripovedoval pri tem, zakaj morajo 
zapustiti dragi dom. Pač je zajokala Božena v prvem 
hipu; toda kmalu se je pomirila. Mirno kakor mož je 
pospravljala potrebne reči in niti vzdihnila ni. Tudi Bo-
rut ni rekel besedice. Samo ustnice je stiskal, in oči so 
mu gledale mračno skozi okno na dvor, kjer je govorila 
glasno tolpa Slovenov.

In res – preden je prehodilo solnce tri pedi neba, so 
bili pripravljeni že vsi na dolgo pot. Stopili so vun pod 
milo nebo in so se napotili preko polja. Sramotne bese-
de so vpili za njimi seljaki; a izgnani jih niso čuli. Molče 
so hiteli naprej. Gledali so v tla in se niso niti enkrat 
ozrli nazaj. Tuintam jim je prišel nasproti kmet; a ko jih 
je spoznal, je naredil velik ovinek in je brzel mimo njih.

Ko se je naredila noč, so bili že visoko v gori temnih 
Karavank, sredi črnega gozda. V globoki kotanji so 
ukresali ogenj in opražili mladega zajca, ki ga je ustrelil 
Borut sredi pota. Potem pa so razgrnili ovčje kožuhe po 
tleh in so se vlegli k počitku.

***

Še vedno je zrl Radegost na morje megla, ki je va-
lovilo tam nad gorotanskim svetom. Oči so mu bile 
mračne in v srcu ga je bolelo. Oj, zakaj ni nastavil svojih 
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prsi razjarjenim rojakom, rekoč: »Da, grešil sem, bratje. 
Glejte te prsi – predrite jih z ostrim kopjem! Kajti ljubša 
mi je smrt nego sramota!« Oj, saj je mislil storiti tako. 
A kaj bo potem z njegovo ženo, z njegovim edinim 
sinom? Kdo ju bo branil, ko ju bodo zasmehovali in ti-
rali od sela do sela? – Ne, rajši živi sramotno življenje v 
pustinjah, daleč daleč od domovja. Vse življenje se hoče 
truditi; samo da bo stopil enkrat sin med vrste Slovenov, 
rekoč: »Ni madeža več na meni. Opral mi ga je oče, ki se 
je trudil vse življenje zaradi pregrehe, ki jo je storil samo 
zaradi tega, ker mu je bilo gostoljubje sveto.«

Vedno bolj so valovile megle tam doli nad ravnino. 
Ni se prikazal hrib, in tudi zeleno polje se ni prikazalo. 
Zaman so strmele Radegostu tja doli oči, da bi še en-
krat zagledal zlato domovino. Takrat, je stopil k njemu 
Borut. Rahlo se ga je dotaknil za roko in mu je pogledal 
v mračne oči. »O, oče, kaj gledaš doli v meglo?« je dejal. 
»Poglej tja doli, kako krasen svet je tam. Vesna je gotovo 
tam doma. Kajne, oče, da si bomo sezidali tu doli veliko 
hišo? Oj, tako lepo bo potem, tako lepo!«

Radegostu se je razjasnilo mračno lice. Smehljaje je 
položil roko sinu na glavo. Obrnil se je k belim snež-
nikom, ki so se smehljali v solnčnih žarkih kroginkrog 
pred njim. »Da, tam doli si sezidamo nov dom,« je rekel 
mehko. »Lepo bom o živeli, in morda bo sreča pri nas. 
Kaj misliš, draga Božena?«
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Nasmehljala se je Božena. Prijela je moža za roko, pa 
je odgovorila: »Srečna bom. Saj imam tebe in Boruta. In 
kaj hočem še več?« 

Radegost je začutil zdaj mir v svojem srcu. Ni pogle-
dal več na megle tam doli nad gorotansko ravnino. Da, 
šel bo na novi dom. Vse so mu vzeli – domačijo in čast, 
in so ga zapustili. Najboljši tovariši in prijatelji so mu 
postali nezvesti. – Vse so mu vzeli – samo najdražjega 
mu niso mogli vzeti: ženine in sinove ljubezni. In ta 
ljubezen ga bo tolažila in bodrila k veselemu delu v ža-
lostnem prognanstvu. Kaj bi povešal zdaj glavo in mislil 
mračne mislil Naprej v novo življenje! Morda ga čaka 
tam sreča, še krasnejša, kot v zelenem Gorotanu, morda 
ga kličejo bogovi v novo življenje?

Tako je mislil Radegost, in lice se mu je jasnilo vedno 
bolj. Tedaj pa je zagledal Borut oblaček, ki je plaval pod 
belim snežnikom. Rdel je v solnčnih žarkih, in zdelo se 
je, da je ves posut z zlatom. Borut je pokazal s prstom 
nanj in je zavriskal na glas. In čudno – od vseh strani je 
odmeval vrisk, kakor da bi pozdravljala skrita gorska 
bitja pregnance in se veselila, da se hočejo naseliti kraj 
njih.

Vsem trem je bilo radostno v srcu, ko so gledali doli 
na novo svojo domačijo. Čutili so, da jim ne manjka ni-
česar. Saj so vsi skupaj v zvesti ljubezni, in kaj naj zahte-
vajo še več? – Veselo so se napotili z vrha. Pot je bila na 
tej strani bolj skalnata. Previdno so se plazili navzdol. 



27

Kajti pod stopinjami se jim je trgalo kamenje in se je 
kotalilo z glasnim ropotom po bregu navzdol. Tu je bilo 
treba preplezati orjaško in strmo skalo, tam preskočiti 
globok prepad. Solnce se je uprlo v goro, in njegovi žar-
ki so pričeli močneje pripekati, Vsi trije so molčali. Le 
Borut je zavriskal tupatam in je poslušal potem, kako je 
odmeval njegov glas od strmih pečin.
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2.

Od današnjih Jesenic pa gori do visokih Rateč se vije 
ozka dolina, kroginkrog obdana od strmih, razdrtih 
gora. Gozdovi, polni divjačine, temne vsepovsod. Tu-
intam se zasmeje sredi goščave lepa, zelena senožet in 
pozdravlja visoko z gore dolino pod sabo. Na več krajih 
se razširi dolinica nekoliko vstran, kakor da bi padlo 
hipoma zagrinjalo, se svetijo izza zelenja beli snežniki 
s svojimi ostrimi, do neba kipečimi skalami. V razritih 
jarkih, na pustih planotah pa leži sneg, ki ne skopni 
nikdar. Brez življenja stoje snežniki tam, in na prvi po-
gled se ti zde pusti in neveseli. Tam gori se pasejo trope 
divjih koz. Le tuintam zaide samoten pastir tja gori in 
išče izgubljeno ovco.

Pri Kranjski gori se pa raztegne dolinica še precej na 
široko. Polje, lepo in skrbno obdelano, se širi tik pod-
nožja Karavank, ki so polne dolgih, krasnih senožeti. In 
to lepo, zeleno polje se razteza tja gori do vasice Korena, 
preko katerega pelje stara, znana pot preko nizkega pre-
laza na koroško stran. Tik ob pobočju Karavank se vije 
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v ozki strugi Sava, ki je tam še majhna, neznatna vodica. 
Na drugi strani doline pa šumi sredi širokega proda 
Pišenca, divji, razbrzdani gorski potok, ki izvira visoko 
tam gori pod belimi snežniki. Tam v ozadju, nasproti 
Karavank, se dvigajo snežniki. S svojimi vrhovi dosegajo 
skoro glavo Triglavu, očetu slovenskih gora. Razdrti, z 
večnim snegom pokriti grebeni se dotikajo oblakov in 
gledajo molče in resno na zeleno dolinico. Najlepši iz-
med vseh pa je Razor, ki se dviga tam na levi strani kot 
veličastna piramida, visoko, visoko v jasno nebo.

Krasen je ta košček zemlje, krasen kot svetel biser v 
stvarstvu Gospodovem. Glej ta biser in vedno bolj ti bo 
ugajal. Videl boš, kako zadovoljno žive tam ljudje, sreč-
ni, da imajo košček zemlje, kjer si lahko pridelajo svoj 
vsakdanji kruh. Sreča ti odseva z vsakega obraza, z ob-
raza dobrosrčnega starčka, moža, žene in otroka, Krasen 
je ta biser, ki je padel iz venca Gospodovega stvarstva.

Tu se je naselil človek, ki so ga pregnali lastni rojaki 
iz zelenega Gorotana. Davno je bilo to. Na tistem mestu 
ne stoji danes nobena hiša. Onkraj Kranjske gore se 
širi dolg pašnik, ki prehaja v gosto ruševje. Kraj ruševja 
leži žalostno, samotno groblje. Na groblju pa stoji visok 
križ, že ves preperel vsled starosti. Tam je stala prva hiša, 
nedaleč od šumeče Pišence. Trdno je stala tam in je klju-
bovala vsem nezgodam.

Solnce je prišlo že do srede neba, ko so se bližali do-
lini. Žuboreč so padali gorski viri z belih skal in so jih 
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pozdravljali z radostnim glasom. Šumela je modra voda 
sredi belega proda in se je zaganjala ob težko kamenje. 
Vse drugo je bilo tiho. Le tuintam se je oglasil nekje ob 
sivih pečinah jastreb s presunljivim žvižganjem.

Šli so skozi gozd in kmalu prišli do belega proda. Tam 
so se vsedli na zeleno mehko trato, da se odpočijejo.

Kroginkrog se je širila takrat, ko je prispel Radegost 
z ženo in sinom, divja goščava. Debele, visoke smreke in 
vitki mecesni so dvigali ponosno svoje vrhe. Široke hoje 
in bukve so ratezale daleč naokrog svoje veje. Grmovje 
in grmičevje je rastlo kroginkrog, da si je moral človek s 
sekiro v roki delati pot. Bujna trava je poganjala okrog, 
da se je človek kar skril v nji. Divje zveri so imele tu svo-
je brezskrbno bivališče. Zasledovale so druga drugo in 
se skrivale med goščavo. Tu je skakal vesel pred svojim 
brlogom rjavi medved in se je igral s svojimi nerodnimi 
mladiči. Tam se je plazil med grmovjem krvoločni volk, 
in njegove oči so se svetile poželjivo. Prežala je na veji 
široke bukve divja mačka, in nedaleč od nje je kazal 
volkodlak -ris svoje ostre zobe. Zvito se je sprehajala 
lisica med goščavo in se je potuhnila za vsakim grmom; 
nazadnje pa je skočila in zagrabila divjo kokoš, ki se je 
zaman skrivala med listjem. Bežali so zajci v vednem 
strahu, da jih zgrabijo zdajpazdaj ostri kremplji nešte-
vilnih sovražnikov. Visoko v gore so se umeknile plahe 
srne in so se pasle med peskom, ki se je usipal dannadan 
s strmih snežnikov. Tam gori pa so kraljevali orli. Samo 
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njih ni preganjal nihče. Postavili so si gnezda na nep-
ristopnih skalah, kjer so kraljevali vsemu planinskemu 
svetu.

Dannadan se je trudil Radegost. Od zore do mraka 
je delal in se je potil. Z vsemi svojimi močmi sta mu po-
magala Božena in Borut. Podirali so smreke, mecesne in 
bukve kraj zelene trate in so gradili svoj novi dom. A po-
časi je šlo delo od rok. Znoj je curljal vsem s spehanega 
čela; a vendar se niso utrudili. Delal je Radegost kakor 
za stavo. Le kadar se je domislil onega svečenika, zaradi 
katerega mora trpeti zdaj toliko, so se mu zasvetile oči 
v divjem gnjevu. Oh, da bi se sešel z njim, kako bi mu 
plačal stokrat vse bolesti! Da, samo on je kriv vsega. On 
je prinesel nesrečo, on, klevetnik sinjih bogov. Da bi se 
sešel z njim, kako bi mu plačal!

In v silnem gnjevu je vihtel Radegost sekiro, v srcu 
pa je molil: »Bogovi sinji, vi poznale moje srce in veste, 
da trpim po nedolžnem. Dajte, bogovi sinji, da se sre-
čam z njim, s krvnikom svoje sreče ...«

Včasih, v mirnih trenutkih, mu je pač prišlo na misel, 
da tuji svečenik ni kriv njegove nesreče. Glej, prišel je, 
preganjan in izmučen, in ga je prosil gostoljubja. Pač ni 
vedel, da je razrušil s tem srečo in blagost vse rodbine. 
Morda si je celo mislil, da bo starešina samo s svojo be-
sedo ukrotil besne preganjalce, pa mu ne bo treba staviti 
na cedilo svoje blagosti. Morda si je res tako mislil?
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»A vseeno – zlorabil je svetost gostoljubja,» je za-
mrmral naposled Radegost. »Dali sinji bogovi, da ga 
srečam še enkrat. In potem obračunam.«

Take misli je mislil včasih Radegost. Zajedale so se 
mu globoko v srce in so ga bridko pekle. In da bi jih 
pregnal, je delal od zore do mraka, da mu je tekel znoj 
curkoma z obraza. Bolj ko so bežali dnevi, tembolj se 
je pomirjeval. Udal se je bridkemu udarcu in se ni več 
protivil usodi, ki so mu jo naklonili vsevedni bogovi.

Novo življenje je dopadlo Borutu. Veselo je delal ob 
očetovi strani in je žvižgal zadovoljno. Oj, tako krasno 
je vse okrog njega! Ta sladki vonj, ki ga razširja mlada 
vesna nad vsem zagorskim svetom, te strme in nebolič-
ne planine, ki žare tako ljubo v solnčnih žarkih! To žu-
borenje, to skrivnostno šepetanje, ki polni vso dolinico! 
To sladko, glasno žvrgolenje neštetih ptic, ki se skrivajo 
med zelenimi vejami! In če vidi in če sliši človek vse 
to, pa bi mu ne bilo mlado srce veselo? Pa bi ne žvižgal 
radostnih popevk?

Srečnega in veselega se je čutil Borut kakor nikdar 
tam v daljnji gorotanski ravnini. Njegovemu mlade-
mu srcu je ugajalo življenje, ki ga je živel zdaj. Spali so 
ponoči v prostorni votlini; pražili so divjačino, ki jo je 
streljal Borut sam v bližnji goščavi; pili so mrzlo vodo 
žuborečega gorskega vrelca. Črez dan pa so delali, da si 
zgrade novo domovanje.
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Po delu pa je sedel Borut včasih pred votlino. Zamiš-
ljeno je strmel na visoke snežnike. V dolini je že ležal 
mrak, a strme pečine so še vedno rdele. Bile so posute 
s čistim zlatom, ki je lesketalo doli v dolino. Ves zavzet 
je gledal Borut to prikazen in se je povpraševal: »Ali 
domujejo resnično tam gori bogovi? Ali so to njihovi 
domovi, ker se svetijo tako zlato?« Tako se je vprašal 
Borut in je strmel na žareče snežnike, dokler ni ugasnilo 
njihovo zlato. V mrak so se zavile planine, in nad njimi 
se je zasvetila večernica.

In Borut je sklenil, da pojde na gore, kakor hitro 
bo končano domovanje. In s tem sklepom je zaspal 
na toplem ovčjem kožuhu v črni votlini. V sanjah pa 
je hodil po strmih skalah in je bral kar v prgišče suho 
zlato. Tuintam se je obrnil nemirno, da ga je pogledala 
skrbna mati, misleč, da je bolan. Toda v svitu ognja, ki 
je plapolal tam v kotu votline, je videla, da se smehlja 
Borutov obraz v sladki zadovoljnosti. In mati sama se je 
nasmehljala, pa je zaprla utrujene oči.

Odcveteli so bili že rumeni mežikeljni in na sivih 
skalah je zadehtelo rdeče ravšje. Njegov prijetni vonj 
je napolnil vso dolinico. In tedaj so zapeli ptiči še lep-
še in sladkeje. Tedaj pa je bil končan tudi Radegostov 
dom. Sredi zelene trate je stal. Okroginokrog se je vila 
močna in visoka ograja, da bi je ne preplezal sovražnik 
tako kmalu. Velik je bil dom in prostoren. Sestojal je iz 
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samih močnih brun, in niti najhujši vihar bi ga ne mogel 
podreti.

Veselje se je svetilo na Radegostovem obrazu, ko je 
stal pred gotovim domom. Pozabil je tisti dan na pretek-
lost, pozabil na svoj rodni kraj. Glej, nov dom si je sezi-
dal, kjer bo bival z ženo in sinom. Morda se bo naselila 
vanj sreča? Morda bo pa prišel v njegovo srce tudi mir 
in pozabnost? In lepo in mirno življenje bo živel v tihi 
gorski samoti.

In Radegost je gledal svoj novi dom. Zadovoljno se 
je smehljal, ko je šel še enkrat okrog hiše, da pogleda, če 
morda še nečesa ne manjka. A bilo je vse v redu. Takrat 
pa je pristopil k njemu Borut, pa je govoril: »Glej, oče, 
postavili smo si dom. Oj, kako sem težko čakal, da bi 
bilo konec dela! A ne zato, oče, ker morebiti nisem delal 
rad. O ne.«

Borut je utihnil. Proseče je pogledal očetu v obraz. 
»Veš, zato sem čakal tako težko, ker sem mislil, da odi-
dem potem lahko pogledat tja pod bele gore. Oče, tako 
zelo me vleče tja, ker bi rad videl, kako izgledajo tam 
bele pečine.«

Nasmehnil se je oče. »Zato pa prihajaš zdaj k meni s 
prošnjo, da bi te pustil?« je odgovoril. No, čvrst mladec 
si in močan. Vem, da se ne boš podajal lahkomiselno 
v nevarnost. A vedi, da goščava je polna medvedov in 
volkov. Lahko se ti pripeti nesreča.«
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»O ne, oče,« je odvrnil Borut, in oči so se mu zasveti-
le, »ničesar se mi ne zgodi. Zver se boji podnevu človeka 
in beži pred njim. Sicer pa nosim sabo svoj dobri lok, in 
ostro bodalo mi tiči za pasom. Ničesar se mi ne zgodi, 
oče. Samo pusti me.« 

Zadovoljno je gledal Radegost svojega pogumnega 
sina. Ej, to je mladec! Junaška kri se mu pretaka po žilah 
in pogum mu kraljuje v duši. To bo še junak, ko odraste 
in bo vihtel brušeni meč nad sovražnimi glavami brez-
vernih Nemcev in pasjeglavih Obrov! Ej, to je mladec! 
Komaj osemnajstkrat je pogledal mladi vesni v smejoči 
se obraz, pa se ne ustraši niti medveda v črnem lesu. Ej, 
to je mladec!

Tako si je mislil Radegost sam pri sebi. Na glas pa je 
dejal: »No, dobro – pa pojdi. Samo čuvaj se, Borut, samo 
čuvaj se!«

Od veselja je poskočil Borut. Zavriskal je, da se je 
razlegal njegov glas preko goščave do belih skal in je 
odmeval daleč, daleč naokrog.

Dolgo ni mogel zaspati tisti večer. Misli na bele gore 
so mu polnile dušo in so mu pregnale spanec. Šele, ko so 
stale zvezde že visoko, so se mu zaprle oči. Solnce je po-
sijalo na njegovo ležišče, ko se je prebudil. Oče in mati 
sta bila že pokonci. Urno se je napravil Borut na pot. 
Vzel je svoj lok; tul je napolnil z ostrimi puščicami, med 
katerimi sta bili dve kaljeni. Za pas si je zataknil svetlo 
bodalo. Skrbna mati mu je zavila borno kosilce. Potem 
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pa je odšel. Gledala sta oče in mati za njim, dokler ni 
izginil v goščavi.

»Hej, to je mladec!« je izpregovoril Radegost. Nasmeh-
ljala se je Božena. »Tebi bo podoben in bo močan kot 
zuber,« je odgovorila. Radegost jo je pogledal in se je 
nasmehnil. Potem pa je prijel rovnico, da prekoplje 
zemljo in pripravi za jesen dolgo njivo.

Borut je spel naglo skozi goščavo. Prišel je na beli 
prod in je zavil ob zelenem gorskem potoku – današnji 
Pišenci – navzgor. Kajti spoznal je, da pride tu najhitrej-
še do belih gor. Po širni goščavi ni nobene poti. Težko in 
z največjim naporom bi se bil moral prerivati od grma 
do grma, in noč bi gotovo že prišla, preden bi dospel do 
zaželjenega cilja. A tu na belem produ je napravila voda 
sama pot. Ker je sam pesek in debelo kamenje, lahko 
pride v najkrajšem času do belih gor.

Vesel je bil Borut kakor še nikoli. Hej, kak a krasota, 
kamor se ozre! Tu zeleni gozd, tam bela gora; tu šum-
ljajoča zelena voda, tam mehka tratica. Nad vsem se 
leskeče modro nebo. Solnce se sveti, in mlada vesna se 
smehlja kakor nikjer na širni gorotanski ravnini. – Bo-
rut, je obstal pa se je oziral okroginokrog. Veselja so se 
mu smejale oči, in v srcu je čutil tako radost, da bi bil 
najrajši skakal od kamena do kamena. Šumel je gorski 
potok vesele pesmi, kakor bi pozdravljal prvega človeka, 
ki je dospel k njemu. Lepa in prijetna je bila njegova pe-
sem, radostna, kakor življenje pod belimi gorami.
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In ta pesem je šla Borutu do srca. Zavriskal je in za-
pel, da se je slišalo daleč med goščavo:

»Oj solnce gre čez tri gore,
črez tri gore po vranca gre;
pripelje vranca v šumni gaj:
oj mladec, zdaj ga pa sedlaj!«

Glasno pevajoč je spel Borut po belem produ. Odda-
ljil se je bil že precej od doma in je dospel do prvih skal. 
Stisnjena v ozko strugo je šumela voda med skalami. 
Izginil je prod; nikjer ni bilo izhoda, kajti orjaške skale 
so se dvigale kroginkrog. Borut je postal in je izmišlje-
val, kako bi dospel preko teh skal. Po vodi ni mogel, ker 
je bila pregloboka in je drla preveč. Gledal je na skale, 
kjer so cveteli tuintam celi grmi rdečega ravšja. Sedaj 
ni pomišljal več. Urno kakor mačka je pričel plezati po 
skalovju. Oprijemal se je ozkih robov in ravšja in ni se 
ogledal niti enkrat. Ko je pa prišel na vrh in je pogledal v 
globočino pod sabo, ga je stresel za trenutek mraz. Tako 
globoko pod njim se je penila voda in tako navpično so 
štrlele skale! Čudno, da je mogel priplezati tako lahko 
na vrh. Lahko bi se mu bilo spolzelo in prekotalil bi se 
bil v šumečo vodo. A hitro se je otresel Borut teh nepri-
jetnih misli. Po drugi strani ni bilo pečevje tako strmo, 
in z lahkoto se je spustil doli na prod. Šel je naglo naprej 
– dalje, dalje ob šumečem gorskem potoku. Ni bilo več 
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treba plezati preko strmih pečin; le tuintam je moral še 
skočiti preko nizke skalice.

Okolica je postajala vedno bolj divja, in goščava kraj 
brega se je vedno bolj gostila. Le gorski potok je šumel 
svojo enakomerno, glasno pesem. Vedno bližji so mu 
bili beli snežniki; prav natanko je že razločeval posa-
mezne skale. Ogromno so bile in so se dvigale kakor 
nepremagljivo zidovje proti nebu. Široki plazovi belega 
snega so se vili skoro do podnožja. Jasno so se blesteli 
v žarečih solnčnih žarkih, da se je zdelo Borutu, da je 
natresenih tam tisoč in tisoč svetlih biserov.

Enkrat je dospel do prostrane trate. Veliki, rdeči 
cvetovi ravšja so kimali kroginkrog. Dehteli so tako 
prijetno, da se je vsedel Borut sredi trate, da se odpočije 
nekoliko. Nepremično je gledal od tam na strme gore in 
se je zamislil. Prebudilo ga je šele neko čudno šumenje, 
ki je prihajalo sem iz goščave. Naglo se je okrenil in je 
zagledal velikega, rjavega medveda, ki je stopil ravno na 
trato. Kosmatinec je obstal začuden. Momljajoč in zmi-
gavajoč z glavo je gledal na mladca, ki je sedel mirno na 
trati in se ni ganil. Čudil se je kosmatinec, pa je migal z 
glavo, kakor bi ne mogel verjeti, da bi se prerinil človek 
v njegovo kraljestvo. Počasi se je okrenil; zamomljal je 
še enkrat glasno, potem pa izginil v goščavo.

Borut se ga niti prestrašil ni. Ko ga je zagledal, je se-
gel po bodalu, a medved se je hitro umaknil.

In Borut je stopal naprej. Mirno in brez skrbi je šel po 
produ navzgor. Le tupatam se je ustavil in poslušal, kakor 



39

bi pričakoval, da plane sovražnik nadenj. A vse je bilo 
tiho. Le gorski potok je šumel glasno med kamenjem.

Solnce je dospelo že davno do srede neba. A Borut 
je spel še vedno po produ, ki se je krčil vedno bolj. Mes-
toma so se dvigale ogromne skale, in le težko je prešel 
mladec mimo njih. Moral je tupatam prebresti mrzlo, 
deročo vodo, ali pa se je splazil trudoma skozi gosto 
grmovje. Kajti skale, ki so mu zapirale pot, so bile tako 
visoke in strme, da jih ni mogel preplezati. A Borut ni 
postal truden, in tudi dobra volja ga ni minila. Radost 
mu je polnila dušo, saj je vedel, da dospe kmalu tik do 
strmih snežnikov. In tedaj se izpolnijo njegove srčne 
želje.

Naenkrat se je razcepil prod. Borut je obstal, pa je 
premišljeval, na katero stran bi odšel. Naposled se je od-
ločil za mali potoček, ki je curljal med peskom in kame-
njem. Zdelo se mu je, da pride tu lažje in hitreje do cilja. 
Urezal si je dolgo palico v grmovju ; potem pa je hitel 
naprej. In res – kmalu je dospel do širokega, snežnega 
plaza, ki se je končal tam gori ob pečinah. Iz tega plaza 
pa je žuborela hladna voda in je spela navzdol – daleč, 
daleč v širne ravnine.

Ko je dospel Borut do plaza, je zavriskal. Tedaj pa je 
ostrmel. Odmeval je njegov glas od vseh štirih strani, 
in zdelo se mu je, da sede nekje na skalah skrivna bitja, 
pa mu odgovarjajo. Borut se je čudil temu. Preko trde-
ga snega je šel, in črez malce časa je že stal kraj strmih 
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pečin. Ozrl se je kvišku; a nikjer ni mogel zagledati 
strmega vrha belega snežnika. Zdelo se mu je, da sega 
gora preko oblaka do modrega neba.

»Morda prebivajo resnično sinji bogovi na vrhu,« je 
pomislil, in sveta groza ga je navdala. Nič več se ni upal 
za vriskati; kajti mislil je, da lahko moti s svojim glasom 
sinje bogove.

Dolgo je stal molče kraj širokega plaza. Gledal je 
okrog sebe in je občudoval tiho in veličastno gorsko 
krasoto. Kamorkoli so se mu ozrle oči, povsod so videle 
strme, razorane skale, ki so se kopičile druga na drugo 
in so segale s svojimi ostrimi koničastimi vrhovi do 
modrega neba. Pod temi plazovi so se vili snežni pla-
zovi, in prostrano gručevje se je širilo daleč naokrog. 
Le tupatam se je svetila sredi kamenja zelena trata; le 
tupatam je štrlelo pokvečeno, k tlom pritisnjeno drevo. 
Smrtna tišina je vladala okroginokrog. Le tupatam se je 
slišalo pritajeno ropotanje, kakor da bi se bilo utrgalo 
nekje v visečim kamenje in bi se kotalilo navzdol. In 
enkrat, ali dvakrat se je slišal odnekod oster in glasen 
pisk. Pač se je oziral Borut okrog sebe, da bi videl, odkod 
prihaja ta pisk. Toda zaman.

Preko strmega roba se je splazil, da bi pogledal, kako 
je na oni strani. Ko je dospel na vrh, se je skril za široko 
skalo in je gledal tja doli na trato, ki se je širila kraj jarka. 
Zagledal je tam neke živali, ki so se pasle mirno po trati.

»To so koze,« je pomislil. »Kako pridejo sem, ko ven-
dar ni človeka širom okrog?« – In Borut se je čudil in se 
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plazil počasi in previdno navzdol. Že je bil sredi pota in 
razločno je že videl tiste čudne živali. Toda to niso bile 
navadne koze; to je moralo biti nekaj drugega. In Borut 
je snel z rame lok in je vzel iz tula puščico. Že je napel 
tetivo in pomeril na žival, ki je stala na skali ponosno 
in samozavestno, in je gledala nekam daleč na širno 
peščevje. A v tistem trenutku se je obrnila žival; pogle-
dala je naravnost na Boruta in je zažvižgala presunljivo. 
Živali, pasove se po trati, so se zgrnile. Z velikimi skoki 
so bežale kakor blisk preko snežišča in so izginile med 
sivimi skalami.

Sfrčala je Borutova puščica zaman. Zapičila se je v 
trdi sneg. Borut je bil nevoljen, ker mu je izpodletelo. 
Spustil se je navzdol in je preiskal sledove na snegu. 
Takoj je spoznal, da to niso bile domače koze. Neznane, 
divje živali morajo biti to, katerih še ni videl nikoli v 
svojem življenju.

Hotel je plezati še naprej. Toda tedaj je videl, da se je 
skrilo solnce za škrbasti vrh snežnika, ki je stal tam na-
sproti. Obenem je začutil lakoto. Sedel je na kamen, pa 
je povžil svoje skromno kosilce. »Čas je, da grem proti 
domu,« je dejal potem. »Pot je še dolga, a do večera mo-
ram biti doma.«

Stopil je na trdi snežni plaz. In ni se pomišljal dolgo. 
Zastavil je svojo močno palico in se je podrsal navzdol. 
Kakor blisk je šinil po trdem snegu, in niso minili trije 
hipi, ko je stal že doli kraj vode, ki je pritekala iz ogrom-
nega plaza.
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»Juhej!« je zavriskal na glas in se je zasmejal veselo. 
Šel jo dalje po belem produ. Srce mu je bilo tako ra-
dostno in židane volje! Ej, saj je stal tik belih snežnikov 
in je videl toliko krasote, toliko novega! Kaj, če so preg-
nali starše in njega iz zelenega Korotana! Oj, pa so našli 
drugi dom, ki je tako krasen! Nikoli ne pojde iz njega, 
pa naj pridejo Sloveni in naj prosijo na kolenih, naj se 
vrnejo nazaj v Gorotan. Nikoli ne pojde od tod, kjer je 
tako lepo in prijetno.

Tako si je mislil Borut, ko je spel proti domu. Tam, 
kjer je Pišenca najbolj stisnjena med skalovje, je obstal 
pred silno skalo, ki mu je zapirala pot. Krenil je vstran 
med grmovje in se je plazil med gosto goščavo. Dospel 
je na zeleno trato, kjer je dehtelo ravšje. In tedaj je obstal 
hipoma in poslušal. Zdelo se mu je, da čuje pojoči člo-
veški glas sredi goščave. Začuden se je oziral kroginkrog; 
a ni videl nikogar. Nato se je splazil v grmovje in se je 
rinil naprej v tisto smer, odkoder je prihajal glas. Vedno 
bliže je prihajalo petje, in Borut je že natanko razločeval 
besede. Krepak moški glas je bil, ki je pel pesem:

»Ko noč zakrije zemljo črno,
neba zakrije sinji svod,
Ti smrti, greha nas obvari,
smiluj se nas, smiluj, Gospod ...«
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Spet je stal Borut in poslušal pesem. Do srca mu je 
segala, in v duši je čutil sladek nemir, ki ga je vlekel s 
skrivnostno močjo naprej. Nehote se je plazil naprej v 
goščavo, da bi videl človeka, ki je pel čudno pesem. A 
tedaj je utihnila pesem kar naenkrat, in bilo je spet vse 
smrtnotiho. Le lahen vetrec je pošumeval med zelenimi 
listi visokih bukev, in gorski potok je šumel sredi kame-
nite struge. Zaman je blodil Borut širom okrog. Nikogar 
ni mogel najti sredi goščave. Zato se je obrnil in hitel po 
produ dalje proti domu.

Vso pot pa je premišljeval, kaj naj pomeni ono petje. 
Ali je res človek, ki je prepeval tisto pesem? Če je človek, 
kako je zašel sem? Ni žive stvari širom okrog razen div-
jih zveri, a kar naenkrat se oglasi pesem, ki mu seže glo-
boko do srca. Kako je to mogoče, oj, kako je to mogoče?

Povpraševal se je Borut, a si ni vedel odgovoriti. Le v 
srcu mu je še vedno zvenela tista čudna pesem, in zde-
lo se mu je, da ponavlja šumeči gorski potok vedno in 
vedno tiste besede: »Smiluj se nas, smiluj, Gospod ...« 
Večkrat se je ustavil zamišljen; strmel je v modro vodo, 
kakor bi pričakoval, da mu odgovori gorski potok na 
vprašanja, na katera si ni mogel on sam odgovoriti. A 
gorski potok je brzel dalje preko kamenja in je šumel 
glasno. A v tem šumenju je čul Borut besede, kakor bi 
prepeval neki skrivni glas iz vode: »Smiluj se nas, Gos-
pod, smiluj ...«

Zadnja rdečica je gorela na vrhovih strmih snežni-
kov, ko je dospel Borut do doma. Zgovorno je pravil 
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staršem o vsem, kar je videl na svojem potu. Oči so se 
mu svetile v navdušenju, ko je pripovedoval o snežnikih 
in o krasoti, ki jo je videl pod njimi. Pa tudi tiste čudne, 
urne živali je omenil, ki so pobegnile kakor blisk pred 
njim.

»Divje koze so bile,« je dejal Radegost. »Čul sem že 
o njih. Pravijo, da žive samo v skalah in da poznajo v 
pečevju najožjo stezico. Nihče se jim ne more približati, 
še manj jih pa ujeti.«

»Oče, a jaz ustrelim gotovo eno,« je vzkliknil Borut. 
»Gotovo jo ustrelim, kakor hitro pridem spet pod gore. 
Glej, že sem napel lok in že je sfrčala puščica; a tedaj se 
je oglasil žvižg, in koze so kar izginile med skalovjem.« 

Potem je pripovedoval Borut o petju sredi goščave. 
Radegost se je zamislil tedaj in je ugibal, kdo bi mogel 
biti oni neznanec. Jasno mu je bilo, da stanuje človek v 
njihovi bližini. Mogoče je prišel že pred njimi v zagor-
sko dolino. Ali je dober? Ali je hudoben? Kdo ve to? 
Bogovi samo, ki kraljujejo nad zemljo.

In Radegost je sklenil, da se hoče čuvati. Če je človek, 
ki živi v samoti, pošten, pride že sam k njim. Ako pa je 
zloben in kuje v svojem srcu nezgodo, je pa boljše, da 
ostane daleč proč od njih.

Noč je že zakrila ves zagorski svet, ko so se odpravili 
k počitku. Na nebu so gorele zvezde; po zemlji pa se je 
širil gorski hlad. Med šumenje gorskega potoka so se 
razlegli tupatam glasovi divjih zveri, ki so vstale in šle 
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na lov. Izza mračnih snežnikov je pogledal bledi mesec; 
njegovi žarki so razsvetlili z belim svitom divjo zagor-
sko dolino. –

Medtem ko so se pogovarjali Borut in njegovi starši 
v svojem novem domu, je stopil iz votline onkraj strme 
gore človek. Zavit je bil v dolgo haljo. Sivkasta, na prsi 
padajoča brada mu je krila lice. Prijazne so mu bile oči 
in so gledale pobožno proti nebu. Stopil je mož pred 
votlino. Enkrat se je ozrl okrog sebe. Potem pa je po-
kleknil na trato. Roke je prekrižal na prsih in je izprego-
voril glasno, gledajoč proti nebu:

»Gospod, srečno si me rešil iz rok preganjalcev. Kajti 
moja pot še ni končana. Glej, tema nevere še zakriva 
srca dobrih Slovenov. Poslal si me, Gospod mednje, da 
jim kažem pravo pot k tebi. Hvala ti, večni Gospod! 
Ali srca nesrečnih Slovenov so zakrknjena. Pregnali 
so me, zasramovali so me in mi grozili s smrtjo. Ali ti, 
Gospod, si razprostrl svoje svete roke in si me rešil. Ču-
tim, da moja pot še ni končana. Kam naj krenem zdaj, 
o Gospod? Pokaži svojemu služabniku stezico, da gre 
preganjat temo zmot in prelivat kri za tvoje sveto ime? 
Pokaži mi stezico, Vsemogočni! Smiluj se me, smiluj, o 
Gospod!«

Naravnost v nebo so zrle sivemu, častitljivemu možu 
oči. Že je bilo zašlo solnce; žarele so bele gore, v sol-
nčnem žaru. Nikjer ni bilo videti oblaka na modrem 
nebu. In glej, kar naenkrat se je prikazala tam na zahodu 
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meglica, velika kakor ovčica. Bila je bela kakor sneg. A 
kar naenkrat je zardela v rožni boji, da se je zdelo, kot 
da bi bila posuta s čistim zlatom. Plavala je naravnost na 
zahod, kjer je bilo izginilo solnce. Prehajali so tam beli 
snežniki v globoko sedlo, ki je bilo poraščeno s temnimi 
smrekami. Še enkrat je zatrepetala tam gori – potem pa 
se je spustila za sedlo.

Sivi mož je umolknil. Gledal je za, meglico, dokler ni 
izginila za goro. In tedaj se mu je razjasnil obraz. Oči so 
se mu zasvetile, in z glavo se je doteknil tal. Potem pa se 
obrnil spet v nebo.

»Hvala ti, dobrotni Gospod!« je izpregovoril pobož-
no, in v očeh so se mu prikazale solze ginjenja. »Hvala ti! 
Prosil sem te, da mi pokažeš pot, po kateri naj namerim 
svoje korake. In glej – uslišal si mi srčno prošnjo. Poslal 
si mi rožno meglico na nebo in si mi pokazal, kam naj 
krenem. Hvala ti, dobrotljivi Bog.«

Še dolgo je klečal sivi mož na trati. Izginjala je rdeči-
ca s snežnikov. Vedno temnejše so postajale bele skale. 
Noč je vstajala iz globokih prepadov in je pričela zagri-
njati zagorski svet s svojim črnim prtom ...
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3.

Dasi je bil Borut izmučen od dolgega pota, vendar 
ni mogel zaspati tisto noč. Blodile so mu misli ob belih 
snežnikih in kraj divjih koz. Ugibal je, kako bi se jim 
približal in bi mogel ujeli katero v zanjko. Nič pametne-
ga mu ni prišlo na misel. Potem se je domislil pesmi, ki 
jo je čul v goščavi. Kdo je bil človek, ki je pel tako milo 
in vabeče? Hudoben ni, zagotovo ni. Da mu je srce pol-
no zlobe in hudobnih misli, bi ne mogel prepevati tako 
lepo in čisto. In kaj pomenijo one besede, ki jih je pel 
tujec? – In Borut je ugibal in se je prevračal nemirno 
po ležišču.

Tuintam je slišal razločno lajajočega lisjaka. Nekje v 
grmovju kraj hiše je moral prežati. Ali na plen? Ali pa 
je klical na pomoč tovariša, ker se je bal čudnega mo-
mljanja, ki se je glasilo nedaleč od njega? Medved se je 
plazil tam kraj široke bukve. Zasačil je gnezdo divjih 
čebel. Stopical je okrog drevesa, pa je momljal in renčal 
od same zadovoljnosti in poželjivosti.
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Pote m ni slišal Borut več. Zaklopile so se mu oči, in 
spanec je prišel k njemu. Sen ga je popeljal visoko na 
bele snežnike. Mislil je, da pride v domove sinjih bogov. 
A kamorkoli je pogledal, povsod samo skalovje in peči-
ne. Nikjer ni bilo zelene trate, nikjer ni šelestal skrivnos-
ten gaj, nikjer se ni dvigal dvorec sinjih bogov. Razoča-
ran stoji Borut vrh gore, pa toži samemu sebi: »Oj, tako 
sem se motil, tako hudo! Mislil sem, da dospem k sinjim 
bogovom v zlati dvorec. A bogov, vsevednih, vsevidečih 
ni nikjer!«

»Prav praviš, ljubi mladec. Sinjih bogov ni nikjer. Le 
eden Bog živi nad nami – Bog usmiljenja in dobrote.« 

Borut začuje za sabo te besede in se ozre osupnjen. 
Tedaj zagleda za sabo moža. Siva brada mu pada na prsi 
in zavit je v dolg plašč. Prijazne so mu oči in ga gledajo 
smehljaje in dobrotljivo. Borut ga gleda, gleda, in zdi se 
mu znan ta obraz. In naenkrat se domisli, da je to oni 
tujec, zaradi katerega so bili pregnani iz domovine.

»Kaj delaš tu?« mu zakliče. »Kaj se ne bojiš mojega 
očeta, ki se srdi nate in ti je obljubil maščevanje? Ubeži, 
ker sicer gorje ti!«

A sivi mož se nasmehne. »Nikogar se ne bojim, ljubi 
mladec,« odvrne. »Z mano je Bog, in Bog je mogočen. – 
A tebi, mladec, povem in rečem, da pridi v goščavo, kjer 
si slišal tisto lepo pesem. Tam te čaka pobožen mož, ki 
ti pokaže stezico, po kateri moraš hoditi vse življenje. 
Vstani in pojdi k tistemu možu.«
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Kar naenkrat izgine starček. Borut strmi in se čudi. 
Ozira se okrog, da bi vzrl starčka, a zaman. Samo ska-
lovje se širi krog njega. Temni prepadi se reže pod njim, 
in tam doli se smejejo sočne trate, in polno divjih koz se 
pase tam. A hipoma privrše odnekod valovite megle in 
zakrijejo vse. Iz daljave se čuje votlo grmenje, kakor bi 
se potresale visoke gore. Zaman se ozira Borut krogin 
okrog, da bi našel izhod iz te megle. Nikjer stezice, ni-
kjer pota. Oj, kam naj stopi, kam naj krene?

Nemirno se je prevrgel Borut na svojem ležišču. In 
tedaj je odprl oči in je gledal začuden okrog sebe. Skozi 
malo odprtino je svetilo že vstajajoče jutro. Še je vladala 
globoka tišina kroginkrog, in solnca še ni bilo na jasno 
nebo. Mel si je mladec oči in se je čudil sanjam, ki jih je 
sanjal ravnokar. Kaj naj pomenijo? Ali dobro? Ali zlo?

Oče in mati sta bila že vstala. Slišal je njune glasove 
tam zunaj. A utihnili so takoj. Začul je težke korake, ki 
so se oddaljevali vedno bolj od hiše. Potem pa je bilo 
spet vse tiho. Borut je vstal in je hotel vun k potoku, da 
so umije. A takrat je stopila mati v izbo.

»Oj, kaj si že vstal?« se je nasmehljala. »Glej, oče je 
šel preko gore. S sabo je vzel tovor kož. da jih zamenja 
v selu Brnici. Veš, manjka nam tega in onega, ki pa je 
tako potrebno. Domislil se je kar naenkrat, pa je odšel 
čez goro.«

»Kaj, oče je šel?« se je začudil Borut. »Pa mi ni pove-
dal in tudi s sabo me ni vzel.«
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»Da, da – kar domislil se je, pa je šel,« je odvrnila 
mati. »S sabo pripelje kozo in morebiti tudi ovco. Soli si 
nabavi tam in moke. Saj veš, da tako zelo potrebujemo, 
ker nam je skoro že vse pošlo. A s sabo nismo prinesli 
zadosti.«

»Pa kdaj se vrne, mati?« je povpraševal mladec. »Ali 
ostane dolgo za goro?«

»Dejal je, da se vrne že zvečer. Jutri pa za gotovo.«
»Pa da mene ni vzel s sabo,« se je žalostil Borut. »Oj, 

tako rad bi šel z njim preko gore!«
»Ej, mladec, kdo bi bil pa ostal doma?« je dejala mati 

in je pobožala sina po mehkih kodrih. »Kdo bi branil 
tvojo mater in tvoj dom, če pride nenadoma sovražnik?«

Borut je pogledal materi v obraz in oči so se mu 
zaiskrile. »Prav praviš, mati,« je vzkliknil. »Seveda, zdaj 
vem, zakaj me je pustil oče doma. Branil te bom, da niti 
praga ne prestopi sovražnik. Naj le pride! Ta bo videl, da 
se ga Borut ne boji.«

Hitro je skočil k steni in je snel z nje svoj lok. Ogle-
doval ga je, če je vse v redu. In tudi vse puščice, in ostro 
bodalce je pregledal, in niti najmanjše napake ni zapazil. 
Smehljaje ga je gledala mati in v srcu ji je bilo tako do-
bro in prijetno. Saj je vedela, kako zelo jo ljubi sin.

Ko je Borut pregledal svoje orožje, je hitel vun k po-
toku. Umil se je v mrzli vodi; potem pa je hitel nazaj k 
materi. In tedaj se je domislil svojih sanj. Povedal jih je 
materi. Natanko je povedal vse, od začetka in do konca, 
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in ni izpustil ničesar. Zamislila se je mati, pa je sedla na 
klop.

»Bogovi so mi poslali te sanje,« je sklenil Borut svoje 
pripovedovanje, »in bogovi sami vedo, kaj naj pomenijo 
te sanje.«

»Čudno, čudno,« je govorila mati zamišljeno. »Rekel 
ti je sivi mož, da idi v goščavo k tujemu človeku, ki ti 
pokaže stezico? Čudno, čudno ...«

In mati Božena se jo zamislila še globje. Naposled pa 
je dvignila glavo. Stopila je k sinu in mu je položila roko 
na glavo. »Sinji bogovi naj čuvajo nad tabo,« je rekla 
resno. Ko pa je videla, da jo gleda sin začudeno, se je 
nasmehljala. »Ej, prazne so sanje in se rode le v razbur-
jeni glavi. Ničesar ne pomenijo, ničesar. Le pozabi jih, 
sinko, in bodi brez skrbi.« 

»Pa da se mi je sanjalo ravno o tujem svečeniku, ki 
je kriv, da smo morali zapustiti Gorotan?« je izpraševal 
Borut.

»Ničesar ne pomeni, ničesar,« je odgovarjala mati. 
»Česar je glava podnevi polna, o tem se človeku rado 
sanja ponoči. Le nikar ne misli več nanje in ne beli si več 
glave zaradi njih.«

Po teh materinih besedah se je pomiril Borut. Po 
malem zajtrku, ki mu ga je dala mati, je vzel rovnico, 
pa je šel vun na trato, da koplje tam, kjer je pričel oče. 
Danes se je smatral za gospodarja; zato pa ni maral čis-
to nič zaostajati za očetom. Krepko je vihtel rovnico in 
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kopal, kopal, da mu je tekel znoj curkom z obraza. A ni 
ga motilo to.

Solnce je prišlo do srede neba, ko ga je poklicala mati 
k jedi. Pristavil je rovnico k drevesu ter odšel v hišo. 
Pripravila mu je bila mati kos divjačine, ker drugega 
ni imela. Sploh so se živili pregnanci skoro samo od 
divjačine. Pač se je storilo tu in tam materi Boženi milo, 
ker ni imela ničesar drugega. O, kolikokrat je vzdihnila 
žalostno, ko se je domislila zelenega Gorotana! Vsega 
so imeli tam v izobilju, vsega, kar se jim je srce poželelo. 
A tu dan na dan sama divjačina; niti kapljice mleka, niti 
trohice kruha ali zrnca rumenega žita. In vzdihnila je 
mati Božena žalostno. Toda, ko je videla, kako mirno 
prenašata mož in sin bridko usodo, se je potolažila in je 
postala spet vesela. Ej, bogovi so naklonili to usodo in 
bogovi dajo gotovo spet srečne in lepe dni.

Po jedi je dejala mati: »Borut, kmalu nam zmanjka 
spet hrane. Kaj, ko bi šel malo v goščavo pogledat?«

Molče je vstal sin. Preko rame je vrgel lok in si je 
opasal polni tul. Potem pa je rekel materi: »A ti, mati, 
čuvaj se, dokler me ni nazaj. Trdno zapahni zapah, da 
ne vlomi v hišo sovražnik. Jaz se vrnem kmalu. Čuvaj 
se, mati, čuvaj!«

Šel je iz hiše in je za klical še skozi malo odprtino v 
izbo: »Čuvaj se, mati! Takoj se vrnem.«

Smehljaje je gledala mati za njim. Ponos ji je navdajal 
srce, ko je videla, kako moško in samozavestno je šel sin 
na lov.
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Medtem pa se je plazil Borut skozi grmovje. Iz doli-
ne je prišel in je stopal potem počasi po hribu navzgor. 
Kroginkrog so se dvigale ravne in ponosne smreke. Tla 
so bila pokrita z visoko travo, in tuintam se je smehljala 
prijetno dišeča cvetica, ki jo je vsadila Vesna sredi goz-
da. Precej visoko je že dospel Borut, ne da bi bil zagledal 
živali. Bližal se je črnim, z mahom obraslim skalam, in 
tedaj je zašumelo nekaj nad njim. Kakor bi trenil je snel 
lok in nategnil tetivo. Pomeril je, in puščica je švistnila 
tja gori k skali. Zajec je skočil tam kvišku in se je prevr-
nil potem, kakor od strele zadet. Borut je stopil bliže; za-
dovoljno je dvignil plen in ga je gledal z dopadajenjem. 
Splezal je potem na skalo in se je zleknil na mehkem 
mahu, da se odpočije. Gledal je v dolino, kjer se je svetil 
beli prod, kjer se je prav natanko videla nova hiša.

Hipoma se je domislil svojih sanj. Živo mu je stopil 
pred oči oni starček, ki ga je videl v sanjah vrhu snežni-
ka, v ušesih so mu zvenele besede, ki mu jih je govoril 
starček: »Vstani in pojdi k možu, ki ti pokaže ravno 
stezico ...« Kaj naj pomeni ta sen, ki se mu je utisnil tako 
globoko v spomin? Pač mu je dejala mati, da ne pomeni 
ničesar. A kaj, če se moti tudi mati?

Zamišljeno je gledal Borut v dolino. Srce mu je bilo 
polno nepoznanih čuvstev, in neki skrivni glas mu je 
govoril, naj gre tja v goščavo in naj poišče onega moža, 
ki je prepeval včeraj tisto čudno pesem. Morda ga doleti 
tam sreča? Morda ga čaka tam nekaj posebno lepega? 
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Morda so resnično sinji bogovi poslali k njemu tisti lepi 
sen in ga kličejo tja v goščavo k možu, kjer ga čaka zlata 
sreča.

»Pojdem – kakor hitro mi bo mogoče, pojdem k 
možu v goščavo.«

Borut je sklenil tako in je hotel vstati, da odide do-
mov. A kar naenkrat se je potuhnil in se je skril za rob 
skale. Kajti zazdelo se mu je, da sliši glasne stopinje in 
človeško govorico.

Bliže, vedno bliže je prihajalo šumenje, in prav na-
tanko je že razločil Borut glasove. Hipoma se je razgrni-
lo grmovje, in k skalam sta stopili dve človeški podobi. 
Borut se je zdrznil, ko ju je zagledal, in za trenutek ga 
je stresel mraz. A kmalu se je pomiril. Malce je dvignil 
glavo, da je lažje gledal doli pod skalo in je slišal raz-
ločnejše, kar se pogovarjata moža. Dva orjaka sta bila 
to, divje, strah vzbujajoče zunanjosti. Gosta, razmršena 
brada jima je vihrala v vetru. Zavita sta bila v ovčje ko-
žuhe. Nosila sta ogromne loke; a vsak je držal vrhu tega 
še v roki težak buzdovan. Resnično – izgledala sta tako, 
kakor so izgledali v tistih časih izvrženci človeškega 
rodu – roparji in morilci. Nemir jima je gledal z obraza, 
z obraza, ki je bil tako divji, da se ju je človek prestrašil, 
ako ju je srečal na samotnem potu.

Moža sta se vsedla kraj skale na zeleni mah, da se 
odpočijeta. Izpod kožuha je izvlekel starejši debelo gnjat 
in se je pričel mastiti z njo. Mlajši ga je gledal od strani, 
pa je izpregovoril: »Hoj, Bedanec, slabo se nama godi. 
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Nikjer vojske, ne kuge, ne pobitja. In midva živiva kakor 
dva psa na cesti.«

»Kaj boš tožil,« se je obregnil starejši, ki ga je ime-
noval tovariš za Bedanca. »Ti, Kosobrin, ne veš drugega 
kot jadikovati. Pojdi sam med Slovene, pa si nagrabi bo-
gastva, ako se upaš. Ni ti treba vedno capljati za mano.«

Kosobrin je zamahnil z roko. »Šel bi, šel,« je odgo-
voril. »A Sloveni se čuvajo in me zavohajo, ako se jim 
približam na tisoč korakov. No, samo to me tolaži, da se 
tudi tebi ne godi bolje. Pred tremi dnevi sva komaj ušla 
vrvi, ko so naju zavohali v Brnici.«

»Molči!« je zagrmel Bedanec. »Kaj me spominjaš na 
to, kar me jezi že tri dni?« – Začel je spet obirati debelo 
gnjat. To ga je najbrž potolažilo. Kajti spet se je obrnil k 
tovarišu, pa mu je govoril mirno: »Toda nikar ne obupaj, 
bratec Kosobrin! Glej, tu doli sem zasledil novo hišo. 
Veš, kdo je gospodar? Povej mi Kosobrin, pa ti naštejem 
jutri perišče nemških srebrnikov.«

Kosobrin je zmajal z glavo. »Pa če mi tudi obljubiš 
prestol na gorotanskem polju, ti ne morem povedati 
tega.«

Bedanec se je zakrohotal. »Seveda, ti ne veš; zato pa 
vem jaz. Odpri torej ušesa, pa me poslušaj! Nihče drugi 
ni gospodar one hiše tam doli nego Radegost, starešina 
gorotanski. Kaj ga poznaš, kaj se ga spominjaš?«

Kosobrin je skočil presenečen na noge. Neverjetno 
je gledal tovariša, pa je zmajeval z glavo. »Ali se ti blede, 
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brate Bedanec? To ni mogoče, ni mogoče. Kaj hoče de-
lati Radegost tukaj?«

»Le verjemi mi,« je odgovarjal Bedanec. »Ko si ti 
sinoči že smrčal v votlini tam na gori, sem se splazil 
jaz k hiši. Mesec je svetil jasno skozi odprtine v izbo. 
Radegostova žena in sin sta že spala. Sam Radegost je 
še hodil po izbi gori in doli. In tedaj sem ga spoznal. Kaj 
dela zdaj tukaj, sam ne vem. Da pa je on in nihče drugi, 
to pa vem za gotovo.«

»Starešina Radegost tukaj?« se je čudil Kosobrin. 
»Radegost, ki naju je zasledoval tako kruto, ki je obljubil 
onemu, ki naju ujame živa ali mrtva, čredo belih ovac? 
Ali je mogoče?«

»Glej, Kosobrin, zdaj imava priliko, da se maščuje-
va nad njim,« je nadaljeval Bedanec in se je zasmejal 
zlobno. »Tako sem sklenil pri sebi: Ko se zmrači nocoj, 
vlomiva v hišo. Poveževa Radegosta in odneseva kad 
srebrnikov, ki jih ima starešina gotovo kje skrite. Potem 
pa zažgeva hišo, in za prevzetnim starešino ne ostane 
ničesar drugega nego prah in pepel, Haha, nama pa os-
tanejo svetli srebrniki.«

»Oj, bogovi!« je zaklical Kosobrin. »Ti si mladec, ti, 
Bedanec! Zlata tvoja beseda, in po tvoji besedi se zgôdi!«

Medtem je obral Bedanec gnjat do kosti. Nevoljno jo 
je pogledal, ker ni mogel več obirati, in jo je vrgel v gr-
movje. Vstal je, pa je rekel: »Pojdiva više v goro, da naju 
ne zasledi ponosni starešina. Preblizu sva mu, pa naju 
lahko zavoha.«
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Stopila sta mimo skal in sta razgrnila grmovje. Kma-
lu so utihnile njune stopinje v daljavi in bilo je smrtno-
tiho po prostranem, temnem gozdu.

Borut je slišal natanko vsako besedo. Lasje so se mu 
ježili na glavi, ko je poslušal črni naklep. Spoznal ju je 
takoj. Saj ju je poznal vsak Sloven in se je stresel, če je 
slišal samo njuni imeni. Bila sta Bedanec in Kosobrin, 
razbojnika in izvržka vsega človeštva. Pred leti sta se 
bila priklatila iz daljnih furlanskih ravnin in sta ropa-
la in morila med Sloveni. Oče Radegost je razpisal na 
njuni glavi čredo belih ovac. A zaman. Razbojnika sta 
se skrivala v varnih gozdovih, in kjer so ju pričakovali 
najmanj, tam sta se prikazala hipoma in sta izginila 
kakor noč s krvavimi rokami. Vse se ju je balo in je tre-
petalo pred njima. In ta strah je šel od roda do roda, in 
še v današnjih dneh strašijo matere svoje neubogljive 
otroke, rekoč, da prideta Bedanec in Kosobrin, pa jih 
vzameta s sabo.

Lasje so se ježili Borutu, ko je slišal črne naklepe. 
Krčevito so mu stiskali prsti ostro bodalce, in hotel je 
že skočiti s skale, da zasadi svoje orožje brezbožnežema 
naravnost v prsa. A čutil se je preslabega nasproti tema 
dvema orjakoma. Kaj, če zasadi enemu ostro bodalce v 
srce! Zagrabi ga drugi in ga zdrobi s svojimi železnimi 
rokami. A kdo bo branil potem ubogo mater, ki je sama, 
sama doma? Kdo jo bo branil, ako pogine njen sin, njen 
Borut?
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Ko sta izginila razbojnika, je vstal Borut na skali. Oči 
so mu žarele v divjem ognju, in stisnil je pest. Zažugal 
je za hrustoma, pa je zamrmral: »Čakajta, brezbožneža 
brezpravna! Ne umorita mi staršev in tudi hiše mi ne 
zažgeta. Še živi Borut, ki zna čuvati svoje drage ...«

Tako je izpregovorii Borut. Potem pa je zagrabil 
ustreljenega zajca in je dirjal skozi goščavo. Ves zaso-
pljen je prišel domov. Skrbno ga je gledala mati in ga 
je izpraševala: »Kaj ti je, Borut? Oj, sinko, kaj se ti je 
dogodilo?«

Borut se je vsedel na klop in še vedno ni mogel 
izpregovoriti. Razburjen je gledal krog sebe in se je od-
dihoval naglo. Naposled pa se mu je razvezal jezik. »Oj, 
mati, nesreča prihaja,« je izpregovoril. »Nesreča prihaja 
nad našo hišo.«

Prestrašila se je mati Božena. »Kaj praviš, sinko? Kaj 
govoriš?«

In tedaj je povedal Borut vse, kar je slišal v črnem 
lesu. Mati je sklenila roki in se je stresla na vsem telesu. 
»Pa zdaj grozi nama kaj takega? Zdaj, ko sva sama in ni 
očeta doma? Smilujte se, sinji bogovi, smilujte se naju 
nedolžnih!« – In Božena je pokleknila; proseče je dvig-
nila svoji roki proti nebu; a glava se ji je naslonila na 
prsi, in v očeh so ji zalesketale solze.

Borut je gledal mater in ni izpregovoril. V srcu ga je 
bolelo, ko je videl materin strah in obup. A naenkrat mu 
je vstal v srcu pogum. Ni se čutil več otroka, slabega na-
sproti divjima, razbojnikoma. Samo to je mislil, da mora 
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braniti svojo mater pred vsako nezgodo, pa najsi prelije 
vso srčno kri. Naenkrat je začutil v sebi toliko moči, da 
bi se postavil vsemu svetu po robu. Skočil je s klopi. Z 
obema rokama je dvignil mater s tal.

»Ne jokaj, mati,« je izpregovoril z mirnim, samoza-
vestnim glasom. »Ne boj se razbojnikov! Glej, še živi 
Borut, in Borut te bo branil, pa četudi prihrumi sto sov-
ražnikov. Ne boj se! Saj imam še ostre in kaljene puščice, 
in ničesar žalega se ti ne zgodi. No boj se, mati!«

Mati mu je pogledala v oči, iz katerih je odseval tako 
neustrašen pogum, da se je morala pomiriti. Skoro sram 
jo je bilo, da se pokazala tako boječo. Vstala je in se mu 
je nasmehljala. »Prav praviš, Borut,« je dejala z navidez 
mirnim glasom. »Ničesar se nama ne more zgoditi, ker 
veva, da nama preti nevarnost. Zato se pa lahko čuvava. 
Bogovi po nama bodo pomagali.«

Borut se je zamislil. Nazadnje pa je dvignil glavo. 
»Veš, mati, kaj storiva? Za prvi slučaj izkopljeva pred 
hišo jame in jih pokrijeva z dračjem in svežo travo. Tja 
se lahko ujameta lopova. Obenem pa napraviva pred 
hišo grmado iz dračja, da jo lahko zažgeva ob vsaki pri-
liki in iz skrivališča streljava na razbojnike. Kaj praviš k 
temu, mati?«

Pameten in moder se je zdel materi ta svet. Zato sta 
vzela vsak svojo rovnico, pa sta šla kopat globoke jame.

Delo jo šlo hitro izpod rok, ker zemlja je bila mehka 
in je sestajala večinoma iz drobnega sviža in jeglenice. 
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Štiri jame sta izkopala. Nato sta prinesla iz goščave su-
hega dračja. Preko jam sta položila drobnih šib, povrh 
sta pa nametala dračja in sveže trave, da se ni poznalo 
niti za pičico, da so tam globoke jame. Kdor bi stopil tja 
gori, bi se hipoma pogreznil in ne rešil bi se tako kmalu 
iz globoke jame. Ko je bilo vse to gotovo, sta napravila 
še na trati pred hišo visoko grmado iz drobnega, suhega 
dračja.

Pač sta se nadejala, da se vrne mogoče proti noči oče. 
Mračilo se je že, a njega ni bilo od nikoder. In tedaj sta 
spoznala, da se bodeta morala braniti sama. Mračilo se 
je vedno bolj. Zvezda za zvezdo se je prižigala na jasnem 
nebu. Lahen, hladen poletni vetrec je pošumeval med 
zelenim listjem, da je šepetalo tiho in skrivnostno. Raz-
ločno in prijetno se je čulo šumenje gorskega potoka, ki 
je pljuskal ob belo kamenje. Prišla jo temna noč.

Mati je ukresala na levi ogenj. Zagrnila je vse od-
prtine z debelimi kožami, da bi se ne videla od zunaj 
svetloba v hiši. Kraj leve pa je prislonila dolg drog, na 
katerega koncu je bila privezana tanka trska. Tako je 
naročil Borut. Rada bi bila čula zunaj. Toda Borut jo je 
prosil toliko časa, da je odšla v hišo. Lažje bo čuval sam 
tam zunaj, je dejal, in mati ga je ubogala.

Naslonjen na debel hlod je čepel Borut zunaj. Zavil 
se je v debelo kožo črnega ovna, pa je strmel nepre-
mično v goščavo. Prsti so mu oklepali trdni lok, in 
strahu ni bilo v njegovem srcu. Vedno bolj so se gostile 
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zvezde na nebu. Vetrc je ponehal in samo gorski potok 
je še šumel enakomerno sredi tihe noči. Tuintam je šinil 
mračnik mimo dečka, a deček ga ni zapazil. Kajti oči so 
mu gledale nepremično v grmovje. Tiho je čepel tam in 
se še geniti ni upal.

Naenkrat je zalajal nekje visoko v gori lisjak. Sova 
se je oglasila z zategnjenim glasom in je zletela, glasno 
prhutajoč s perutnicami mimo njega. Tuintam se je čulo 
zamolklo momljanje doli s hriba, ki je prešlo nenado a 
v neke čudne glasove, kakor bi mlaskal nekdo z jezi-
kom. Borut je poznal dobro te glasove. Vedel je, da je 
to medved, ki je zasledil zdaj gnezdo divjih čebel in se 
masti zdaj s sladkim satovjem, ne meneč se za pikanje 
razsrjenih živali.

Toda nenadoma so zazveneli skozi noč ostri, presu-
nljivi glasovi. Borut se je zdrznil. »Kaj je to?« je pomi-
slil, a ni izgubil poguma. »Morda je to volkodlak?« Še 
dvakrat ali trikrat se je oglasil tisti presunljivi glas in 
je odmeval zlokobno po zagorski dolini. Potem pa je 
utihnil hipoma.

Tedaj pa se je zazdelo Borutu, da se oglaša tam v 
grmovju pritajen šum. Še bolj je napel oči, da bi predrl 
to temo, a ničesar ni videl tam ob visoki ograji. Tisti šum 
je umolknil, in Borut je mislil, da je bila gotovo divja 
zver. Čakal je še nekaj hipov. Tedaj pa mu je zagledalo 
oko, ki se je že popolnoma privadilo temi, na ograji 
črno postavo. Ravno za hišo se je prikazala, kjer se je 
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je najmanj nadejal. »To je Bedanec, ali pa je Kosobrin,« 
je pomislil in srce mu je vztrepetalo. Krčevito je stisnil 
k sebi lok, in oči so mu zamižale na pol. Kakor volk na 
svoj plen, tako so mu prežale oči na črno postavo, ki se 
je pomikala tam na ograji. In glej – prikazala se je že 
druga temna postava, ki se je dvignila na plot in je ob-
sedela mirno tam gori.

»Razbojnika sta,« je dejal Borut, sam sebi in skoro 
razveselil se je. Ni se mogel več zdržati. Hipoma je vzel 
iz tula puščico; dvignil je lok in pomeril in napel tetivo. 
Švistnilo je nekaj skozi temo – in tam na plotu se je 
oglasil bolesten krik. A že je švistnilo vdrugič in tretjič. 
Čulo se je lomastenje za plotom. Potem je bilo za trenu-
tek vse tiho. A takrat je skočil Borut na noge. Na ves glas 
je pričel kričati:

»Hej, Rado, hej, Bodo, hej, Slavko! Za njima, za nji-
ma! Tamkaj bežita lopova! Držite ju!«

In Borut, je dirjal k plotu. Takrat pa je švignila skozi 
odprtino iz hiše goreča treska naravnost na grmado. Hi-
poma se je vžgalo suho dračje, in dolg plamen je švignil 
proti nebu. Razsvetlil je vso okolico, da se je videlo daleč 
naokrog kakor podnevi. Mati Božena je prihitela iz hiše 
in je stopila k sinu, ki je previdno gledal preko ograje.

»Kaj sta bila razbojnika?« je vprašala tiho.
»Bila sta; toda ušla sta mi,« je odvrnil Borut. »Enega 

sem zadel. Naravnost v prsi sem mu pomeril, in gotovo 
mu je obtičala puščica med rebri. Pa jo je še odkuril.«
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Tedaj je preskočil mladec visoko ograjo. Kakor nor 
je dirjal po goščavi; vpil je na vse grlo in je izpreminjal 
glas, da se je zdelo, da vpije deset ljudi skozi tiho noč. 
Čudila se je Božena, pa je mislila, da je njen sin zblaznel. 
Toda naposled je uvidela, zakaj počenja Borut to. Preg-
nati je hotel razbojnika in ju s svojim vpitjem uveriti, 
da ni sam doma. Nasmejala se je zato, in srce se ji je kar 
krčilo v ponosu, da je njen sin tako junaški in prebrisan. 
Ej, ta mladec, ta mladec!

»Borut, dragi sinko, ali me čuješ?« je zaklicala preko 
ograje.

»Čujem,« je odvrnil sin hripavo. Umolknil je naen-
krat, ker ga je že bolelo grlo. Splezal je preko ograje in 
je skočil ravno pred mater. »Ha, ali sem ju nagnal?« je 
sopel. »Zbežala sta pred mladim Borutom. Hrusta, pa 
sta bežala pred mladcem!«

»Borut, dragi sinko, pridi mi bliže, da te objamem,« 
je dejala mati. Pritisnila je ljubeče na prsi svojega mlad-
ca, svojega vrlega sokoliča, pa ga je poljubila na spehano 
čelo. »Dobro si storil vse, tako dobro, da ne bi niti oče 
mogel storiti bolje.«

Dobro je dela Borutu materina hvala. Vzravnal se 
je ponosno in odgovoril: »A kaj! Dveh lopovov se ne 
ustrašim. Oče je velel pred odhodom, da naj te čuvam. 
In glej – čuval sem te.«

»Toda, če se vrneta nazaj iz goščave?« je zaskrbelo 
mater. A Borut je zamahnil z roko, pa se je zasmejal: »Ne 
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bo ju nikdar več. Le bodi brez skrbi! Pač sta se prestra-
šila, ker sta mislila, da je hiša zastražena noč in dan. In 
čuvala se bodeta zdaj, ker bodeta mislila, da ju preganja 
starešina Radegost. Najbrž pobegneta preko gora.«

Mati je zdaj spoznala, da ima Borut prav. Grmada 
je že pogorela do tal, in za hip je postalo temno. Toda 
takrat se je prikazal izza škrbastega vrha temnega snež-
nika zakesneli mesec. V beli svetlobi se je zasvetila širna 
okolica.

Božena in Borut sta odšla v hišo. Skrbno sta zapahni-
la dveri in se podala k počitku. Toda dolgo nista mogla 
zaspati in se razgovarjala pozno v noč. Naposled je pre-
magal mater spanec. A Borut ni zatisnil očesa. Neprene-
homa je poslušal, če bi se zganilo kaj tam zunaj. A bilo 
je vse tiho. Rožna zarja je že posvetila skozi odprtine, ko 
so se zaklopile Borutu trudne oči. – –

Solnce je sijalo na zagorsko dolino. Prepevali so ptiči 
svoje vesele pesmi, in srebrna rosa se je svetila po mo-
krem drevju. Dva moža sta spela skozi goščavo, počasi 
in trudno. Prvi si je zatiskal prsi s surovim platnom in 
je ječal bolestno. Naslanjal se je na tovariša, ki je gledal 
mračno v tla. Že sta bila blizu Korenskega jezera, ki se je 
svetlikalo med visokimi smrekami.

»Ne morem dalje, Bedanec,« je zastokal ranjeni hrust. 
»Ostaniva tukaj, lepo te prosim.«

Godrnjaje se je ustavil divji tovariš in se je oziral 
okrog, če bi morda našel kje varno pribežališče. In res, 
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med dvema skalama je našel skrito lopo. Tja je zapeljal 
ranjenca. Nagrabil je kup listja in ga je zmetal po lopi. 
Položil je nanj tovariša. Pogledal mu je rano, ki je zevala 
na desni strani pod ramenom. Še vedno je tekla iz nje 
gosta kri. Bedanec je zamrmral nekaj nerazločnega; 
potem pa je šel vun in je zajel v kosmato kučmo vode. 
Ko se je vrnil, je pričel izpirati Kosobrinu rano. Ni se 
zmenil za njegovo bolestno ječanje, ampak je mrmral 
venomer. S surovim platnom je zavezal potem rano in 
je izpregovoril skoro prijazno: »Izližeš se, Kosobrin. Ne 
vzamejo te še Črti.«

A Kosobrin mu ni odgovoril več. Mirno je ležal ka-
kor v nezavesti na listju in se ni genil. Bedanec ga je gle-
dal; pest je skrčil, in oči so se mu zasvetile v divjem svitu.

»Črt naj te stare, starešina Radegost,« je zaškrtal z 
zobmi. »Gorje ti, ako se še srečava kdaj!«

Tako je izpregovoril razbojnik Bedanec. Nihče ga ni 
čul. Le jezerce tam doli je pošumevalo v lahnem vetrecu 
in se svetlikalo, kakor bi bilo posejano s čistim srebrom 
...
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4.

Solnce se je nagibalo že k zatonu, ko se je vrnil 
Radegost. Dve kozi in dve ovci je prignal s seboj, a na 
motvozu je pripeljal psa-ovčarja. Na hrbtu pa je nosil 
težak sveženj. Razveselila, sta se ga žena in sin, ki sta ga 
pričakovala že tako težko. Pač se je nasmehnil Radegost 
veselo, ko ju je zagledal. A takoj se mu je zresnilo lice in 
žalost mu je legla v oči. Skrbno ga je gledala žena in je 
spoznala takoj, da se mu je moralo nekaj pripetiti.

Borut je pravil o Bedancu in Kosobrinu in kako ju je 
pregnal v tihi noči. Potrepljal ga je oče po ramenu, pa 
mu je rekel kratko: »Dobro si storil«. – Potem je razvezal 
sveženj. Najpotrebnejše reči je bil prinesel s seboj. Pos-
tavil jih je na klop in Božena jih je pričela pospravljati. 
Nato se je vlegel Radegost na ležišče. »Truden sem,« je 
še rekel. Potem pa je zaspal.

A nemiren je bil njegov spanec. Večkrat se je prevr-
gel in je zamrmral nerazločne besede. Skrbno je stopila 
Božena k ležišču in ga je gledala. »Ali je bolan?« se 
je povpraševala. »Ali se mu je dogodilo kaj hudega?« 
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– Hipoma je zamahnil Radegost z roko in njegov bledi 
obraz je zardel.

»Sloveni,« je izpregovoril na glas, »po krivici ste me 
pregnali. Sveto mi je bilo gostoljubje, zato me pa prega-
njate zdaj kot nevernega Obra.«

Radegost je zastokal, pa se je obrnil na drugo stran. 
Potem pa je spal mirno. Gledala ga je žena in oči so ji 
bile solzne. Oj, gotovo se mu je dogodilo nekaj bridke-
ga,« je vzdihnila in v srcu jo je zabolelo.

Da, dogodilo se je Radegostu nekaj bridkega. Dospel 
je bil v selo Brnico, ležečo tam sredi zelenega Gorotana. 
Zamenjal je kože za dve kozi in dve ovci. Moke je dobil 
tam in drugih drobnjarij. Še celo psa-ovčarja so mu 
navezali na motvoz. Lahko bi bil vesel; a njemu se je 
krčilo srce, ko je gledal Slovene, hiteče na zeleno polje. 
Pač ga ni poznal nihče. Nihčee ni vedel, da je izgnanec, 
brezčastnež, ki je prelomil domače pravo in se mora 
zdaj skrivati po pustinjah. Da bi vedeli Sloveni to, bi se 
obrnili od njega in bi morda še celo pljunili pred njim.

Tako je mislil Radegost in srce se mu je krčilo v silni 
bolesti. Glej jih Slovenov, kako veselo delajo po mirnem 
polju; kako se jim smejo sreča in radost; kako mirno in 
prijetno je pod njihovimi strehami. A on mora trpeti 
sredi pustinje, zaničevan in zavržen od rodnih bratov, 
katerim ne sme nikoli več stisniti bratske roke. Oj, da je 
tako, oj, da je tako!

Žalost je legla Radegostu na srce. šel je preko sreč-
nega sela mračnih misli. In glej – tedaj mu je prišel 
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nasproti brniški starejšina Volčan. Zvesta prijatelja sta si 
bila in sta se vojevala skupaj na zadnjem pohodu proti 
pasjeglavim Obrom. Dokaj glav sta bila posekala in sta 
pognala sovraga v divji beg. In glej – sedaj mu prihaja 
naproti, da ga pogosti z jagnječevino in s sladko medico.

»Volčan, moj brate Volčan!« mu zakliče Radegost in 
hiti, da bi ga objel z bratskim objemom. Volčan obstoji 
in ga spozna takoj. Roko dvigne, pa mu reče: »Pojdi, iz-
dajica, in ne bližaj se mi! Obsodili, so te Sloveni in so ti 
vzeli pravo. Pojdi, kletvenik!«

Starejšina Volčan se obrne in izgine v prostrani hiši. 
Kakor okamenel stoji Radegost in strmi za prijateljem. 
A Volčana ni bilo več. Obrnil se je Radegost. Z naglimi 
koraki je šel iz sela. Odvezal je od lesene ograje ovci in 
kozi ter psa.

Oprtil si je sveženj, pa je odkorakal naglo preko polja 
v črni les. V goro je šel in tam ga je zasačila noč. Vsedel 
se je v mehko travo, a ni zatisnil očesa. Vso noč, je bdel 
in strmel topo pred se.

V jutru se je napotil potrt in obupan proti domu.
Drugo jutro je vstal mračen. Delal je neprenehoma 

in se je trudil od zore do mraka. Redkobeseden je bil in 
je odgovarjal le kratko na ženina vprašanja. Tudi Borut 
ga ni mogel razvedriti. Izpraševal je mater, kaj naj po-
meni to čudno očetovo obnašanje. A mati je odgovarja-
la, da je oče nekoliko bolan. Slutila je pač, kaj se godi v 
Radegostovem srcu. Zato pa je trpela tudi sama in njena 
lica so postajala vedno bolj bleda.
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Tisto jutro je poprosil Borut očeta, naj ga pusti na 
lov. Prikimal je oče, pa je odgovoril kratko: »Pojdi.« – 
In Borut je odšel. Ko je prišel že daleč v goščavo, se je 
domislil Bendanca in Kosobrina. A ni ga bilo strah. Saj 
je bil prepričan, da sta odšla razbojnika že oni večer 
črez gore. Zato je stopal brezskrbno naprej. Tedaj pa je 
spoznal tisto mesto, kjer je bil slišal nekoč ono prijetno 
petje. Domislil se je svojih sanj in onega starčka, ki mu 
je velel, naj pride v goščavo k samotnemu možu.

»Tu sem zdaj in lahko izpolnim željo neznanemu 
starčku,« se je nasmehnil. »Morda ga najdem.«

Obrnil se je vstran. Skozi grmovje se je plazil, pa je 
poslušal, če bi zaslišal kak šum. A vse je bilo tiho krog 
njega. Daleč je že prodrl, ko je obstal kar naenkrat. Po-
zorno je gledal na tla, ker se mu je zdelo, da se poznajo 
tam sledovi. Globoko k tlom se je sklonil in tedaj je 
spoznal sledove. Bili so človeški. Spel je po njih. Vedno 
globlje v goščavo je šel, a sledovi so peljali vedno dalje. 
Naposled so krenili med skalovje. In tedaj je zaslišal 
Borut pritajeno mrmranje, kakor bi nekdo govoril poti-
hem onstran skalovja. Obstal je, pa je poslušal. A ni mo-
gel razločiti onega mrmranja. Zato se je plazil ob skalah; 
ko je prišel do ovinka, je obstal za trenutek iznenaden. 
Potem se je mislil obrniti in naglo zbežati.

Mrmranje je utihnilo hipoma in začul se je glas, ki 
je vprašal osuplo: »Kdo si, mladec? Kaj te je prignalo k 
meni?«
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Izza skale se je prikazal neznanec, zavit je bil v dolgo, 
črno haljo. Sivkasti lasje so mu padali po ramenih, a bra-
da mu je pokrivala prsi. Držal se je mož nekoliko upog-
njeno in na suhem obrazu se mu je videlo natanko, da 
je prestal že dokaj na svetu. Borut ga je gledal in lastnim 
očem ni mogel verjeti. Kajti pred njim je stal tujec, zara-
di katerega so bili pregnani iz Gorotona. Mladec je šinil 
z roko preko oči, kakor bi hotel pregnati to prikazen. A 
starček je še vedno stal pred njim in se smehljal dobro-
hotno: »Kdo si, mladec? Ne boj se me! Jaz sem Razor, 
svečenik božji.«

Naposled se je Borut zavedel. Molče se je obrnil od 
starca in je hotel oditi nazaj. A svečenik ga je prijel za 
roko. »Ne, ne smeš od mene, dokler mi ne poveš, kdo 
si in kaj te je prignalo sem v goščavo,« je rekel tiho in 
prijazno.

Pogledal mu je mladec v oči in mu je odgovoril: »Bo-
rut sem, sin nekdanjega starešine Radegosta.«

Veselje se je prikazalo na svečenikovem obrazu. »Ali 
res? Ti si sin Radegostov? Ali je mogoče? Sin onega 
moža, ki mi je rešil nedavno življenje, ko so me prega-
njali neverni Sloveni?«

Borut jo potegnil svojo roko iz starčkove desnice. 
Mrzlo, skoro sovražno jo pogledal častitljivega sveče-
nika, pa mu je odgovoril mrzlo: »Resnico govoriš. Rešil 
te je moj oče pred sovražnimi preganjalci. A prišli so 
drugo jutro Sloveni. Vzeli so mu vso pravo in oblast, 
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pa so ga pognali iz sela. In šel jo oče in se je naselil tu v 
zagorskem svetu. Mračen je njegov obraz, v srcu pa mu 
je polno gorja. In tega si kriv ti!«

Presenečen ga je gledal svečenik Razor. Sklenil je 
roki, pa je dvomil: »Ali je res, Borut? Bog nebeški, ali je 
mogoče, da trpi zdaj plemeniti mož zaradi mene? Toda, 
Borut, tvoj obraz vidim in v njem ne vidim nobene laži. 
Zato ti morem verjeti žalostno sporočilo. Zdaj moram 
k tvojemu očetu, da ga tolažim v bridki nesreči. Dobri 
Bog pa obrne nesrečo v srečo. Moliti hočem k njemu, in 
trdno upam, da usliši moje srčne prošnje. Pojdi, mladec, 
da mi pokažeš pot k očetu.«

Borut je zmigal z glavo. »Ne pokažem ti poti, nikdar 
ti je ne pokažem,« je odgovoril trmoglavo.

»Zakaj ne? Ali me sovražiš, kakor me sovražijo moji 
bratje Sloveni, ker jim oznanjam edino pravega Boga?« 
je vprašal svečenik začudeno.

Borut je odkimal z glavo in ni odgovoril. Mračno je 
gledal v tla, kakor bi se ne upal pogledati starčku v oči. 
Svečenik je stopil bliže k njemu. Z obema rokama je 
prijel mladca za glavo in mu jo je dvignil.

»Resnicoljubje vidim na tvojih licih,« je dejal sveča-
no. »Borut, vem, da ne more najti laž poti v tvoje srce. 
Zato mi povej odkrito, zakaj me nočeš peljati k svojemu 
očetu?«

Borut se je ozrl v svečenikove oči. V njih pa je vi-
del nekaj tako milega in svetega, da se mu je nekoliko 
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polegel srd. Skoro zasmilil se mu je starček; a vendar 
je odvrnil mrzlo in sovražno: »Nočem in tudi ne bom. 
Glej, obljubil je moj oče pri sinjih bogovih, da se maš-
čuje nad teboj, ako se snide kje s teboj. Čuli so bogovi 
očetovo obljubo, in gorje ti, ako stopiš pred očeta.«

»To je obljubil oče?« je govoril svečenik resno. »Rešil 
mi je pač samo zato življenje, ker sem bil njegov gost, 
in ni vedel, kdo sem in zakaj me preganjajo Sloveni. Ko 
pa je izvedel in so ga pregnali Sloveni, mi je pa obljubil 
maščevanje. Pač je prisegel pri bogovih, da se znese nad 
menoj, nad krivcem svoje nesreče. A jaz ti povem, Bo-
rut, da ga ne uslišijo bogovi.«

»Uslišijo ga. Bogovi so mogočni in dobrotni,« je od-
vrnil Borut trmoglavo. »Že so ga uslišali in so te privedli 
sem.«

Svečenik Razor se je nasmehnil njegovi upornosti in 
ni čutil niti najmanjšega strahu. »A jaz ti povem, Borut, 
da ga ne uslišijo bogovi. Kajti bogov ni nikjer. Samo en 
Bog živi visoko nad nami. A druge bogove je ustvarila le 
človeška domišljija. Tako je, Borut, in tako nas uči sveta 
knjiga, ki so jo spisali modri, sveti možje.«

»Ne poznam vašega Boga,« je dejal Borut, ko je utih-
nil svečenik za trenutek. »Nikoli še nisem slišal in tudi 
ne maram slišati o njem.«

»Nisi ti sam, ki še ni slišal o edino pravem Bogu,« 
je odgovoril Razor. »Oj, koliko je še Slovenov, ki žive v 
zmoti in nevednosti! In koliko je še drugih narodov, ki 
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ne poznajo svojega Stvarnika! A pride čas, ko bo zasve-
tila, vsem ljudem luč resnice, in bodo en hlev in ena 
čreda. Tako je obljubil naš Gospod, ki je umrl za nas na 
križu.«

Borut se je čudil tem besedam in radovednost ga je 
obšla, da bi izvedel še več o Bogu, o katerem je govoril 
tuji svečenik. Pozabil je na vso upornost; zato je pogle-
dal Razorju naravnost v oči, pa ga je vprašal: »Kakšen je 
vaš Bog? Kje domuje in kakšne moči ima?«

Razveselilo je to vprašanje sivega svečenika. Vsedel 
se je na skalo. Mladca je prijel za roko, pa mu je pri-
povedoval o božji mogočnosti in dobroti. O Kristusu, 
božjem Sinu, je pripovedoval. Kako je prišel na zemljo, 
da odreši bedno človeštvo; kako je rasel v modrosti in 
popolnosti; kako je učil narod; kako so ga preganjali in 
kako je naposled na križu dopolnil svojo odrešitev. Živo 
in gladko je tekla svečeniku beseda. Oči so se mu svetile 
v nekem svetem svitu, da je Borut gledal ves začuden v 
njega. Niti ene besede ni preslišal; poslušal je zgovorne-
ga moža in se je nasmehnil tupatam neverjetno. Če je 
res, kar govori ta svečenik, kako dober je Bog, o katerem 
govori Razor, da je edin, kaj bi bili potem bogovi Slove-
nov proti temu Bogu? Prazna senca ki se mora izgubiti, 
če posveti nebeške solnce. A to ni res! Samo slovenski 
bogovi so pravi, bogovi veliki in močni.

Tako je mislil Borut, ko je poslušal svečenika. In 
svečenik je jel pripovedovati o samem sebi. Nekoč, pred 
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davnimi leti je bil starešina rodu Slovenov, ki biva tam v 
zeleni ravnini ob bistri Soči. Bojeval se je proti železnim 
vojakom, ki so hrumeli iz daljnega italijanskega sveta. 
Dolgo se je branil uspešno; a izdal ga je Sloven, izdajica 
lastnega rodu. Kosobrin mu je bilo ime. In izdajica je 
vodil sovražnike po skrivnih potih, da so obkolili kro-
ginkrog nič hudega sluteče Slovene. V črni noči so jih 
napadli sovražniki. Pač so se postavili v obupni bran; 
a ginili drug za drugim. Kakor lev se je branil Razor. 
Le še deset zvestih tovarišev se je branilo okrog njega. 
Tedaj pa je prišvistela puščica in se je zapičila v njegovi 
prsi. Padel je na krvava tla, za njim pa so popadali še 
ostali Sloveni. Ranjenega so ga prinesli daleč od doma v 
šumni Rim. Tam je okreval in prodali so ga rimskemu 
mogotcu za sužnja. Oj, tako hudo mu je bilo, in srce 
mu je skoro počilo v silni bolesti, ko je mislil na svoj 
dom. A tolažil ga je tuj mož, ki je prihajal vsak dan v 
hišo njegovega gospodarja. O Kristu mu je pravil in o 
njegovih naukih. O čudežih, ki jih je delal Gospod na 
zemlji; o večnem življenju, ki ga je deležen človek po 
svetem, bogaboječem zemskem življenju. Padale so mu 
te besede v srce in so ga tolažile, da je prenašal mirno in 
zadovoljno sužnje življenje. In potem ga je krstil učenik. 
Gospodar pa, ki je tudi spoznaval edino pravega Boga, 
mu je podaril svobodo. Prišel je tedaj Razor med rimske 
kristjane. Vedno bolj se je navduševal za svojega Gospo-
da; poglavar cerkve ga je posvetil zato v mašnika. Poslal 
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ga je nato na sever k Slovenom, da tam širi luč prave 
vere. Pač jih je krstil že mnogo. Voljno so ga poslušali 
Sloveni kraj Soče. A tam v Gorotanu so ga preganjali 
in mu žugali s smrtjo. Na spomlad je bil tam. Zaman 
je govoril navdušene besede. Sloveni so se obrnili proti 
njemu in so ga pregnali. Prišel je sem v gorsko samoto, 
da se odpočije od silnega napora in se z molitvijo pri-
pravi na novo popotovanje.

Tako je pravil svečenik Razor. Borut pa ga je poslušal 
radovedno in ni obrnil očesa z njegovega obraza. Mili 
starčkov glas mu je segal v dušo. Še bolj se mu je zasmi-
lil, če je pomislil, koliko hudega je že prestal ubogi mož. 
A vendar še ne odneha, četudi mu groze s smrtjo. Kdo 
mu daje moč, ki ga ne zapusti nikdar? Mogoče oni veli-
ki Bog, ki ga uči po širnem slovenskem svetu? Mogoče 
stanuje v nebesih resnično samo en Bog in so bogovi 
Slovenov res samo prazne sence?

»Oj, častiti Razor,« je dejal, ko je ponehal svečenik, 
da se oddahne, »povejte mi, kaj stori vaš Bog z onimi 
ljudmi, ki ga nočejo poznati?«

In odvrnil je starček: »Na sodbo jih pokliče. In gorje 
bo onemu, kdor se mu ustavlja vedoma in trdovratno. 
Kajti Bog jo oster sodnik.«

»In kaj se zgodi z menoj, ako umrjem zdaj?« je vpra-
šal mladec in se je nasmejal poredno. Starček mu ni 
odgovoril takoj. Gledal mu je resno v obraz in je molčal. 
Kar naenkrat se je nasmehljal dobrotno in veselo.
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»Borut, ne boš umrl v nevednosti,« je odvrnil. »Kajti 
na obrazu ti berem, da te pokliče kmalu Gospod v svoje 
vrste. Srce se ti odpre in vanj stopi milost božja. In po-
tem boš srečen, Borut, srečen vse življenje in po smrti. 
Verjemi mi, da se dogodi vse po moji besedi.«

»Ne verjamem,« je dejal mladec odločno. »Sveti so 
meni domači bogovi – bogovi mojih roditeljev. Vodili 
so nas v slavne boje: čuvali so nas in so nas ljubili. Ne 
izdam jih – nikoli jih ne izdam! Če je vaš Bog močnejši, 
no, naj mi pokaže! In potem bom veroval vanj. – Ne 
izdam svojih pradednih bogov, bogov svojih očetov.«

Svečenik ga je poslušal mirno. Ko je Borut utihnil, je 
dvignil roko. »Mladec si, pa ne veš, da izzivaš boga. Pazi, 
Borut, da ti še pred časom ne pokaže Bog, da je resnično 
on močnejši nego slovenski bogovi, ki so prazna senca. 
Pazi, Borut, in ne izzivaj božjega srda! Smiluj se te Kriste 
in te privedi na pravo pot!«

Solnce se je že skrilo za sive snežnike. Svečenik Razor 
je pomignil Borutu, naj mu sledi. Borut je šel za njim in 
je stopil v njegovo bivališče, ki je bilo samo visoka votli-
na, postlana s suhim listjem.

»Glej, to je moj dom,« je izpregovoril svečenik. »Tu 
se pripravljam za novo popotovanje. Zdelo se mi je 
pred nekaj dnevi, da mi je Bog po rožni meglici pokazal 
pot, kamor naj krenem. A zdaj sem našel tebe, Borut, in 
sem izvedel za nesrečo, ki jo mora trpeti tvoj oče zaradi 
mene, in zdaj vem kam moram iti.«
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Borut je zamahnil z roko, ko je slišal te besede. Dasi 
bi bil moral sovražiti tega svečenika, zaradi katerega so 
bili pregnani iz domovine, je vendar čutil neko nagnje-
nje do njega. Smilil se mu je starček, če je pomislil, kaj 
ga čaka, ako stopi pred njegovega očeta. Zato ga je hotel 
odvrniti od tega in ga svariti. Zamahnil je z roko in je 
hotel govoriti.

A duhovnik se je samo nasmehnil. »Ne boj se, Bo-
rut,« je dejal mirno. »Ne, sedaj še ne stopim pred tvo-
jega očeta. Še nekaj moram izvršiti. Potem pa pridem k 
Radegostu. In verjemi mi – potem mi ne stori žalega.«

Pomirile so Boruta te besede. Obrnil se je, da bi od-
šel, a Razor ga je povabil, da naj ga obišče kmalu, ker mu 
hoče povedati še mnogo, mnogo o edino pravem Bogu. 
Še nekaj časa, morda samo še dva dni, ostane tu v samo-
ti, a potem odide, ker ga kliče Gospod drugam. Obljubil 
mu je Borut, pa je odšel.

Zamišljeno in počasi je spel po belem produ proti 
domu. Premišljeval je svečenikove besede; o Bogu je 
premišljeval in o njegovi dobroti, ki mu jo je slikal Ra-
zor z živimi besedami. Kaj, če bi bilo res vse to? Če je 
res? Častitljiv je svečenik in laži ni v njegovih očeh ... 
Dejal je, da je samo en Bog.

A svet in častitljiv je njegov obraz, in gotovo mu še ni 
prišla nikoli na jezik lažnjiva beseda. Da, resnično – kaj 
bi bilo, če bi bilo res vse, o čemer mu je pravil svečenik?

Mrak se je delal po zagorski dolini. Žarele so planine 
v rožni večerni zarji. Šumel je gorski potok in vetrec je 
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pošumeval med zelenimi listi košatih gozdnih dreves. 
Borut, pa je spel počasi preko proda. Nekako čudno mu 
je bilo pri srcu, in tisoč misli mu je rojilo po glavi.

»Kaj se je zgodilo z menoj? Kaj se je zgodilo?« se je 
povpraševal pri vsakem koraku. A nihče mu ni odgovo-
ril. Prebredel je deročo vodo in je stopil med grmovje. 
Šepetalo je tam listje v tihem mraku, in tuintam se je 
sklonila veja na lahko. Borutu pa je bilo v srcu tako 
čudno, da se je stresel tupatam; a sam ni vedel, kaj naj 
pomeni vse to.

Noč je že prišla na zemljo, ko se je približal domače-
mu krovu. In šele sedaj se je spomnil, da je bil odšel od 
doma zato, da ustreli v gozdu divjačino. A glej – pozabil 
je bil na to! In tako se mu je bilo dogodilo prvič v življe-
nju da se je vračal prazen z lova.

Ob istem času pa je klečal svečenik Razor pred svojo 
votlino. Zahvaljeval je Boga, da mu je dovedel novo ov-
čico, ki jo pripelje zagotovo na pravo pot. Molil je za ne-
srečnega Radegosta. Prosil je Boga, naj mu podeli srčni 
mir in naj ga tolaži v bridkosti.

»Glej, Stvarnik brezkončni, poslal si mi danes mladca 
in po tem mladcu si mi pokazal pot, kamor naj krenem. 
Pojdem, milostljivi Bog. Vstanem in pojdem preko gora 
med gorostanske Slovene. Nazaj pridobim Radegostu 
izgubljeno pravo in po nedolžnem mu vzeto čast. Poj-
dem, milostljivi Gospod, in se ne vrnem prej, dokler ne 
izvršim svoje obljube. Ti mi zapoveduješ tako in tvoje 
povelje je sveto.«
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Tako je molil svečenik Razor pred svojo votlino. 
Zvezde so se ravno prižigale na nebu, a po vsem gozdu 
se je razprostirala noč. Mir je vladal širom okrog, in ta 
mir je le malo motil veter, ki je pošumeval nalahko in 
pritajeno skozi noč ...
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5.

Radegost je postajal vedno bolj mračen in otožen. 
Vedno bolj ga je bolelo v srcu, da so ga pognali rojaki 
preko meje in mu odvzeli vso čast. Ni ga mučilo domo-
tožje; ljub in drag mu je bil novi dom, ki ga je sezidal 
sam z žulji svojih rok. A da mora živeti v pregnanstvu 
kakor zločinec, zasmehovan in zaničevan od lastnih 
rojakov, to ga je bolelo, da ni mogel mirno spati sredi 
noči. Vedno bolj je hujšal in bledel. Kakor senca je hodil 
okrog, in samo naporno delo ga je še tolažilo. Zaman so 
bile vse prijazne besede, ki jih je govorila skrbna mati 
Božena. Videla je moževo bolest in tudi ona je trpela z 
njim. Večkrat, ko je bila sama, se je sesedla v hiši na klop. 
Z rokami je zakrila bledo lice, pa je zaplakala bridko. 
Svetle solze so ji močile lice in srce ji je stiskala grenka 
bolest.

In glej, tudi mladi Borut je postal zamišljen. Nič več 
se ni smejal veselo in prešerno kakor v prejšnjih dneh. 
Posedal je okrog doma in si je podpiral glavo z roko. 
Nekam daleč so mu strmele oči, a v očeh mu je spalo 



81

neko neznano koprnenje. Šel je k očetu, da bi mu po-
magal pri delu. A oče ga je zavrnil, češ, tako delo ni zanj. 
Naj gre rajši pomagat materi. In šel je k materi. A mati 
je bila redkobesedna in se je obračala od njega, kakor bi 
se bala, da ji ne pogleda sin v oči.

»Kaj pomeni to?« se je izpraševal Borut. Z glavo je 
zmajeval, pa ni ni vedel odgovora. Šel je k šumečemu 
potoku. Na veliko skalo se je vsedel, pa je strmel v bis-
tro vodo, ki je bežala mimo njega daleč, daleč tja doli v 
meglene ravnine.

In Borut je zopet premišljeval besede svečenika Ra-
zorja. Kaj, ko bi bilo res, da je samo en Bog, Bog, katere-
ga oznanjuje sivi starček? Dober je ta Bog in usmiljen. 
Ne pusti, da bi kdo trpel krivico na svetu, če je ni za-
služil. Velika je njegova moč, večja nego boga Peruna 
ali Triglava. Sama usmiljenost ga je in ljubi človeka, to 
malo stvarco na svetu ... Kaj, ko bi bilo to res? In stari 
slovenski bogovi bi bili sam o prah; brez moči bi bili in 
brez veljave.

Borut se je prestrašil svojih lastnih misli. Ozrl se je v 
nebo, kjer je plaval samoten, sivkast oblak. Mladec se je 
zdrznil, ko ga je zagledal in je sklonil glavo. Prepričan je 
bil, da se vozi na oblaku bog Perun; prepričan je bil, da 
zažene zdajpazdaj razsrjeni bog nanj gorečo strelo, ker 
ga je žalil z grešnimi mislimi. A oblak je plaval jadrno 
naprej in se je skril kmalu za goro. – Da bi ubežal tem 
mislim, je odšel Borut naglo domov. A tudi tam ni našel 
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miru. Zato je vzel lok in puščice in je odšel v samoto na 
lov. A ni zasledoval divjačine. Sredi gozda se je vsedel 
pod košato smreko. Glavo si je podprl z rokami; gledal 
je doli v dolino, kjer se je svetil med belim prodom gor-
ski potok, in je mislil. In čudno – vse misli so mu hitele 
k neznanemu Bogu. Borut je ugibal toinono in je premi-
šljeval vse, kar mu je pravil Razor. Neka skrivna moč ga 
je vlekla k svečeniku, da bi ga poslušal zopet in zopet. O 
Bogu naj bi mu pravil, o neznanem Bogu, ki je usmiljen 
in ne pozna krivice.

A Borut je skočil hipoma pokonci. Obraz mu je 
pobledel in ustrašil se je samega sebe. »Izdajica sem,« je 
pomislil z grozo. »Bogove svojih očetov hočem izdati. 
Gorje mi! Perun me zadene s svojim ognjenim bliskom 
in me izroči kruti Morani. Gorje mi!«

Kakor da bi ga preganjali divji besi, tako je bežal 
v črni gozd. Blodil je tam okrog brez miru in pokoja. 
Preganjale so ga lastne misli, da se ni mogel ustaviti niti 
za trenutek. »Ne izdam bogov – bogov svojih dedov ne 
izdam nikoli!« je ponavljal venomer. A kakor odgovor 
so mu zvenele po duši njegove lastne besede: »Kaj pa, 
če ni bogov, v katere verujejo Sloveni? Če jih ni ne na 
zemlji, ne na nebu?« 

Borut se je vznemirjeval vedno bolj. Dovzetna je bila 
njegova mlada duša za vse, kar je bilo novega. In tudi 
svečenikove besede so napravile nanj velik vtis in so 
razburile njegovo dušo ... Glej, samo stari svečenik je 
kriv njegovega nemira in njegovih dvomov. Samo stari 
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svečenik ga lahko pomiri, in zato je najbolje, da se napo-
ti k njemu. Tam najde gotovo mir svoji duši.

Toda pogledal je v nebo. Tedaj pa je spoznal, da ne 
more več k Razoru. Kajti že davno je bilo zašlo solnce. 
Samo planine so še žarele, in oblaki na nebu so bili ob-
robljeni s škrlatnim pasom. V dolino pa je že hitel sivi 
mrak. Zato se je Borut obrnil in je spel proti domu.

Komaj se je zasvital dan drugo jutro, pa je bil Borut 
že pokoncu. Urno se je napravil. Zavil si je v majhno 
culico kos pražene divjačine, oprtil si je lok in tul in se 
je napotil iz hiše. Že snoči je prosil starše, naj ga puste 
na snežnike. Pač so se ustavljali dolgo skrbni starši, ker 
so se bali nesreče. A naposled so se le omehčali, ko jim 
je sin obljubil, da se hoče čuvati.

In Borut je šel tisto jutro. Po nebu so plavali gosti 
oblaki, in le tupatam se je videlo košček modrega neba. 
A to ni motilo Boruta. Ko izide solnce, pa se razgube 
oblaki in nebo se bo smehljalo ves dan. Tako je mislil 
mladec, ko je spel naglo po belem produ. Vedno bolj se 
je svitalo; bil je že dan in solnce bi bilo moralo že priti 
na nebo. A oblaki so postajali vedno gostejši, in niti en 
žarek ni predrl izza njih.

Borut je hotel stopiti tja k svečeniku Razorju. Toda 
premislil si je. Čemu naj moti sivega starčka že zarano? 
Morda še spi, in neljub bi mu bil zdaj njegov prihod. 
Nazaj grede se oglasi pri njem, in potem mu bo veliko 
raje pripovedoval o neznanem Bogu.
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In Borut je spel naprej. Dasi je bilo jutro oblačno 
in nekako neprijazno, so vendar peli ptiči po zelenem 
gozdu. A tudi tega petja ni slišal kmalu več. Kajti prišel 
je iz zelenega gozda in se je bližal strmim pečinam, ki 
so strmele pred njim visoko med oblake. Smrtna tiši-
na je vladala kroginkrog. In to tišino je motilo le neko 
pritajeno grmenje, kakor da bi se prožilo nekje v višini 
kamenje in bi se kotalilo navzdol.

A Boruta, ni bilo strah. Ko je dospel do pečin, je 
zavriskal na glas. Od vseh strani je odmeval njegov glas 
in Borutu se je zazdelo, da sede nekje na skalah škratje, 
pa ga dražijo. Nasmejal se je veselo, ker se je domislil, 
da mogoče sreča danes samotnega pritlikavca, pa ga 
poprosi za prgišče suhega zlata. Preko širokega snežišča 
je prišel in potem je jel plezati kvišku.

Od skale do skale se je dvigal. Tu se je moral prijeti 
za oster rob, tako da je visel za trenutek med nebom 
in zemljo. Tam je moral stopati oprezno po komaj ped 
široki polici in gledati naravnost v globoki prepad pod 
seboj. A srce mu je ostalo mirno in niti enkrat se mu ni 
zavrtelo v glavi. Vzlic mrzli sapi, ki je vela preko pečin, 
mu je postalo vroče vsled silnega napora. A dvigal se je 
više, vedno više in ni čutil utrujenosti. Do vrha je hotel 
priti; a vrh je bil še visoko, visoko tam gori, in zakrivali 
so ga oblaki.

Borut se je oprijel ozke skale in se je dvignil z velikim 
naporom kvišku. Po kolenih se je splazil nato na precej 
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široko peščeno planoto, ki je bila večinoma pokrita z 
mrzlim, visokim snegom Vsedel se je tam na skalo, da 
se odpočije nekoliko. Pogledal je doli v dolino pod se-
boj, pa je videl, da je dospel že precej visoko. V daljavi je 
videl domačo hišo in prav natanko je razločil dim, ki se 
je dvigal nad streho. A vse drugo je bilo mrtvo. Goščava 
se je razprostirala po vsej dolinici in samo beli prod in 
gorski potok sta se svetila iz temnega zelenja.

Borut se je oziral okrog sebe, pa je videl širom okrog 
samo skale, ki so kipele tiho in ponosno proti nebu. In 
le tupatam je zelenela prijetna tratica, in sredi te trate 
je videl razločno pisane gorske rože. Posebno tam na 
zahodu. Razločno je videl tam planjavico, ki je bila vsa 
rdeča od prelepih dehtečih cvetov gorskega ravšja.

Borut je bil vesel in radosten tako, da je vriskal 
neprenehoma. In čuj – od vseh strani so mu odgovarjali 
poredni škratelji in so ga oponašali. Naposled je zjezilo 
to Boruta. Vstal je, pa je zavpil tja gori v odmevajoče 
skale: »Kaj se delate norca, bratci-škratci? Glejte, prvič 
sem danes visoko na snežnih gorah, pa sem vesel, da vri-
skam na glas. A vi se mi smejete, vi škratci-poniglavci.«

»Poniglavec,« je odmevalo od vseh strani s strmih 
skal. Borutu pa se je zdelo to tako kratkočasno, da je 
pozabil na svojo jezo. Zasmejal se je na glas in se je hotel 
napotiti naprej.

»Ha-ha, hi-hi,« so ga oponašali braci - škratci na 
visokih skalah. Borut pa jih ni poslušal več. Šel je preko 
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mrzle planote, da spleže po skalah na vrh snežnika. 
Tedaj pa je obstal hipoma in je gledal začuden kvišku. 
Zdelo se mu je, da so oživele bele skale! Kajti nekaj si-
vega je trepetalo tam gori in se je spuščalo vedno niže 
proti njemu. Borut je strmel in je ugibal, kaj naj pomeni 
to. Tisto sivkasto pa je zakrilo skalo in se je širilo vedno 
bolj. In že ni bilo več daleč od Boruta.

»To je megla,« se je domislil Borut hipoma in se je 
prestrašil. »Glej, prišla je, pa me zakrije. Kdo ve, če naj-
dem potem pot iz nje? Obtičal bom v skalah, pa ne bom 
znal ne nazaj, ne naprej.«

Malodušen je stal nekaj trenutkov na snežišču in je 
ugibal, kaj naj stori toda megla se je bližala vedno bolj. 
Razločno je videl, kako se je vzpenjala po skalah in se 
delila na vse strani. Zakrivala je že vse vrhove belih 
snežnikov; tudi gozdni parobki tam na sosednih gorah 
so bili že zakriti v meglo. Oster, močan veter je zapihal 
in je podil meglo pred seboj.

Borut je spoznal, da mora bežati navzdol. »Gorje mi, 
če me obda megla!« je mislil sam pri sebi. »Izgubljen 
sem potem, in nihče me ne more rešiti.«

Bežal je preko snežišča. Pričel se je spuščati po ska-
lah navzdol. Toda bilo je težavno to plezanje, težavnejše 
nego prej, ko se je plazil navzgor. Za vsako stopinjo 
je moral iskati varne zaplembe, ker bi sicer zdrknil v 
brezdanji prepad. Ščemele so ga že roke, ker se je moral 
oprijemati ostrih robov. Krvavela so mu že kolena in 
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po obrazu mu je tekel curkoma znoj. Toda ni se zmenil 
za to. Neutrudno se je spuščal navzdol in je bežal pred 
pretečo meglo.

Hvala, sinjim bogovom! Že je dospel do široke police, 
ki se je vila ob skali tja doli na zadnje snežišče. Mladec 
se je oddahnil, pa je pogledal kvišku, če je megla že bli-
zu njega. A glej – nič več se ni spuščala megla navzdol, 
ampak se je dvigala kvišku. Že je morala biti blizu vrha, 
ki se je moral zdajpazdaj zasvetiti izza sivega zagrnijala.

»Hej, zastonj sem se je bal,« se je posmejal Borut. »Pa 
sem bežal kot jelen pred ostrim strelom.« 

Ugibal je, kam bi se zdaj obrnil. Nazaj ne more več, 
ker je že prepozno. A za dom je še prezgodaj. »Po tej 
stezi pojdem,« je pomislil; »me že pripelje nekam. In 
morda zasledim divje koze. In morda se mi posreči, da 
ustrelim katero.«

Vsedel se je, pa je použil svoje borno kosilce. Potem 
pa se je plazil previdno po ozki polici. A ni se bal, četudi 
je strmel pod njim prepad in bi trebalo le enega nepre-
vidnega koraka, da bi strmoglavil v globočino. Mirno 
je stopal naprej in se je oprijemal gladke skale. Tako je 
dospel do visokega roba. Oprezno ga je preplezal in je 
pogledal na steno, ki je temnela tam nasproti. In tedaj je 
skoro vzkliknil na glas vsled srčnega veselja.

Glej, pred njim, na ozki stezi sredi stene stoji kakih 
deset divjih koz. Niso daleč od njega, in njegova puš-
čica jih lahko doseže. In Borutu vztrepeče srce vsled 
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razburjenja. Roka se mu trese, ko sname ostro puščico iz 
tula. Napne tetivo in pomeri. Puščica švistne v zraku in 
frči kakor jadrna ptica proti divjim kozam, ki stoje mir-
no sredi stene. Puščica prileti v trdo skalo in se odbije; 
potem pa pade ob steni navzdol in izgine v globočini. A 
ni zadela svojega cilja.

Kakih deset korakov so zbežale divje koze dalje, ko 
je priletela do njih puščica. Potem pa so stale mirno in 
so gledale mladega, drznega lovca, ki je preskočil visoki 
rob in se jim je bližal na ozki stezi. Komaj dvajset kora-
kov je bil še oddaljen od njih, ko se je ustavil in je po-
meril vnovič. Puščica je švignila in se je zapičila v život 
zadnje divje koze. Žival se je vzpela kvišku; potem pa je 
strmoglavila v globočino.

Takrat pa je zaslišal Borut presunljiv žvižg, kakor 
takrat, ko je videl prvič divje koze in so bežale preko 
snežišča. Obstal je in za trenutek se je stresel, misleč, da 
je zažvižgal človek nad njim. Ozrl se je kroginkrog, a ni 
videl nikogar. Samo divje koze so se umikale pred njim 
počasi in plašno. Naenkrat pa so obstale in so se obrnile 
proti njemu.

»Ha, v zagato sem jih zagnal!« je zaklical mladec ve-
selo. »Ne morejo naprej, ne morejo! In zdaj bodo moje 
vse!«

In res – divje koze niso mogle več naprej. Pred njimi, 
nad njimi, pod njimi se je vzpenjala strma stena, katere 
ni mogla preplezati živa stvar. Borut je videl to, pa se mu 
je razveselilo srce.
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»Heja, drage kozice, sedaj ste pa moje!« je zaklical in 
se je zasmejal. Naglo je šel po ozki polici. Kakih deset 
korakov je bil še oddaljen od koz, ko se je polica tako 
zožila, da ni mogel več naprej. Oprl se je v steno in je 
napel tetivo. In čez trenutek se je zvalila druga koza v 
globoki prepad.

Toda tedaj se je zgodilo nekaj čudnega. Oglasil se je 
zopet tisti presunljivi žvižg. Divje koze so se spustile v 
dir in so se bližale drznemu mlademu lovcu kakor stre-
la. Na čelu pa jim je dirjal velik, močan kozel s prekras-
nimi rogovi. Zapodila se je tropa naravnost proti dečku, 
in zdelo se je, da navali nanj z vso silo in ga prekotali v 
prepad.

S široko odprtimi očmi jih je gledal Borut. Lok mu 
je zdrknil iz rok. »Bogovi sveti, pridite mi na pomoč!« je 
zaklical in se je hotel obrniti, da bi zbežal preteči nevar-
nosti, a bilo je prepozno. Hipoma se je navalil nanj divji 
kozel in v svojem divjem diru ga je pahnil z ozke police. 
Borut je omahnil. Za hip se je še zgrabil za rob police in 
je zaklical vnovič: »Smilujte se, bogovi!« – Toda tedaj so 
privršale mimo druge koze in so ga odrinile vstran.

»Bog, ti dobrotni Bog Razorjev!« je še zaklical Borut 
obupno; potem pa je strmoglavil v prepad. Sveta tišina 
je zavladala pod strmimi, mrzlimi skalami.

Le tam doli ob snežišču se je prožilo kamenje. V 
naglem diru so priletele tja divje koze. Ustavile so se in 
so se ozrle nazaj daleč tja v tisto stran, kjer so prevrgle 
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drznega lovca s strme skale. Potem pa so šle počasi in 
mirno proti trati, kjer je cvetelo tisoč rdečih cvetov deh-
tečega ravšja.

Megla, ki je prišla že skoro do snežnih vrhuncev 
gora, se je naenkrat obrnila zopet navzdol. Ni bila več 
bela, ampak črno zamazana. Naglo se je podila od skale 
do skale in je kmalu objela ves zagorski svet. Iz nje pa je 
pričel curljati gost mrzel dež ...
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6.

Deževalo je dannadan. Gosti oblaki so se podili po 
nebu, in ob gorah so se plazile neprijazne, črne megle. 
Lilo je izpod neba v gostem nalivu. Le tuintam so se pre-
trgali za trenutek oblaki in prikazal se je košček neba in 
prikazalo se je zlato solnce. Toda samo za trenutek. Pri-
podili so se zopet črni oblaki in so zakrili modro nebo 
in zlato solnce. In spet je lilo dalje, brez konca in kraja.

Po vsi gorski dolinici se je čulo glasno bobnenje. Ču-
dovito so narasli gorski hudourniki. Jarki, ki so zevali 
sredi sivih skal že toliko časa mrtvi in suhi, so naenkrat 
oživeli. Napolnili so se z rjavkasto, penečo se vodo, ki je 
hrumela od skale do skale, valeč s sabo pesek in debelo 
kamenje. Potresala se je zemlja krog jarkov, kakor da bi 
bučal nekje v globočini grom.

Razlili so se hudourniki po dolini. Pridružili so se 
potoku, ki je šumel sredi proda. Kakor da bi ga bili na-
hujskali bratci-hudourniki, se je izpremenil kar naen-
krat gorski potok, ki je šumljal že toliko časa mirno in 
pohlevno, skakljajoč od kamena do kamena. Razpenil 
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se je gorski potok. Modra voda mu je postala kar naen-
krat bela in je brizgala daleč okrog. Po vsem produ se je 
razširil in se je zagnal besno v bregove, ki so bili gosto 
zaraščeni z grmovjem in visokimi smrekami. In trgal 
je tedaj črno zemljo in jo valil s sabo. Izpodkopaval je 
visoko drevje in ga podiral. Z glasnim ropotom so te-
lebnile visoke smreke v razpenjeno, srdito vodo, ki jih 
je zgrabila hipoma od vseh strani in jih je valila s sabo.

Toda ne samo gorski potok, ampak tudi ona pohlev-
na vodica, ki se je zbirala tam gori v malem korenskem 
jezeru, se je prebudila, kakor da bi jo bil poklical na po-
moč brat – gorski potok. Stopila je iz svoje ozke struge 
in se je razlila, glasno žuboreč, po dolinici. Pridružila se 
je gorskemu potoku in je pričela razsajati z njim. Vidno 
je ginila goščava in podiralo se je visoko drevje. In čez 
nekaj dni je bila vsa dolina pod vodo. Le tuintam je še 
stal samoten griček sredi besnečih valov in je kljuboval 
srditi vodi.

Divje zveri so se umaknile v gore. Sredi noči je bilo 
slišati glasno rjovenje visoko tam gori, kakor bi klicale 
živali v svojem strahu na pomoč. A nihče jih ni čul, ra-
zen dveh plašnih mož, ki sta se stiskala tam ob jezeru v 
črni votlini. Tudi jezerce je bilo naraslo čudovito visoko. 
Njegova gladina je že prišla do votline in voda se je že 
širila po skrivališču razbojnikov Bcdanca in Kosobrina. 
Od strahu sta zavpila, ko sta zaslišala pljuskanje valov. 
Videla sta, da jima ni več rešitve, in umaknila sta se na 
konec votline.
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Kosobrin je bil še slab in bolan od rane, ki mu jo je 
bila zadala Borutova puščica. Neprenehoma je zdihoval 
in ječal. Toda ko je zagledal vodo, je zakričal prestraše-
no; a potem je umolknil in je strmel s široko odprtimi 
očmi v temo, kjer so pljuskali valovi vedno glasneje. 
Bedanec pa je dirjal sempatja, kakor da bi iskal izhoda 
iz te zagate. Toda bilo je vse zaman. Pred njim se je širilo 
razburjeno jezero in ni ga bilo možno preplavati, ker je 
prežalo sredi vode sto in sto vrtincev. Nad njim pa trda 
skala, ki je ne more prevrtati nobena človeška moč.

Vse to je spoznal Bedanec, in spoznal je tudi, da ga 
čaka žalostna, mučna smrt v tej votlini. Zaječal je obup-
no in se je sesedel na mokra tla. Z rokami si je zakril oči, 
kot bi se branil pogledati smrti v obraz, in iz prs so se 
mu vili glasni vzdihi. Morda je premišljeval svoje grešno 
življenje? Morda so mu vstajali pred očmi vsi brezbožni 
zločini, katerih je doprinesel v svojem življenju sto in 
sto? Kdo to ve?

Voda pa je pljuskala pred votlino vedno glasneje. Že 
sta jo čutila razbojnika pod svojimi nogami. Na vsem 
telesu sta se tresla in sta se stiskala k mrzlim skalam. 
Kroginkrog pa se je razprostirala črna noč, in nepresta-
no je lilo z neprijaznega neba.

Kakor otoček sredi neizmernih voda, tako je stala 
Radegostova hiša pod goro. Zajedli so se bili valovi v 
skalo, na kateri je stala. Toda skale niso mogli prema-
gati. Zato so se zaprašili v goščavo, ki je obdajala hišo 
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kroginkrog. Trgali so zemljo in podirali drevje; odnašali 
so vse s sabo in tako je bila hiša kmalu obdana, na vseh 
straneh od divje vode, ki je naraščala vedno bolj in se je 
vedno bolj bližala lesenemu domu.

Ob mali odprtini je stal Radegost. Shujšan mu je bil 
obraz in globoko upadel. Udrte oči so mu gledale nemo 
in brez ognja v deročo vodo tam zunaj. Mračilo se je 
ravno. Čulo se je samo bobnenje in vršanje vode, ki je 
drla jadrno mimo hiše. Stresala se je hiša in zdelo se je, 
da se pogrezne zdajpazdaj v mrzle valove.

Mati Božena je čepela na tleh. Z rokami si je zakri-
vala obraz in se ni genila. Zdelo se je, da ni več življenja 
v nji. Le tupatam se je stresla krčevito, potem pa je ždela 
spet mirno.

Radegost je stopil k nji. Molče jo je gledal nekaj tre-
nutkov. Potem pa je položil roko na njeno glavo. »Bože-
na,« je izpregovoril tiho, »bolje bi bilo, da bi bila zapu-
stila že davi hišo. Hotel sem tako; a ti si bila proti temu. 
Ali čuješ, kako buči tam zunaj? Ko sine dan, pa morda 
tudi te hiše ne bo več nad vodo.«

Božena se ni genila. Tiho kakor prej je zakrivala 
obraz z rokami. »Božena,« je nadaljeval Radegost, ko je 
žena še vedno molčala. »Ne boj se, Božena! Bogovi so 
mogočni, pa nama pomorejo. Poplaknejo vode in solnce 
se nasmeje. Pa bo prišlo spet lepo življenje ... Zaupaj v 
sinje bogove, Božena! Pa se nasmeje spet sreča.«

Tedaj pa je dvignila Božena svoj bledi obraz. Oči so 
ji bile krvavo obrobljene, kakor človeku, ki je pretakal 
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dolge dneve in dolge noči srčne solze. Pogledala je 
možu v obraz, pa mu je odgovorila: »Naj se nasmeje spet 
solnce, naj poplaknejo vode, naj zasije sreča vsemu sve-
tu! K meni, v ubogo moje srce ne bode nikoli več sreče. 
Kruti so bogovi slovenski, ki so mi ugrabili edino dete ... 
mojega Boruta. Oj, to je bil mladec, in srčno kri bi bila 
prelila zanj. A izvabili so ga kruti bogovi v strme gore, 
pa so ga prekotalili v prepad. A mati, ti uboga mati, ti pa 
pretakaš krvave solze in srce naj ti poči v gorki bolesti 
...«

In Božena je zakrila spet obraz in je zaihtela. »Ne go-
vori tako, Božena,« ji je govoril Radegost, dasi se je tudi 
njemu trgalo srce. »Saj ne veš, če je mrtev Borut. Morda 
so ga zajele kje vode, pa čaka zdaj, da odtečejo. Nikar se 
ne žalosti; saj veš, da žalost mori dušo in telo. Zaupaj 
sinjim bogovom in videla boš, da se povrne sreča.« 

»Slabi so slovenski bogovi, Radegost,« je odvrnila 
Božena. »Slabi so in nimajo moči ... Oj, mogoče je res, 
kar je pravil oni tuji svečenik. Dejal je, da so naši bogovi 
samo sence. Mogoče je res ... Tako sem jih prosila, ko mi 
je krvavelo srce po izgubljenem sinu! A bogovi me niso 
čuli – materinega srca niso čuli, ki omeči sicer najtrši 
kamen. Morda res ni slovenskih bogov – morda so res-
nične besede, ki jih je pravil tuji svečenik ...« 

Tako je govorila uboga mati. A Radegost je ni več 
čul. Kajti hipoma je završal zunaj vihar s tako silo, da so 
zastokala bruna na strehi. Potresla se je vsa hiša, in zdelo 
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se je, da se podere zdajpazdaj. Radegost je stopil spet k 
zatvorjeni odprtini, pa je strmel vun v črno noč, kakor 
bi gledal in čakal, kdaj se dvignejo valovi do hiše in jo 
poplavijo v divjem vrtincu s sabo.

Božena pa je čepela spet tiho na tleh. Niso ji bile mar 
srdite vode, ni je zanimal bučeči vihar. Samo na sina je 
mislila, ki leži zdaj nekje pod strmimi skalami z razbito 
glavo. Mrtev je njen edini sin – in kaj naj jo še veseli na 
tem svetu?

Samo malo jo je tolažila nada, ki je tlela v njenem 
srcu kakor drobna iskrica. Morda se pa vrne Borut, ko 
se poplaknejo vode in bode pot prosta? A ta nada je 
bila slaba in Božena ji ni mogla verjeti. Obupala je nad 
bogovi in se je domislila Boga, o katerem je pravil tuji 
svečenik v Gorotanu. Morda je mogočen tisti Bog in 
lahko privede sina nazaj? Domislila se je Božena tega, 
pa je obljubila v svojem srcu: »Bog tujega svečenika, ki 
te še ne pozna moje nesrečno srce! Usmili se mojega 
ubogega sina in ga privedi nazaj! In potem te bo častilo 
in slavilo noč in dan moje srce!«

Tako je obljubila Božena in je čakala. Koliko bridke-
ga gorja je prestala tiste dni! Bežal je čas počasi in leno, 
in z neba je lilo vedno bolj. Zadnja noč je prišla in z njo 
vihar, ki je razpodil umazane oblake z neba. Nehalo je 
deževati in nebo se je zjasnilo. Ko je vstalo jutro, pa se 
je prismejalo izza belih, s svežim snegom pokritih gor 
jasno solnce. Upadale so vode; prikazovala so se tla, in 
vsa nevarnost je izginila.
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A Boruta ni bilo od nikoder, dasi ga je čakalo obupno 
materino srce in je plakalo za njim. Pač je šel Radegost 
sam na bele gore in je iskal kroginkrog. A za Borutom 
ni našel niti najmanjše sledi ...

Tisoč biserov se je lesketalo na rosnem drevju in deh-
tečih cvetovih kraj gozda. Solnce je bilo ravno vzšlo in je 
obžarjalo bele, ponosne snežnike s svojimi zlatimi žarki. 
Posebno krasno je žarela gora, ki se je dvigala kakor ne-
skončna piramida tam sredi svojih sestra. Zasnežena je 
bila do vrha, in le tupatam je črnel na nji ozek pas.

Iz gozda sta stopila tisto jutro častitljiv starček in 
mlad, bled mladec. Bližala sta se potoku, ki je šumel 
sredi belega proda. Utolažil se je bil že potok in je šumel 
kakor prej svojo veselo, poskočno gorsko pesem. Do 
vode sta dospela starček in mladec in sta se ustavila tam. 
Slaboten je bil mladec in se je opiral vso pot na starčk-
ovo roko. Telo mu je bilo mršavo in lice globoko upadlo 
kakor pri človeku, ki je stopil prvič po hudi bolezni pod 
milo nebo. A mladcu so se svetile modre oči v veliki 
radosti in sreči, in črez ves obraz mu je bilo razlilo nekaj 
blaženega, svetega.

Ko sta se ustavila kraj potoka, je prijel starček mladca 
za roko. Resno mu je pogledal v oči, pa je izpregovoril 
svečano: »Ali veruješ v vse, o čemer sem ti pravil vse 
dni? Ali veruješ tako trdno, da bi prelil svojo srčno kri, 
ne da bi se izneveril samo za trenutek svojemu Bogu?« 

»Vse verujem, oče Razor,« je odgovoril mladec krep-
ko, in oči so se mu še bolj zasvetile. Pokleknil je na beli 
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pesek. Roke je prekrižal na prsih in je sklonil glavo. Star-
ček pa je razprostrl nad njegovo glavo svoje roke. Dolgo 
je gledal v nebo, in ustnice so se mu premikale kakor v 
gorki molitvi. Potem se je sklonil in je zajel s prgiščem 
vode iz potoka.

»Ker ti je srce tako verno in udano svojemu večnemu 
Gospodu, zato, o Borut, te krstim v imenu Boga Očeta 
in Boga Sina in Boga Svetega Duha.« 

Tako je izpregovoril starček in je izlil nad mladčevo 
glavo vodo. Prekrižal ga je z znamenjem križa. Potem pa 
je pokleknil k njemu. Na glas sta molila svete molitve, in 
njuna lica so svetila v neki tajni, neizrečeni blaženosti.

Tam daleč pred njima pa so se svetili snežniki. Rav-
no na nju so gledali in so bili polni solnčnih žarkov. V 
goščavi so prepevali ptiči veselo in zgovorno, da se je 
čulo daleč naokrog. Morda so peli pesem-radostnico o 
Borutu, sinu starešine Radegosta. Prejel je danes krst. 
Zapustil je malike in se zatekel k pravemu Bogu, ki je 
ustvaril vso zemljo in vse sinje nebo. – Tako so morda 
prepevale vesele ptice; drevje pa jim je kimalo s svojimi 
vrhovi kakor dedek, ko mu obišče zlato srce nepričako-
vano veselje.

Dolgo sta klečala tam ob potoku svečenik Razor in 
Borut. Srčno in pobožno sta molila in sta se zahvaljevala 
dobrotnemu Bogu. Potem pa sta vstala in se napotila 
po produ navzdol. Kakor da bi bil prerojen, tako se je 
čutil zdaj Borut. Niso ga več obhajale slabosti; čutil se 
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je močnega in čilega, da bi hodil še ves dan po širo-
kem svetu. Smehljaj srčne sreče mu je igral na bledih 
ustnicah.

»Glej, Borut, zdaj so se izpolnile tvoje srčne želje,« je 
govoril starček medpotoma. »Danes si postal kristjan, 
ud večnega kraljestva. Postal si otrok svete Cerkve, ki jo 
je postavil naš Odrešenik tu na zemlji. Poznam te, Bo-
rut, tvojo naravo poznam in vem zato, da ostaneš zvest 
obljubi, ki si jo dal danes pri svetem krstu. Naj pride 
nad tebe, kar hoče, naj ti grozi mučna smrt, – ostani 
zvest svojemu Gospodu, ki le bogato poplača v onem 
življenju.«

»Smrt raje pretrpim nego bi izdal svojega Gospoda 
samo v mislih!« je vzkliknil mladec navdušeno in je 
prijel starčka za roko.

»Verjamem ti in se zanesem nate,« je odvrnil sve-
čenik. »Toda prosim te, nikar ne povej doma, da si bil 
pri meni in da sem te krstil. Drži se mojih navodil tako 
dolgo, da se povrnem. In potem lahko govoriš, in tudi 
jaz lahko stopim pred tvojega očeta. Do tistih časov pa 
čakaj mirno in pohlevno in moli h Gospodu.«

Dospela sta v dolino, kjer ni bilo več toliko goščave 
kakor prej. Voda je pobrala drevje in je pustila za seboj 
motne iglene in prsti, da bi človek kar igraje napravil 
zdaj njive in jih obsejal. – Razor in Borut sta obstala kraj 
gozda. Že se je videla Radegostova hiša kraj gore; zato pa 
sta pričela jemati slovo. Še enkrat je opomnil svečenik 
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Boruta, naj ostane trden in pobožen v svoji veri. Potem 
pa ga je poljubil na čelo. Ginjen je prijel mladec sveče-
nika za roko; Razor ga je blagoslovil, potem pa je stopil 
v gozd. Kmalu ga je zagrnilo gosto grmovje; Borut se je 
obrnil in hitel proti domu.

Bog ve, kaj si mislita oče in mati, ko ga ni tako dolgo 
domov? Morda ga objokujeta, ker mislita, da se je po-
nesrečil tam v gorah? Žalostna sta gotovo in pobita, ker 
se ne vrne. Toda Borut ni mogel drugače. Pri svečeniku 
Razorju je ležal bolan in slaboten in se ni mogel ganiti. 
Oj, da ni bilo dobrega svečenika, pa bi ležal zdaj mrtev 
in razbit tam v črnem prepadu. A rešil ga je starček in je 
zastavil zanj svoje življenje.

Ko so ga prekotalile koze z ozke police, je zdrknil 
Borut po skali navzdol. Pač je še zaklical na glas, potem 
pa ni čutil več. Dozdeva se mu zdaj, da je naenkrat ob-
visel nekje na pečini. Krčevito so mu zgrabile roke nekaj 
trdega; zdi se mu, da je bilo samotno, pritlikavo rušje 
sredi skale. A dolgo se ni mogel vzdržati; kajti moči so 
mu pešale. Črno mu je postajalo pred očmi, in že je ho-
tel izpustiti rušje. A kakor v sanjah je zaslišal takrat glas, 
ki je prihajal od nekje blizu: »Drži se, Borut! Takoj sem 
pri tebi. Drži se, drži!«

In zopet se je oklenil rušja. Čutil je, kako mu je teklo 
nekaj po obrazu, in vedel je, da je to kri. Po rokah, po 
nogah ga je ščemelo, kakor da bi ga grizlo sto mravljin-
cev. Po glavi mu je šumelo; temno mu je bilo pred očmi 
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in v tej temi je razločno videl trepetati drobne iskrice. 
Obhajala ga je taka slabost, da ni mogel več geniti z 
roko. In tedaj je izgubil hipoma zavest.

Ko se je prebudil, je zagledal kraj sebe svečenika 
Razorja. Smehljaje ga je gledal starček in je izpregovoril 
tiho in prijazno, ko se je hotel dvigniti: »Tiho, Borut! Ne 
vznemirjaj se!« – Začudeno ga je gledal mladec; krog 
sebe je gledal, pa je spoznal, da je v votlini svečenika Ra-
zorja. Dolgo se je čudil temu; nazadnje pa se je domislil, 
kaj se je zgodilo z njim na gorah. Mraz ga je stresel, in 
hipoma mu je šinila v glavo misel, da je morebiti že 
umrl in se je zdaj prebudil že na onem svetu.

»Oj, dobri svečenik,« je izpregovoril tedaj s tihim, 
tresočim glasom, »povej mi ali sem res umrl?« 

Duhovnik mu je položil roko na vroče čelo. »Nisi 
umrl, Borut,« je odgovoril. »Ampak komaj sem te še re-
šil smrti. Glej, včeraj sem bil odšel v soško dolino preko 
gora po živež. Dobri ljudje žive tam in pasejo živino po 
gorskih obronkih. Danes v jutru pa sem se vračal nazaj. 
Že oddaleč sem videl, kako predrzno se plaziš po peči-
nah, in takoj sem mislil, da se lahko ponesrečiš. Šel sem, 
pa sem plezal za teboj. Videl sem, kako te je preganjala 
megla, in razveselilo se mi je srce. Hvala Bogu, da je po-
slal meglo, ki te je odvrnila od pogubne poti. Obstal sem 
pod visoko skalo, pa sem te čakal. Toda tebe so premo-
tile divje koze. šel si v novo nevarnost. Videl sem, kako 
si zagnal živali v zagato in prestrašil sem se. Kajti dobro 
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sem vedel, kaj te čaka. Zažvižgal sem tedaj v prste. Pač 
si slišal ta žvižg; kajti dobro sem videl, kako si se oziral 
okrog. Prepozno je prišlo moje svarilo. Takrat si se že 
prekotalil z ozke police. Kri mi je zastala, ko sem videl 
vse to. Kot blisk si šinil ob skali navzdol; toda kar naen-
krat si obtičal na samotnem grmičku, ki je rastel sredi 
pečine. Drži se, drži! sem zavpil. Potem pa sem hitel od 
strani po ozki stezi, da te primem še ob pravem času. 
Posrečilo se mi je, in sam dobrotni Bog mi je pomagal. 
Kajti v tistem trenutku, ko sem te prijel, si izgubil zavest. 
Da te ni držala moja roka, pa bi se bil prevrnil v globoko, 
brezdanje brezdno. V naročju sem te nesel potem po 
ozkih, strmih policah. Sam angel varuh je moral stopati 
kraj naju in naju varovati. Sicer bi bil gotovo zdrknil, in 
danes bi bila mrtva oba.

Prinesel sem te v svoje domovanje in sem ti obvezal 
rane, katerih si poln. No, nikar se ne boj! V nekaj dnevih 
okrevaš, in mlada moč se ti povrne. Samo v Boga upaj, 
ki te je rešil na tako čudovit način.«

Borut je poslušal svečenika. Hudo mu je bilo, ko je 
pomislil, koliko se je moral truditi ubogi starček, da ga 
je rešil žalostne smrti. Oj, kako naj mu poplača? Kako 
mu naj povrne vse, kar je storil svečenik zanj? Ničesar 
nima; samo srce ima, ki bo večno hvaležno blagemu 
starčku, ki je tvegal zanj svoje življenje. – In Borut je 
hotel dvigniti izpod odeje desnico, da bi jo podal sve-
čeniku. Toda zaskelelo ga je po vsem životu tako, da je 
stisnil ustnice.
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»Mirno leži, Borut,« ga je opomnil vnovič svečenik. 
»Ves si v povojih – zato se ne vznemirjaj, ako hočeš še 
ozdraveti.«

Mladec je gledal starčka, in srce mu je bilo polno 
hvaležnosti. »Oj, dobri svečenik, kako se naj ti zahva-
lim?« je vprašal s tresočim glasom. »Ničesar nimam, 
ničesar nimam ...«

A Razor mu je položil roko na čelu. »Čemu take be-
sede, Borut? Nisem te rešil jaz, ampak Bog, ki čuva nad 
nami. Njemu se zahvali, Borut.« 

»Ne morem se zahvaliti vašemu Bogu,« je odgovar-
jal mladec. »Ne morem in ne znam. Ne poznam vašega 
Boga, in vaš Bog gotovo tudi mene ne pozna. – Bogove 
sem klical nad prepadom na pomoč. A bogovi me niso 
čuli. In poklical sem tudi vašega Boga, v svojem strahu 
sem ga poklical. A drugače nisem še nikoli molil k nje-
mu. Samo k sinjim slovenskim bogovom sem molil z 
molitvami, ki me jih je naučila mati.« 

»Edino pravi Bog te pozna.« je rekel svečenik in je 
tolažil dečka. »Vse ljudi pozna in jih vabi k sebi. Glej, 
in tudi tebe pozna in te kliče. Ti si ga poklical v smrtni 
nevarnosti. In glej ali te ni slišal in te rešil? Spoznal ga 
boš, Borut, spoznal vso njegovo neskončnost in dobrot-
ljivost. Jaz ti hočem praviti o njem vse dni, ko boš ležal 
bolan in ne boš mogel pod milo nebo.«

Borut je molčal. Samo oči so se mu zasvetile in 
nasmehljal se je za hip. Zdaj se je domislil onih besed, ki 
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jih je izgovoril, ko je bil prvič z Razorjem skupaj; kaj ni 
rekel takrat, da naj pokaže neznani Bog, če je močnejši 
nego slovenski bogovi? Resnično je rekel tako. In včeraj 
je klical slovenske bogove, naj ga rešijo. A bogovi ga niso 
čuli. Kaj ga ni rešil neznani Bog, ko ga je poklical na 
pomoč? Oj, resnično, resnično ... In Borut se je zdrznil 
ob tej misli. Gledal je v svečenika strahoma in je molčal. 
Domislil se je tudi očeta in matere, ki ga čakata zdaj v 
strahu in skrbeh; čakata ga, a njega ni od nikoder.

»Toda moj oče in moja mati?« je vprašal naposled 
naglo. »Pač mislita zdaj, da sem se ponesrečil, ker me ni 
toliko časa domov.« 

»Ne vznemirjaj se raditega,« je tolažil duhovnik. »Ko 
se zdani, pa stopim sam tja doli in jima povem vse. No-
coj pa kar zaspi mirno, in Bog čuvaj nad teboj!« 

Toda svečenik ni odšel k Borutovim staršem. Ko je 
pogledal drugo jutro tja doli na gorski potok, je videl, 
kako je bil narastel čez noč. Spoznal je, da so mu zaprta 
vsa pota in da je zajet sredi voda. Toda to ga ni vznemir-
jalo. Saj je vedel, da je njegov brlog varen pred vodami. 
Stopil je tedaj k Borutu, pa mu je razložil vse.

»Očividno je to volja božja,« je sklenil. »In v božjo 
voljo se morava udati.« 

In Borut se je udal. Zunaj je lil dež, v votlini pa je 
zakuril pri vhodu svečenik svetel ogenj. Lepo je odhajal 
dim na prosto, v votlini pa se je širila prijetna toplota. 
Kraj preprostega ležišča je sedel svečenik. Bral je iz 
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debele knjige božje besede. Sveto sporočilo je bral, in 
Borut ga je poslušal pazljivo in mirno. Hipoma se je 
odprl pred njim nov svet, ki je bil tako krasen, tako 
vabljiv, da je drhtelo mladcu srce v prsih. Slišal je o 
Odrešeniku, o njegovih naukih in čudežih. Natanko je 
videl pred očmi veliko trpljenje, ki ga je moral prestati 
na zemlji Odrešenik zaradi grešnih ljudi. Srce se mu je 
krčilo, in pesti so se mu stiskale, ko je bral svečenik o 
bridkih mukah Sina božjega.

»Oj, da so bili ljudje hudobni kot Bedanec in Kosob-
rin!« je dejal, ko je prenehal svečenik za trenutek. »Kaj 
jim je storil Krist žalega? Same dobrote jim je delil, pa 
so ga umorili, čudno, čudno ...« 

»Resnično – niso hoteli spoznati Sinu božjega, ker 
jim je bilo srce hudobno in udano posvetnemu veselju,« 
je odgovoril Razor. »A tudi sedaj ga nočejo spoznati, 
dasi ga oznanja sto in sto svečenikov po svetu. Toda 
pride čas, ko se odpro ljudem oči. In tedaj bo en hlev in 
en pastir, kakor je že prerokoval Odrešenik.«

In svečenik je pričel brati dalje. Tiho in mirno je ležal 
Borut na ležišču. Nikake bolečine ni čutil več. Gledal je 
na starčka in je poslušal. Edina zabava mu je bil Razor in 
njegovo pripovedovanje o novi veri. Dolgi so bili dnevi, 
ko je ležal nepremično na ležišču. A vendar so se mu 
zdeli naposled kratki. Duša se je nasrkala novih naukov, 
in Borut se niti čudil ni temu. Saj mu je bil starček edina 
tolažba v teh dolgih dnevih, in popolnoma naravno se 
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mu je zdelo, da se je navzel njegovih misli. Borut je bil 
še mlad in dovzeten za vsako višjo misel. In tako se je 
zgodilo, da so ga omamile starčkove besede popolnoma.

Že prvi dan, ko je slišal sivega svečenika, ga je gnala 
neka skrivna moč do njega, Že takrat se mu je pričel 
dvigati v duši skriven dvom o moči slovenskih bogov. 
Zdaj pa je že skoro napol veroval, da teh bogov sploh 
ni bilo nikdar. Ustvarila jih je samo človeška domišljija, 
in častili so jih samo iz strahu pred naravnimi močmi. 
Pač mu je vstal v duši strah, da se je zdrznil. »Bogovi me 
pogube, ker jih hočem izdati,« je pomislil in je pogle-
dal strahoma na sivega svečenika. A Razor se je samo 
nasmehljal. »Bogov ni, Borut,« je odvrnil. »Ne boj se jih, 
ker jih ni.«

Pomirile so mladca te besede. A vendar niso pregna-
le vsega strahu iz njegove duše. V tihih nočeh je bedel na 
svojem ležišču in je poslušal, kako je šumelo tam zunaj 
votline nekaj skrivnostnega. Ti glasovi so bili podobni 
daljni, daljni pesmi – pesmi žalosti in bolesti. Tiho so 
prihajali v črno votlino in so šepetali in plakali skriv-
nostno okoli njega. Borut se je dvignil prestrašen in je 
strmel s široko odprtimi očmi v črno temo. »To so Vile 
– nemara so moje Sojenice,« ga je izpreletelo. »Plakajo 
za menoj, ker hočem zapustiti vero v slovenske bogo-
ve.« – In Borut si je zakril z rokama obraz. V duši ga je 
zapeklo nekaj bridkega, da je zastokal na glas.
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Svečenik Razor se je prebudil tedaj. Stopil je k njego-
vemu ležišču, pa je pokleknil na tla: »Kaj je, Borut?« je 
vprašal skrbno. »Ali te bole rane? Ali si žejen?«

Borut se je oddahnil, ko je slišal njegov glas. »Čud-
ne glasove čujem,« je odvrnil. »Ali so Rojenice? Ali so 
Sojenice? Zdi se mi, da plaka Morana tam zunaj in poje 
svoje žalostne pesmi. Ali meni? Ali komu drugemu?«

»To je samo šumenje dežja,« je odvrnil svečenik. »Zle 
moči so, ki te hočejo zavesti s pravega pota. Ne poslušaj 
jih, Borut, ampak zaupaj v Krista, ki čuva nad teboj.«

Borut se je pomiril in je zaspal. Svečenik pa je klečal 
še dolgo kraj njegovega ležišča in je molil. Videl je pač, 
da se nagiba mladec k njegovim naukom in jih posluša 
z vso dušo. Toda bal se je, da se prestraši Borut trnjeve 
poti, ki bi jo moral hoditi kot spoznavalec Kristov. In 
zato je poučeval neumorno dan za dnem mladca in ga 
je bodril. Borut je čutil, da se je izpremenil popolnoma. 
Videl je, da so mu prevzeli Razorjevi nauki vso dušo, in 
videl je tudi, da ne more več nazaj. Že je zapustil v mislih 
stare slovenske bogove in je priznaval edino le onega 
velikega Boga, ki ga je učil svečenik Razor.

In nekega dne, ko se mi je že skoro popolnoma vrni-
lo zdravje, je izjavil staremu svečeniku, da ne veruje več 
v bogove, ampak hoče služiti samo Kristu in njegovim 
svetim naukom.

Svečeniku Razorju se je svetil obraz, ko je slišal te 
besede. Položil je roke na njegovo glavo in ga je pritisnil 
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potem na svoje prsi. Dan veselja je bil zanj tisti dan. To 
veselje je grenila samo misel, ki se mu je porodila že prej 
v skrbeči duši.

Le to ga je žalostilo, kaj porečejo Borutovi starši, ko 
izvedo o sinovem izpreobrnenju. Pač je poznal nekoli-
ko Radegosta – moža, ki se je držal trmoglavo običajev 
in prava slovenskega. Težko bo pač živel zdaj Borut pri 
svojih starših. Ali bo vztrajal? Ali ostane zvest njegovim 
naukom?

Toda Razor je zaupal v Boga. Molil je dolge noči kraj 
ležišča, kjer je spal mladec mirno in pokojno. Ni molil 
zase, ampak za Boruta. Da bi ostal zvest svoji obljubi in 
bi raje trpel najhujše gorje, kakor pa da bi izdal samo za 
trenutek svojo vero. Molil je sivi svečenik in molitev mu 
je prinesla tolažbe v dušo.

Dnevi so potekali, in Borutu so se celile rane, ki jih 
je zadobil pri padcu s strme skale. Vračale so se mlade 
moči, in mladec je že lahko vstal. Hrepenel je po očetu 
in materi in bridko mu je bilo, če se je domislil, da žalu-
jejo zdaj starši s tugo v srcu. Mislijo pač, da je že davno 
mrtev, in veselja ni več k njim.

Kakor hitro so odtekle vode, sta se napotila z duhov-
nikom iz samotne votline. Razor je prislonil k nizkemu 
vhodu kamenito ploščo, da bi tako ohranil svoje pribe-
žališče za drugokrat, ko se vrne izmučen s svojega pota 
in se pripravi tu v molitvi za novo potovanje. Prišla sta 
do potoka; tam je krstil duhovnik mladca in potem sta 
se razšla ...
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Srce je utripalo Borutu od radosti, ko se je bližal 
očetovi hiši. Hej, kako se ga bo razveselil oče! Hej, kako 
se bo materi razlila radost po obrazu, ko stopi tako 
nepričakovano pred njo! To bo veselje, to bo srečno in 
radostno svidenje!

Mladec je stopil iz goščave in je bil že tik hiše. Zalajal 
je pes-ovčar na glas in se je zaletaval sempatja na močni 
vrvi. Pred hišo pa je sedela na debelem štoru mati. Z 
roko si je podpirala glavo, pa je strmela nekam daleč, 
kjer so se dvigale jasne planine in so se svetile srebrno 
v solčnih žarkih. Morda je mislila na sina, ki leži mrtev 
pod tistimi planinami.

Pes se je zaletaval vedno huje na vrvi. Radostno je 
lajal, kakor da bi videl nekaj ljubega, ki se mu bliža. La-
janje je prebudilo mater Boženo iz tužnih misli. Ozrla 
se je tja k goščavi – in tedaj je vzkliknila, na glas. Hotela 
je vstati; a vse moči so jo zapustile.

Toda takrat jo je objel Borut okrog vrata. Stisnil se je 
k materi, in oči so se mu porosile od radosti. Ni mogel 
izpregovoriti besede. Samo v obraz je gledal materi, v ta 
dragi, bledi obraz, ki ga ni že videl toliko dni.

»Sinko ... Borut, ali si resnično ti?« je ponavljala mati, 
kateri se je zdelo, da samo sanja. Ali je mogoče, da se je 
vrnil njen sinko, njen ljubi mladec, ki ga je že objokovala 
kot mrtvega? Ali je mogoče? Toda istina je –njen sinko, 
njen ljubi mladec stoji pred njo in se je oklepa okrog 
vratu.
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»Ti si resnično pri meni!« je ponavljala potem, in 
se je tresla od sreče in radosti. »Ti moj sinko! Ti moj 
mladec! Ni te ugrabila kruta Morana ... Oj, moj sinko!«

Borut se je smehljal neprenehoma, in še vedno ni 
mogel izpregovoriti besedice. Samo stiskal je materi 
roko in je gledal v njen obraz.

Takrat pa je prišel od nekod Radegost. Kakor okame-
nel je gledal na ženo in sina. Z roko je šinil preko čela, 
kakor bi hotel pregnati to sliko, ki mu je stopila kar na-
enkrat pred oči. Kajti Radegost je mislil, da sanja.

Tedaj ga je pa že zagledal Borut. Stopil je korak na-
prej, da bi pohitel k očetu. Toda hipoma ga je stresel 
mraz po vsem životu. Pred očmi se mu je naredila tema, 
in noge so se mu pošibile. Dolgo ležanje v samotni vot-
lini in komaj prestana bolezen in izguba krvi so ga os-
labile tako, da ni mogel več stati na nogah. Silna radost, 
da vidi spet drage starše, ga je omamila. Mrzel pot mu je 
stopil na čelo. in v glavi se mu je zavrtelo.

»Oče!« je zaklical in je zakrilil z rokami.
Potem pa se zgrudil nezavesten na tla – ravno k oče-

tovim nogam ...
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7.

Naglo je spel svečenik Razor skozi gozd. Kajti mu-
dilo se mu je. Še pred večerom je hotel dospeti v zeleni 
Gorotan. Trdno je bil prepričan, da ga kliče tja Gospod. 
Čakajo tam uboga srca na odrešenje in zdihujejo v temi 
vraž in zmot. Dospeti mora tja – saj je obljubil tako Bo-
rutu pri slovesu. Poleg tega ga je pa gnala tja tudi misel, 
da mora pridobiti starešini Radegostu nazaj po nedolž-
nem mu odvzeto pravo in čast. Razložil bo Slovenom 
vse. Ničesar ni kriv Radegost; ni branil njega – tujega 
svečenika – radi tega, ker se je izneveril domačim za-
konom. Ne, samo pravo gostoljubje je branil. Vzprejel 
je tujega popotnika pod svojo streho in mu je ponudil 
kruha in soli. Ni poznal popotnika, a vendar ga je moral 
braniti kot svojega gosta pred nasiljem razvnetih Slove-
nov. Tako govori pravo, ki so ga postavili sivi dedje: Svet 
naj ti bo gost pod tvojo streho. Brez časti in prava bodi, 
ako pustiš, da se skrivi gostu pod tvojo streho le las na 
glavi! – Tako govori pravo starih Slovenov. Radegost se 
je držal tega svetega prava. Gorotani pa so ga pognali 
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preko meje in so ga zasramovali kot zločinca – njega, 
branitelja prava in zakona sivih dedov.

Tako je mislil govoriti svečenik Razor. Sloveni ga 
bodo poslušali, in kes jim bo navdal srca. Pojdejo, pa 
pokličejo izgnanega starešino nazaj. Nazaj mu bodo dali 
pravo in vse časti in ga bodo ljubili in spoštovali kakor 
takrat, ko jih je vodil na slavne pohode proti lakomnim 
Nemcem in pasjeglavim Obrom. In ljubili bodo Sloveni 
tudi njega – svečenika Razorja – in ga bodo poslušali, 
ko jim bo razlagal božje pravo. Odprla se bodo neverna 
srca; milost božja bo stopila v nje in sklonila se bodo 
pred Kristom, pravičnim Bogom.

Take misli so navdajale svečenika, ko je hitel skozi 
gosto zaraščeni gozd. Šel je že mimo korenskega jeze-
ra, ki je mirovalo tam pod gorami in se je svetlikalo v 
solnčnih žarkih. A svečenik ni videl divje gorske kra-
sote. Mislil je vesele misli in slikal si je že naprej svoje 
delovanje v zelenem Gorotanu. Pač ga je obšla enkrat 
grenka misel: Kaj pa, če te poženejo z zasramovalnimi 
besedami kakor spomladi? Kaj pa, če bo zaman ves tvoj 
trud in zaman tvoje lepe nade, ki jih gojiš v svoji duši ?

A samo enkrat mu je vstala ta misel. Pogledal je tedaj 
v nebo, pa je izpregovoril ponižno: »Kakor si sklenil, o 
Gospod, v svoji modri previdnosti, tako se pa zgodi! 
Meni v svoji slabi človeški pameti se je zdelo, da me kli-
češ črez gore k Slovenom, da jih učim spoznavati Tvoje 
sveto ime. Toda, če je Tvoja volja drugačna, pa se zgodi 
po Tvoji modri previdnosti.«
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Tako je izpregovoril Razor. Potem pa je stopal čilo 
in radostno navkreber. Skozi temni les si je delal sam 
pot; kajti širom okrog ni bilo stezice. Težavna je bila 
pot navkreber. Vendar je spel naglo naprej, kakor bi ga 
gnala skrivna moč. Prerinil se je naposled iz goščave in 
je stopil na širno planoto, ki je bila zaraščena s suhim 
grmičjem in visoko travo. Že je dospel do prvega grma; 
tedaj pa je obstal presenečen.

Izza grmovja sta se dvignili dve divji možki posta-
vi. Četvero bodečih oči se je uprlo grozeče vanj in dve 
bodali sta se zasvetili v solncu. A svečenik se ni ustrašil. 
Mirno je dvignil roko, pa je izpregovoril smehljaje:

»Mir z vama, božja človeka! Jaz sem človek, ki ne 
vihti v svoji roki svetlega orožja. Mir je v mojem srcu, 
na mojih ustnicah in v moji roki.« 

Začudeno sta ga gledala divja moža. Roke so se jima 
povesile in so skrile za pasom svetlo orožje.

»Kdo si?« je vprašal starejši in močnejši izmed divjih 
mož. A še predno je svečenik odgovoril, je stopil drugi 
tujec korak nazaj. Strah se mu je bral na obrazu, in širo-
ko odprte oči so mu gledale plaho na Razorja.

»Beživa, Bedanec!« je zaklical. »Glej, mrtvi vstajajo iz 
groba. Ali ga ne poznaš? To je starešina Razor.« 

Tovariš je pogledal natanko svečeniku v obraz. Tudi 
on se je prestrašil. »Resnico govoriš, Kosobrin,« je odvr-
nil trepetaje. »To je starešina Razor.« 

Čul je svečenik te besede. Pogledal je na razbojnika, 
pa ju je spoznal. Za hip so se mu zasvetile oči v srdu in 
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zaničevanju. Toda pomiril se je takoj. Dvignil je roko in 
je izpregovoril mirno:

»Poznam te, Kosobrin, ti izdajica rodnih bratov. Na 
svoji vesti imaš rod Slovenov, ki so izkrvaveli pod tujim 
mečem, ker si jih izdal ti. Ne bom te preklel, Kosobrin, 
in tudi tebe ne, verni mu drug Bedanec. Vaju je Bog že 
zadosti kaznoval. Izgnali so vaju ljudje iz svoje srede in 
so vaju zasramovali. Po goščavi se morata potikati in se 
tresti pred vsakim šumom. Z divjimi zvermi se morata 
bratiti, vidva, ki sta slabša nego divja zverina. Zadosti 
vaju je Bog kaznoval, in ni treba mojega prekletstva. 
Poberita se izpred mojih oči!«

Razbojnika sta povesila glave. Duhovnikov nastop ju 
je tako omamil, da sta izgubila ves pogum. Zdelo se jima 
je, da stoji pred njima duh umrlega starešine Razorja in 
ju kliče na odgovor, ker sta izdala njegov rod mečem 
prevzetnih Rimljanov. Po vsem životu sta se tresla in 
nista upala dvigniti oči. Počasi sta se umikala proti goš-
čavi. Ko sta pa prišla do prvih grmov, sta se obrnila na-
glo in se spustila v dir po gori navzdol. Obstala sta šele 
v dolini in sta gledala plašno okrog sebe, če se jima ne 
prikaže spet prikazen.

Ni ju bila končala voda tisto noč. Pač ju je bila priti-
snila tesno k skalam. Toda takrat je nehalo deževati, in 
voda je pričela upadati. Drugi dan pa sta že lahko zapu-
stila votlino. Umaknila sta se više v goro, in tam je one-
magal ranjeni Kosobrin. Ležal je tam dolgo v samotnem 
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brlogu, in rana se mu je celila počasi. Bedanec je godr-
njal, toda ni zapustil tovariša, ker je spoznal, da ne more 
opraviti sam ničesar na širnem svetu. Stregel je tedaj 
Kosobrinu, dokler ni okreval toliko, da je mogel preko 
gore. Ropat sta hotela v Gorotan; toda tedaj sta zagleda-
la prikazen starešine Razorja, o katerem sta mislila, da 
ga že davno krije črni grob. Dasi sta bila kruta, nečlo-
veška razbojnika, sta bila vendar lahkoverna. Z grozo v 
srcu sta zagledala naenkrat svojega davnega starešino. 
Strah jima je krčil srce, da sta bežala pred njim nazaj v 
dolino. Tam pa sta gledala drug drugega; a noben si ni 
upal izpregovoriti besedice.

Med tem pa je hodil svečenik čvrsto navkreber. Soln-
ce je stalo že sredi neba, ko je prišel do vrha korenskega 
prelaza.

Borut je bil spet doma. Slab je bil še in je pripovedoval 
staršem, kaj se mu je dogodilo tam na snežniku. Kakor 
mu je naročil svečenik Razor, tako je pa pripovedoval. O 
nekem tujem možu je pravil, ki ga je rešil iz krempljev 
krute smrti. A niti z besedico ni izdal svečenika Razorja.

Ko ga je vprašal oče, če ve, kdo je tisti mož in če živi 
še tam v votlini, je odgovoril mirno, kakor mu je zabičal 
svečenik: »Starešina Razor je bil. Rešil se je sužnosti, pa 
je odšel v Gorotan nabirat novih vojščakov za večno 
kraljestvo. Dejal je, da se oglasi pri nas jeseni na povrat-
ku v domovino.«

Zadovoljen je bil oče s tem odgovorom. »Zahvaliti 
se mu moram. Dolžan sem mu večno hvaležnost,« je 
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dejal, ko je Borut končal. »Samo, če se oglasi pri nas – 
izgnancih, brezčastnežih,« je dodal potem, in obraz se 
mu je zmračil.

»Pride, zagotovo pride,« je trdil Borut. »Vse sem 
mu povedal. Pa je dejal, da se potegne za nas v zelenem 
Gorotanu.« 

Bridko se je nasmehnil Radegost. »Potegne za nas, o, 
gotovo. Tudi Sloveni mu povedo vse, in potem bo prišel 
k nam, pa bo pljunil pred nami.« 

In Radegost je odšel naglo vun. Vzel je rovnico, pa 
je pričel prekopavati rahlo zemljo, ki jo je bila nanesla 
voda. Z lahkoto je napravil več njiv in ni se mu bilo 
treba toliko truditi. Samo semena je bilo še treba; ko pa 
pride mlada vesna, požene bogato klasje in se zaziblje 
v toplem vetru. Toda Radegost je vedel, da uniči lahko 
voda vse, ako naraste kakor zadnjikrat. Zato je pričel 
sekati debele smreke. S trudom jih je valil k gorskemu 
potoku in je zadelal njegovo strugo. Obrnil je vodo v 
nasprotno stran, in deroči potok si je kmalu izkopal tam 
novo strugo.

Minevali so dnevi, in Borut je že popolnoma okreval. 
Vrnile so se mu mlade moči; lica so se mu zakrožila in 
zardela. In bil je prejšnji Borut, kakor pred dnevi. Nihče 
ni zapazil na njem izpremembe. Le materino skrbno 
oko je spoznalo, da ni pri sinu vse, kakor je bilo prej. 
Opazovala ga je skrbno. In tako ga je zasačila nekega 
jutra, ko je klečal pod visoko smreko. Roke je imel 
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sklenjene in je gledal zamaknjen v nebo. Mati ga je gle-
dala, pa se ga ni upala motiti, ker je mislila, da moli k 
sinjim bogovom. Toda glej – pokrižal se je Borut s tistim 
znamenjem, ki so ga rabili pri svojih molitvah spozna-
valci one vere, ki jo je učil svečenik, katerega so pregnali 
Sloveni iz Gorotana.

Začudila se je mati Božena in se je prestrašila. Kaj, če 
je postal Borut spoznavalec one vere in je zapustil stare 
slovenske bogove? Mogoče ga je privedel do tega oni 
tuji mož, ki ga je zdravil tam v votlini? Oj, mogoče je to 
in ni prazna izprememba, ki jo je zapazila na Borutu. – 
Tako je mislila mati Božena. Tedaj pa se je domislila tudi 
svoje obljube, ki jo je storila tisto noč, ko je izginil Borut. 
Ali ni obljubila takrat neznanemu Bogu, da ga hoče čas-
tili in slaviti vse življenje, ako reši njenega sina žalostne 
smrti in ga privede srečno domov? Da, da – tako je ob-
ljubila in zdaj mora držati svojo obljubo.

Zgenila se je Božena pri teh mislih in je stopila na-
prej. »Borut!« je zaklicala na glas.

Naglo se je okrenil Borut. Ko je zagledal mater, se 
je pokrižal še enkrat. Potem pa je vstal in se je približal 
materi. »Kaj želiš, mati?« je vprašal mirno.

Božena mu je pogledala resno v obraz. »Borut, ti mi 
skrivaš nekaj,« je govorila, in glas se ji je tresel. »Glej, 
komaj si prišel nazaj, pa sem zapazila, da nisi več stari 
Borut, da se je zgodilo s tabo nekaj posebnega. A ti si 
mi skrival vedno. Sedaj, Borut, pa mi povej vse in ne 
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prikrivaj mi ničesar. Kaj si delal zdaj, ko si klečal tam 
pred smreko?«

»Molil sem,« je odvrnil Borut mirno.
»Da, molil si,« je nadaljevala mati. »Toda povej mi, 

h kateremu bogu si molil, ali k Svetovidu, ali k Perunu, 
ali k Živi?« 

Deček se je nasmejal, pa je rekel: »Nisem molil k tem 
bogovom. Čemu bi človek molil k takim bogovom, ki 
jih ni nikjer? Molil sem k Bogu, vsemogočemu, vsedob-
rotljivemu, ki me je otel iz žrela smrti in večne pogube.« 

Borut je umolknil hipoma. Domislil se je svečenika 
Razorja, ki mu je naročil, naj ne pove do njegove vrnitve 
nikomur, da je kristjan. Domislil se je tega, pa je sklonil 
glavo. Glej, zdaj se je izdal materi, in mati zdaj ve, da 
časti Krista. Toda, ali je mogel drugače? Ali se je mogel 
zlagati materi? Lažje ostuden greh, in greha ni mogel 
storiti Borut, pa četudi bi moral dati življenje raditega.

»Saj sem vedela,« je izpregovorila mati, in skrb ji 
je prišla v dušo. »Borut, Borut, kaj poreče oče k temu? 
On, ki drži tak trdno s starimi slovenskimi bogovi? Kaj 
poreče oče, Borut? Poznam ga – razsrdil se bo, in nič 
več mu ne boš smel stopiti pred oči. Borut, Borut, kaj si 
storil?« 

»Odpusti mi, mati,« je odvrnil mladec. »Glej, nisem 
mogel drugače. Bog me je poklical na pravo pot, in kdo 
se more ustavljati Bogu? Vem, da bom moral trpeti ve-
liko zaradi svoje vere. Toda za Krista trpim rad in vesel. 
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Oj, koliko bridkih muk je moral on pretrpeti zaradi nas! 
Pa bi jaz ne trpel z veseljem zanj?« 

Radost se je razlila po njegovem obrazu pri misli, da 
bo moral trpeti preganjanje zaradi Krista. Rad bi prelil 
zanj svojo srčno kri, rad bi dosegel venec mučeništva. 
Samo da bi mogel stopiti čist in neomadeževan pred 
Krista in mu poreči: Trpel sem zate, trpel bolečine, ki so 
mi bile sladke, ker sem smel trpeti zate.

»Toda kaj poreče oče?« je ponavljala mati v skrbeh. 
»Oj, Borut, kako žalostni dnevi so prišli nad nas! Najprvo 
izgon iz rodnega sveta, potem si se izgubil ti, in povo-
denj je grozila nam z pogubo. A sedaj še to, sedaj še to!« 

»Ne boj se, mati,« je tolažil Borut. »Glej, pride sveče-
nik Razor, kakor je obljubil. Potem bo pa vse dobro. Oj, 
svečenik ukrene vse prav. Le verjemite mi, mati, da bo še 
vse dobro. Svečenik Razor je velik, svet mož.« 

In tedaj je pripovedoval Borut vse. Kako ga je učil, 
kako požrtvovalno mu je stregel za časa bolezni; kako 
je postal kristjan in kako ga je krstil svečenik. Tiho ga je 
poslušala mati. Oči so se ji porosile, in v srcu ji je vstala 
težka slutnja, da pridejo zdaj nesrečni časi. Zaskrbela je 
ubogo mater bodočnost njenega edinca. Ni mu zame-
rila, da je postal kristjan. Saj je že sama obljubila častiti 
Krista, ako ji privede sina zdravega nazaj. Toda kaj po-
reče Radegost, oj, kaj poreče!

Borut je končal svoje pripovedovanje. Mati mu je 
položila roko na rame in mu je govorila: »O sin, koliko 
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bridkega si storil s tem meni,« je rekla. »Ne radi tega, 
ker sem jaz morebiti nasprotnica Krista. Ampak zato, 
ker me skrbi tvoja bodočnost. Oče te požene od hiše, in 
kaj boš počel potem sirota sredi širnega sveta? Sam boš 
in nihče ti ne bo privoščil prijazne besede. In kaj bom 
počela jaz brez tebe? O Borut. Borut, čemu si storil to?« 

Borut je dvignil svojo desnico. »Ne jokaj, mati,« je 
govoril mehko. »Glej, sina božjega! Šel je od doma, da 
uči bedno človeštvo. Zapustil je mater, pa je šel umirat 
na križ, da odreši človeški rod. Ne jokaj, mati! Če me res 
požene oče v svet, kakor praviš ti, pojdem. A ne bom 
sam. Čuval bo nad mano Krist in me bo varoval zmot. 
Molil bom k njemu za očeta in za vas, da vaju privede 
na srečno pot rešenja. Pač bom trpel in jokal za vami, 
a duša mi bo vesela. Saj bom vedel, da trpim zaradi 
Krista.« 

Mati je obrisala solze z lic. Z občudovanjem je gleda-
la na mladega sina. Kje je našel tako moč? Pač je znala 
že prej, da je Borut mladec, ki se ne ustraši niti medveda 
v črnem lesu. Toda te navdušene odločnosti še ni videla 
nikdar pri njem. Kje jo je našel? Ali je vera v Krista res 
tako mogočna, da podeli slabotnemu človeku toliko 
moči?

Gledala je mati sina, pa ga je prosila: »Samo eno mi 
obljubi, Borut, samo eno, da ne poveš očetu, da si zapu-
stil vero starih Bogov. Oj, kaki dnevi bi prišli zame, ako 
se izdaš! Obljubi mi, Borut, da ne črhneš besedice.« 
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»Tudi svečenik Razor mi je naročil tako,« je odvrnil 
Borut. »Ne povem očetu ničesar, ako Bog ne odloči 
drugače.« 

Mati Božena se je pomirila. Šla sta s sinom domov. 
Borut je odšel k očetu, pa mu je pomagal pri težkem 
delu ves dan. Molčala sta oba. Radegost je mislil spet 
svoje mračne misli; Borut pa je premišljeval, kod blodi 
danes svečenik Razor. V svojem srcu je mislil nanj in 
je prosil Krista, naj privede starčka k zaželjenemu cilju. 
Pozno zvečer sta se vrnila domov. Po borni večerji sta se 
podala k počitku in kmalu ju je objelo trdo spanje.

Zunaj se je razprostirala jasna noč. Migljalo je jezero 
zvezda na jasnem nebu. Mati Božena pa je klečala kraj 
svojega ležišča. Roke je imela sklenjene na prsih. Po licu 
so ji tekle solze, v srcu pa ji je bdelo sto in sto skrbi.

Dolgo v noč je klečala mati Božena. Molila je srč-
no molitev zdaj k sinjim bogovom, zdaj k neznanemu 
Kristu ...

Pač je skrival Borut pred očetom svojo vero. Težko 
mu je bilo to, ali vendar se je premagal. Obljubil je bil 
tako svojemu učeniku in materi. In svojo besedo je ho-
tel držati. Nemoten je opravljal svoje molitve, in oče ga 
ni vprašal niti z besedico več po tujcu, ki ga je zdravil v 
bolezni. Borutu je prišlo to prav. Bog ve, kaj bi odvrnil 
očetu, če bi ga vprašal, kaj mu je pravil tujec v dolgem 
času tam v votlini. Nemara bi se bil izdal. Saj lagati se ni 
hotel in se tudi ni smel.
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Toda nekega dne je bil odšel oče zarano v goro. Proti 
poldnevu se je vrnil in je prinesel s sabo dva divja go-
loba. Nastavil je bil med skalovjem zanjko, pa ju je vjel. 
Dobre volje se je vrnil Radegost in je bil zgovoren kakor 
že dolgo ne. Dal je goloba Borutu in mu je rekel:

»Glej, tako lahko sem ju vjel, kakor da mi ju bi bili 
poslali bogovi zanalašč. Komaj sem nastavil zanjko, pa 
sta že priletela. In sedaj sem se domislil nečesa in sem 
sklenil pri sebi nekaj posebnega. Kaj sem sklenil, boš že 
videl kmalu.« 

Prijazno se je nasmehnil Radegost svojemu sinu. 
Vzel je sekiro, pa se je napotil vun. Kmalu je bilo slišati 
tam v gozdu glasne udarce, kakor bi podiral nekdo dre-
vo. Borut je držal v eni roki plaha goloba, z drugo pa ju 
je božal po mehkem perju.

»Oj golobčka, prosto sta letala nad sivimi pečina-
mi in sta se veselila lepega življenja,« je govoril Borut 
nedolžnima živalicama. »A kaj bode zdaj z vama? Ali 
bodeta še kdaj poletavala pod sinjim nebom?«

Zagrulil je eden izmed golobčkov in se je hotel izmu-
zniti iz dečkovih rok. Takrat pa je stopil v izbo Radegost. 
Sekiro je prislonil k steni in se je obrnil k Borutu.

»Vzemi goloba in pojdi z mano!« je velel kratko.
Radoveden je stopal mladec za očetom. Prišla sta v 

gozd in sta se ustavila na ozki, zeleni trati. Sredi trate 
je zagledal Borut grmado iz suhega dračja. Kroginkrog 
grmade so bili zasajeni smrekovi količi, da je vsa grmada 
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izgledala kakor preprost žrtvenik. Sredi žrtvenika pa se 
je dvigal zelen smrekov vršiček, ves okrašen z gozdnimi 
cvetlicami.

»Kaj pomeni to, oče?« je vprašal Borut začuden.
»Glej, to je žrtvenik,« je odgovoril Radegost. »Na tem 

žrtveniku bova žrtvovala sinjim bogovom ta dva golob-
čka. Nimam drugega, da bi podaril dobrim bogovom, ki 
so te oteli bridke smrti. Ko sta se pa vjela ta dva golob-
čka, mi je šinila takoj v glavo misel: Glej, sinji bogovi ti 
pošiljajo ti živalici, da ju žrtvuješ v zahvalo, da je ubežal 
tvoj sin bridki Morani. ln sedaj sem postavil žrtvenik. Ti, 
Borut, daruješ prvega goloba, a drugega jaz.« 

In Radegost je potegnil izza pasa bodalce. Naglo je 
krenil z roko. Niti zagruliti ni mogel golobček. Iz vrata 
mu je brizgnila kri; dvakrat se je stresel, potem je bil pa 
mrtev. Radegost je ukresal ogenj. Naglo je šinil plamen 
ob dračju in je obliznil mrtvega golobčka. Radegost je 
dvignil proti modremu nebu svoje roke.

»Sinji bogovi, ki domujete sredi logov in poljan, vrh 
belih planin in neizmernih ravnin, sprejmite ponižni 
dar, ki vam ga pošilja hvaležni oče, ker ste obvarovali 
njegovega sina bridke smrti. Naj vam bo prijeten duh, 
ki se dviga s tega bornega žrtvenika. Naj vam bo všečna 
hvaležnost, ki plamti v mojem udanem srcu. Smilujte se, 
sinji bogovi!« 

Tako je molil Radegost. Nikjer ni bilo niti najslabše-
ga vetreca. Zato se je dvigal dim naravnost proti nebu. 
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Radegost je gledal za njim in radost se mu je svetila na 
obrazu. Prepričan je bil, da je bogovom všečna njegova 
daritev, ker se dim dviga naravnost proti nebu. Ko je 
požrl grabljivi plamen golobčka, se je obrnil oče k sinu.

»Bogovi so sprejeli mojo daritev,« je dejal. »Pripravi 
se sedaj tudi ti.«

Bled kakor zid je stal Borut kraj žrtvenika. Naslonil 
se je bil na široko smreko in je strmel prestrašen na pla-
men, ki je sikal na žrtveniku. Stiskal je k sebi nedolžnega 
golobčka in se ni genil. Po glavi pa mu je rojilo sto in sto 
misli, ki so ga zapuščale druga za drugo. In le ena mu je 
še ostala naposled: »Prišla je ura, ko spozna tvoj oče, da 
si zapustil slovenske bogove!« – ln Borut se je stresel pri 
tej misli. Ali naj žrtvuje namišljenim bogovom? Ne, nik-
dar! Kako zelo bi se pregrešil s tem, in Krist bi se obrnil 
v srdu od njega ... Toda kaj naj stori? Ali naj pove očetu, 
da ne veruje več v stare bogove, da spoznava edino pra-
vega Boga? – Uj, obljubil je bil materi in svečeniku Ra-
zorju, da se ne izda očetu. A kaj naj stori, da ne spozna 
oče, da časti zdaj le enega, resničnega Boga?

In Borut se je sklonil in je bledel vedno bolj. V svo-
jem razburjenem srcu pa je molil: »Dobri, usmiljeni 
Krist, ozri se name, pa mi vdihni misel, kaj naj storim v 
svoji zadregi. Kriste, smiluj se me!« 

Toda kar naenkrat je dvignil glavo. Oči so mu zažare-
le in na bleda lica mu je stopila rdečica. Stopil je tik pred 
očeta, pa mu je gledal mirno v obraz. Dvignil je roko in 
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radostno je vzfrfotal golobček nad visoke vrhove goz-
dnih dreves, veseleč se jasne svobode.

»Kaj si storil? Glej, golob je ušel, pa ga ne vjameš ni-
koli več,« je dejal oče in obraz mu je potemnel.

Borut se je nasmehljal zadovoljno: »Naj se veseli zla-
te svobode! Blizu smrti je bil; zato se bo pa zdaj še bolj 
veselil božje narave.« 

»Zakaj si ga izpustil?« je izpraševal oče osorno. »Ali 
ne veš, da je bil določen sinjim bogovom? Ali ne veš, da 
bi ga moral žrtvovati?« 

»O, oče, zato sem ga pa izpustil, ker ne morem žrtvo-
vati bogovom,« je odvrnil Borut odločno.

»Ne moreš? Kdo ti brani, ti neposlušni otrok?« je 
vzkipel Radegost in je gledal z mračnim očesom na 
mirnega mladca.

»Ne izprašuj, oče! Lepo te prosim, ne izprašuj dalje!« 
je prosil Borut.

In Borut pogleda očeta. Z njegovega obraza je izgi-
nila vsa bojazen. Mirno in odločno izpregovori: »Oče, 
zato ne darujem bogovom, ker ne verujem več vanje. 
Prazna pripovedka so bogovi. Le enega Boga častim, in 
ta Bog je velik in brezkončen.« 

Radegost je stopil korak nazaj. Obraz mu je preb-
ledel, in s široko odprtimi očmi je gledal na sina. »Kaj 
praviš? Kaj se drzneš?« je govoril s hripavim glasom. »Ti 
se upaš žaliti večne bogove? Ti se drzneš?«

»Da, oče,« je odgovarjal Borut mirno. »Ni bogov, ni-
kjer jih ni ... Jaz sem kristjan, oče.« 
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Ko je Borut izpregovoril zadnjo besedo, se je prijel 
Radegost z obema rokama za glavo. Bolestno je zastokal 
in se je oprl na zeleno smreko. Slonel je tam tako in se 
ni več ozrl na sina.

»Da, kritjan sem, oče,« je nadaljeval Borut. Navdu-
šenost se ga je polastila, in njegove oči so kar žarele. 
»Spoznal sem Krista in njegove svete nauke. Srce mi 
je reklo tedaj, da sem prišel na pravo pot. In krstil me 
je svečenik Razor. Kraj strmega prepada me je rešil ža-
lostne smrti. Zdravil me je in ozdravil. In naučil me je 
spoznavati Krista. Svet in blag mož je svečenik Razor.« 

Tedaj se je predramil Radegost iz svoje otrplosti. 
Stopil je pred Boruta, in oči so se mu bliskale v divjem 
gnjevu. »Kdo je ta svečenik, o katerem pripovedujejo 
tvoje brezbožne ustnice?« je vprašal srdito. »Povej, in 
bogovi naj te kaznujejo potem!« 

»Poznaš ga, oče,« je odvrnil Borut. »Bil je pri nas v 
Gorotanu, in ti si mu ponudil kruha in soli.« 

»Haha, on, ki mi je ukradel čast in pravo!« se je zak-
rohotal Radegost divje. »Zdaj mi je ukradel tudi edine-
ga sina! Lepa so njegova dela, pa pravi, da je svečenik 
vsedobrega Boga! Hahaha!« – Radegost je dvignil nad 
sinovo glavo svojo pest. »A ti, malopridni sin, ki si zatajil 
stare slovenske bogove, ki si onečastil ime svojega oče-
ta, ti malopridni sin, izgini mi izpred oči! Nikoli več naj 
te ne zagledam, tudi takrat ne, ko se mi bodo zapirale 
umirajoče oči! Izgini, in kakor samotna žival se plazi po 
svetu, ti izdajica vere svojih očetov!« 



127

»Oče!« je zaklical Borut obupno. Zgrudil se je pred 
očetom na kolena in je sklenil proseče svoje roke. »Oče, 
ljubi oče!« 

»Nisem več tvoj oče,« je odgovoril Radegost trdo. 
»Ne maram biti oče izdajice – jaz nimam več sina. Po-
beri se mi izpred oči!« 

»Oče!« je zaklical še enkrat Borut s prosečim, od 
silne srčne bolesti se tresočim glasom. A oče se je že 
okrenil od njega. Naglo je izginil v goščavo; čule so se še 
samo urne stopinje, šelestenje suhega listja, – potem pa 
je bilo vse tiho. Pogašal je ogenj; le kolci so še goreli in 
ko so prigoreli do sredine, so se upognili. Takrat pa se je 
nagnil žrtvenik in se je razsul med tlečo žrjavico.

Še vedno je klečal Borut na zemlji in je gledal s širo-
koodprtimi očmi v grmovje, kamor je bil izginil njegov 
oče. Od silne bolesti je stisnil ustnice in se je prijel za 
glavo, saj je vedel, da je izgubil danes očeta. Nikoli več ga 
ne vidi, in tudi pred oči mu ne sme stopiti več ...

Divja bol mu je legla na dušo, in mislil je, da mu poči 
srce v bridki bolesti. Kam naj krene zdaj, ko nima več 
doma? Sirota je, sam na širnem svetu in nima mesta, 
kamor bi položil trudno, vročo glavo ...

Toda, ali je res, da nima nikogar več? Ali ne živi še 
Krist tam v nebesih? Čuva nad vernim človekom in ga 
varuje v nevarnosti. Blagor mu, kdor se poda pod nje-
govo varstvo! Niti las se mu ne skrivi na glavi; kajti nad 
njim čuvajo božje oči.
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In Borut je dvignil proti nebu svoj bledi, trpeči ob-
raz. Molil je k Kristu in ga prosil pomoči. Čudovito ga 
je potolažila molitev. V srcu je začutil mir; pekoča bol 
je izginila kar naenkrat. Šinil je z roko preko obraza, in 
mirne oči so mu gledale udano proti sinjemu nebesu.

»Gospod, pod tvoje varstvo prihajam zdaj,« je skle-
nil svojo molitev, »ti me vodi po poti, ki pelje v tolažbo. 
Rad trpim, z veseljem trpim. Saj trpim zaradi tvojega 
imena.« 

Mladec se je pokrižal in je vstal. Mirno je odšel proti 
domu, da se poslovi še od matere, predno se napoti v 
beli svet. Smehljal se je in je čutil v duši veliko srečo – 
srečo, da sme trpeti za Onega, ki je prelil zanj svojo kri 
na križu.

»Od matere se še poslovim, potem pa odidem,« je 
sklenil sam pri sebi. »Odidem črez gore in poiščem sve-
čenika Razorja. Pri njem ostanem, in skupno se vrneva 
nazaj. In takrat me vzprejme oče z razprostrtimi rokami. 
Vem, da me vzprejme – zagotovo me vzprejme.« 

 
Zdelo se mu je, da šepeta v njegovi duši skrit glas, ki 
mu pravi zlate besede, da se vrne kmalu. In takrat ga 
vzprejme oče v veliki srčni radosti. Morda se odpove 
krivim bogovom? Morda ... in potem bo sreča, tako 
velika sreča!

In Borut je verjel temu skrivnemu glasu. Naglo je 
spel skozi grmovje tja doli, kjer je stal njegov dom ...
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8.

Solnce se je dvignilo ravno izza gora in je pogledalo 
v zeleni gorotanski svet. Dvignila se je megla, ki je ležala 
vso noč nad dolinami. Razpršila se je nevidno – in hipo-
ma so se zasvetila prijazna sela v zlatih solnčnih žarkih. 
Zabliskala so se neštevilna jezera po dolinah; zelena 
polja so se zasmejala zlatemu solncu, in ptiči so zapeli 
sredi goščave in sredi prostornih ravnin. Bilo je krasno 
jutro, polno žarkov in radosti.

Tam ob gozdnem obronku, pod strmo, do vrha po-
raščeno goro divjih Karavank se je premaknila kopica 
suhega listja, kot bi bila oživela, pod dihom jutranjih 
žarkov. Razpršilo se je listje na vse strani – in kar naen-
krat je vstal iz njega mladec. Zavit je bil v kosmato kožo 
jagnjetovo. Dolgi lasje so mu padali po hrbtu in so bili 
še mokri od jutranje rose. Lepo in junaško je bil vzraš-
čen mladec; njegovi udje so kazali moč preko njegovih 
let. Obraz mu je bil bled; oči so se mu ozrle tožno na 
dravsko dolino, ki je zelenela pred njim. Dolgo je stal 
mladec, in je gledal na polje, ki se je lesketalo v tisočerih 
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biserih. Kožuh mu je zdrsnil na tla, in mladec je stal zdaj 
tam, oblečen samo v plašček iz ustrojene jagnječevine. 
Plašček mu je segal do kolen in je bil skrbno in lepo 
napravljen, kakor bi ga bile sešile samo skrbne materine 
roke.

Nepremično je stal mladec in je gledal otožno doli na 
polje. Solnčni žarki so ga obkrožali kroginkrog in so mu 
greli prijazno otrple ude. Sušili so mu dolge, rosne lase 
in so mu dihali v bleda lica, kot bi se čudili, zakaj niso 
rožna kakor pri drugih mladcih.

A tedaj se je zgenil mladec. Pokleknil je na rosna tla. 
Pokrižal se je in je sklenil na prsih roke. Modre oči so 
mu gledale naravnost v jasno nebo, in ustnice so se mu 
premikale, kot bi se pogovarjale z nekom, ki domuje 
visoko, visoko tam gori v solnčnih višinah. V grmovju 
nekje sta pela dva kosa in sta se pogovarjala v drobole-
čih pesmih. Morda sta slavila solnčno jutro, morda sta 
se pa pogovarjala o dobrotnem Stvarniku, ki je ustvaril 
vso to krasoto širom okrog.

Že sta utihnila kosa in sta zletela nekam daleč od-
tod, ko se je pokrižal mladec. Vstal je, pa se je napotil 
k studenčku, ki je žuborel mehko, komaj slišno tam za 
grmom. Mladec se je sklonil, pa se je umil v bistri vodi. 
Potem je odšel nazaj k listju. Razvezal je drobno svc-
ženjce, ki ga je potegnil iz listja, in je vzel iz njega kos 
črnega kruha. Vsedel se je na zemljo in je pričel povži-
vati borni zajutrek.
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Čuj, kako se oglaša nekje urni detal! Krasen in prije-
ten je njegov glas in se razlega ljubo po gozdni samoti. 
Kaj ga ni poslušal že nekoč ob tihih jutrih, ko je sedel 
daleč za goro kraj bistrega gorskega potoka? Da, da po-
slušal ga je, in srce se mu je topilo od neznanega hre-
penenja. Strmele so mu potem oči na visoke, ponosne 
snežnike, ki so kipeli pred njim v sinje nebo. In sem od 
lesene hišice je prihajal glas, ljub glas – njegova mati je 
stala tam in se je pogovarjala z očetom. Sveti mir pa je 
vladal kroginkrog po zagorskem svetu.

Mladec na zelenem obronku je vzdihnil, ko se je do-
mislil tega. Porosile so se mu oči in v srcu mu je vstala 
spet bridka bolest. Glej, izgnal ga je oče od doma, ker je 
spoznaval edino pravega Boga, ker ni hotel zatajili Kri-
sta in žrtvovati krivim bogovom. In šel je preko gora in 
srce mu je bilo radostno in polno sreče, ker sme trpeti 
zaradi Krista. Dosti moči je čutil v sebi, da lahko prema-
ga vse bridkosti in vse trpljenje. In zato je pa tudi stopal 
čvrsto in veselo preko gore. Ah, da – samo, ko bi ne bil 
spomin na ubogo, nesrečno mater tako grenak!

Oj, kako se ga je oklepala uboga mati okrog vratu, ko 
je stopil pred njo, pa ji je povedal, da mora od doma, ker 
ne more in ne sme zatajiti svojega Boga! Ihtela je mati 
in je obupavala. Saj je bil on edino njeno dete, edina 
tolažba v dolgih dnevih pregnanstva. In zdaj gre še on – 
pregnan in zaničevan od lastnega očeta! Svet je velik in 
hudoben, a njen sin skoro še otrok. Oj, kaj se bo zgodil 
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o z njim? Poginil bo, in njene materine oči ga ne bodo 
videle nikoli več.

»Ostani, Borut! Ne hodi od mene!« tako je ihtela 
uboga mati in se ga je oklepala okrog vratu. Silna bolest 
je krčila mladcu srce. A vendar se je premagoval. Objel 
je mater, pa jo je tolažil z mirnim glasom:

»Ne boj se, mati! Grem za nekaj časa od doma, a se 
vrnem kmalu. Do takrat se poleže očetu srd, in potem 
bo vse dobro. Glej, v srcu mi pravi glas, da se povrnem 
kmalu, in potem se ne ločim nikoli več od tebe ... Ne 
plakaj mati, in ne boj se! Z mano je Krist in Krist me bo 
ščitil in varoval na vseh potih.« 

Pač je čula mati te besede, a jim ni mogla verjeti. 
Ihtela je neprenehoma in se je tresla na vsem životu. 
Bolelo jo je v srcu, tako bridko peklo! Glej, že enkrat je 
objokovala sina, ker je mislila, da je mrtev. Zdaj pa se 
je vrnila spet bridka bolest; kdo ve, če jo prenese njeno 
srce?

»Borut, ti moj sinko ... moj ljubi sinko!« je klicala 
venomer in ga ni mogla izpustiti iz svojih rok. A Borut 
se je iztrgal naposled. Naglo je odšel iz hiše, ker je videl 
tam na produ očeta, ki je prihajal domov. Obrnil se je v 
grmovje in je že hotel izginiti v njem. A tedaj se je ozrl 
še enkrat nazaj, in zagledal je mater tam ob goščavi. Na 
debelo smreko se je bila naslonila; obraz je zakrivala z 
rokami, in telo se ji je treslo krčevito. »Mati!« je zaklical 
na glas, pa je stekel nazaj in je objel še enkrat jokajočo 
mater.
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Tam ob hiši se je prikazal oče, in Borut ga je zagledal. 
»Oče, oče!« je zaklical proseče. A Radegost se je obrnil 
naglo in je izginil brez besede v hišo.

ln tedaj je odšel Borut. Še enkrat se je ozrl z rosnim 
pogledom na mater in na očetovo hišo – potem pa je 
odhitel v goščavo. Naglo je stopal po dolinici; mimo je-
zerca je šel in se je napotil preko korenskega prelaza. Na 
vrhu je postal, pa se je ozrl še zadnjikrat nazaj. A videl ni 
več očetove hiše; zakrivala jo je goščava. Samo snežnike 
je še videl. Kipeli so v jasno nebo in so se kopali v svetlih 
solnčnih žarkih.

»Bog s tabo, prelepi svet!« je izpregovoril Borut. 
Zamahnil je z roko, pa je nadaljeval mirno: »Vidimo 
se kmalu – in potem bomo srečni. Neki glas mi pravi v 
prsih, da se vrnem, in zato ni žalosti v mojem srcu, ko 
se poslavljam od tebe, prekrasni svet. Zaradi Krista te 
moram zapustiti, in zato mi ni hudo.«

Še enkrat je zamahnil z roko. Naglo se je obrnil po-
tem in se je spustil po zaraščeni gori navzdol. Mračilo se 
je ravno, ko je dospel do podnožja. Gledal je po dolini, 
če bi zagledal kje žarečo luč, a zaman. Zato si je nab-
rskal suhega listja in je zaspal mirno v listju. Nad njim 
so čuvale jasne zvezde. Vso noč so migljale skrbno in 
neutrudno. Ko pa je prišlo izza gore svetlo solnce, pa so 
mu naročile, naj zbudi samotnega mladca. In solnce je 
poslalo svoje žarke na parobek gozda, in žarki so zbudili 
spečega mladca. –
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Borut je še vedno sedel na parobku in je gledal z 
rosnimi očmi na ravno polje, ki se je razprostiralo pred 
njim ob svetlikajoči Dravi. Zdaj šele je spoznal, kako je 
zapuščen in osamljen. Zdaj šele je uvidel, koliko mora 
trpeti njegova mati zaradi njegovega odhoda. In morda 
trpi tudi oče zdaj in se kesa, da ga je pognal od doma? 
– Borut je začutil hipoma v svoji duši silno hrepenenje, 
ki ga je vleklo nazaj do doma, nazaj k staršem. Že se je 
hotel dvigniti, da bi se napotil nazaj preko gore. Toda 
tedaj se je nasmehnil bridko. Čemu naj gre nazaj? Zato, 
da se razsrdi oče vnovič in ga požene vnovič od doma? 
Ne, naprej pojde, kamorsibodi. Krist mu bo že pokazal 
pravo stezo in ga bo čuval na potu k svečeniku Razorju. 
Samo, da najde dobrega, svetega starčka, potem bo pa 
že vse dobro.

In dvignil se je, da bi oprtil svoj sveženj in pobral lok 
in tul, ki ju je nosil vedno s sabo. Toda tedaj je zašumelo 
v grmovju, in kakor bi vzrasla hipoma iz tal, sta stala, 
pred njim dva moža. Borut se je zgenil in v prvem hipu 
je mislil, da sta ga napadla Bedanec in Kosobrin. Naglo 
je izvlekel izza pasa bodalce in je dvignil desnico. Pogle-
dal je tujcema v obraz in takoj je spoznal, da se je zmotil. 
Pač sta izgledala moža divje po svoji opravi. Oblečena 
sta bila v dolge jopiče iz domačega, surovega platna. Za 
pasom so jima tičale bojne, ostro nabrušene sekire in 
sveženj puščic jima je gledal iz ogromnih tulov. Vsak je 
nosil oprtiv velikanski lok, ki bi ga navidez človek ko-
maj napel. Gosta brada je padala neznancema na prsi, a 
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lasje so jima bili gladko ostriženi. Borut, ju je gledal, in 
takoj ga je minil ves strah. Kajti spoznal je, da sta moža 
Slovena.

»Kaj delaš tu?« je vprašal prvi mož osorno.
»Spal sem pod milim nebom,« je odvrnil Borut in 

je gledal mirno tujcu v obraz. »Sam sem na svetu in 
nimam več doma.« 

»Kako je tvoje ime, mladec?« je nadaljeval neznanec 
dokaj prijazneje. »Kje ti je stal dom in kojega rodu si?« 

»Borut se zovem, je odgovoril mladec prostodušno. 
»Rodu sem hrabrih Slovenov. Dokaj pasjeglavih Obrov 
je prekotalil moj oče Radegost na črno zemljo. Moj dom 
pa stoji tam na oni strani, kjer se dotikajo bele gore si-
njega neba.« 

Neznanec si je pogladil dolgo brado, pa se je nasmeh-
nil zadovoljno. Najbrž mu je bil mladec všeč in dopadlo 
se mu je njegovo odločno nastopanje. Kajti obrnil se je 
k tovarišu, pa je govoril z njim potihem. Prikimal mu je 
tovariš, kakor da bi mu ugajale njegove besede. Potem 
se je obrnil neznanec spet k dečku in mu je rekel: »Všeč 
si mi mladec. Povej mi še, ali domuje pogum v tvojem 
srcu?« 

Borut se je nasmehnil. »Ne vem,« je odvrnil. »Toda, 
ko sta nekoč napadla v tihi noči Bedanec in Kosobrin 
naše domovanje in sva bila z materjo sama doma, se 
nisem ustrašil. Vzel sem lok in sem napel tetivo. Pa sta 
zbežala razbojnika in ni jih bilo več blizu.« 
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Začudeno je gledal Sloven Boruta. Ali je mogoče, kar 
pripoveduje ta mladec? Dvomil je Sloven za hip; toda, 
ko je pogledal Borutu v oči, je spoznal, da ta mladec ne 
laže, ampak govori istino. Potrepljal ga je po rami in mu 
je govoril: »Vrl golobec si, Borut. Zato pa upam, da ideš 
z nami. Glej, midva hodiva pred silno vojsko Slovenov 
in paziva, da nam sovrag ne nastavi skrivnih zanjk. Za 
nama pa gre vojska proti pasjeglavcem. Požgali so bili 
pretekle dni ti kleti sovragi ob bistri Zilji sela Slovenov. 
Kakor valovje so prihrumeli preko gora, pa so požgali 
in podavili vse. In vstali so starešine sedmih žup; vojsko 
so sklicali, da preženejo pasjeglavce iz dragih dolin in 
jih kaznujejo za prelito kri. In zbrala se je vojska kraj 
bele Brnice in hrumi zdaj proti pasjeglavcem, ki šatorijo 
nekje ob Zilji. Torej pojdi z nama na boj proti kletim 
sovražnikom mirnih Slovenov. Lahko si pridobiš slave, 
da bodo govorili o tebi še pozni rodovi. Udari mi v roko, 
Borut, in videl boš, da ti ne bo žal.« 

Zaiskrile so se Borutu oči, ko je slišal take besede. 
Junaška Radegostova kri se je vzburila v njegovih žilah, 
ko je čul o sovragu, s katerim se je tolikokrat boril nje-
gov oče. Oj, kako je poslušal nekoč povesti, ki mu jih je 
pravil pastir Kocmir o bojih njegovega očeta! Srce mu je 
bilo nemirno v mladih prsih in niti enkrat ni obrnil oči 
od pastirjevih zgovornih ust.

Oj, kako si je želel takrat, da bi že dorastel in bi smel 
na boj proti zakletim sovražnikom Slovenov! Oj, kako 
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rad bi bil prelival kri za domovino! – In glej – zdaj je 
prišel čas, ko lahko pohiti na boj, zdaj je prišel čas, ko 
se izpolnijo njegove srčne želje in mladostne sanje. V 
boj pojde proti sovragu domovine. In slave si pridobi, 
zlate slave, da bodo govorili s ponosom Sloveni o njem: 
»Glejte, največ slave si je pridobil v tem boju mladec Bo-
rut. Boril se je kakor ris in je prelival svojo srčno kri za 
domovino.« – Tako bodo govorili Sloveni. On pa stopi 
pred očeta in mu poreče: »Ni malopriden tvoj sin, o oče. 
Boril se je s pasjeglavci, pa si je pridobil nevenljive sla-
ve.« – Oče pa pozabi na svoj srd; objame ga in mu reče: 
»Ti si moj zlati mladec, Borut ...« 

Tako je mislil Borut in ni več premišljal Slovenovih 
besed. Radostno mu je udaril v roko in je zaklical: »V 
boj grem z vami, pa najsi prelijem svojo kri!« 

Veselo in zadovoljno sta mu stiskala moža roko. Bo-
rut pa je vrgel preko ramena lok in si je opasal tul. Lica, 
ki so mu bila še pred nekaj trenutki bleda, so mu zardela 
v živi rdečici. Vzravnal se je ponosno kot mlada jelka.

»Z Bogom grem na boj za domovino,« je dejal sam 
sebi. »Očevidno me je pripeljal na to pot sam Gospod.« 

Ponosno se je vzravnal in se je obrnil k Slovenoma. 
»Peljita me dalje,« je rekel odločno. »Zagotovo najdemo 
pasjeglavce in jih zgrabimo.« 

»Ne pojdemo skupaj,« je odvrnil Sloven, ki je govoril 
ves čas z Borutom in se je zval Trogir. »Razdelimo se in 
vsak pojde na svojo stran. Pazi, Borut, in kadar zagledaš 
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sovražnika, se oglasi z jastrebovim krikom. Čula te bova 
in prideva k tebi. In kadar zaslišiš ti oni krik, se obrni 
naglo in pridi k nama. Ali si razumel?« 

Borut je prikimal: »Dobro, razumel sem.« – Potem 
so se poslovili in so izginili med grmovjem. Borut se je 
plazil naglo naprej in njegove sokolje oči so švigale od 
grma do grma, če bi morda zasledile sovraga. Toda vse 
je bilo zaman. Molčal je gozd, in le tupatam je vzfrfota-
la plašna ptica in je odbežala daleč vstran. Prišel je na 
prostrano trato in tedaj je pogledal na solnce. Že več kot 
dve tretjini pota je bilo prehodilo solnce, a sovraga še 
nikjer. Za nekaj trenutkov se je vsedel Borut, da použije 
zadnji košček kruha. Nabral si je debelih črnic in se je 
pokrepčal. Mrzle vode se je še napil, potem pa se je pla-
zil spet skozi grmovje.

Misli so mu pohitele tuintam do doma, do očeta in 
matere in tuintam se je domislil, da je sklenil, da gre k 
svečeniku Razorju. Zdaj pa se je pridružil Slovenom in 
gre na boj proti pasjeglavim Obrom. Ali je storil prav, ko 
je stopil na to pot? Ali se je morda zmotil? – Ne, ne – ni 
se zmotil. Sam Gospod mu je pokazal to pot. Ali ni sveta 
dolžnost človeku, da brani svojo domovino pred krutim 
sovragom?

Ta misel je navdala Boruta popolnoma. Oči so se mu 
svetile, ko se je plazil skozi grmovje in je pričakoval vsak 
hip, da zagleda sovražnika. V sebi je čutil tako moč, da 
bi se ne ustrašil niti deset pasjeglavcev. Toda zaman se 
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je oziral okrog. Nikjer ni bilo živega človeka. Že je bil 
dospel daleč, ko je nenadoma obstal. Pozorno je poslu-
šal, in njegove sokolje oči so švigale kroginkrog. Zaslišal 
je neko šumenje, kakor bi se pretakala nekje v bližini 
velika voda. Od grma do grma se je plazil in je dospel 
hipoma do gozdnega roba. Pogledal je doli in je zagledal 
vodo, ki je drla v široki strugi mimo.

»To je Drava,« je pomislil. »Zdaj mi je zaprta pot. Kre-
niti moram ob bregu – morda zalotim tam sovražnika.« 

In spet se je plazil od grma do grma. Bolel ga je že 
ves život in že je obupal, da zasledi Obre. Solnce se je že 
nižalo in kmalu, kmalu bo zatonilo za gore ... Tedaj pa 
se je potuhnil hipoma za gost grm. Kajti zdelo se mu je, 
da stoji tam kraj smrek človeška postava. Po vseh štirih 
se jo splazil tiho in previdno naprej in je pogledal izza 
grma. Resnično– stal je tam človek zagrnjen v dolgo ha-
ljo. V roki je držal sulici podoben drog, ki je bil na koncu 
priostren. Stal je tam človek mirno in je kazal dečku 
hrbet. Gledal je nekam daleč in se ni genil.

»To je Ober ... na straži stoji,« je spreletelo Boruta. 
Srce mu je pričelo biti glasno in roke so se mu stresle. 
Zasvetile so se mu oči kakor risu, ko preži na plen. »Kaj 
naj storim?« je pomislil. »Ali naj zažvižgam in pokličem 
Slovena? Čemu? Ober je sam in moja puščica zadene 
dobro.« 

Za hip se je dvignil in snel lok z rame. Potem pa je le-
gel v travo in napel tetivo. Tedaj pa se je okrenil hipoma 
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človek, ki je stal mirno kraj smrek. Skoro gotovo je sli-
šalo njegovo tenko uho šum, ki ga je povzročil Borut, ko 
je vstal. In tedaj je mogel pogledati mladec Obru narav-
nost v obraz. Divje in razorano je bilo to obličje. Šop las 
je imel Ober na glavi in redko kocinasto brado. Majhne, 
lokave oči pa so se ozrle naravnost v grm, za katerim je 
tičal Borut. Stopil je korak naprej, da bi pogledal, kaj je 
povzročilo tisti šum.

A Borut je prežal nanj kakor ris. »Zavohal me je 
pasjeglavec,« je pomislil. »Dobro – pa naj bo v božjem 
imenu.« – Švistnilo je v zraku, in nekaj črnega, kakor 
blisk urnega je švignilo izza grma. Jeknil je Ober in se je 
zgrudil brez glasu na tla. Ostra puščica se mu je zapičila 
naravnost v srce.

Borut se je zadovoljno nasmehnil. Vstal je, pa je 
stopil bližje k mrtvemu sovražniku. Šel je naglo mimo 
njega in se je ustavil ob smrekah. Glej, pred njim se 
je razširila hipoma prostrana dolina. A trava je bila 
pomendrana kroginkrog, tja daleč do bele reke je bilo 
pomendrano vse od konjskih kopit. Sredi ravnine pa je 
zagledal nebroj šotorov, in jezero ljudi je hodilo sem-
tertja. Kakor mravlje na mravljišču, tako je mrgolelo po 
ravnini in tekalo od šotora do šotora.

»To so pasjeglavci!« je vzkliknil Borut skoro na glas. 
»Glej, Bog me je vodil po pravi poti.« – Radost mu je na-
polnila srce pri misli, da je zasledil lokave sovrage. »Hoj, 
pridejo Sloveni, pa jih pomendrajo kot zoprne žuželke,« 
je dejal in pesti so se mu skrčile. Zažugal je tja doli in 
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je izpregovoril: »Gorje vam, vi pasjeglavci! Požgali ste 
mirna sela in ste klali nedolžne ljudi. Gorje vam! Kajti 
božja kazen se vam bliža.«

Tako je izpregovoril Borut in se je obrnil nazaj v črni 
gozd. Domislil se je, da mora naznaniti Slovenoma, da 
je iztaknil sovrage. Splezal je vrh smreke in je obsedel 
tam gori. In tedaj se je raztegnil preko gozda presunljiv 
jastrebov krik. Človek bi mislil, da plava nekje visoko 
jastreb; zagledal je morda vitko srno. Od radosti je zaž-
vižgal, pa se je spustil kakor blisk na svoj plen.

Borut je splezal s smreke. Potuhnil se je v varni grm 
in je čakal. Bežali so trenutki, a Slovena od nikoder. 
Solnce pa se je nižalo vedno bolj in se je že skoraj doti-
kalo gora. Nemiren je postajal Borut. A zaman je prislu-
škoval. Nič se ni genilo širom okrog. Kaj se je dogodilo? 
Kje sta Slovena? Ali morda nista čula njegovega žvižga?

Vedno bolj se je vznemirjeval Borut. Nič več ni mo-
gel tičati v grmu, ampak se je splazil iz njega in je stopil 
kraj smrek. Pogledal je doli v ravnino in je obledel. Ko-
maj streljaj od njega se je podila tropa obrov. Glasno je 
kričala in je suvala pred sabo dva človeka, ki sta imela 
roke zvezane na hrbtu. In od vseh strani so se zgrinjali 
tedaj Obri in so kričali nerazločne besede. Bili so z ro-
kami vjetnjka v obraz in so jima pulili brade.

»O Bog, o usmiljeni Kriste!« je zastokal Borut in si 
je zakril obraz z rokami, da bi ne videl več tega prizora. 
»To sta Trogir in njegov tovariš.« 
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»K Slovenom! K Slovenom!« mu je zaklical hipoma 
glas v prsih. In Borut je naglo dirjal kakor preplašena 
srna skozi grmovje. Pač ni vedel, kje naleti na slovensko 
vojsko. A dirjal je kar naprej v isti smeri, odkoder je bil 
prišel. Vdal se je popolnoma v božjo voljo in v svojem 
srcu je prosil neprestano Krista, naj ga povede po pravi 
poti k Slovenom. Že je prišel do široke, šumeče reke, ko 
je zašlo solnce; a Slovenov še nikjer. Naravnost ob bregu 
je dirjal in se ni ustavil niti za trenutek. Mrak je že legal 
na zemljo in je zakrival zeleno polje, na katero je dospel 
zdaj Borut. Tedaj pa je postal in je poslušal. Zazdelo se 
mu je, kakor da čuje neke oddaljene glasove, podobne 
enakomernim človeškim korakom.

»To so Sloveni!« je zavriskal na glas. »Vojska Slove-
nov se mi bliža!«

Kot bi mu bila za petami tolpa divjih Obrov, tako je 
dirjal Borut Slovenom naproti. Vedno bolj se je manj-
šala razdalja med njim in vojsko; razločno je že videl 
pred sabo črne postave, ki so se premikale enakomerno 
naprej.

»Stoj!« je za klical tedaj močan glas sredi tišine. 
Spehan in vse znojen je obstal Borut. Hipoma so ga 
obkrožile črne postave, da se ni mogel geniti nikamor 
več. Orjaški Sloven ga je prijel za ramo in ga je vprašal z 
ostrim glasom: »Kdo si! Kaj iščeš tod na poljani?« 

Težko je sopel Borut in po obrazu mu je tekel curko-
ma znoj. »Od tabora Obrov prihajam ... Šel sem vohunit 
s Trogirjem in njegovim tovarišem ... a so ju vlovili 
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sovragi in ju mučijo zdaj ... nečloveško mučijo ... Pojdite 
jima na pomoč, pojdite!« 

Zgenili so se Sloveni, pa so pričeli potihoma šepetati 
med sabo. Orjak, ki je bil očividno poveljnik, je motril 
neznanega mladca od nog do glave. »Kje taborijo pas-
jeglavci in koliko je njihovo število?«

»Tam za gozdom šotorijo na veliki planjavi,« je odvr-
nil Borut. »Njihovo število pa je jezero. Oj, hitite, hrabri 
Sloveni, da otmete uboga jetnika bridke smrti! ... Hitite, 
da maščujete prelito kri!« 

Orjak je zašepetal najbližnjemu Slovenu nekaj na 
uho. In Sloven se je sklonil k svojemu sosedu, pa je 
ponovil potihoma ono, kar mu je razodel poveljnik. 
In tako je šlo povelje od ust do ust. Po preteku desetih 
hipov pa se je splazilo jezero Slovenov v črni gozd. Za-
šelestele so veje tam, kakor da bi bil pihnil močan veter 
nanje; a potem je bilo vse tiho.

Obrnil se je orjaški Sloven k Borutu. »Ti ostaneš pri 
meni,« je velel kratko. »Sedaj me pa pelji po najkrajši 
poti k šotorom pasjeglavcev.« 

Borut je spoznal, da mu Sloven ne zaupa. Morda 
sumi, da je izdajica in hoče predati Slovene divjim 
sovragom. Zabolelo je to mladca in ustnice so se mu 
stisnile. »Starešina,« je izpregovoril temno in samogla-
vo, »jaz sem Sloven in moj jezik še ni oblatila laž. Pojdite 
sami naprej in si poiščite sovrage. Jaz jih najdem že sam 
in se poizkusim z njimi.« 
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Starešina se je okrenil naglo nazaj, ko je slišal take 
besede. Položil je mladcu roko na glavo. »Ne vznemirjaj 
se, drzni mladec!« je rekel, kot bi hotel tolažiti mladca. 
»Ne misli, da te sumim. Verjamem ti vse, ker vem, da si 
slovenski mladec. Pojdi urno, da ne zamudiva časa in 
lepe prilike.« 

In hitela sta ob bregu šumne Drave. Na vzhodu je 
ravno vstal mesec. Njegova motna svetloba je padla rav-
no na njiju in jima je kazala pot. Previdno, a vendar na-
glo sta spela dalje proti gozdu, ki je temnel nedaleč kraj 
brega. Že sta dospela do prvega grmovja in sta se skrila 
v njem kot dve plahi živali. A zdaj sta se potuhnila in sta 
se plazila skoro neslišno dalje. Le tuintam je počila pod 
njunimi nogami trhla veja in je narahlo zašumel suh 
list. Dospela sta do nekaj črnega, ki je ležalo nepremično 
na tleh. Starešina se je sklonil in je vzkliknil polglasno: 
»Mrlič!« 

»Na mestu sva,« je šepnil Borut. »Glejte tam spodaj 
one ognje!« 

Starešina je stopil korak naprej. In tedaj je zagledal 
pod sabo ravnino, ki je bila vsa bela od mesečnih žarkov. 
Tupatam je plapolal plamen in je zaklical polglasno člo-
veški glas. Razločno so se videle gruče ljudi, ki so sedele 
kraj ognjev in so se premikale sempatja.

»Obri so,« je dejal tiho starešina, »posekamo jih no-
coj. Samo da nas ne zapazijo straže prezgodaj. Kmalu 
pridejo Sloveni. Ukazal sem jim, da obkolijo sovražnika. 
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In tako nam ne uteče niti eden. Oj, da bi le mogli ukaniti 
straže!« 

»Tu se nam ni bati nikogar,« je odvrnil Borut, in glas 
se mu je tresel od razburjenosti. »Stražnika, ki je stal tu, 
je prevrgla moja puščica.« 

»Vrl mladec si,« ga je pohvalil starešina, »po vojski 
dobiš nagrado kot hraber Sloven ... Da bi le bili že naši 
vojniki tu!« 

Komaj je izpregovoril starešina, je že zašumelo v 
grmovju in prikazala se je četa Slovenov, ki so se plazili 
po vseli štirih bliže. Tedaj pa jim je naročil starešina 
po tihem: »Polovica vojske naj pride sem. Od tu se 
splazimo neslišno in nevidno v sovražni tabor, ker ni 
stražnika tu. A druga polovica naj čaka tiho v gozdu na 
nasprotni strani, dokler ne začuje bojnega krika. Potem 
pa naj se vrže na sovraga.«

Ni preteklo sto hipov, ko je stala silna množica za 
starešino in je nestrpno čakala povelja. Starešina pa 
je gledal molče preko ravnine, kot bi ugibal, kako naj 
ugrizne sovraga najlažje. Ko se mu je zdelo, da so se Slo-
veni na oni strani že pripravili, je zamahnil s čakunom. 
Previdno in lokavo kakor volčje so se plazili Sloveni 
navzdol. Zakrivala jih je senca, ki je padala od visokih 
smrek globoko doli po obronku. Jasni plameni tam doli 
na ravnini so pričeli pojemati. Tišina je zavladala kro-
ginkrog in to tišino je motilo samo hrzanje konj, ki je 
prihajalo iz ravnine.
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Sredi te tišine pa so so oglasili hipoma presunljivi 
kriki. Sloveni so dospeli do prvih taborov. Kakor roj 
razsrjenih mravelj so se vrgli na sovraga. In Obri, ki so 
dremali že v brezskrbnem spanju, so se prebudili. Takoj 
so spoznali obupni položaj. Zgrabili so za svojo orožje 
in so se postavili v bran. Toda niso vzdržali silnemu 
navalu Slovenov. Padali so na tla s preklanimi glavami. 
Tu se jih je zbrala tolpa in z ostrimi sulicami so se po-
stavili Slovenom po robu. Toda od strani se je zaletela 
v nje sovražna tolpa in jih je pomandrala v nekaj hipih. 
Tam so se hoteli vzpeli na urne konje in zbežati preko 
planjave. Toda še predno so se mogli povzpeti konjem 
na hrbte, so popadali, zadeti od ostrih sekir Slovenov. 
Zmešnjava je zavladala po vsem taboru. Oglasilo se je 
obupno kričanje, ki je odmevalo na vse strani; žvenket 
orožja in divji hrup je napolnil vse ozračje. Pričeli so go-
reti šotori in sredi plamenov so se videle divje postave, 
ki so begale semintja, preganjane od orjakov s težkim 
orožjem v rokah. Izprevideli so Obri, da podležejo, ako 
se ne zberejo in se ne postavijo sovražniku v bran z 
vsemi močmi. A bilo je prepozno. Pač se jih je zbralo 
veliko krdelo in se zagnalo srdito v Slovene. A Sloveni 
so vihrali naprej in so jih pritiskali nazaj.

Na čelu vsem se je bojeval brniški starešina Volčan. 
Njegova orjaška roka je sekala neutrudno sovrage. Širo-
ka vrzel se je delala pred njim. Kajti Obrom se je zdelo, 
da se bori tu neka nadnaravna prikazen, in umikali so se 
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mu in so ga poizkušali napasti od strani. A še predno so 
se zavedli, jih je posekal mlad Sloven, ki je stopal stare-
šini ob strani in je vihtel v krepki desnici krvavo sekiro. 
Razljutilo je to Obre. Zaprašili so se z vsemi močmi na 
orjaka in so ga tako ločili od mladega Slovena. In stare-
šina Volčan je stal sam, krogjnkrog obkoljen od srditih 
sovragov.

Mladi Sloven – bil je Borut – je spoznal, da je sta-
rešina v nevarnosti. Videl je, kako le že težko odbija 
razkačene Obre, ki ga napadajo od vseh strani kot divje 
mačke. Kri mu je zastala od strahu, in zakričal je, da je 
prevpil ves divji hrum in šum: »Starešina! Oj, sveti Gos-
pod!« ... že je videl, kako se je nagnilo nebroj sulic proti 
starešini, in tedaj ga je zapustila otrplost. Kakor ranjen 
lev se je zaprašil v gnječo. Sekal je na levo in desno – 
čutil je v sebi nadčloveško moč, in roka mu je bila tako 
lahka, da je niti čutil ni. Padali so Obri kakor snopi na 
polju in Borut se je že bližal starešini Volčanu, ki je že 
onemagal in se je le še težko branil neštevilnih sovra-
gov. Ravno je dvignil mršav Ober sekiro nad njegovo 
glavo. Samo še hip – in vsem se je zdelo, da je izgubljen 
njihov boj. Toda v tem trenutku se je zakadil Borut v 
Obra kakor ris. Zajeknil je Ober in se je zvalil na tla s 
preklanimi prsi, naravnost na trupli nesrečnega Trogira 
in njegovega tovariša.

Takrat pa so privršali kakor huda ura Sloveni od 
nasprotne strani planjave. Posekali so bili čuječe straže 
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in so se navalili kakor razsrjen hudournik na sovraga. 
Obupno so zakričali Obri; kajti spoznali so, da so ob-
koljeni od vseh strani. Uvideli so, da jih otme samo še 
beg. Zaprašili so se v Slovene, da bi se presekali iz gnječe. 
Toda padali so drug za drugim, in le majhno število je 
bilo, ki se je rešilo v črni gozd. Tam pa so poskakali v 
šumečo Dravo in so jo preplavali.

Končan je bil krvavi boj. Mesec je gledal z neba in 
je obsvetljeval z bledo svetlobo črno bojišče. Ležali 
so tam kupi mrličev in ranjencev, Slovenov in Obrov. 
Sredi med radostnimi davorijami Slovenov so se čuli 
zdihi ranjencev, in bolestno stokanje je motilo radostne 
pesmi. Zakurili so si Sloveni velik ogenj in so se zbrali 
k posvetu. Govoril je starešina Volčan in je hvalil hra-
brost Slovenov, ki so tako junaško poplačali pasjeglavce. 
Velel je mladcem, naj si ulove obrske konje na planjavi 
in naj pohitijo za ubeglimi sovragi. Posebno pa je hvalil 
mladega Boruta. Nihče se ni obnašal danes tako hrabro 
kot tuji mladec, ki je stopil komaj iz otroških let. Vpričo 
vseh Slovenov ga je objel orjaški voj, pa ga je poljubil na 
čelo.

»Nikoli ti ne zabim, da si mi rešil danes življenje,« je 
dejal s tresočim glasom. »O, mladec, kdo ti je dal take 
moči? Katere Vile so ti stregle ob zibelki?« 

Borut je stal pred starešino. Svetli plamen mu je pa-
dal naravnost na obraz, ki mu je bil ves rdeč od radosti. 
Iskrile so se mu oči, in prsi so se mu dvigale naglo. Videl 
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je, kako so lovili mladi Sloveni obrske konje po plani in 
dirjali v brzem diru proti črnemu lesu. Polastila se ga je 
junaška želja, da bi tudi on skočil na jadrnega konja in 
pohitel za sovragi.

»Oj, hrabri starešina,« je izpregovoril naglo, »pusti 
me, da pohitim za pasjeglavci. Odbrzeli so vsi mladci za 
njimi – pusti še mene.« 

Starešina ga je pogledal, pa mu je položil roko na 
vroče čelo. »Pojdi, junaški mladec.« je odvrnil. »Nekoč, 
ko dorasteš, boš velik junak in pevci bodo peli o tebi 
... Pojdi in nasiti se boja! – Samo to mi še povej, kako 
se zoveš in kdo je tvoj oče. Znan mi je tvoj obraz; a ne 
spomnim se zdaj, kje sem te videl.« 

Borut je zagledal nedaleč iskrega konja, ki je brzel 
preko trupel. »Tega moram uloviti,« je pomislil. Na 
glas pa je odgovoril: »Borut sem. Moj oče se pa zove 
Radegost, katerega so pregnali Sloveni po nedolžnem iz 
domovine. Oj, bil je slaven starešina. Zdaj pa živi bedno 
življenje onkraj gore, kjer se dvigajo beli snežniki.« 

Ostrmeli so Sloveni in so gledali drug drugega. Borut 
pa je šinil naglo skozi nje in je tekel proti konju, ki je 
dirjal že blizu. Kakor strela se je zaprašil nanj. Zgrabil 
ga je za gosto grivo in mu je sedel na hrbet. Nato pa je 
zdirjal preko poljane proti gozdu, in kmalu je izginil v 
temi tam kraj črnega lesa ...
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9.

Jesen je prišla v deželo. Leno so se vlačile megle po 
dolini in zelenem gorovju. Ovenele so solnčne doline in 
širne planjave. Tuintam je pogledalo solnce izza uma-
zanih megla in je pogledalo v otožni svet. A kakor da 
bi mu bilo hudo, da vidi umirajočo naravo, se je skrilo 
spet v megle. Močan, mrzel veter je pihal črez zemljo; 
rumeno listje je šelestelo in je padalo z glasnim šumom 
na mokro zemljo.

Vrhu zelene gore je stal Borut. Močni veter mu je 
pihal naravnost v obraz in se je igral z njegovimi dol-
gimi lasmi. A Borut se ni zmenil zato. Nepremično je 
strmel doli v dolino, kjer je razločno videl očetovo hišo 
sredi goščave. Glej, tako mirno stoji tam doli; sreča se 
smeje krog nje, in beli snežniki stoje v ozadju kakor 
silni velikani, kakor stražniki mirne sreče. Oj, on pa ne 
sme tja doli, v mirno hišico ne sme, kjer živijo njegovi 
dragi, ki jih ljubi tako zelo njegovo srce! Oče, lastni oče 
ga je pognal od doma, ker se je odprlo njegovo srce sve-
tim besedam edino pravega Boga. Po svetu mora tavati 
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kakor popotnik, ki nima doma, ki nima zlatega srca, ki 
bi ga ljubilo.

Borut je vzdihnil bridko vrh gore, in njegove oči so 
strmele hrepeneče v dolino. O, oče, ko bi vedel ti, kako te 
ljubi tvoj pregnani sin in hrepeni po tebi! O, mati, da bi 
znala ti, kako hudo in bridko je Borutu, ki nima doma, 
ki se ti ne sme bližati. O, da bi znala vidva, o, da bi znala!

In Borut se je vsedel na trda tla vrh gore in si je zakril 
obraz z rokami. Silno mu je bilo hrepenenje v duši – 
hrepenenje po domu, po starših. Tako blizu je njih, pa 
ne sme stopiti tja doli, da jih objame v srčni radosti po 
dolgih, dolgih dnevih. V bolesti se mu je trgalo srce, to 
srce, ki je hrepenelo po ljubezni.

Glej, dolge dneve je živel na vojski, ki mu je dajala 
tolažbe, da je vsaj nekoliko pozabil na svojo nesrečo. 
Z mladci se je bil podil za bežečimi Obri. Daleč tam 
onkraj šumeče Drave so jih bili zasačili. In tedaj ni 
ušel niti eden pasjeglavec pravični smrti. Mladci pa so 
postali razigrani. Drvili so naprej v tujo deželo, kjer so 
še stanovali Sloveni – robi divjih Obrov. In nahujskali 
so jih mladci k uporu. Pridružili so se jim Sloveni, pa 
so udarili po krutih trinogih. Zbrala se je cela vojska 
pasjeglavcev, da bi z biči pokorili svoje pse – tlačane. A 
zmotili so se. Pobili so jih Sloveni na prostranem polju, 
in pasjeglavci so bežali daleč, daleč v močvirnate ogrske 
ravnine. Z bogatini plenom so se vrnili Sloveni in so se 
radostili noč in dan ob veselih gostijah.
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Toda tudi sedaj niso mirovali mladci. Obrnili so se 
proti severu, da poizkusijo tudi tam svoje roke. Nenado-
ma so naleteli na močno četo nemških vojnikov, ki so šli 
proti jugu jarmit mirne Slovene z železno roko. Zavris-
nili so mladci, ko so jih zagledali, in so se navalili nanje; 
na čelu vsem pa je dirjal Borut. Vzpenjal se je njegov 
vranec in bele pene so brizgale kroginkrog. Dasi je bilo 
krivogledih Nemcev še enkrat toliko kot Slovenov, so 
vendar podlegli vihri mladcev. Vsi so popadali na črno 
zemljo. In mladci so se obrnili tedaj, pa so pojezdili, 
glasno pevajoč, proti dragemu domu. Jesen je prihajala 
v deželo; zato pa so hiteli, da jih ne zaloti mrzla zima. 
Ovenčani z veliko slavo in z bogatim plenom so se vrnili 
domov, kjer so jih pozdravljali starši, bratje, sestrice in 
neveste. Vse je vriskalo radosti; le Borut je povešal otož-
no glavo. Saj on ni imel doma, saj on ni imel nikogar, ki 
bi se veselil njegove vrnitve. A vendar se je on proslavil 
najbolj in so vsi kazali nanj, kot na hrabrega junaka, ki je 
rešil starešini Volčanu življenje. V boju mu je bil zagorel 
obraz; njegovi udi so so okrepili na težavni vojni, da se 
je človek čudil, ako je slišal, da je ta mladec doživel šele 
osemnajst spomladi. Gledali so ga z začudenjem vsi in 
so mu stiskali roko.

Naposled je ostal sam in ni vedel, kam bi se obrnil. 
A tedaj je pristopil k njemu visok in krepak mladec, ki 
je bil nekaj let starejši nego Borut. Bil je Gojmir, sin Ve-
limirjev iz sela Bistrice onstran Drave. Prijatelja sta bila 
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postala med vojnim pohodom in sta si delila plen kakor 
brata. In Gojmir ga je povabil, naj pojezdi z njim na nje-
gov dom. Radosten je vzprejel Borut to povabilo. Sedla 
sta na konje, pa sta pojezdila preko planjave tja doli, kjer 
se je bleščala v solnčnih žarkih bistra Drava. Neumorno 
sta jezdila, ker se je mudilo Gojmiru domov. Sloveni po 
selih so se ustavljali, pa so ju gledali, ko sta brzela mimo 
na svojih obrskih konjih. Gledali so ju, ko sta se bližala 
in so se prestrašili za hip, ker so spoznali obrske konje. 
»Pasjeglavca sta,« so pomislili. »Že zopet so prišli ropat 
in požigat.« – Toda ko sta pridirjala bliže, so spoznali, da 
sta slovenska mladca. »Hej, naša sokoliča sta.« so zak-
licali. »Iz vojne se vračata, pa sta ugrabila pasjeglavcem 
konje. Hej, sokoliča!« 

Povsod so ju pozdravljali z velikim veseljem. Kmetje, 
ki so delali na polju, so prenehali z delom, pa so jima 
migali z rokami. A Borut in Gojmir sta jezdila naglo 
naprej. Že sta došla v kraje, ki so jih bili poleti opustošili 
Obri. Tuintam se je dvigalo žalostno, ožgano tramovje 
požganega sela. Kroginkrog je bilo polje poteptano in 
opustošeno. Žive duše ni bilo videti nikjer. Le tuintam 
sta zagledala iz daljave človeško postavo, ki je naglo be-
žala preko polja in se je potuhnila v grmovje, ko je zasli-
šala peketanje konjskih kopit. Žalost je navdala mladca, 
ko sta videla to grozno opustošenje. Molčala sta in sta 
vzpodbodla konja, da sta bežala kakor dve ptici preko 
razvalin.
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Prejezdila sta mračen gozd in sta dospela na paro-
bek. Pred sabo sta zagledala prijazno selo, ki je stalo 
sredi bogatega polja. Do sem še niso bili dosegli Obri. 
Ampak pred gozdom so se bili obrnili na desno in so 
šotorili na planjavi, kjer so jih bili posekali Sloveni. Ko je 
zagledal Gojmir selo, je zavriskal na glas. »To je Bistrica 
– to je moj dom,« je zaklical Borutu, pa je vzpodbodel 
konja, da se je vzpel hrzajoč na zadnje noge. Potem pa 
je šinil kakor blisk po pobočju. Borut je dirjal za njim, 
in v nekaj trenutkih sta se že ustavila pred prostornim 
domom Velimirjevim.

Tedaj je prihitel na prag sam Velimir. Močan Sloven 
je bil, z dolgo, vihrajočo brado. Za njim se je prikazala 
žena in mlada deklica. Gojmir je skočil s konja in je 
pričel stiskati svojcem roke. Radost se je smejala na 
Velimirjevem obrazu, ko je pozdravljal svojega mladca. 
Mati se ga kar nagledati ni mogla, dočim se je smehljala 
sestrica venomer in je sklepala z rokami. Borut je stopil 
s konja, pa je gledal ta prizor. Hudo mu je bilo, ko je 
videl, s kakim veseljem in s kako radostjo so vsprejeli 
njegovega tovariša doma. A kdo naj vsprejme njega – 
pregnanca, ki nima več doma, ki nima duše, da bi se ga 
razveselila, ko se je vrnil iz slavnega boja?

Borut se je prijel za uzdo svojega obrskega konja in 
je povesil glavo. Tedaj pa je pristopil k njemu Gojmir. 
»Poglejte, to je moj bojni tovariš Borut,« je govoril svoj-
cem. »Kakor brata sva in sva si delila plen.« 
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Pristopili so vsi k njemu, pa so mu podali roko. »Bo-
govi naj ti povrnejo, kar si storil dobrega mojemu sinu,« 
je dejal Velimir in mu je stisnil roko. Mati ga je pogle-
dala ljubeče in sočutno, ker je bil Gojmir že povedal, da 
nima njegov tovariš doma. »Bogovi so te spremljali in 
so te privedli k nam,« je rekla prijazno. »Pri nas ostaneš 
in nam boš kakor sin.« 

In tudi mlada deklica mu je podala roko. Pogledala, 
mu je v obraz in je rekla sočutno: »Doma nimaš, Borut. 
A ostani pri nas in zdelo se ti bo, da si doma.« 

Borut se je zahvalil iskreno. Mehko mu je postalo v 
duši, in hvaležen je bil dobrim ljudem, ki so ga vsprejeli 
tako gostoljubno. In isti dan so se gostili do noči. Veli-
mir je zaklal vitorogega ovna in ga je spekel na ražnju. 
Mati je prinesla medice na javorjevo mizo. In pričeli so 
se gostiti in vsi so bili židane volje. Gojmir in Borut sta 
pripovedovala o pohodu tja na vzhod proti Obrom in 
o praski z Nemci. Velimir pa se je spominjal bitke pri 
Dravi. Sam se je je bil udeležil in je pobil marsikaterega 
pasjeglavca. Spominjal se je starešine Volčana in njego-
vega bojevanja. Tedaj pa se je obrnil k ženi in hčerki in 
je pokazal na Boruta. »Glejte mladca,« je dejal. »On se 
je boril kot ris in je rešil življenje Volčanu.« 

Mati mu je prikimala z glavo. A mlada deklica, ki ji 
je bilo ime Slavica in je štela komaj trinajst let, je skle-
nila roke, pa je pogledala začudeno na Boruta. »Oj,« se 
je začudila na glas. A kakor da bi se sramovala svojega 
začudenja, je zardela in je umolknila hipoma.
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Židana volja, ki je vladala po hiši, se je polastila tudi 
Boruta. Pozabil je na svojo zapuščenost in čutil je, kakor 
bi bil doma. Do srca so mu prirasli ti dobri ljudje, ki so 
ga vsprejeli z odprtimi rokami in so ravnali z njim kakor 
s svojim. Pozabil je na dom, odkoder ga je pregnal nje-
gov lastni oče, pozabil je na svojo bolest, in je bil vesel 
in židane volje kakor vsi drugi. Smejal se je razigrano 
kakor mladec, ki se vrne zdrav in čil iz težke vojne in je 
zopet po dolgih dneh med svojimi dragimi.

Toda ponoči, ko je ležal na svojem ležišču, ni mogel 
zaspati. Tedaj mu je stal pred očmi dom. Razločno je 
videl mater, kako sedi na klopi in plaka, plaka za njim. 
Njen obraz se je posušil in njene oči so vse zalite z brid-
kimi solzami. In mati sedi na klopi in plaka, plaka. Krog 
nje pa se sveti mesečni žar, ki se krade skozi odprtino v 
temno sobo. Snežniki gledajo v sobo – polni so meseč-
nih žarkov in se svetijo, svetijo srebrno ... Boruta je ob-
jelo silno hrepenenje, da je dvignil roke, kakor bi hotel 
objeti vse, kar mu je stalo pred očmi.

»Kriste, smiluj se me,« je zastokal in se je obrnil na 
drugo stran.

A komaj je zaprl oči, že se je javil pred njim svečenik 
Razor. Njegov obraz je bil bled in poln krvavih ran. V 
prsih mu je tičala ostra puščica; a njegove oči so gledale 
udano proti modremu nebu. Brezbarvne ustnice so se 
mu premikale in so šepetale gorko molitev.

Borut je planil pokoncu. Strmel je v temo, ki se je 
razprostirala kroginkrog in je poslušal.



157

»Pomiluj, Kriste, pomiluj!« je zaklical in je legel na-
zaj. Toda zaspati ni mogel. Premišljeval je vso dolgo noč 
in tedaj je sklenil, da pojde odtod. Poiskati mora sivega 
svečenika, in ga varovati nevarnosti. Mora ga poiskati, 
pa četudi prehodi ves širni Korotan. Dan se je že svital, 
ko je zaprl za nekaj trenutkov oči. Solnce je posijalo izza 
temnih gora, ko je vstal in se napotil v izbo. Vsi so bili 
že pokoncu in so se začudili, ko so ga zagledali. Bil je 
pripravljen za pot.

»Odjezdim od vas,« je izpregovoril Borut. »Imam 
še neko opravilo. Obiskati moram sivega starčka, ki 
je nemara v sili. Pomagati mu moram. Nocoj sem se 
domislil tega, da pojezdim čimpreje odtod. Hvala vam 
za gostoljubje in za prijaznost, ki ste jo izkazali meni 
– brezdomovincu.« 

Čudili so se mu in mu prigovarjali, naj ostane. A Bo-
rut je zmigal samo z glavo. »Moram odtod, moram,« je 
odgovarjal. »Težko mi je, a vendar moram.« 

Uvideli so, da so vse besede zaman. Podali so mu 
roke, in Velimir mu je rekel v slovo: »Bogovi naj te 
spremljajo po vseh potih in naj te pripeljejo kmalu na-
zaj. Vrni se, in boš mi kakor sin.« 

»Vrni se kmalu,« je rekla tudi mala Slavica, in oči so 
se ji napolnile s solzami. Glej, že se je veselila, da ostane 
Borut pri njih, in potem bi imela dva bratca, močna kot 
dva junaka. Ej, lepo bi bilo življenje potem, lepo. Na, pa 
se izmisli Borut, pa odjezdi od njih. A mali Slavici je bilo 
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hudo, da odjezdi Gojmirjev pobratim. Najraje bi se bila 
razjokala na glas, a sramovala se je. Samo solze so se ji 
prikazale na očeh in bila je vsa žalostna.

»Ostani zdrava, Slavica,« ji je dejal Borut in se na-
smehnil. Vzpel se je na konja in ga je vzpodbodel. Dirjal 
je preko polja do temne goščave in se je ozrl od tam 
nazaj. Še je videl, kako so stali Velimirjevi na pragu, in 
razločno je videl, kako mu maha mala Slavica z roko 
kakor maha sestrica v slovo bratu, ko pojezdi na daljno 
pot. Boruta se je polastila neka čudna, neznana bol. Za-
vihtel je svojo čepico in zdirjal naglo v goščavo.

Pot se je vila pod visokim, temnim Dobračem preko 
polja; mimo prijaznih selišč je dirjal. Pustil je za sabo 
široko Dravo in se je bližal rodnemu selu. Že je zagle-
dal temno poraslo gorovje, pod katerim se sveti dolgo 
Osojsko jezero. V daljavi je zagledal nekaj belega, in 
spoznal je tedaj, da je to njegov rodni kraj. Srce mu je 
vztrepetalo, in tisoč lepih spominov se mu je zbudilo v 
duši. Glej, samo še toliko časa, kolikor rabi solnce, da 
premeri dve pedi neba – samo toliko časa bi jezdil, pa 
bi bil v rodnem selu. V kraju bi bil, kjer je preživel svoje 
mlado življenje in je bil vesel in radosten kot drobna 
ptica v širnem lesu.

Borut je pridržal konja. Strmel je tja daleč, kjer se je 
svetilo njegovo rodno selo izmed orumenelega drevja. 
Bog ve, ali je svečenik Razor tam? Ali so ga pregnali? Ali 
so ga vzprejeli in so poslušali njegove besede? Nemara 
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so ga pa obsuli s kamenjem, ker je zasmehoval njihove 
stare bogove?

Borut se je sklonil na vrat svojega konja in ga je 
hotel vzpodbosti. Tedaj pa se je ozrl na levo v grmovje, 
odkoder so se pričele vsipati bele ovce. Ravno je stopil 
iz grmovja pastir, oblečen v ovčjo kožo. Držal je v roki 
dolgo palico in je priganjal ovce. Borutov konj je zarez-
getal, in tedaj se je ozrl pastir nanj. Kot kip je obstal, in 
dolga palica mu je zdrknila na tla.

»Perun, ti silni, mogočni, smiluj se!« je zakričal pastir 
prestrašen. »Pasjeglavci so tu – pasjeglavci!«

Borut se je ozrl natančno nanj in ga je spoznal. Bil je 
Gorjup, sosedov ovčarski pastir. Borut se ga je razveselil. 
Naglo je stopil s konja in se je približal Gorjupu, ki se je 
tresel po vsem životu. Star je bil Gorjup in grbav. Bojaz-
ljivo dušo je imel in se je bal posebno pasjeglavcev, ki so 
ubili lani njegovega brata tam na meji.

»Hej, Gorjup! Ali me še poznaš?« mu je zaklical Bo-
rut. Gorjup je dvignil presenečen glavo, ko je zaslišal 
znani glas. S širokoodprtimi očmi je gledal na mladca in 
ga je spoznal. Obraz se mu je razjasnil, in hipoma ga je 
minul ves strah. »Oj, Borut, ali si ti?« je zaklical. »Mislil 
sem, da so tu pasjeglavci. Kako sem se prestrašil! Pri 
Perunu! Kdo bi si pa mislil, da jaha slovenski mladec 
obrskega vranca? Hej, kdo?« 

Borut je zamahnil z roko in je hotel govoriti. A hitro 
ga je prekinil Gorjup in je nadaljeval: »Ti pasjeglavci! 
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Morana naj jih pokolje in Besi naj se poigrajo z njimi! 
Brata so mi ubili, brata, ki je bil vojnik nad vojniki. Sto 
jih je priletelo na njega, sto, ti pravim. Pa so ga pobili – 
mojega brata so pobili! Ne smiluj se jih, Morana! Perun, 
ne skopari s svojo strelo!« 

Gorjup je povesil glavo in sklenil roke na prsih. Ža-
lost ga je prevzela pri spominu na ubitega brata. V očeh 
sta mu zablesteli dve solzi in sta obviseli na dolgih, sivih 
brkah.

»Povej mi, dragi Gorjup, kaj je novega v našem selu?« 
je vprašal Borut. »Dolgo že nisem bil tam. Vesna je cve-
tela takrat. A zdaj hodi že Morana, preko polja in s svo-
jim dihom je že umorila vse cvetje ... Povej mi, Gorjup, 
kaj se je dogodilo v našem selu?« 

Pastir ni odgovoril. Še vedno je stal tam s sklonjeno 
glavo, roke prekrižane na prsih. »Kaj so zaspali Črti, da 
mirujejo zdaj?« je izpregovoril naposled in je zdihnil. 
»Ne vidijo hudobcev, ki moré slovenske junake ... zaspa-
li so Črti in tudi Besi so zaspali. Resnično ...« 

»Ne žalosti se Gorjup,« ga je tolažil Borut. »Niso še 
zaspali Črti. Orožje brusijo zdaj, pa se vržejo kmalu na 
klete pasjeglavce. Ne žalosti se, ampak mi povej, če si vi-
del v našem selu tujega svečenika, ki mu je ime Razor?« 

Starec ga je pogledal, kakor bi ne razumel njegovega 
vprašanja. »Kaj vprašuješ, mladec?« je dejal. »Črti so še 
pod nami, in rečem ti, da kmalu prihrumé na svet. In 
takrat bodo maščevali mojega brata, ki je bil vojnik nad 
vojniki. Resnično se zgodi tako ... Kaj si me vprašal? O 
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tujem svečeniku si govoril? Čakaj, čakaj, pa ti povem. 
Kaj ne veš, kaj se je bilo zgodilo z njim? Čudno, čudno 
...« 

In pastir je zmajal z glavo, pa je nadaljeval: »Jaz ga ni-
sem videl, ampak stara Olša mi je pripovedovala o njem. 
Čakaj, čakaj! Kaj mi je že pripovedovala? Bes naj me 
lopi! Spomin me že zapušča – čakaj, čakaj! Kaj mi je že 
pripovedovala? Aha – Sloveni so ga pognali iz sela, ker 
je sramotil naše bogove. S smrtjo so mu grozili. A žrec je 
izginil kar naenkrat. Menda se je pogreznil v zemljo ...« 
Žalostno je povesil Borut glavo. Hej, tedaj je bil sveče-
nikov trud zaman! Ni dosegel onega, kar je nameraval. 
Sramotno so ga pognali Sloveni, njega, ubogega starčka, 
in niso hoteli poslušati božjih besed. Gorje! Kam naj se 
obrne zdaj, kam naj pohiti, da najde svojega svečenika? 
Gorje!

Borut se je prijel za glavo. Toda nenadoma je skočil 
na konja in ga je vzpodbodel ter zdirjal nazaj, odkoder 
je bil prišel. Pastir je gledal za njim in je zmajeval z gla-
vo. Evo ga mladca, kako dirja preko polja, kot bi imel 
zle misli v srcu! Kaj mu je? Kaj se mu je zgodilo? – Ej, 
pa ni vedel pastir Gorjup, da je nalagal mladca. Pač so 
bili pregnali spomladi Sloveni tujega svečenika iz sela. 
A od takrat ni bil Gorjup več v selu. In ko ga je vprašal 
Borut po svečeniku, mu je povedal, kar se je bilo zgo-
dilo spomladi. A Borut je mislil, da so nanovo pregnali 
svečenika.
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Hudo mu je bilo zaradi tega. Zato pa je dirjal naprej 
in naprej in se ni ustavil nikjer. »Bog ve, kam se je zate-
kel ubogi svečenik?« je premišljeval sam pri sebi. »Kam 
naj stopim, kam naj idem, da ga najdem? O, Gospod, 
Gospod, smiluj se me, pa mi pokaži pravo pot!« 

Pridirjal je do strme, temne gore, in tedaj je spoznal 
okolico. Tu gori je šel spomladi s stariši v pregnanstvo; 
tam vrhu prelaza je zagledal prvič bele snežnike, kjer je 
mislil najti mir in veliko srečo. Da, spomladi je bilo to 
– a zdaj je jesen. Oj, koliko se je izpremenilo od takrat! 
Srečen je bil spomladi; saj je imel stariše. A zdaj nima 
nikogar – starišev nima, ne doma.

In v Borutovem srcu se je prebudilo hrepenenje. Le 
enkrat bi še rad videl drago hišico onstran gore, le en-
krat bi še rad zrl bele snežnike. Potem pa gre – narav-
nost v Bistrico k Velimirju gre. Oj, zagotovo ga sprejme 
Velimir; vsaj za pastirja ... Tako je sklenil Borut. Skočil 
je s konja; pobožal ga je po temni grivi, pa mu je govoril: 
»O dragi vranec, bil si mi dolge dni tovariš v krvavem 
boju. A zdaj pojdi za mano na strmo goro. Mene vleče 
hrepenenje na goro, da vidim še enkrat dragi dom in 
bele snežnike. Pojdi, vranec!« 

Zahrzal je vranec in se dotaknil z glavo Borutove 
rame. Borut pa je odhitel na goro in vranec je stopal 
za njim. Mladec se je v sedel na vrh, pa je strmel dolgo, 
dolgo v planinski svet. Razjokal se je skoro tam gori v 
silnem hrepenenju. O da bi mogel le še enkrat pogledati 
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v materni obraz in le še enkrat stisniti roko očetu. O, da 
bi mogel! ... Vedno silnejše je bilo hrepenenje, ki ga je 
vleklo doli v zagorsko dolino, in Borut je naposled ves 
vztrepetal. Poskočil je na noge in je izpregovoril na glas: 
»Pojdem doli, da vidim še enkrat očeta in mater. Kdo mi 
more branili to? Mogoče se je vrnil zdaj tudi Razor in 
biva zdaj v svoji votlini. – Potem pa pojdem, naravnost 
k Velimirju v Bistrico pojdem.« 

Tako je sklenil Borut, pa je pohitel radosten in vesel 
navzdol. Vedno bolj so se gostile megle ob gorovju, in 
Borut ni mogel videti niti enega snežnika. Toda ni se 
oziral na nobeno stran. Samo hitel je, da pride čimprej 
na dragi kraj, ki ga ni videl že toliko in toliko dni. Glej, 
že je zagledal korensko jezerce, ki je temnelo sredi goš-
čave. Razburjeno je bilo in je šumelo pritajeno. Nikjer 
živega glasu, nikjer človeka. Toda – ali ni zaklicalo nekaj 
tam spodaj ob jezeru? Borut je postal in je poslušal. In 
čuj – prav natanko je slišal človeški glas, ki je klical na 
pomoč. Tedaj pa je privezal konja k smreki in se spustil 
v tek. Oj, mogoče pride še o pravem času, da reši nesreč-
neža, pa najsi bo že, kdor hoče, pa najsi tiči v ti ali oni 
nevarnosti. Jadrno je dirjal Borut skozi goščavo in se je 
ustavil ob zadnjih grmih kraj jezera. Potuhnil se je tam 
in je pogledal skozi veje.

Iz prsi se mu je skoro izvil glasen, prestrašen krik. 
Kajti tam na bregu je videl nekaj groznega. Ležala sta 
na trati dva moža, zvezana na rokah in nogah. Kraj njiju 
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pa sta stala dva divjaka in sta se ravno pripravljala, da 
potegneta jetnika v hladno jezero. Borut, se je stresel, 
ko je pogledal divjaka natanko, in ju je spoznal. Bila 
sta Bedanec in Kosobrin. Borutu je zastala kri v žilah. 
Videl je jetnika, ki sta se premetavala po trati, kot bi ho-
tela pretrgati močne vezi. Moj Bog, ali nista to starešina 
Volčan in očetov sosed Pribignjev? Kako prideta sem? 
Kako sta ju ulovila razbojnika?

Za trenutek se je ozrl Borut ob jezercu, da bi ne videl 
tega strašnega prizora. Toda tedaj so se mu razširile pre-
strašeno oči, in obraz mu je prebledel. Kaj vidi tam gori 
ob grmovju? Ali je resnica, ali je strašen sen? Ali ne leži 
tam gori v krvi starček v dolgi halji mirno in pokojno, 
kot bi ga bila že objela strašna smrt? Ti sivi lasje, ta dolga 
brada, ta sveti obraz – Kriste usmiljeni, ali ni to svečenik 
Razor?

Borutu se je zavrtelo v glavi. Za trenutek je omahnil, 
in zdelo se mu je, da mu zastane kri od groze. »Kriste, 
usmiljeni Kriste, smiluj se!« so mu ponavljale blede 
ustnice. Toda naenkrat se je dvignil. Oči so mu zažarele 
v divjem gnjevu. Zgrabil je lok in puščico in napel tetivo. 
Ravno je prijel Bedanec Volčana za noge, da ga potegne 
v jezero. A tedaj je zasikalo nekaj v zraku. Bedanec je 
kriknil; zakrilil je z rokami in se je prevrnil vznak v 
šumečo vodo. Kosobrin je obstal začuden; ozrl se je kro-
ginokrog, a takrat je že prifrčala puščica in se mu je za-
pičila naravnost v prsi. Kosobrin je omahnil in z divjim 
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krikom je padel za tovarišem v mrzli grob. Zašumela je 
voda za hip in se je vznemirila. Toda kmalu je pljuskala 
spet enakomerno, kot bi ne vedela, da je pokopala dva 
razbojnika, dva izvržka rodu Slovenov.

Borut je planil naglo iz grmovja. Urno je prerezal 
Slovenoma z ostrim bodalom vezi, potem pa je hitel k 
svečeniku, ki je ležal mirno kraj grmovja. Pokleknil je k 
njemu in ga prijel za roko.

»Oj, oče, dobri oče Razor!« je klical mladec obupno. 
»Le enkrat še odpri oči, pa me poglej! Jaz sem ... jaz, tvoj 
Borut ...«

A svečenik se ni genil. Zaprte so mu bile oči, in zde-
lo se, da je že mrtev. Borut je to spoznal, pa se je prijel 
za glavo. Tedaj pa sta pristopila Volčan in Pribignjev. Z 
vodo sta pričela izpirati svečeniku rano, ki mu je zevala 
na levi strani prs. Zavezala sta jo nato z belim platnom. 
Ni več curljala kri iz nje, ampak se je ustavila popolno-
ma. Stresel se je svečenik in je pogledal začudeno na 
obupanega mladca.

»Borut, ti si?« je izpregovoril s slabim glasom in se je 
nasmehijal. Borut je prijel njegovo desnico. »Oj, še živiš, 
oče Razor!« je govoril ves iz sebe. »Hvala Bogu, da ne 
boš umrl ... oj, ne boš umrl ...« 

Spet se je nasmehnil svečenik, potem pa so se mu za-
prle oči. Nemo sta gledala Slovena ta prizor. Zatem pa se 
je obrnil Volčan k Borutu. »Ali je še daleč do domovanja 
tvojega očeta?« je vprašal tiho.
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»Ne,« je odvrnil Borut. »Komaj pet streljajev.« 
»Dobro,« je dejal nato Volčan. »Naredimo nosila, pa 

ponesemo ubogega ranjenca tja doli.« – Molče so odšli v 
goščavo, pa so nalomili debelih smrekovih vej. Naredili 
so iz njih nosila. Razgrnil je nanje Volčan svoj plašč. Po-
tem so položili svečenika na nosila. Prijela sta jih Volčan 
in Pribignjev, in stopali so počasi in previdno navzdol 
proti Radegostovi domačiji. Žalosten in potrt je odvezal 
Borut konja in ga je peljal za uzdo. Neprenehoma je 
gledal nezavestnemu starčku v bledi obraz, in v srcu mu 
je bilo polno bridkih misli. Evo, iskal je svečenika po 
širnem Gorotanu; a zdaj ga je našel, našel blizu smrti.

Nemirno je stopil Borut vštric Volčana in ga je vpra-
šal tiho: »Oj, povej mi, dobri starešina, ali res umrje 
svečenik?«

Volčan ga je pogledal, pa mu je odgovoril: »Ni nevar-
nosti; lahko še okreva. A zdaj mi povej, hrabri mladec, 
kako prideš sem? Da te ni bilo, bi počivali zdaj v globo-
čini jezera.« 

In Borut je pravil, kako ga je pognal oče od doma in 
kako je iskal po vojski svečenika; kako ga je vleklo silno 
hrepenenje do doma in kako je slišal klic na pomoč. 
Vsemu temu se je čudil Volčan. Potem pa je pripovedo-
val, kako je prišel v selo Rogovino, kjer je bil prej Rade-
gost starešina. Našel je tam svečenika Razorja, ki je učil 
seljane Kristusovih naukov. Skoro vse je že pokrstil. Pač 
se je bil zgodil čudež. Seljani, ki so že spomladi grozili 
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svečeniku s smrtjo, so se kar naenkrat izpremenili. Pri-
šel je bil svečenik Razor. Neustrašeno je stopil pred nje, 
pa jim je očital z gorečimi besedami krivico, ki so jo 
storili Radegostu, prejšnjemu starešini. In ljudje so res 
spoznali krivico in so se pričeli kesati. Spominjali so se 
zaslug vrlega starešine, pa jim je bilo žal, da so mu vzeli 
brez pomisleka čast in pravo. Saj se je držal samo posta-
ve; vzprejel je pod svojo streho neznanega svečenika in 
mu je ponudil sol in kruh. Tako je postal tujec njegov 
gost. In dolžnost mu je bila sedaj, da brani svojega gosta 
in prelije zanj kri, če bi bilo treba. In kateri Sloven bi bil 
storil drugače? A seljani so se obrnili proti starešini in 
so ga pognali sramotno od doma. – Uvideli so tedaj Slo-
veni svojo krivdo, in kesali so se. A kako naj popravijo 
zdaj svojo krivico? In vstali so možje, pa so svetovali, naj 
se napote preko gora k Radegostu in ga prosijo, naj jim 
odpusti in se vrne nazaj v domovino.

A tedaj je vzbruhnila vojna, in poti niso bile več var-
ne. Čakali so torej seljani boljših časov. Poslušali so zdaj 
sivega svečenika, ki jim je pravil z navdušenimi bese-
dami o Kristu, Odrešeniku trpečih ljudi. V začetku jim 
niso šle besede v dušo, in so se posmehovali naskrivnem 
tujemu žrecu. A čim bolj so ga poslušali, tembolj jim je 
ugajal novi nauk. Ob tihih večerih se je zgrinjalo staro 
in mlado okrog košate lipe, kjer je stal svečenik Razor in 
govoril z milimi besedami o Kristu. Vedno bolj so se na-
gibali k novi veri, in ko se je dal krstiti tedanji starešina 
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Pribignjev z vso svojo družino, so šli drug za drugim h 
Kristovi veri. Zažgali so svetišče boga Svetovida in nje-
gov gaj so posekali. Solze radosti so tekle svečeniku po 
licih, ko je videl, koliko blagoslova ima njegov trud in 
napor. Noč in dan je hvalil Boga in je klečal in molil.

Tedaj pa je ponehala vojna. Razširila se je hipoma 
po vsem Gorotanu govorica o krvavem boju tam gori 
ob šumeči Dravi. Proslavljali so junake in še posebno so 
proslavljali mladca, ki se je obnašal tako hrabro v boju 
in je rešil življenje starešini Volčanu. Povsod so imeno-
vali s ponosom ime mladega borca. Svečenik Razor se je 
vznemiril, ko je slišal, da ni bil oni mladec nihče drugi 
nego Borut, sin Radegostov. Kako pride Borut v vojno? 
Oj, gotovo se mu je zgodilo nekaj posebnega. Nič več ni 
mogel obstajati v Rogovini, in tako je sklenil, da odpo-
tuje preko gora. Pribignjev ga je hotel spremljati.

Takrat pa je prišel iz Brnice starešina Volčan. Prine-
sel jim je podrobne novice o boju in je pravil navduše-
no o Borutu, sinu Radegostovem. Hudo mu je bilo, da 
je žalil spomladi Radegosta, ki je prišel v Brnico. Zato 
pa se je napotil pod bele snežnike, da prosi Radegosta 
oproščenja.

In tako so se napotili Razor, Volčan in Pribignjev pre-
ko gore. Že so bili skoro v dolini na drugi strani, ko sta 
jih zasledila Bedanec in Kosobrin. Kakor volk svoj plen, 
tako sta jih zasledovala in čakala prilike, da jih napade-
ta. Posebno svečenika Razorja je pazil Kosobrin. Kajti 
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neprijetno mu je bilo, ko je videl svojega nekdanjega 
starešino, ki ga je spominjal na sramotne dni. In tam ob 
Korenskem jezercu se jima je ponudila ugodna prilika. 
Na zeleni trati so se hoteli možje odpočiti. Vsedli so se 
– a takrat je padla zanjka okrog Volčana, pa ga je priti-
snila na tla. Pribignjev je poskočil, da bi rešil tovariša in 
branil samega sebe. A tudi njega je podrla zanjka na tla. 
K svečeniku pa je skočil Kosobrin in mu zasadil bodalce 
v prsi. Starček se je zgrudil in iz rane mu je brizgnila kri.

Prišla sta razbojnika, da uplenita ujeta Slovena. A nič 
posebnega nista našla pri njima. Vreči sta ju hotela v je-
zero; toda tedaj sta popadala sama v hladni grob, zadeta 
od Borutovih puščic.

Tako je pripovedoval Volčan. Borut pa se je čudil, in 
od veselja bi bil zavriskal, da ni ležal na nosilih smrtno 
ranjeni svečenik. Glej, vse se je izšlo srečno in dobro. 
Dobil je nazaj oče čast in pravo in ni mu treba več ža-
lovati. Oj, to bo vesel oče, oj, to se bo radovala uboga 
mati! Le eden čut je vznemirjal Boruta in ga je navdajal 
z žalostjo: Kaj poreče oče, ko stopi pred njega? Ali ga 
zapodi spet v daljni svet? To je premišljeval, in glava se 
mu je klonila vedno niže na prsi.

Glej, že so zavili okrog ovinka, in izza temne goš-
čave se je zasvetil beli prod. Razločno so čuli šumenje 
gorskega potoka, in v bližini se je oglasilo pasje lajanje. 
Stopili so iz goščave in so zagledali Radegostovo do-
movanje. Glasno je utripalo Borutu srce, ko je stopal za 
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nosili. Gledal je naprej, če bi morebiti zagledal očeta ali 
mater. In resnično – tam na pragu je stal oče. Začude-
no je gledal na došlece in jih je motril. Toda naenkrat 
je stopil korak naprej. Očevidno je spoznal Volčana in 
Pribignjeva. Prijel se je z desnico za hišni steber, z levico 
pa je šinil preko čela.

Volčan in Pribignjev sta položila nosila na tla in 
sta stopila k Radegostu. »Pozdravljen, starešina rogo-
vinski!« ga je nagovoril Pribignjev. »Prihajamo k tebi, da 
te prosimo oproščenja. Brez pomisleka smo ravnali, ko 
smo ti vzeli čast in pravo. Oj, kosali smo se potem, pre-
pozno kesali, ker smo videli, da si branil ti pravo, a mi 
smo delali proti pravu. Zato nam odpusti in se povrni k 
nam nazaj! Sezi mi v roko, kot si mi segal nekdaj, ko sem 
bil jaz še tvoj verni sosed.« 

Radegost je molčal in je gledal presenečen na Slo-
vena. Zdelo se mu je, kakor da sanja. Kakor v sanjah je 
segel Pribignjevu v roko in je molčal. Toda po obrazu se 
mu je razlila radost, in roka se mu je tresla. Tedaj pa ga je 
nagovoril tudi Volčan: »Oprosti tudi meni, dragi brate! 
Nisem lepo ravnal s tabo, ko si prišel spomladi v Brnico. 
Toda bil sem zaslepljen in sem verjel ljudski govorici. 
Zato mi oprosti.« 

Tudi njemu je segel Radegost v desnico. »Ali je mo-
goče?« je vprašal naposled. »Ali je mogoče? Kaj so me 
vendar uslišali sinji, dobri bogovi?« 
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»Ne, niso te uslišali sinji bogovi,« je odvrnil Pribig-
njev z resnim glasom. »Glej, tam kraj goščave leži star-
ček in je že blizu smrti. Njemu, Radegost, se imaš zahva-
liti za vse. Pojdi z nama, da ga vidiš in se mu zahvališ.«

In Radegost je šel tja doli. V svojem začudenju ni 
videl Boruta, ki je šinil mimo njega. Zagledal je bil Bo-
rut pri mali odprtini materin obraz in ni se mogel več 
zdržati. Šinil je ob grmovju mimo mož. Naravnost v 
hišo je letel in se je oklenil matere okrog vratu.

Takrat so dospeli možje do nosil. Radegost je po-
gledal ranjenca v bledi, mirni obraz, in je skočil naglo 
nazaj. Hej, tu leži človek, ki je kriv njegove nesreče! Kriv 
njegovih srčnih bolesti, ki mu je ukradel domovino, ki 
mu je zapeljal edinega sina. Tu leži in se ne gane, kot bi 
mu bila že smrt zatisnila oči. Oj, kaznovali so ga sinji 
bogovi za vso nesrečo, ki jo je povzročil njemu. Oj, hvala 
sinjim bogovom, da so uslišali njegove srčne prošnje!

Tako je mislil Radegost. A Pribignjev ga je prijel za 
roko. »Radegost, glej, tu leži mož, ki si mu dolžan zah-
valo,« je govoril resno. »Oj, koliko se je trudil in trpel, 
da je privojeval tvoje pravo! Ni on kriv tvoje nesreče, 
ampak mi, Radegost, mi smo krivi. Bili smo zaslepljeni 
in nismo vedeli, kaj smo delali. Sezi, Radegost, ubogemu 
starčku v sveto roko in ugasni v srcu divji srd.«

Radegost je stal nepremično pred Pribignjevom in 
je gledal v tla. Njegov obraz je postal še bolj mra-
čen. Naposled je namršil obrvi in je pogledal sovražno 
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svečenika. »Pribignjev,« je izprcgovoril hladno, »tova-
riša sva si bila na bojnem polju in sva se bojevala za 
slovensko pravo. Sveti so nama bili naši stari bogovi in 
kri bi bila prelila za nje. Pribignjev, pobratim si mi bil. 
Ali pa tudi veš, kaj zahtevaš zdaj od mene?«

»Vem, da si trpel,« je odvrnil Pribignjev. »Kruta 
krivica se ti je zgodila, in zato si trpel. A glej – vse se je 
pojasnilo, in ti stojiš pred nami čist kakor nekdaj. In to 
je delo tega starčka, ki leži pred tabo brez moči in brez 
življenja. Sezi mu v roko, Radegost, in mir naj bo med 
vama.« 

A Radegost je stopil korak nazaj. »Ničesar ne veš, 
Pribignjev,« je odgovoril, in oči so se mu zasvetile v 
srdu in gnjevu. »Kdo je ta mož? Ali veš, Pribignjev? 
Sloven je, in rodila ga je mati iz rodu Slovenov. Toda šel 
je in je zatajil svete slovenske bogove. Izdal jih je in jih 
zasramuje zdaj! Neznanega boga oznanuje zdaj izdajica, 
klevetnik! Ali veš, Pribignjev? Sina mi je zapeljal, da je 
zatajil očetove bogove in je zatajil ljubezen do očeta. Kri 
moje krvi je zapeljal – izdajica, klevetnik! In jaz naj mu 
zdaj odpuščam?« 

Pribignjev se je nasmehnil. »Kako se motiš, Rade-
gost! Ni ti zapeljal sina na kriva pota, ampak mu je po-
kazal pravo stezo. Srce Borutovo se je obrnilo h Kristu, 
Bogu resnice in prava. Čuj me, Radegost! Ni Borut sam, 
ampak tudi jaz in vsi rogovinski Sloveni smo postali 
Kristovi poznavalci!« 
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Radegost je ostrmel za hip. Z roko je šinil preko čelu 
in je vprašal hripavo: »Ali je res? Boj se večnih bogov, 
Prebignjev! Ali je res?« 

»Resnico ti govorim,« je potrdil Pribignjev mirno. 
»Podrli smo Svetovidovo svetišče, in zdaj častimo samo 
Krista, Boga resnice in prava.« 

Tedaj se je Radegost vzravnal. Dvignil je desnico in 
oči so mu plamtele v divjem srdu. »Prinesli ste mi izgub-
ljeno pravo, in čist sem zdaj pred Sloveni,« je govoril, 
in glas se mu je tresel vsled silnega gnjeva. »Bogovi so 
me kaznovali tedaj, ko sem ponudil kruh in sol človeku, 
ki jih je žalil. A zdaj so mi odpustili, in žrec leži pred 
mano, kaznovan od pravečnih bogov ... Hvala vam, da 
ste mi prinesli pravo nazaj. A nikoli več se ne vrnem na-
zaj – nazaj med izdajico in klevetnike sinjih slovenskih 
bogov. Naj vas kaznujejo bogovi za to. Jaz ostanem tu, in 
bogovi ostanejo z mano.« 

In Radegost se je okrenil. Ponosno je odšel s trate in 
ni pogledal nikogar. Pribignjev in Volčan sta ostrmela 
in sta se spogledala. Ostrmel je tudi Borut, ki je prihitel 
od matere, da pozdravi očeta. Slišal je njegove zadnje 
besede in je ostrmel.

»Oče!« je zaklical. A Radegost ga ni čul. Šel je narav-
nost v hišo in se ni ozrl več nazaj. Borut se ni pomišljal 
dolgo. Hitel je za očetom v hišo. Ozrl se je kroginkrog in 
je zagledal očeta, ki je sedel tam v kotu in si je podpiral 
glavo z rokami.
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»Oče!« je zaklical in je padel pred njim na kolena. 
Oklenil se je njegovih nog, pa mu je gledal v mračni 
obraz.

Radegost je dvignil glavo in se je ozrl za trenutek v 
sina. Za hip so mu zažarele oči vsled radosti. Toda takoj 
se mu je pomračil spet obraz. »Kaj iščeš tukaj?« je vpra-
šal neprijazno. »Ali ne veš, da izdajice nimajo strehe v 
moji hiši?« 

»Pojdem, oče,« je odvrnil Borut. »Samo eno prošnjo 
mi usliši. Ne srdi se na ubogega starčka in mu oprosti. 
Zadnja moja prošnja je to. Izpolni mi jo, oče! Potem pa 
grem spet – v daljni svet grem nazaj.« 

A Radegost ga je sunil od sebe, da se je Borut opo-
tekel. »Enkrat sem ti že rekel, da mi ne hodi pred oči,« 
je govoril in je namršil obrvi. »Imel sem sina, in ta je 
bil mladec. Ali ti si izdajica, za katerim kažejo Sloveni s 
prstom. Niti pred oči se jim ne upaš, ker si zatajil svojo 
kri. Izdajica si – izvržek rodu ...« 

A tedaj je skočil Borut na noge. Ponosno se je vzrav-
nal pred očetom, in oči so se mu zasvetile. »Nisem izvr-
žek, oče,« je zaklical, »Ne sramujejo se me Sloveni, am-
pak me spoštujejo. Jezdil sem preko gorotanske zemlje, 
in Sloveni so me pozdravljali: To je Borut, Radegostov 
sin ... Ne bom se hvalil, oče, kako sem se bojeval z Obri. 
Volčana vprašaj, pa ti pove, kdo ga je rešil pasjeglavske 
sulice. Tam zunaj stoji moj obrski konj, in za sedlom je 
marsikaka draga stvar, uplenjena pasjeglavcem in Nem-
cem. Ne bom se hvalil, oče.« 
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Radegost je dvignil glavo, pa je gledal začudeno sina. 
Zagorel je bil Borutu obraz, in njegovi udje so se okre-
pili v tem času, ko ga ni bilo doma. Bil je mladec, poln 
junaštva in neupogljive moči. Radegostu so se zasvetile 
oči pri misli, da je to njegov sin, kri njegove krvi, duša 
njegove duše. Gnjev in srd sta mu ginila, in videl je pred 
sabo samo mladca, ki je govoril ponosne besede in je bil 
poln samozavesti. »V boju si bil?« je vprašal, ko je sin 
umolknil. »Povej, ali so napadli sovragi mirne Slovene?« 

»Kot roj kobilic so napadli pasjeglavci Slovene,« je 
odvrnil Borut in je zardel v navdušenju, ko se je domislil 
krvave bitke. »Požgali so selišča ob Zili; a ob Dravi smo 
jih zalotili. In niti eden nam ni ušel.« – In Borut je pri-
povedoval z živimi besedami. Radegost pa je hodil po 
izbi gori in doli. Poslušal je, in tuintam se mu je skrčila 
pest. »Kleti sovragi!« je zamrmral. »O, da mene ni bilo 
poleg! Da me ni bilo! Pa nisem vedel za to – za vojno 
nisem vedel ...« 

Ko je Borut prenehal, je obstal pred njim. Gledal mu 
je dolgo v obraz, in mračno lice se mu je jasnilo vedno 
bolj. »Borut,« je izpregovoril naposled, »vrlo si se obna-
šal in v boju nisi zatajil svoje krvi. Pokazal si se mladca, 
kakršen mora biti Sloven. Sramote mi nisi napravil in 
si proslavil moje ime ... Zdaj mi pa povej, zakaj si izdal 
očetove bogove, ki so nas vodili od zmage do zmage? 
Zakaj si storil to?« 

Borut se je čudil, da se je oče tako hitro izpremenil. 
Presenetilo ga je, in v prvem trenutku ni vedel, kaj bi 
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odgovoril. Pogledal je očetu v obraz in tedaj šele je za-
pazil, da je oče od poletja sem zelo shujšal. Zaslutil je, 
da je nemara on kriv tem brazdam, ki so se začrtale v 
očetovem licu. Oj, saj je vedel, da ga ljubi oče; vedel je, 
da trpi radi tega, ker ga je pognal v daljni svet. Trd in 
nepristopen je bil Radegost na zunanje; a kdo ve, kaj se 
mu je godilo v duši? Kdo ve, koliko je trpel? – In Borut 
je izprevidel zdaj vse to, in srce se mu je razmehčalo v 
bridki bolesti.

»O, oče, zakaj me sovražiš?« je zaklical. »Tvoj sin sem 
in ti me sovražiš, oče?? Zato me sovražiš, ker sem zapu-
stil stare bogove in sem pričel spoznavati Krista, ki je 
edino pravi Bog. Oče, ne vem, kako je prišlo vse to. Sam 
premišljujem zdaj, kako je to mogoče, da sem postal 
tako hitro Kristov spoznavalec. A božja volja je morala 
biti tako. Vprašaj Pribignjeva in druge Slovene iz Rogo-
vine. In kateri ti bo mogel povedati, zakaj je izpregledal 
tako naglo? Bila je višja moč nad nami, in ta moč se je 
razlila v naša srca.« 

Radegost je gledal sina in se je domislil, koliko je mo-
ral trpeti te dolge dni, odkar je pognal mladca od doma. 
Koliko noči je bdel in ni mogel zatisniti očesa! Kajti če 
je zaspal, je zagledal sina mrtvega na zeleni poljani. Kraj 
njega pa je stala neka čudna prikazen, ki mu je grozila 
s suho roko: »Ti si kriv njegove smrti, ti, ki se zoveš 
njegovega očeta!« – In Radegost je zastokal in je trpel 
bridke muke. Mati Božena je hirala in je jokala noč in 
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dan. Radegost je ni mogel več pogledati. Kajti v vsakem 
njenem pogledu je videl očitanje: Ti si ga pogubil ... Vrni 
mi sina nazaj! – Zbežal je zjutraj od doma in se je klatil 
do večera po črnem lesu, da bi potolažil svojo vest. Toda 
zaman. Vedno in vedno je moral misliti na sina – na 
sina, ki ga je pognal v daljni svet.

In zdaj ga vidi pred sabo, še bolj zagorelega po ob-
razu, še bolj junaškega kot nekdaj. Pridobil si je slave 
med Sloveni, in štejejo ga zdaj med prve mladce. A oče, 
njegov lastni oče ga zaničuje in ga podi kot izdajica od 
dragega doma. Pa niti ne pomisli, koliko mora trpeti 
sin, ker ve, da ga zaničuje in sovraži lastni oče. Gorje! 
Smilujte se, sinji bogovi, ki ste vrnili izgnancu izgub-
ljeno pravo in ste ga očistili v očeh rojakov-Slovenov! 
Smilujte se! – ln Radegost je povesil glavo. Razmehčalo 
se mu je srce, in upornost in divji gnjev sta izginila hi-
poma iz njegove duše.

»Ničesar ni kriv svečenik Razor,« je nadaljeval Borut. 
»Samo svojo nalogo je vršil, in to nalogo je prejel na-
ravnost od Krista. Ne sovraži ga, oče, ker je popolnoma 
nedolžen. Sovraži raje mene. Trpel bom in bom hodil 
po tujem svetu in bom mislil nate, Ne sovraži ga, oče! 
Odpusti mu – saj ni kriv ničesar.« 

Radogost je dvignil hipoma glavo. Pogledal je sina s 
pogledom, v katerem je bilo polno ljubezni. Sam ni ve-
del, kaj se je zgodilo tisti hip z njim. Naenkrat je položil 
sinu roko na glavo in je izpregovoril:
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»Odpuščam ti, Borut, zaradi moje in materine lju-
bezni ti odpuščam ...« 

Borut je zdrknil na kolena in se je oklenil njegovih 
nog. »Oče!« je zaklical.

A Radegost ga je dvignil. »Vstani, Borut,« je dejal 
mehko in prijazno. »Naj bo ljubezen med nama kakor 
nekdaj.« 

Oče se je naglo okrenil, pa je odšel iz hiše. Tam na 
trati so stali Volčan, Pribignjev in Božena krog ležečega 
svečenika in so se pogovarjali potihoma. Radegost se 
jim je približal, pa je obstal pred njimi. »Odpustite mo-
jim besedam,« je dejal. »Gnjev mi je napolnil srce, pa 
nisem vedel, kaj govorim. Odpustite mi vsi – ti, Volčan 
in ti, Pribignjev. Bogovi so hoteli drugače.« 

In sedaj se je zgodilo čudo. Radegost je stopil k sve-
čeniku Razorju. Dolgo mu je gledal v mirni, sveti obraz, 
katerega je obdajal neki čudoviti svit. In naenkrat se je 
nagnil Radegost nad svečenikom in ga je prijel za mrzlo 
roko. Izpregovoril je s tresočim glasom, da so ga slišali 
vsi:

»Odpusti mi, svečenik! Moj srd mi odpusti, ki sem 
ga gojil v srcu do tebe. Izpregovori samo eno besedo ... 
da mi odpuščaš.« 

Mrzla roka se je stresla, in svečenik je odprl svoje 
prijazne oči. Nasmehnil se je, ko je spoznal klečečega 
moža, in s tihim, komaj slišnim glasom je izpregovoril: 
»Oj, Radegost, ti me držiš za roko? Ali je mogoče, ti 
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ljubljeni Krist? Ali je mogoče, da si dodelil svojemu slu-
žabniku v poslednjih dnevih toliko sreče, toliko blagos-
ti? ... O, hvala ti, Izveličar ... Sedaj pa rad zaprem svoje 
trudne oči ...«

Svečenik je umolknil in je ležal spet mirno in po-
kojno, kot bi se bila preselila njegova duša že nad sinje 
zvezde ... Zapihal je močen veter preko doline. Zašumeli 
so rumeni listi na drevju in so sfrčali potem z glasnim 
šelestom na tla. Megle, ki so ležale na pogorju, so se pri-
čele deliti. Prikazali so se hipoma beli snežniki, in kakor 
čisto srebro se je lesketal njih sneg.

Radegost pa je stal s sklonjeno glavo kraj svečenika 
in je gledal bledi obraz ...
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10.

A svečenik Razor ni umrl. Ob prijazni postrežbi na 
Radegostovem domovanju se mu je pričela celiti rana. 
Počasi je okreval in je že lahko hodil po izbi gori in doli. 
A vendar je čutil, da je izgubil vse moči in da ne bo ni-
koli več zdrav. Shujšal je tako, da bi ga človek nič več ne 
spoznal. Čutil je, da so mu šteti dnevi. Morda še pričaka 
zlate vesne, potem pa ga vzame Gospod k sebi. Svečenik 
Razor ni bil žalosten; potrpežljivo in veselo je prenašal 
bolečine in je mislil samo na Boga. Komaj je že čakal 
trenutka, da se poslovi od zemlje in odide k svojemu 
Učeniku.

Skrbno so mu stregli na Radegostovem domu. Borut 
je sedel neprenehoma kraj njega, da mu je izpolnil vsako 
željo, ki mu jo je le bral v očeh. Mati Božena, je skrbela 
zanj kot za svojega očeta. V srcu je že davno spoznavala 
Krista in je molila vsak dan k njemu. Saj je vedela, da je 
pripeljal samo Krist njenega sina nazaj, da je samo on 
spremenil misli njenemu možu.

Radegost se je ves spremenil. Ni bil več oni trdov-
ratni Sloven, ki se je z železno trmo držal starih postav. 
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Izginila mu je bila ona upornost, in rad je poslušal sve-
čenikove besede. V tihih večerih so sedeli v prijetno za-
kurjeni izbi. Zunaj je pokrival seženj visok sneg gore in 
doline in mrzla sapa je pihala. V izbi se je širila prijetna 
gorkota. Svečenik je razlagal sveto pismo, in zvesto so 
ga poslušali vsi. Radegost se je sicer smehljal v začetku 
neverjetno svečenikovim besedam. Toda čimbolj ga je 
poslušal, tembolj mu je ugajal novi nauk. In naposled 
se mu je udal popolnoma. Sam ni vedel, kako in kdaj je 
prišlo vse to. Samo to je vedel, da je zapustil stare, prazne 
bogove.

Lep zimski dan je bil. Solnce je sijalo na nebu in na 
snegu se je svetilo nebroj biserov. Sveta tišina je bila po 
gorskem svetu, in te tišine ni motil niti gorski potok, ki 
je bil vkovan v debel led.

In tisti dan je krstil svečenik Razor Radegosta in 
Boženo.

Radegost se je stresel, ko je začutil na svoji glavi 
vodo. Za hip se je domislil starih slovenskih bogov, v 
katere je bil veroval vse življenje. Da se dvignejo zdaj in 
ga pogube v svojem srdu? – A Radegost se je nasmehnil. 
Videl je pred sabo stare, prazne bogove. Ležali so strti 
in onemogli v prahu kakor kip, če ga vržeš s stojišča. In 
niti toliko moči nimajo, da bi se zgenili enkrat ... In Ra-
degost se je nasmehnil in prekrižal roke na prsih. Potem 
pa je izpregovoril glasno:

»V tebe verujem, Kriste ... V tebe, moj Bog.« – – –
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Živeli so srečno in lepo življenje. Pač sta prosila 
Volčan in Pribignjev Radegosta, naj se vrne v domovi-
no. A Radegost se ni udal. Naročil je samo, naj dovedejo 
njegovi hlapci vsega potrebnega preko gore, da ne bodo 
trpeli tu sredi zime pomanjkanja. Vse je preskrbel Pri-
bignjev, ki je opravljal vestno Radegostovo posestvo. 
Sklenila sta tedaj, da prevzame Pribignjev proti odško-
dnini vse Radegostovo posestvo. Samo na spomlad mu 
mora poslati hlapcev, živine in orodja. Radegost je hotel 
ostati v zagorskem svetu in obdelovati plodno zemljo.

Kruta zima je kmalu minila. Led in sneg sta se pri-
čela tajati in od juga je zapihal gorak veter. Grmeli so 
plazovi noč in dan s strmih gora, in vsepovsod so žu-
boreli vrelci. Solnce se je uprlo v dolino, in kmalu se je 
prikazala kopna zemlja. Na obronkih so zacvetele bele 
kurjice in so naznanjale, da prihaja z juga deva – vesna. 
Že se čuti njen dih krog in krog, in plaha in urna zima 
beži na bele, visoke snežnike. In glej, – kar čez noč se je 
prikazala zlata vesna.

Pomladnega krasnega dne so prišli preko gore Ra-
degostovi posli. Prignali so sabo vso živino in vsa orod-
ja so pripeljali s sabo. Pričelo se je živahno in veselo 
življenje sredi zagorskega sveta. Gradili so nove hiše; 
sekali visoka drevesa, iztrebljevali rovte in orali plodno 
zemljo. Radosti in zadovoljnosti se je svetil Radegostu 
obraz. Glej, tu si bo napravil novo domačijo; širne njive 
mu bodo nosile bogat sad, in široki pašniki bodo redili 
njegovo živino. Lepo in prijetno življenje bo prišlo, in 
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Bog bo čuval mirni, srečni planinski svet. – Tako je 
mislil Radegost, in srce mu je bilo polno hvaležnosti do 
Boga, ki ga je pripeljal sem pod bele snežnike.

Nekega dne je prišel v obisk Volčan, brniški stareši-
na. Povedal je naravnost, kaj ga je napotilo preko gore. 
Vso zimo je premišljeval besede svečenika Razorja. 
Vedno bolj je spoznaval Kristove nauke in vedno bolj 
jih je umeval. Trikrat se mu je prikazala v noči čudna 
prikazen. Majhen deček v belem, bleščečem oblačilcu 
je stopil pred njega ter mu je naročil: »Volčan, stare-
šina brniški, vstani in pojdi preko gore! Tam te čaka 
tvoj Gospod.« – Volčan se je čudil tem sanjam in jih je 
premišljeval. Ko pa se mu je prikazal deček v tretjič, je 
vstal in se je napotil preko gore. Volčan je pokleknil zdaj 
pred sivim svečenikom pa ga prosil, naj ga krsti. Vesel je 
bil svečenik, pa se je napotil z Volčanom, Radegostom, 
Boženo in Borutom k studencu, ki je žuborel nedaleč 
od hiše. Pokleknil je tam Volčan na zeleni mah; glavo je 
sklonil in je sklenil roke na prsih.

Sivemu svečeniku se je storilo milo, ko je dvignil 
blagoslavljaje desnico nad starešino. Kajti neki skrivni 
glas mu je pravil, da je to njegov zadnji krst. Čutil je, da 
se mu bliža mirna smrt, in prepričan je bil, da pohiti 
kmalu v sinja nebesa po večno plačilo. Vsled globokega 
ginjenja so mu tekle velike, svetle solze po velih licih.

»Volčan, ali veruješ vse, kar nas uči Krist v svoji sveti 
knjigi?« je vprašal s tresočim glasom. »Ali veruješ v vse 
čiste nauke, ki jih uči naša sveta Cerkev?« 
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»Verujem,« je odvrnil Volčan.
»Zato te krstim, Volčan, v imenu Boga Očeta, Boga 

Sina in Boga Svetega Duha.« 
Tiho, s pojemajočim glasom je govoril svečenik Ra-

zor. Roka se mu je tresla, ko je izlil vodo nad Volčanovo 
glavo. Noge so se mu pošibile, in zgrudil bi se bil, da 
ni priskočil Radegost in ga podprl s svojimi rokami. 
Starček je naslonil svojo belo glavo na njegovo ramo. 
Nasmehnil se je blaženo in je pogledal v modro pomla-
dansko nebo.

»Ljubi moji,« je šepetal s komaj slišnim glasom, »Gos-
pod me kliče k sebi, in jaz se ne morem več ustavljati 
njegovemu svetemu klicu ... Pojdem, pojdem ... A vi 
ostanite trdni v svoji veri in ne dajte se zapeljati od gre-
hov sveta. Ostanite zvesti Gospodu, da pridete enkrat 
na njegovo sveto stran. Mračen in teman je svet, a večna 
Resnica je tako jasna in svetla ... Naj se ne loči nikdar 
vaša duša od nje, in vaše oči naj bodo vsekdar uprte v 
brezkončno nebo ... Ostanite zdravi, ljubi moji! Jaz grem 
... jaz grem ... Gospod me kliče ...« 

Starček je utihnil in oči so mu ugasnile. Glava se je 
nagnila na stran, in duša je pohitela proti nebu. Mrtev 
je bil svečenik Razor. Umrl je v Gospodu, ko je izvrševal 
njegovo sveto opravilo.

Jasno in toplo je svetilo pomladansko solnce. Vseok-
rog so poganjale iz zemlje bujne cvetice in drobne trave. 
Vse je kipelo v novo življenje, in prijeten, blagodejen 
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vonj se je širil po zagorski dolini. Čez modro nebo je hi-
tel bel oblaček; naglo se je dvigal in izginil kmalu nekje 
v modri jasnini.

Radegost je položil mrtvo truplo na mehki mah. 
Pokleknili so vsi okrog mrtvega svečenika in so molili 
solznih oči. Naposled je vstal Radegost in je izpregovoril 
s tresočim glasom:

»Dragi, ni nam treba žalovati za častitim Razorjem. 
Veselimo se raje, da ga je Bog poklical k sebi, da ga 
poplača s svojo neskončno dobroto. Iz neba bo gledal 
na nas in nam bo priprošnjik pri Kristu ... Drugega 
boljšega mu ne moremo dati na pot v blažena nebesa 
kakor obljubo, da se bomo trdno držali njegovih na-
ukov in jim ne postanemo nikoli nezvesti. Obljubimo 
mu to zdaj, dragi! In glejte, kakor ona bela gora, ki stoji 
trdno in kljubuje vsem vihram, tako trdno hočemo mi 
ohraniti v svojem srcu svojo vero in svoje pravo. In da 
se spominjamo vsekdar naše, ravnokar dane obljube, 
imenujmo ono goro po imenu svetega učenika – Razor. 
Spominjala nas bo vedno našega svetega svečenika in 
nas bo navajala vedno k pravemu, Kristu dopadljivemu 
življenju.« 

Tako je govoril Radegost. Zavel je topel veter in je 
nesel njegove besede preko doline. Visoko k belim snež-
nikom jih je nesel. Trepetali so tam gori svetli žarki in 
so poljubovali sinje teme snežnika-velikana, ki je ravno 
dobil svoje ime. In zdelo se je, kot bi bil razumel snežnik 



186

besede toplega vetra. Kajti zasvetil se je še lepše, in na 
njegovem belem snegu se je iskrilo tisoč in tisoč svetlih 
biserov ...

***

Kruto so se maščevali Obri tisto leto poraz, ki so ga 
doživeli lani na poljani kraj deroče Drave. Komaj je po-
rasla trava širne doline, so se dvignili izza podonavskih 
planjav. Kakor roji brezštevilnih kobilic so se vsuli od 
treh strani na zeleni Gorotan. Požigali in morili so vse, 
kar jim je prišlo pod roko. Ježili so so ljudem lasje na 
glavi, ko so čuli o grozodejstvih divjih pasjeglavcev. 
Žene in otroci so bežali jokajoč in obupajoč v črne le-
sove, kjer so se poskrili v črni goščavi. Možje pa so se 
zbirali v trume, da pohite z orožjem v roki sovragom 
naproti. Zbrala se je vojska hrabrih Slovenov. Volili so 
si poveljnika in so se pri tem razprli. Polovica je hotela 
Volčana, brniškega starešino, a druga je zahtevala Slavo-
ja, župana iz Svetne vasi. Razprli so se tedaj Sloveni in 
so se razdvojili. Volčan je videl, da preti vsem poguba in 
pogin, ako se razdvoje, Sam se je odpovedal poveljstvu 
in je rotil s solzami v očeh vojnike, naj se ne cepijo. A za-
man. Razžaljeni Slavoj je odšel s svojo vojsko na glinsko 
polje. A tam so ga zajeli Obri. In Slavoj se je sramotno 
udal sovražniku. Obljubil je večno pokorščino najzagri-
zenejšemu sovragu Slovenov, in je postal njegov rob.
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Volčan pa je šel sovragu naproti. Nedaleč od Brnice, 
na širnem dravskem polju sta zadela sovražnika drug 
ob drugega. Kakor levi so se postavili Sloveni v bran. Z 
divjimi kriki, ki so pretresali ozračje, so navalile nanje 
neštevilne trume pasjeglavcev. Na svojih urnih, majhnih 
konjih so švigali kakor blisk semtertja in zabadali Slove-
ne s svojimi ostrimi kopji. Solnce je bilo ravno vzšlo, ko 
so pričeli boj. Oblak puščic je zakrival bojevalce; svetle 
sikire so se bliskale v solnčnih žarkih; toda kmalu so 
zardele v rdeči krvi.

Solnce se je dvigalo vedno više; a boj ni ponehal niti 
za trenutek. Sloveni so sekali vedno huje okrog sebe. 
Vrste Obrov so se že pričele majati in se umikati nazaj. 
Videli so Sloveni to in so zavrisnili. Z novimi močmi so 
navalili na klete sovrage in so sekali kakor besni krog 
sebe. »Bogovi so z nami,« so klicali drug drugemu. 
»Naprej, bratje, naprej!« – Vrsta Obrov se je že prelomi-
la, in tu in tam je že bilo videti posamezne trume, ki so 
bežale v divjem neredu preko polja. Srca Slovenov so se 
dvigala v silni radosti. Že so mislili, da zmagajo v hrab-
rem boju in pokoljejo divje pasjeglavce.

A tedaj so obstali kakor prikovani. Sem doli od 
črnega lesa je zazvenel hipoma glasen krik. Tam gori je 
začrnelo polje, in kakor čebele iz panja se je vsulo sto in 
sto pasjeglavcev iz lesa. Drvili so naravnost na Slovene 
in so jih pritiskali od vseh strani. Vnovič se je oglasil 
divji krik; zopet se je vnel krvavi boj na širnem polju. 
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Vedno huje so pritiskali Obri, in zdelo se je, da vstajajo 
nove trume kar iz zemlje. Neštevilno jih je že ležalo po 
krvavih tleh, a njihovo število je postajalo vedno večje. 
Čete Slovenov so ginile vedno bolj; njihovo število se je 
krčilo, in zdelo se je, da jih pomandrajo vsak hip divji 
pasjeglavci. Nič več se niso bojevali Sloveni za zmago. 
Videli so, da je ves njihov trud zaman; toda vdati se 
niso hoteli. Raje so popadali v hrabrem boju kot junaki, 
kakor da bi živeli sramotno življenje kot robovi, kot psi 
divjih Obrov.

In Sloveni so se zakadili kot volčje med sovražnike. 
Kakor brez uma so sekali krog sebe. Vsak udar je bila 
smrt sovragu. Razbesneli, krvaveči so dirjali po polju 
kot zli duhovi osvete. Gledali so jih Obri, in lasje so se 
jim ježili. A odzadaj so jih pritiskale trume rojakov in so 
jih suvale naprej. In Obri so zabadali s svojimi dolgimi 
sulicami razbesnele Slovene in so kričali nerazumljive 
besede. Padali so Sloveni drug za drugim. Le tuintam 
se jih je še borila mala tolpa, kroginkrog obkoljena od 
brezštevilnih sovragov ...

Solnce se je bližalo zatonu. Ponehaval je boj; kajti bo-
ril se je samo še Volčan z desetimi borci. Srdito je uda-
rila po njih neštevilna truma Obrov. In hrabri borci so 
popadali drug za drugim. Le Volčan in njemu ob strani 
Velimir iz Bistrice ter njegov junaški sin Gojmir so se še 
borili. »Drži se, sinko,« je govoril Velimir venomer in je 
sekal po pasjeglavcih, da je kar jekalo. »Drži se, sinko, in 
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umri kakor Sloven ... Morana stoji kraj nas. Ne boj se je, 
sinko ...« 

ln Velimirja je zadela na glavo sovražna sekira. »Drži 
se, sinko,« je še zajecljal in je padel na krvava tla. Obležal 
je tam in se ni več ganil. Gojmir je stopil preko njegove-
ga trupla. Stisnil je zobe in je sekal kakor v sanjah okrog 
sebe. Pred oči mu je stopila hipoma rodna hiša. Videl je 
mater tam ob mizi. K nji se je stiskala mala Slavica. Njen 
obraz je bil bled in njene oči vse objokane. In Slavica se 
je stiskala k materi in je gledala plašno skozi okno. Raz-
ločno se je videlo, kako gori selo. Divje se vzpenjajo rde-
či plameni in ližejo krog sebe. Že se dotikajo njegovega 
doma; že se kadi lesena streha ... Tam po potu pa dirjajo 
divje pošasti. To so pasjeglavci, ki so se zapodili proti 
dragi hiši, kjer trepečeta njegova mati in mala Slavica.

»Smilujte se, sinji bogovi!« je zastokal Gojmir. A 
tedaj se mu je zapičila obrska puščica naravnost v srce. 
Gojmir se je prijel za glavo. Omahnil je in se je zgrudil 
na očetovo truplo ...

Volčan je še vedno vihtel svojo sekiro. Pač ga je bilo 
zadelo že pet sovražnih puščic. Obraz mu je bil zalit s 
krvjo, in iz prsi mu je curljala rdeča kri; a še vedno je 
vihtel svojo sekiro. Zmračilo se je bilo že napol. Kakor v 
megli je videl tam pred sabo krvav požar. Črn, gost dim 
se je valil preko polja. In Volčan je vedel, da gori tam 
njegovo selo Brnica ... Pridrl je bil že do srede sovražni-
kov. A tedaj je padel, zadet od treh ostrih kopij.
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»Kriste, usmili se moje duše,« je še vzdihnil orjaški 
Volčan. Potem pa so se mu zaprle oči ...

Mesec je pogledal izza temnih, daljnjih gora. Divje se 
je razlegalo skozi svetlo noč prepevanje Obrov. Umak-
nili so se z bojišča proti lesu in so taborili tam. Ni jim 
bilo treba ognjev. Kajti kamorkoli so segle oči; povsod 
so se videli visoki požarji, in vse nebo je bilo krvavo 
razsvetljeno. Le tam doli na polju je vladal mir. Mesečni 
bledi žarki so obsvetljevali mrtva, krvava trupla in so 
trepetali po vsem polju. Drava je šumela v svoji široki 
strugi, in to šumenje je bilo podobno bolestnemu plaču.

Na polju pa je ležala v tihi, pokojni smrti vsa Volča-
nova vojska. Mrtva je ležala tam svoboda gorotanskih 
Slovenov. ln zato so plakali Dravini valovi in so šumeli 
bolestno v krvavo noč ...

Drugi dan so prinesli Rogovinci Radegostovim no-
vico o groznem porazu Slovenov. Pribignjev je pribežal 
z vsemi svojimi ljudmi preko gore. Vso noč so se plazili 
po črnih lesovih, da jih ne zajamejo pasjeglavci. Srečno 
so se izmuznili in so prišli ob jutranji zarji k Radegostu. 
In tedaj je pripovedoval Pribignjev o grozni nesreči, ki 
je doletela gorotanske Slovene. Bil je pri Slavojevi vojski. 
Sramotna Slavojeva izdaja ga je razburila tako, da je hi-
tel takoj proti domu. Sklical je seljane in jim je razložil 
vse. In raje kot bi živeli v sramotni sužnosti, so pustili 
svoj dom, pustili svoje imetje in rodno grudo.
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Radegost se je sesedel na stol, ko je slišal strašno 
novico. Obraz je zakril z rokami in je zaječal. Sloveni, ki 
so stali v izbi, so povesili glave. Grenka bol jim je legla 
na srce, in v oči so jim stopile solze. Tišina je zavladala 
po prostorni izbi. To tišino je pretrgal tupatam bolesten 
vzdih, prihajajoč iz junaških prsi potrtega Slovena.

Radegost je skočil na noge. Prijel se je za glavo in je 
zaklical z glasom, v katerem je bilo polno gnjeva in gor-
ja: »Kam smo prišli Sloveni! Gorje! Kot psi se moramo 
valjati divjakom pred nogami ... Pomendrali bi jih bili, 
da ni bilo nesloge. Kleta slovenska nesloga! Sovrag kolje 
Slovena; a brat Sloven raje liže sovragu roke, kakor da bi 
pomagal bratu, ki ga bijejo sovražne roke ... Kleta nes-
loga! Kam smo prišli Sloveni? Kam pridemo? – Gorje, 
gorje!«

In Radegost se je sesedel spet na klop. Divja bolest 
mu je prevzela vso dušo, in razjokal se je.

Sloveni so stali krog njega in so še vedno povešali 
glave. Solze so jim padale iz oči in so se svetile na nji-
hovih bradatih licih. Trpeli so v tistem trenutku in so 
vedeli, da je ugasnila sinoči na nebu svetla zvezda, ki je 
tako lepo sijala na gorotanskem nebu. In vedeli so, da je 
bila tista zvezda njihova svoboda.

Ko je polegla prva bol, je pričel pripovedovati Pri-
bignjev natančnejše. O groznih požarih je pravil, ki so 
se videli po vsem okrožju. Ob Zilji, ob srednji Dravi so 
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gorela selišča, in kri je tekla v potokih. Pasjeglavci so 
požgali in pomorili vse, kar jim je prišlo pod roke.

Borut se je vzdramil iz svoje bolesti. Pririnil se je do 
Pribignjeva in je vprašal hlastno: »Ali so požgali tudi 
Bistrico? Ali ste videli Velimira?« 

Pribignjev je prikimal. »Bržkone so požgali tudi Bi-
strico. Saj od tam so se privalili prvi roji pasjeglavcev. 
Videl sem Velimira in njegovega sina. Pri Volčanu sta 
bila. A zdaj ležita kraj Brnice v mlaki krvi. Vsa Volčano-
va vojaka leži tam.« 

Borut je prebledel. Stresel se je in je vzdihnil bo-
lestno. »Kriste, pomiluj!« – Glej, padel je Velimir, padel 
je njegov pobratim Gojmir. In njegova posestrima Slavi-
ca plaka za očetom in bratom. V samotnem selu plaka z 
materjo in tolažbe ni v njenem srcu. Morda pa je ni več 
na svetu? Morda so jo odvedli s sabo divji pasjeglavci? 
Kaj ni rekel Pribignjev, da so požgali Obri Bistrico?

Borutu so se naježili lasje, in zaječal je v svojem 
strahu. Ozrl se je po navzočih, kakor bi ne vedel, kje da 
se nahaja. A potem je vzkriknil, da so pogledali vsi za-
čudeno nanj, in je zbežal iz sobe. Zunaj je naglo osedlal 
svojega obrskega vranca. Skočil je nanj in se je podil 
potem naglo ob Savi proti korenskemu jezeru.

»Hiti, vranec!« je govoril konju in ga je vzpodbadal. 
»Hiti, ker trenutki so dragoceni ... Kriste, smiluj se in ne 
dopusti tega ...« 
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Goščava je kar ginila okrog njega. Naenkrat je stal 
kraj jezerca. Skočil je s konja in je dirjal navkreber. Hr-
zajoč je stopal konj za njim. Borutu se je zdela že cela 
večnost, preden je dospel do vrha korenskega prelaza. 
Tam je obstal in je pogledal doli na Gorotan. Zeleno 
polje se je razgrnilo pred njim, kopajoče se v solnčnih 
žarkih. In sredi tega zelenja je mirovalo tupatam nekaj 
rujavega, podobnega kopici požgane trave. Borut se je 
stresnil, ko je zagledal tista rjavkasta mesta. Saj je vedel, 
da so to selišča, ki so jih upepelili divji Obri. Pogled mu 
je hitel dalje, da bi uzrl selo Brnico. Toda videl je samo 
črnikasto pogorišče, iz katerega se je še dvigal droben 
dim, podoben megli, ki se dviga pomladi zarano z zo-
rane njive. Tam sredi polja se je svetlikala Drava. Polje 
samo pa je bilo začrnelo, in Borutu se je zdelo, da vidi 
postave, ki se premikajo počasi semintja.

»Tam leži Gojmir, tam je padel v junaškem boju,« 
je pomislil Borut in je snel čepico z glave. »Z očetom je 
padel kot Sloven. Smiluj se jih, Kriste!« 

In Boruta je navdala silna bol, ko je gledal z rosnimi 
očmi na zemljo, ki je bila pred nekaj dnevi še svobodna. 
A zdaj leži tam in ječi v težkih okovih pasjeglavcev. Bog 
ve, kdaj se dvigne spet mogočna in močna, kakor je bila 
prej? Mogoče nikoli več, ker so jo poteptali sovragi in 
so pobili najmočnejše borce. Ležala bo tako na veke, in 
samo grobovi bodo govorili strašne, neme besede ...
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Borut je sklonil glavo na prsi. Nič več ni mogel gle-
dati na opustošeno zemljo. Glej, lani je obkrožala ves ta 
svet velika slava. Zaklete slovenske sovrage so bili pobili 
do zadnjega. Kako so bili močni takrat Sloveni! A zdaj! 
... Opustošena zemlja leži pred njim, napojena s krvjo 
junakov, ki so branili svoj dom in svojo pravdo.

Borut je zakril obraz z rokami in je zaječal. Tedaj pa 
je zarezgetal za njim konj in se ga je dotaknil z mrzlimi 
nozdrvmi. Borut se je zgenil. Hipoma se je zavedel, za-
kaj je odšel od doma. Z roko je šinil preko čela in se je 
spustil po pobočju navzdol. Ko je dospel v dolino, se je 
vrgel na konja in ga je vzpodbodel. Dirjal je preko širnih 
travnikov tja doli proti Dravi. Mrtvi so bili travniki. Le 
tuintam je zagledal v daljavi tropo ovac ali goveda, ki so 
se pasla brez pastirjev po prosti planjavi. Bližal se je že 
seliščem, toda umaknil se jim je. Zajezdil je v goščavo, 
ki se je širila onkraj travnikov. Hipoma je spoznal to 
stezo, in bridkost mu je legla na dušo. Glej, tu se je plazil 
lani z Volčanom, da pokaže Slovenom tabor pasjeglav-
cev. Glej, tam gori je stal stražnik, katerega je usmrtil s 
svojo puščico. – In Borut je pognal konja in se je spustil 
v ravnino. Še je ležalo tam polno strtega orožja, strtih 
šotorov, in gomile so molčale nemo kroginkrog ... Bo-
ruta je obšla tiha groza. Pokrižal se je in je zdirjal preko 
planjave. Pognal je konja v drveče Dravine valove in je 
priplaval na drugi breg. Konj se je otresel tam vodnih 
kapljic in je prhal na glas. A Borut ga je vzpodbodel in je 
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dirjal skozi goščavo, onkraj katere je stalo selo Bistrica. 
Srce mu je utripalo na glas. Glejte, zdajle neha goščava, 
zdajle se odpre ravnina, in zasmeje se mu belo selo. 
Gojmirova mati mu pride naproti, in tudi Slavica se mu 
približa, pa ga vpraša po bratu Gojmiru.

Gozd se je končal in Borut je obstal na parobu. Ob-
raz mu je prebledel in iz grla se mu je izvil prestrašen, 
glasen krik. Prijel se je za glavo in je gledal s široko od-
prtimi očmi v dolinico. Glej, kjer se je svetilo belo selo, 
tam štrle samo ožgane razvaline. Poteptano je polje, po-
teptane širne, plodovite njive. Smrt in groza počivata na 
veseli dolini, in niti najslabši glas ne prekine za trenutek 
te grozne, mrtve tišine.

Borut je odrevenel. Oči so mu iskale onega doma, ki 
ga je vzprejel jeseni tako gostoljubno pod svojo streho. 
A zaman. Videl je samo ožgano tramovje, ki je ležalo 
sredi polja, poteptanega od obrskih kopit. Lasje so se mu 
zježili in srce mu je skoro onemelo.

»Kriste, Kriste, smiluj se!« je ječal in je hotel pognati 
konja naprej. Toda ni se mogel geniti. Kakor prikovan 
je sedel na konju in je gledal s široko odprtimi očmi na 
strašne razvaline ... Naposled ga je vendar minila otrp-
lost in je pognal konja naprej.

»Posestrima Slavica! ... Mati Mladena!« je zakričal 
s hripavim glasom. A odgovoril mu je samo jek, ki je 
odmeval grozno sredi mrtvih razvalin. In Borut je dirjal 
dalje. Konj je skakal preko črnega tramovja, med belim 
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pepelom, da se je dvigal oblak prahu za njim. Že je dos-
pel do mesta, kjer se je dvigal nekdaj Velimirjev dom. 
Borut je skočil s konja in je obstal pred kupom pepela 
in debelih brun, ki so bila napol ožgana.

»Mladena! Slavica!« je zaklical obupno.
A noben glas mu ni odgovoril. Mrtvaška, grobna 

tišina je vladala nad vso dolinico. Le požgani, suhi listi 
visoke lipe, ki je stala nedaleč, so podrhtevali kakor bi 
plakali na skrivaj ... Borut je pričel razmetavati tramov-
je; toda našel ni ničesar.

»Umrle sta – pod razvalinami sta pokopane,« je po-
mislil tedaj in je šinil z roko preko gnojnega čela. »Gor-
je! Ali pa so ju odvedli pasjeglavci s sabo, da jim služita 
kot robkinji.«

In mladec se je zvlekel do suhe trave. Vsedel se je pod 
lipo in se je naslonil ob široko deblo. Videl je pred sabo 
grozne razvaline v grobove toliko in toliko mirnih Slo-
venov. Srce se mu je krčilo v divji bolesti, in neprestano 
je ječal. Glej, ni več onih, ki so se še pred nekaj dnevi 
veselili v skupni sreči lepega življenja. Kje je orjaški 
Velimir? Kje je njegov verni pobratim Gojmir, ki ga je 
vzljubil v svoji prvi vojni kot rodnega brata? Tam doli 
na dravskem polju ležita oba, polna zevajočih ran, brez 
življenja, s smrtjo v srcu ... Kje je Mladena, mati njego-
vega pobratima, ki ga je vzprejela v svojo hišo, kot more 
vzprejeti samo mati svojega sina? In kje je ona mala, 
nedolžna deklica, ki ni še niti pogledala žalosti v obraz? 
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Ona, njegova mala, vesela posestrima, ki jo je vzljubil 
tako, kot more vzljubiti svojo edino, malo sestrico? Glej, 
obe sta zdaj pokopane tam v razvalinah, in njun prah se 
je pomešal s prahom pogorelega doma. Ali pa še živita 
v obrski sužnosti, v krempljih vragov in si želita smrti ...

Tako je mislil Borut. Bolest mu je stiskala dušo, da je 
krčil pesti in škripal z zobmi. »Gorje, gorje je prišlo nad 
Slovene,« je ponavljal venomer. »In glej, gorje je prišlo 
spet od mene ... Usmili se me, večni Kriste, in ne daj mi 
trpeti brez tolažbe!«

Z motnim očesom se je ozrl spet na razvaline. In te-
daj se mu je zdelo, da vidi tam med tramovjem človeško 
glavo. Vzkriknil je in je poskočil naglo na noge. Hitel je 
tja doli in se je nagnil nad ožgano bruno. Toda naglo je 
odskočil in se je stresnil vsled groze. Iz razvalin je režal 
človeški obraz, grozno spačen in napol ožgan. Še so se 
videle razločno široko odprte oči, ki so strmele polne 
groze izza bruna. Usta so bila odprta in so se režala ka-
kor človeku, ki je zblaznel v divjem strahu.

Borut se je tresel vsled groze in je ponavljal sam pri 
sebi: »Ne, to ni Mladena ... To ni Mladena ... To ni Slavi-
ca, moja posestrima ...« 

Z roko si je zakril oči in se je obrnil v stran, da bi ne 
videl več onega groznega obraza. Počasi je odšel nazaj 
k lipi in se je spustil na tla. Naslonil se je na deblo in je 
sklonil glavo na prsi. Oči je zaprl in je ječal nepreneho-
ma kakor človek, kateremu so ugrabile brezbožne roke 
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tisto, ki mu je bilo priraslo globoko k srcu. Sam ni vedel 
več, kaj čaka še tukaj, sam ni vedel več, kaj še išče tukaj.

Vedno glasneje in žalostneje so šumeli ožgani listi 
nad njim. Nedaleč tam v gozdu se je vzdignila jata vran. 
Glasno je krakala nad dolinico, in Borut je čul razločno 
prhutanje njihovih perutnic. Kakor teman oblak so se 
spustile vrane na razvaline in so utehnile za trenutek. 
In potem so se oglasile spet, in njihovo krakanje se je 
glasilo grozno in strašno na mrtvim pogoriščem ...
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11.

Borut sam ni vedel, kako dolgo je sedel pod lipo, za-
topljen v svojo silno bolest. Iz te otrplosti ga je prebudil 
šele nerazločen glas, ki se je oglasil hipoma sredi tišine, 
ki je zavladala spet, ko so se dvignile črne vrane in so 
pohitele preko gozda. Borut je dvignil glavo, pa je poslu-
šal. Spet se je oglasil tisti glas. Podoben je bil obupnemu 
kriku, ki kliče na pomoč. Borut je skočil na noge in je 
zadirjal tja gori, kjer se je pričenjal les. Zdelo se mu je, da 
prihaja od tam tisti glas, in na vsak način je hotel videti 
človeka, ki kliče na pomoč.

Mogoče je v sili, mogoče potrebuje njegove pomoči. 
Že se je bližal lesu, ko prihiti nenadoma majhna deklica 
iz goščave. »Borut, Borut!« je vzkriknila in je obstala 
hipoma na mestu.

»Slavica!« je zaklical mladec v divji radosti. »Pose-
strima Slavica! ... Ali si ti?« 

Deklica je hotela naprej. Toda noge so ji odpovedale. 
Tresla se je na vsem životu in zdrknila bi bila na tla, da 
je ni prijel Borut in je dvignil v svoje naročje.
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»Slavica, usmiljeni Kriste! Ti si Slavica? Resnično si 
ti? ... Govori. Slavica! Kje je mati?« 

A Slavica ni odgovorila ničesar. Brezbarvne ustnice 
so se ji tresle kakor v mrzlici, in po vsem bledem, grozno 
shujšanem obrazku je bila razlita tako velika bolest, da 
se je Borutu krčilo srce. Njene velike, udrte oči so gle-
dale z grozo tja doli, kjer so ležale razvaline belega sela.

»Kje je mati?« je ponovil Borut. »Ali je še živa?« 
Deklica se je stresla še bolj. Okrenila je glavo, in nje-

na suha roka je pokazala proti gozdu. »Tam ... tam,« je 
zašepetala, komaj slišno in se je zdramila spet.

Borut je hitel v puščavo z deklico v naročju. Dospel 
je do zelene trate, in tam sredi trate je zagledal žensko 
postavo, ki je ležala nepremično na trati. In takoj jo je 
spoznal. Bila je Mladena. Rahlo je spustil Slavico na tla. 
Sam pa je pokleknil k Mladeni in ji je pogledal v obraz.

»Mati!« je zaklical in se je nagnil niže. A Mladena se 
ni genila. Njen bledi, udrti obraz je bil poln bolesti. Čelo 
ji je bilo zavezano s krvavim platnom, in njene napol 
odprte oči so gledale stekleno v modro nebo, ki se je 
smehljalo nad gozdom.

»Mati!« je ponovil Borut bridko in jo je prijel za 
roko. A roka je bila mrzla in mrtva ... Borut jo je gledal 
nepremično. Oči so se mu napolnile s solzami, in divje 
gorje mu je razjedalo srce.

Slavica je stala kraj njega in se je še vedno tresla. 
»Umrla je,« je ponavljala šepetaje. »Kruta Morana jo 
je ugrabila ... Oj!« – In Slavica je vzdihnila; a jokala ni. 
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Vse solze je bila že potočila, in niti ena ji ni več ostala v 
mladem, ubogem srcu.

»Kaj se je zgodilo?« je vprašal Borut in se je obrnil k 
nji. »Povej mi, Slavica, ti ubožica.« 

Deklica se je stisnila k njemu, kakor bi se bala, da 
ugrabi tudi njega kruta Morana. Nepremično je gledala 
na mrtvo mater in je pripovedovala z jecljajočim, pre-
trganim glasom. Oj, čudno se je godilo, resnično čudno 
te dni v Bistrici. Pred dnevi je prinesel sel poročilo, da 
se bližajo pasjeglavci. Prestrašila se je Slavica, in tudi vsi 
drugi so se prestrašili. Oče in Gojmir sta se naglo obo-
rožila, pa sta odšla z drugimi iz sela. Vojna bo, so rekli 
in so zapeli junaško pesem. Odšli so in so kmalu izginili 
v lesu. Žene so spravljale svoje dragocenosti, pa so jih 
zakopale v zemljo. Vsi, kar jih je še ostalo v selu, so be-
žali v gore, da se otmo pasjeglavcev. Tudi mati je bežala 
in je vzela njo s sabo. A nista bežale daleč. Tam gori na 
skalovju sta se ustavile, pa sta gledale v dolino. – »Skrij 
se, Slavica,« ji je rekla mati. In Slavica se je res skrila v 
bližnje grmovje. Sama ne ve, koliko časa je čepela za 
grmom. Naenkrat je zaslišala divji krik in šum tam doli 
v dolini. Zagledala je črn, gost dim, ki se je valil proti 
nebu. »Pasjeglavci so prišli,« je pomislila, in groza ji je 
stisnila srce. A tedaj je tudi mati zaklicala na glas in se je 
opotekla dva koraka nazaj.

»Beživa, Slavica!« je zaklicala. »Sicer naju ulove kleti 
sovragi. Niso daleč – poglej to puščico.«
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In mati ji je pokazala puščico, in Slavica jo je pogle-
dala vsa preplašena. In tedaj je videla, da je materi čelo 
vse krvavo. »Mati!« je zaklicala. »Kri teče iz čela.« 

Mati si je zavezala čelo z belim platnom. »Nič ni,« 
je odgovorila. »Puščica me je samo vprasnila.« – In hi-
tele sta tedaj navkreber. Ustavile sta se v samotni, skriti 
votlini in sta tam preživele brez jedi dva dni in eno noč. 
Mati je vedno bolj povešala glavo in se je tuintam prijela 
za čelo. »Kdo ve, ali so pasjeglavci še v dolini?« je pov-
praševala. »Dolgo ne zdrživa več ... Pride lakota.« 

In sinoči je odšla iz votline. »Tiho bodi, Slavica,« ji je 
rekla. »Bogovi čuvajo nad teboj, ker si nedolžna. Ne boj 
se! Besi in Črti nimajo moči do tebe ... Jaz grem v dolino 
pogledat, če so pasjeglavci še tam. Hrane prinesem, da 
ne pogineva. Ne boj se, Slavica! Bogovi so čuječni tudi 
v črni noči.«

In mati je odšla, počasi, trudoma in se je opotekla 
pri vsakem tretjem koraku. Naenkrat je izginila, in Sla-
vica je ostala sama. Vso noč je bdela; kraj votline in je 
strmela v mesečno noč. Poslušala je, in vsak šum jo je 
vznemiril. Mislila je, da se vrača mati; a nje ni bilo od 
nikoder. Mraz je tresel deklico, da so ji šklepetali zobje. 
A matere od nikoder ... Dolga je bila noč, tako dolga! 
Mesec je zatonil kar naenkrat. In postalo je temno, in še 
večji mraz je pritisnil. A matere še od nikoder ...

Naposled je vendar šinil dan, na zemljo. In Slavica ni 
mogla več obstati. Spustila se je po pobočju navzdol in 
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je klicala na glas mater. Še na misel ji ni prišlo, da bi jo 
lahko čuli pasjeglavci. Hitela je naprej in je kmalu dos-
pela v dolino. Strah jo je podil skozi črno goščavo, in ve-
nomer je klicala mater. Glej, že je prišla na trato in tam 
je našla mater. Ležala je sredi rosne trave in se ni genila.

»Mati!« je zaklicala Slavica obupano in se je zgrudila 
kraj nje na trato. Mati se je stresla tedaj in je odprla oči. 
Pogledala je na hčerko in je vztrepetala. »Slavica,« je 
šepetala skoro neslišno. »Dete ... ona puščica ... Bogovi, 
smilujte ...« 

In mati je vztrepetala in je pogledala vsa obupana v 
sinje nebo. A že v naslednjem trenutku je bila mirna in 
se ni več genila.

»Mati!« je zaklicala deklica obupno in je zaplakala na 
glas. Vrgla se je na mater; a mati je bila mrtva in mrzla 
... In tedaj ni vedela Slavica več, kaj se godi z njo. Ležala 
je tam na trati, glavo naslonjeno na prsi mrtve matere, 
in je plakala glasno, krčevito ... šele črez dolgo časa se je 
dvignila in je pričela klicati na pomoč. Niti na misel ji ni 
prišlo, da je sama in da ni žive duše širom okrog. A ven-
dar se ji je zazdelo, da čuje onkraj na parobu šumenje, 
podobno človeškim stopinjam. Šla je iz gozda in je za-
gledala nenadoma in vsa osupnjena Boruta, pobratima 
njenega brata.

Borut je poslušal in se je čudil. Čudil se je, kako je 
mogla prestati mala, slabotna deklica toliko gorja. Ko 
je utihnila in se je zagledala spet z vlažnimi očrni na 
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mrtvo mater, jo je pobožal po razmršenih laseh. »Veliko 
je tvoje gorje, Slavica,« je dejal. »A ne boj se – še so ljudje 
na svetu, ki te bodo ljubili. Ne boj se, Slavica.« 

Slavica je uprla vanj svoje velike udrte oči. Ustnice so 
se ji stresle; toda izpregovoriti ni mogla besedice. Borut 
se je sklonil spet nad Mladeno. Počasi in rahlo je odtrgal 
krvavo platno od čela. Zagledal je veliko, modrikasto 
rano, ki se je vila od očesa proti sencam. »Čudno,« je 
pomislil in se je začudil. »Čudno, da se ni zgrudila takoj, 
ko jo je zadela puščica. Oj, imela je železno dušo.« 

»Kaj naj storim zdaj?« je pomislil potem. »Ne smem 
je pustiti, da bi se vrane gostile z njo. Oj, bila je dobra in 
hrabra žena in bila je mati mojega pobratima. Kaj naj 
storim?« 

Za trenutek je stal tam neodločen. Potem pa se je 
obrnil k Slavici in ji je rekel: »Počakaj tukaj, revica! 
Kmalu se vrnem.« – Pohitel je iz gozda tja doli k razva-
linam in se je vrnil kmalu z rovnico v roki. Sredi trate je 
pričel kopati globoko jamo. Slavica ga je gledala s široko 
odprtimi očmi in se je tresla neprenehoma. Vedela je, 
da koplje Borut grob, kamor položi njeno ubogo ma-
ter. Zagrne se zemlja, in nikoli več ne bo videla ljubega 
obraza ... Slavica se je oddihovala težko in trudoma; a 
jokala ni. Saj solz ni bilo več v njeni duši.

Borut je vrgel rovnico stran in je stopil k mrtvi Mla-
deni. Že se je sklonil, da bi jo dvignil. A tedaj je vzklik-
nila Slavica obupno in se je vrgla na mater. Z obema ro-
kama se je je oklenila in je pritisnila svoj obraz na njene 
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prsi. Borut je stisnil ustnice, kajti v srcu ga je zaskelelo, 
kakor da bi ga bila predrla ostra puščica. A videl je, da 
mora opraviti delo takoj. Nemara privrše pasjeglavci na-
zaj, in Bog ve, če bi se mogel rešiti iz njihovih krempljev. 
Solnce je že davno prešlo sredino neba, in do večera 
mora biti doma.

Siloma je odtrgal hčerko od matere. Slavica se je 
zgrudila na kolena in je vila obupno roke. Borut pa je 
dvignil truplo. Previdno in nalahko ga je spustil v odprti 
grob. Natrosil je na Mladeno cvetja in potem je začel za-
sipati jamo. Stiskal je ustnice in čutil je, kako mu stopajo 
vroče solze v oči. Napravil je visoko gomilo in je poklek-
nil potem kraj nje. Roke je sklenil na prsih in ustnice so 
se mu premikale v gorki molitvi.

Slavica je vila še vedno roke in iz ust so ji prihajali 
nerazločni glasovi. Pomladni veter je vel skozi gozd in 
zeleno listje je šepetalo glasno, vedno glasneje. Tuintam 
se je čulo veselo žvrgolenje samotne ptice, ki je sedela 
vrh visokega drevesa in gledala solncu naravnost v ob-
raz. Vseokrog po gozdu pa so cvetele pomladne rože in 
njihov duh se je širil prijetno in mehko pod temnimi. 
gozdnimi sencami ...

»Pojdi, Slavica!« je izpregovoril naposled Borut in 
se je doteknil deklice. »Čas beži in nama se mudi ... Ne 
žalosti se, Slavica, in pojdi z mano.«

Deklica ga je pogledala začudeno. A vendar je vstala 
počasi in trudoma. A njene noge so bile tako slabotne, 
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da ni mogla prestopiti niti enega koraka. Borut jo je 
dvignil in jo je nesel na rokah iz gozda. Zažvižgal je 
glasno in odgovorilo mu je glasno rezgetanje. In kmalu 
je stal pred njim njegov obrski vranec. Borut je skočil 
nanj in je dvignil potem Slavico k sebi. Kakor mati svoje 
bolno dete, tako je držal z levico ubogo deklico, z des-
nico pa je držal uzdo. Konj je hitel preko dolinice; skozi 
goščavo je dirjal in je prebredel široko Dravo.

Slavica ni izpregovorila besede. Glavo je položila 
Borutu na prsi. Oči so ji bile zaprte in zdelo se je, da spi. 
Le tuintam se je stresla krčevito in iz ust se ji je izvil pol-
glasen vzdih. Borut jo je gledal in srce se mu je krčilo pri 
spominu na gorje, ki ga je morala prestati sirota v zad-
njih dneh. Glej, izgubila je stariše in brata; izgubila svoj 
dom in žalostne smrti bi bila umrla tudi ona, da ni prišel 
on ob pravem času. Sirota, sirota uboga! – In Borutu se 
je tajalo srce. Vlažnih oči je gledal na njen shujšani, bledi 
obrazek in je poganjal konja k vedno večji naglici.

Iz goščave so prispeli na širne pašnike. In tu je usta-
vil Borut konja. Slavica je dvignila glavo in je pogleda-
la začudena okrog sebe. A Borut je skočil s konja in je 
vzel z njega deklico. Posadil jo je v travo kraj grmovja. 
»Počakaj tri hipe, Slavica,« je rekel mehko. Potem pa je 
stekel ob parobu tja doli, kjer je stalo prvo selišče. Toda 
kmalu se je vrnil z leseno skodelico, polno belega mleka, 
in s kosom rženega kruha.

»Povžij, Slavica,« je rekel skrbno. »Lačna si, ker že 
toliko časa nisi jedla ničesar.« 
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S tresočimi rokami je pritisnila Slavica skodelico k 
ustam. Srebala je željno skoro še toplo mleko. Postavila 
je prazno posodo na tla, in je ugriznila v kruh. Toda 
naglo ga je vzela iz ust in ga je položila na trato. »Ne 
morem,« se je nasmehnila bridko.

V naglem diru sta hitela nato preko pašnikov. Že sta 
se bližala gorovju, ko se je ozrl Borut, nazaj. In tedaj je 
zagledal za sabo tri jezdece, ki so drvili na vso moč proti 
njemu. Slišal je nerazločno kričanje in videl je, kako mu 
mahajo jezdeci z rokami.

»Kriste, to so paajcglavci,« je izpreletelo mladca in 
prebledel je. »Ujamejo me in mi iztrgajo siroto, ki sem 
jo komaj rešil smrti ... Kriste, smiluj se naju!« 

Vzpodbodel je konja, ki je zdirjal kakor jadrna ptica 
proti gorovju. Vrancu so se širile nozdrvi vedno bolj in 
bela pena mu je pokrivala ves gobec. A vendar je dirjal 
neprestano, kakor bi imel nadnaravno moč v sebi. Borut 
je stisnil deklico tesneje k sebi, ker se je bal, da mu ne 
pade s konja. Oziral se je nazaj na Obre, ki so se podili 
za njim na spočitih konjih. Razdalja med njim in pas-
jeglavci je postajala vedno manjša. Razločno je že slišal 
divje kričanje, in lasje so se mu zježili. »Ujamejo naju,« 
je pomislil, in oči so se mu zasvetile kakor volku, če ga 
zaženeš v zagato. Z roko je potipal za pas, kjer mu je 
tičalo dolgo bodalce.

»Ne udam se jim – živega me ne dobe v kremplje,« je 
zasopel. »Samo da rešim siroto ... samo da jo rešim ...« 
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Slavica je spoznala naposled, da ju preganjajo. Stra-
homa se je obrnila, pa je vprašala, s tresočim glasom: 
»Kdo je? Povej, Borut, ali so pasjeglavci?«

»Mirna bodi!« je odgovoril Borut. »Ničesar se nama 
ne zgodi. Le verjemi mi. Tu je že gozd – in midva sva 
rešena.«

Konj je preskočil nizko grmovje in je zašel v gosto 
goščavo, kjer ni mogel več naprej. Obstal je in Borut je 
skočil z njega. Naglo je vzel deklico s sedla in je bežal 
z njo navkreber med gostim grmovjem. Spustil jo je v 
negloboko kotanjo in jo jo zasul naglo z listjem. Sam pa 
je splezal na visoko smreko in se jc ozrl doli na pašnik. 
Ravno so pridrveli trije pasjeglavci do grmovja. Poska-
kali so s konj, pa so pričeli iskati po travi. Obstali so 
naposled pri grmu, preko katerega je bil skočil Borutov 
konj. Kazali so s prstom na gozd in so se pomenkovali 
živahno.

»O, da bi imel lok in puščice!« je vzdihnil Borut. 
»Pocepali bi, kakor sta pocepala Bedanec in Kosobrin ... 
Bog ve, kaj ugibajo zdaj in kaj bodo ukrenili?« 

Pasjeglavci so skočili hipoma na konje in drvili na 
vso sapo nazaj preko travnika. Borut se je zasmejal po-
rogljivo. Kajti spoznal je, zakaj so odjezdili Obri.

»Boje se, da bi jih ne postreljal iz zasede,« je pomislil 
in se oddahnil globoko. »Beže kakor zajci in več jih ne 
bo nazaj.«

Naglo je splezal s smreke in je osvobodil Slavico, ki 
je čakala vsa v strahu, kaj se bode zgodilo. »Prosta je 
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pot, in lahko greva naprej,« je dejal in obraz se mu je 
svetil radosti. »Pobegnili so pasjeglavci – kakor zajci so 
pobegnili.« 

Slavica ga je pogledala s hvaležnim pogledom in ni 
rekla besede. Skozi grmovje se je pririnil vranec, in Bo-
rut je posadil nanj izmučeno deklico. Za uzdo je peljal 
konja navkreber, in ni minilo dosti časa, ko so prispeli 
vrh Korenskega sedla. Tam so počivali in Borut je pravil 
o lepem svetu, ki se širi tam doli pod belimi snežniki. 
Zamaknjena je gledala Slavica na čudolepi svet in poza-
bila za hip svojo bolest.

»Pa si dejal lani, da nimaš več staršev,« se je čudila. 
»Zdaj pa praviš, da greva k njim. Ali je res?« 

»Res je, Slavica,« je odgovarjal Borut. »Takrat pač 
nisem imel staršev; a našel sem jih. Vse ti še povem, ko 
bova doma.« 

»Pa sta tudi moj oče in brat tam?« je izpraševala 
Slavica in za hip se je zasvetila radost v njenih žalostnih 
očeh. »Ali je res, Borut? Medpotoma si mi pravil tako.« 

»Boš že videla. Še preden zatone solnce, bova doma. 
In potem boš videla.« 

Borut se je obrnil vstran, da bi ne videl ubogi otrok 
neresnice v njegovih očeh. A Slavica je spet umolknila. 
Povesila je trudno glavo na prsi in je strmela nepremi-
čno predse.

Solnce je zahajalo za razdrte snežnike, ko sta dospe-
la h Korenskemu jezeru. Borut je sedel na konja in je 
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dvignil k sebi utrujeno deklico. Slavica je drgetala mra-
za in se je stisnila k njemu. Veselo je peketal vranec po 
stezi; saj je vedel, da se bliža domu, kjer se odpočije od 
silnega napora preteklega dne.

»Ali sta res moj oče in Gojmir tu pri vas?« je vprašala 
Slavica in je dvignila napol glavo.

»Res, Slavica,« je odvrnil Borut. »Še oni ovinek pre-
jezdiva, in potem sva doma.« 

Slavica je nagnila glavo in se še tesneje pritisnila k 
Borutu. Nato je bila pa mirna. Zdelo se je, da je zaspala, 
premagana od silne utrujenosti in naporov.

Snežniki so rdeli v škrlatni boji. Kakor živi ogenj so 
žareli vrhovi kroginkrog in se svetili v dolino, kjer se 
je delal že mrak. Sveta tišina je vladala po zagorskem 
svetu. Samo mehki pomladni vetrec je šelestal med sve-
žim listjem visokega drevja, in sem iz dalje je prihajalo 
komaj slišno šumenje gorskega potoka.

Borut je prijezdil do doma. Okrog hiše so stali Slo-
veni in so gledali začudeni nanj. Borut je ostavil hrza-
jočega konja in je zaklical na glas: »Mati! Kje si?« Ko je 
pristopila mati bliže, ji je položil malo deklico v naročje. 
»Mati, pripeljal sem ti hčerko. Moja posestrima je. Saj 
sem ti že pravil o nji? – Smrti sem jo rešil in oblasti pas-
jeglavcev. Vzprejmi siroto, mati.« 

Božena je privila k sebi ubogo dcklico, ki se je tresla 
po vsem životu. Debelo je pogledala tujo ženo. Videla 
je njen prijazni, dobrotni obraz in vzdihnila je glasno. 
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»Mati!« je zaklicala potem s presunljivim glasom, in 
ihteč je skrila svoj obraz na njenih prsih.

Sloveni so gledali molče ta prizor. Radegost je stopil 
bliže, in Borut mu je povedal v kratkih besedah vse. Slo-
veni so se zgrozili in so gledali sočutno ubogo dekletce, 
ki je počivalo v Boženinem naročju. Tedaj pa je dvig-
nila Slavica hipoma glavo. Ozrla se je krog sebe in se je 
iztrgala siloma iz Boženinih rok. Stekla je naravnost k 
Borutu in je obstala pred njim.

»Kje je moj oče? Kje je moj brat?« je vprašala s pla-
kajočim glasom.

Borutu se je trgalo srce pri pogledu na nesrečnega 
otroka. Izprevidel je, da je prišel zdaj čas, ko spozna de-
klica, da nima nikogar več na svetu. Z roko je šinil preko 
čela in je odgovoril: »Ni ju tukaj ... A vrneta se kmalu ...« 

Deklica ga je gledala s prestrašenimi očmi. A naen-
krat se je prijela za glavo in je omahnila. »Ni ju več!« je 
zaklicala obupno. »Padla sta v vojni! Ni ju več! ... O, saj 
sem vedela! Kakor mamica, uboga mamica ...« 

In Slavica je umolknila. Kakor v sanjah je pogledala 
na pričujoče Slovene, še enkrat je vzkriknila. Potem pa 
se ji je zavrtelo v glavi, in brez glasu je zdrknila na tla ...

***

Rogovinci so se lotili takoj drugi dan neumornega 
dela. Gradili so si domove in so sekali goščavo. Kar 
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vidno so se dvigale hiše; kajti stari in mladi, otroci in 
žene – vse je delalo od jutra do mraka. Kakor mravlje 
so znašali vse potrebno skupaj. Molče so delali, in šele 
zvečer so se zbirali k pomenku okrog Radegostovega 
doma. In tedaj so ugibali, kako se godi Slovenom onkraj 
gora v obrski sužnosti. Hvalili so Boga na glas, da žive tu 
svobodno pod svobodnim nebom.

Toda Radegosta je skrbelo. Prepričan je bil, da prihru-
me pasjeglavci gotovo tudi tostran gora. Zato je zbral 
nekega jutra vse mladce in jih poslal stražit na Korenski 
prelaz. Mladci so zavrisnili in so si zbrali takoj Boruta 
za svojega voja. Oborožili so se z loki in puščicami, pa 
so odšli, glasno pevajoč, iz doline.

Skozi malo odprtino je gledala Slavica za njimi. Bila 
je še slaba, revna in bolna. A vendar se je vračalo k nji 
zdravje. Oči ji niso bile več tako žalostne in udrte. Samo 
bleda je še bila, in slaba, da je komaj stala na nogah.

»Kam gredo, mati?« je vprašala s tihim glasom.
»Na prelaz gredo stražit, da ne prihrume pasjeglavci 

k nam. Oj, dobro bodo stražili! 
Ničesar se nam ni bati. Saj je Borut med njimi.« – In 

mati Božena se je nasmehnila ponosno in je pobožala 
malo deklico po mehkih laseh.

A mladci niso samo stražili prelaza. Vsak dan so se 
spustili v dolino in so izzivali Obre. In pasjeglavci so se 
spustili za njimi. A mladci so se ustavili in so jih poseka-
li kakor bi trenil. In godilo se je to dan za dnem. Noben 
Ober se ni upal več prikazati na širnih travnikih pod 
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Karavankami. In nekoč se je dogodilo, da so posekali 
mladci večjo trumo Obrov. Sredi gozda so jo počakali, 
pa so planili nanjo kakor volcje in so jo pobili do zad-
njega moža. Borut je sklenil maščevanje za pobite rojake 
in svojo obljubo je držal verno, da so imenovali Obri z 
grozo v srcu njegovo ime. Vedeli so, da niso ti strašni 
in hrabri ljudje iz Gorotana, ampak iz onega sveta, kjer 
leži večen sneg na skalnatih hribih. In zato so sklenili, 
da navale z vso močjo na ono dolino in jo opustošijo do 
zadnje bilke. In nekega jutra se jih je dvignilo sto in sto, 
pa so splazili skrivaj v goščavo, da preplezajo korenski 
prelaz. A šli so v svojo pogubo.

Borut jih je zavohal. Ni se ustrašil silnega števila 
sovragov, ampak se je samo zasmejal. Onstran prelaza 
so so že plazili pasjeglavci po jarku, po katerem je cur-
ljala mala vodica. Smrtna tihota je vladala po mračnih 
gozdovih. Čul se je samo tu pa tam presunljiv jastrebov 
krik. Že se je zdelo Obrom, da so srečno prelezli nevar-
ni kraj. Toda hipoma so obstali kakor okameneli in so 
pogledali kvišku. Zazdelo se jim je, da so se zamajale 
skale, da se je zamajala vsa gora. Odtrgale so se skale 
in so drvile z groznim prasketom navzdol. Pasjeglavci 
niti zakričati niso utegnili. Od vseh strani so pribobnele 
skale nanje, pršeč se na sto in sto težkih kosov. Zmeč-
kale so ljudi in konje, in še preden je minilo pet hipov, 
je ležala vsa obrska vojska pomandrana in pomečkana 
v divjem jarku.
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Visoko nad jarkom so se prikazali tedaj mladci. Bri-
sali so si znoj z obraza in upehani so gledali tja doli 
v jarek, ki je bil pred nekaj trenutki še poln življenja, 
a sedaj je sedela tam grozna, molčeča smrt z dolgimi, 
razprostrtimi rokami. Zdrsnili so se celo mladci in so 
strmeli nemo na strašni kraj, kjer je ležalo sto in sto 
mrtvih ljudi. Za hip jih je obšla groza, da so se križali in 
sklanjali glave.

A potem je zaorila v mrtvaškotihem jarku pesem. 
Glasno je odmevala od molčečih skal, in zdelo se je, da 
je hipoma oživel ves grozni kraj. Smrt se je umaknila, in 
na njeno mesto je stopila slava, ki je oznanjala strmemu 
gorovju, da so padli kleti sovragi in so zmagali Sloveni. 
V prah je strt sovrag, ki je prelil toliko slovenske krvi; a 
zdaj stopajo preko njegovih trupel Sloveni, obžarjeni od 
slave in zmage.

In mladci so se spustili v jarek in so še vedno peli 
zmagovite davorije. Iz mladih grl je prihajala pesem in 
je bučala ob skalah in se je razlegala daleč v dolino ...

Le dva Obra sta zbežala iz strašnega kraja. Vsa prep-
lašena sta pribežala v Gorotan, pa sta pripovedovala o 
groznem porazu. Pripovedovala sta o Borutu in nje-
govih ljudeh. Velikani so, višji kot smreke, ti ljudje, ki 
bivajo tam pod snežnimi gorami. Za orožje jim služijo 
skale, ki jih mečejo v svoje sovražnike, in te skale so tako 
ogromne, da pomendrajo naenkrat sto in sto vojnikov. 
In s takim orožjem so pobili danes vso njihovo vojsko.



Z grozo v srcu so poslušali Obri te čudovite povesti. 
Bali so se, pa se niso več upali stopiti v tisti grozni svet, 
med tiste strašne ljudi. Ostali so onstran gora, pa so 
mučili gorotanske Slovene, ki so bridko zdihovali pod 
njihovimi biči.

In tedaj je zavladal v zagorskem svetu mir. Dvignilo 
se je selo, in čez leto dni so zorele tam že plodne njive. 
Cvetoča dolina je stala črez leta sredi gorskega sveta; 
polna je bila lepo obdelanih njiv in cvetočih pašnikov. 
Ljudje so živeli tam v svobodi in miru. Kajti sreča jim je 
sijala, in tiha radost je hodila od doma do doma. Zdelo 
se je, še vedno čuva nad zagorskim svetom duh svetega 
svečenika Razorja. – Le neka povest pripoveduje v po-
znejših časih o nenasitnih Nemcih, ki so hoteli iztegniti 
roke po lepi dolini. In tista povest pripoveduje o bojih 
tedanjega starešine Boruta, ki je bil junak nad junaki. 
Preganjal je Nemce daleč preko svoje doline; proslavil je 
svoje ime in je gospodoval s svojo ženo Slavico modro 
in pravično nad gorskim svetom – – –


