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strta moč, da se ne zmenim za nobeno stvar, 
da ne primem več za pero, ker bi pisal tako 
črno in tako zbadljivo, da je bolje, da vsaka 
misel sprhni v srcu in je pokopana z mano. 
Ni me motil — poslušal je vse do konca. 
Nato se je pa toli prisrčno nasmejal, po­
gledal me tako ljubeznivo, a hkrati karajoče, 
da je pogled veljal za pol knjige najmodrejših 
rekov. A ni bil mrzel, ne trd. Smilil sem se 
mu, in bil je on tedaj mož, ki mi je dvignil 
v trenutku pogum, pregnal oblake, zjasnil 
ozračje — in spravil mojo bolno dušo v 
ravnotežje. 

Sla sva k materi. Razvedril in popolnoma 
utolažil je tudi njo — in ko je na večer 
odhajal, gledal sem za njim, kot sem gledal 
včasih z gore za nevihto, katera mi je pred 
kratkim pretila uničiti cerkev in dom — a 
se je umaknila in bila samo mojemu očesu 
mogočna nebeška razsvetljava. 

Odšel je Lampe, odvedel nevihto iz srca 
in pustil v njem jasno nebo in luč. Takrat 
sem ga zaljubil goreče. — Ali žal, da „ stalna 
samo mjena jest"! 

Sedaj sem na Tvojem grobu — Kako 
naglo je to moralo priti! Nič več mi nisi 
bil le učitelj, kateremu se sicer zaupno, a 
vendar s strahom bliža učenec — nič več 
— bil si mi prijatelj. Kolikokrat si mi poslej 
pisal, kako me bodril, kako sem se vnemal 

ob Tvojem zgledu! — Da, če je pešala 
energija za delo — tedaj k Tebi — k utele­
šenemu delu — in vračal sem se osramočen, 
da tako malo delam, a hkrati v srcu z novo 
odločnostjo, z novim ognjem in z novimi 
idejami. In ta luč je sedaj ugasnila ? Ta 
steber se je podrl ? Ta velikanska piramida 
neprestanega dela — ta se je sesula s Tabo 
v grob? Kdo bo svetil, kot Ti, kdo delal, 
kot Ti, kdo zidal tako, kot si Ti? In za to 
si žel celo nehvaležnost, celo psovke — da, 
da, — žel si jih tudi Ti . . . A trpel si za­
ničevanje kot mož, in kot plužno črtalo si 
rezal ledino, naj je 
tako samorešna in kamenita 
moralo — in šlo je 
hotel! 

bila še tako trda, še 
naprej je 

Ti si hotel, železno 

Deževati je začelo močneje. Po spomeniku 
so tekle kaplje kakor solze in ginile v črno 
prst Moje lice je škropil mrzel dež, zdramil 
sem se, ozrl se po grobeh — duša moja je 
čutila, da sem bil pri njem, zopet pri njem 
kot nekdaj. Taisti duh je vel iz groba, taista 
energija vstajala nad njim in se prelivala v 
moje žile — taista kot nekdaj. Da, res, tudi 
mrtvi govore. Se enkrat sem se ozrl na 
grob, med spomeniki pa je zašumel moj 
sklep: „Za njim!" 

Odk ar me ni. 
Zapel je glas 
z domačih tal 
in pred menoj 
obžaloval, 
kaj se godi, 
odkar me ni : 

„In tačice 
jim pes turin 
ne proži več 
na opomin, 
naprej zbeži, 
odkar te ni." 

„Pa kaj je t o ! 
Le trnič siv, 
ko marsikje 
na srcu živ 
jih trn skeli, 
odkar te ni." — — 

„ Izpraznjena 
vsa sobica 
postala je 
podobica 
jesenskih dni, 
odkar te ni." 

„In lastovka 
pod strešni kap 
ne splava več. 
Gorkejših sap 
sedaj želi, 
odkar te ni." 

Pa kaj je to — 
en trn skeleč, 
ko v srcu tem 
jih raste več 
odkar me ni, 
odkar me ni! — 

Silvin Sardenko. 


