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KAKOR POLSTOLETNICA

UVODNIK

I

ODSEV I

Prva številka Odsevanj je izšla 15. junija 1979 s 
pripisom, daje to časopis za leposlovje in kulturna 
vprašanja. Zelo daleč je že ta čas. Zlagoma se torej 
nabirajo leta in smo že blizu četrtstoletnice dokaj 
rednega izhajanja; a še zgovornejša je pričujoča 
številka petdeset - 50. zaporedna številka, ki je zlat 
jubilej in dokazuje vztrajnost in skrb za literarno in 
publicistično prisotnost na našem območju. 
Iskrene čestitke!

Toda korenine segajo globlje v preteklost. Že 
kmalu po ustanovitvi ekonomske šole v Slovenj 
Gradcu (1960) je bil zelo živahen njen literarni 
krožek, kjer so se zbirali nadobudni pesniki in 
pisatelji začetniki. Toda zanimanje je preraslo šolo 
in prišlo je do ustanovitve Literarnega kluba 
Slovenj Gradec. Med prvimi člani so bili, recimo, 
Niko R. Kolar, Vinko Ošlak, Drago Pečko ml., 
Marjan Pungartnik in še kdo. Klub je kmalu pova­
bil k sodelovanju tudi starejše pišoče, »samouke«, 
ki so resno jemali in spoštovali mentorsko pomoč. 
Prihajali so iz vseh treh dolin in so si z veliko 
vnemo prizadevali utreti pot v svet besedne umet­
nosti. Videti pesem ali prozo natisnjeno je za 
avtorja sploh najsrčnejša želja in cilj. Potreba po 
reviji je vzniknila samoumevno, tudi spoznanje, da 
bi zmogli zbrati moči za vsebino in denar za tisk. 
Osnovali smo Odseve (1966). Poleg začetnikov so 
sodelovali še nekateri znani avtorji. Izšlo je sedem 
številk, in to v letih od 1966 do 1972. Redne so 
bile težave s financiranjem. Izdajatelj: Literarni 
klub Slovenj Gradec. Glavni urednik: Tone 
Turičnik, zunanja podoba - slikar Karel Pečko. 
Zadnjo številko (sedmo) pa je opremil Harald 
Draušbaher.

Leto dni pozneje so začeli izhajati avtorski 
izvodi Odsevov, avtorske knjižice, kajti stroški so 
bili sprejemljivejši. V petih letih je izšlo 12 številk, 
vštevši Leskovarjevo pesmarico Ko so fantje proti 
vasi šli. Kot izdajatelja in založnika sta se podpiso­
vala Literarni klub Slovenj Gradec in Kulturna 
skupnost Slovenj Gradec. Nekaj časa je bila loče­
na funkcija glavnega (Tone Turičnik) in odgovor­
nega urednika (Niko R. Kolar), po letu 1976 pa je 
bil glavni in odgovorni urednik Niko. R. Kolar. A 
nemir in volja sta razmišljanja spet vrnila k ideji, 
da vendar zmoremo uveljaviti primerno revialno 
ali podobno obliko in vsebino.

In leta 1979 so zagledala luč sveta Odsevanja, 
ki so se razglasila za časopis za leposlovje in kul­
turna vprašanja.

Res, bil je časopis, tako po obliki kakor zasno­
vi. Skupaj sta jih izdajala Občinska kulturna sku­

pnost in Zveza kulturnih organizacij Slovenj 
Gradec v sodelovanju z Literarnim klubom 
Slovenj Gradec. Uredniške dolžnosti je prevzel 
Niko R. Kolar. Koncept je namenjal največ pro­
stora kulturno-političnim člankom, zgodovinskim 
in kulturno-zgodovinskim razpravam, spominskim 
in popotnim zapisom, različnim poročilom, v 
manjšem obsegu literaturi, se pravi prozi in poe­
ziji. Knjižnica Ksaverja Meška je redno objavljala 
seznam novih knjig, ki jih je pridobila. Poročilo o 
Bernekerjevih nagrajencih je afirmiralo dobitnike 
teh odličij, precej prostora je bilo namenjeno oce­
nam knjig, ki so zadevale koroško območje. 
Odmevna so bila poročila o arheoloških najdbah v 
Mislinjski dolini ter zapisi o dosežkih naših zbo­
rov. A časopisni format je kar klical po fotograf­
skem gradivu, slikovnem in dokumentarnem, tudi 
predstavljanju domačih likovnih umetnikov in 
njihovih del. Poglobilo se je sodelovanje z zamej­
skimi koroškimi ustvarjalci, sodelovali so nekateri 
avtorji iz Slovenije. 15. julija 1985 je izšla zadnja 
(13./14.) številka v tej obliki in obsegu 28 strani 
(sicer se je ta gibal od 20 do 32 strani).

Drugo obdobje Odsevanj zamejuje 15. številka. 
Datum izida: 15. marec 1987. Odsevanja so sicer 
ostala še naprej časopis za leposlovje in kulturna 
vprašanja. Na zunaj se kaže sprememba v zmanjša­
nem formatu na velikost »sindikalnih« časopisov. 
Obseg: med 30 in 40 stranmi, izdajatelja sta še 
naprej Občinska kulturna skupnost iz Zveza kul­
turnih organizacij Slovenj Gradec v sodelovanju z 
Literarnim klubom. Glavni in odgovorni urednik: 
Niko R. Kolar.

In kaj je bilo drugače in drugačno? Osrednji 
vsebinski temelji so ostali, spreminjati pa so se 
začela notranja razmerja med njimi, in sicer tako, 
da je bilo več prostora namenjeno literaturi in 
esejistiki, portretom likovnih ustvarjalcev, pogovo­
rom s kulturnimi delavci in podobno. Sodelovali 
so - kakor doslej - literarni ustvarjalci domala iz 
vseh treh dolin in zamejske Koroške, vse več je 
bilo novih peres, tako literarnih kot publicističnih, 
več je bilo različnih člankov o prireditvah in kul­
turnih dosežkih, fotografsko gradivo je postalo 
pestrejše, vidneje pa poudarjeno delo posameznih 
društev, vsaj nekaterih, druga pač niso bila pri­
pravljena sodelovati. Zanimive so bile še nekatere 
zgodovinske razprave. Pojavijo se prvi prevodni 
poskusi. Publicistično-časopisno pisanje je zadeva­
lo razmere, dosežke in prizadevanja največ v obči­
ni Slovenj Gradec, kajti ZKO Slovenj Gradec je
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redno sofinancirala revijo, v prvi vrsti iz teh razlo­
gov. Leta 1992 seje prvič pridružila kot posebno 
poglavje Kronika kulturnih dogodkov, dragoceni 
dokumentarni zapisi o kulturnem utripu društev in 
ustanov. Hvaležno ogledalo časa!

Druge občine (razen nekaj posameznih izjem) 
denarno niso bile pripravljene omogočati izhaja­
nja, čeprav smo vsaj z literarnimi gradivom in afir­
macijo likovne tvornosti ves čas upoštevali celotno 
koroško območje.

Že ob 21. številki je prišlo do nekaj organiza­
cijskih sprememb: izdajateljstvo sta prevzela ZKO 
Slovenj Gradec in Literarni klub Slovenj Gradec, 
imenovan je bil nov uredniški svet, tudi uredniški 
odbor in glavni in odgovorni urednik oziroma 
urednica - Darja Kniplič, pesnica iz Radelj, posa­
mezna področja pa so urejali Andrej Makuc (poe­
zija, dramatika), Tone Turičnik (proza). Jur 
Juričan (esejistika) in Blaž Prapotnik (oblikovanje 
in tehnično urejanje). Še vedno so uvodniku sledi­
li članki in poročila o različnih kulturnih 
dogodkih, zatem leposlovje, ocene in esej(i), ob 
koncu pa zapis o sponzorju, ki je sofinanciral izid. 
22., 23. in 24. številko je uredil Blaž Prapotnik kot 
v.d. glavnega in odgovornega urednika, sicer gra­
fični urednik, 25. in 26. pa Andrej Makuc.

S 27. številko prevzame uredništvo Blaž 
Prapotnik kot glavni in grafični urednik, izdajatelji 
pa so ZKO Slovenj Gradec, Založba Cerdonis in 
Literarni klub.

Struktura sodelujočih je bila ves čas razgibana, 
trdno je bilo jedro stalnih sodelavcev, vsakdo je 
pisal v skladu s svojo poetiko in slogom, vsebina je 
dobivala nove spodbude, recimo z natisi literarnih 
del začetnikov, ki so sodelovali na srečanjih v 
Slovenj Gradcu, esejističnimi deli oz. razpravami, 
spominskimi sestavki in še s čim.

Razveseljivo je, da so se v zadnjem desetletju 
prejšnjega stoletja ustanovile založbe na Ravnah 
oziroma v Slovenj Gradcu: Galerija N Kolar, 
Kmetijska založba, Založba Voranc in Založba 
Cerdonis. V tej luči je najpomembnejši premik, da 
so le-te založile prvence, ki sojih nekateri sodelav­
ci Odsevanj s srčnostjo pripravili, in tako nadgra­
dile dolgoletna prizadevanja Literarnega kluba in 
Odsevanj. Tako so se zmogle uveljaviti vse prvine, 
ki zaokrožujejo ustvarjalno in izdajateljsko delo­
vanje: bralci so izid posameznih knjig vedno na­
klonjeno sprejeli, kar pove podatek, da so bile v 
kratkem času naklade (sicer po nekaj sto izvodov) 
domala razprodane.

Tretje obdobje izhajanja Odsevanj pa začenja 
31. številka kot revija za leposlovje in kulturo. 
Oblika je sodobna z modernejšo zunanjo opremo 
in notranjo jasno opredeljeno strukturo. Velikost 
A4 format. Izdajatelja Literarni klub Slovenj 
Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj

Gradec. Uredniški odbor: dr. Silvija Borovnik, 
Sonja Lavrinšek Pepelnak, Miran Kodrin, Andrej 
Makuc, Blaž Prapotnik (glavni in grafični ured­
nik), Tone Turičnik in Milena Zlatar. Založnik: 
Založba Cerdonis. Tudi z ureditvijo gradiva je pou- 
darjano, da so Odsevanja v prvi vrsti literarna 
revija. Uvodniku sledita poezija in proza oz. dra­
matika, nato esej, recenzije, predstavitev koroške­
ga pesnika in likovni portret, zatem še članki o kul­
turnih vprašanjih, kulturi mode, kronika kulturnih 
dogodkov in podatki o sponzorju. Še več je slikov­
nega gradiva. Novost je vsekakor trak fotografij, 
»film«, ki je namenjen predstavitvi posameznega 
ustvarjalca oz. kulturnega delavca. Dokumentarni 
so zapisi o pokrovitelju ali sponzorju in sopokrovi- 
telju(-ih). Ali drugače: zasnovo smo razširili in ure­
ditev revijalno zaokrožili.

Odsevanja izhajajo spomladi in jeseni kot dvoj­
na številka v obsegu okrog 100 strani, in to z barv­
no naslovnico oz. ovitkom, običajno z reproduk­
cijo (-jami) likovnega(-ih) del(a), in s poudarkom, 
da so koroška revija. Bralci in poznavalci jo nak­
lonjeno ocenjujejo. V vsaki dvojni številki redno 
sodeluje več ko 30 avtorjev, nekateri z različnimi 
pris-pevki. Uredniški odbor je še vedno isti. Tudi 
glavni in grafični urednik. S sponzorji in pokrovi­
telji se v imenu Odsevanj dogovarja za sodelovanje 
Jože Potočnik, ki jih tudi dokumentarno pred­
stavlja. (Podrobnejše podatke o vseh sodelujočih 
je mogoče najti v kolofonu revije.)

Od leta 2001 Odsevanja izdajata Zveza kultur­
nih društev Slovenj Gradec in (novo ustanovljeno) 
Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec. 
Predsednik društva, upravnega odbora in izdaja­
teljskega sveta je Niko R. Kolar, nadzornega odbo­
ra Franček Lasbaher, častnega razsodišča pa Liza 
Krpač. Tajnica društva: Cilka Sedar.

Nedvomno so Odsevanja dobila tisto podobo, 
ki s(m)o si jo sodelavci ves čas predstavljali in jo 
želeli doseči: izoblikovati revijo, ki bo domet naših 
intelektualnih potencialov in vredna zanimanja, 
več, ki bo odmevna v koroškem in slovenskem pro­
storu. Dinamično spreminjanje oblik in strukture 
organizatorjev in izdajateljev, včasih tudi zaradi 
zadreg in nesoglasij, predvsem pa zaradi financi­
ranja in sofinanciranja, ni učinkovalo negativno, 
prej nasprotno, kajti zaradi trmaste vztrajnosti 
nosilcev nalog in sodelujočih smo zmogli kljub 
vsemu zagotoviti, da je revija premagala vse plime 
in oseke do današnjih dni. Skratka, pester in dina­
mičen razvoj, ki pripoveduje o iskanju lastne 
podobe, dosežkih in težavah, stalnicah in spre­
membah, predvsem pa o volji, da na Koroškem 
zmoremo oblikovati tako publikacijo in ji zagoto­
viti dovolj tehtno vsebino.

To pa seveda tudi pomeni, da smo zmogli str­
niti sile in moči in razviti njen ugled, upoštevati
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ustvarjalna področja v našem okolju, razgibati 
interese vseh tistih, ki želijo sodelovati. Ves čas 
smo vzdrževali stike - kakor že rečeno - z nekate­
rimi zamejskimi avtorji in tudi posameznimi pisci 
v Sloveniji in si tako izrisali prepoznavno podobo 
in obraz. Odsevanja odsevajo naš čas, podobe 
našega okolja in našega življenje, hotenja, iskanja 
in dosežke, dokumentirajo kulturni utrip in umet­
niški doseg posameznih ustvarjalcev in so neza­
menljiva prvina strukture slovenjgraških in 
koroških kulturnih prizadevanj. Zlasti pa tudi prva 
šola javnega nastopanja nadobudnih začetnikov, 
spodbuda in potrditev.

50. številka! Čestitke vsem, ki so vztrajali, pisa­
li, organizirali, pomagali, sodelovali, sofinancirali, 
da se lahko veselimo tega jubileja in smo nanj 
ponosni. Velik intelektualni potencial je vložen v 
preteklo delo, mnoga imena so ga ustvarjala, 
ljudje, ki so z veseljem in zavzetostjo dodajali svoj 
delež in ga še dodajajo k temu ugledu in se z nami 
veselijo prijaznega »abrahamovstva«. Skratka, naša 
žetev ni skromna in se mirne duše lahko kosamo s 
tovrstnimi dosežki v slovenskem prostoru.

Nekaj podatkov naj utrdi razmislek: v teh pet­
desetih številkah smo predstavili več kot 140 
pesniških imen, čez 80 prozaistov in dramatikov, 
25 esejistov, več kot 30 likovnikov, zapisali vsaj 30 
pogovorov, deset in deset člankov, natisnili blizu 
350 likovnih podob, največ koroških ustvarjalcev 
itd. (Opomba: za prvih 30 številk Odsevanj je 
mogoče najti podatke v Bibliografiji Odsevanj 
1 - 30 v 33./34. številki revije; podatke je zbrala 
Nina Vožič - Makuc).

Iz povedanega izhaja, da se je literarna dejav­
nost z vsemi segmenti pridružila koroškim kultur­
nim hotenjem in dopolnila že prej razvejano struk­
turo le-teh. In strukturiranost koroškega kulturne­
ga utripa. In Slovenj Gradca, ki je že v prejšnjih 
desetletjih razvil mnoge ustvarjalne potenciale, 
ukoreninjene v zgodovinskih danostih, kar seveda 
velja v največji meri za likovno in glasbeno ust­
varjalnost, ne nazadnje pa tudi za muzealstvo, 
knjižničarstvo, kino, društveno in informativno 
dejavnost in še kaj.

A samozadovoljstvo je kakor stagnacija: izid 
50. številke Odsevanj je prav prava priložnost za 
prepih načrtov in osvežitev pobud in zamisli, za 
kritičen pretres, kaj kaže še storiti, da bi razprli 
močnejša jadra in si zastavili še žlahtnejše, a tudi 
čisto pragmatične cilje.

Najprej: vsekakor je izhajanje revije skupen 
napor in odgovornost tako sodelujočih kakor 
vsega družbenega in kulturnega okolja. Kajti 
Koroška tudi s tem segmentom kulturnega utripa 
prezentira del svoje identitete, več, del svojih ust­
varjalnih in poustvarjalnih dosežkov.

Potrebno bo najti tudi več moči in volje - če 
bomo seveda zasnovali tako odločitev kako 
Odsevanja organizirano približati bralcem celotne­
ga koroškega območja. Kako zagotoviti večjo 
odmevnost. Kako utrditi financiranje. Kako za ta 
projekt navdušiti vse dejavnike v širšem prostoru, 
saj nekaj uresničenih interesov potrjuje, da to ni 
nemogoče. Čeprav je na voljo nepregledna 
množica različnih tiskov, zmorejo Odsevanja najti, 
smo prepričani, ugledno mesto med njimi. Kot 
odsev našega življenja in nehanja! Kot prepozna­
vanje naših kulturnih zmožnosti in uspehov! Kot 
za šolajoče prepotrebno domoznansko gradivo!

Ob 50. številki si smemo pritrditi, da so 
Odsevanja ukoreninjena, da bi bila struktura kul­
turnih prizadevanj brez njih osiromašena, če bi 
izgubila življenjsko moč. Kljub zanimanju mladih 
za številne druge poklice, znanja in usmeritve, je 
spodbudno prijazno spoznanje, da se mnogi izmed 
njih z veliko voljo in veseljem trudijo tako za jasno 
zapisano in govorjeno besedo kakor lepo knjigo. 
Posebej velja pohvaliti založniške poskuse, več, 
kar knjižno zbirko prvencev na slovenjgraški gim­
naziji, kjer je odločenost za bralno kulturo na 
visoki ravni: gimnazija domala redno odkupi za 
svoje potrebe in dijake tudi po 200 in več izvodov 
naše revije in jih namenja v učnem postopku kot 
vir za domoznansko učno gradivo. Zgledno, spod­
budno in vredno posnemanja!

Potrditve, ki kažejo pot vztrajanju: tudi zatega­
delj, ker imajo slovenjgraške delovne organizacije, 
podjetja in delniške družbe kot sponzorji in pokro­
vitelji (dolg je njih seznam) izjemen, spoštljiv in 
zavezujoč odnos do Odsevanj in so vsi tudi v 
prihodnje pripravljeni gmotno podpirati izhajanje. 
Čast jim in hvala! Morda bodo našli tak interes še 
v drugih občinah: nekaj pozitivnih izkušenj je 
spodbudnih (recimo: IGEM, d.d.).

Skratka, 50. številka je praznik in ponos vseh, 
ki s(m)o vložili ustvarjalni, poustvarjalni in delov­
ni delež v ta »projekt«, začenši z Odsevi. Čestitam 
in želim, da bi te in take moči tudi v prihodnjih 
letih živele vzgon rasti in ugleda Odsevanj, 
koroške revije za leposlovje in kulturo, revije, ki 
naj se veseli še veliko svojih jubilejev.

rw*i r«-i • w • ■Ione luncmk
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ATELJE CERDONIS
ali kako smo se preselili v Informacijsko družbo

Grafično-založniško podjetje Cerdonis, d.o.o. iz 
Slovenj Gradca, ki med drugim skrbi tudi za grafično 
izvedbo ter distribucijo Odsevanj je bilo ob peti 
obletnici delovanja predstavljeno v prejšnji številki 
revije. Podjetje deluje predvsem na področju založ­
ništva in uporabne grafike, le-to pa se v povezavi z 
računalniško tehniko bliskovito razvija ...

Cerdonis je v začetku leta, poleg pomembne 
investicije v program za elektronsko montažo oz. 
impozicijo, Heidelbergov Signastation, naredil še en 
korak v sodobnem poslovanju, pravzaprav že kar 
skok v informacijsko družbo prihodnosti. Aprila smo 
namreč z manjšo slovesnostjo v mansardnih prosto­
rih novega stanovanja odprli tudi dislocirano enoto 
grafičnega studia oziroma preseljeno, z vso potrebno 
tehniko in komunikacijami opremljeno delovno 
mesto oblikovalca in grafičnega urednika. Za to pote-

Slovesnost, ki so se je poleg lastnika prostorov udeležili še 
sodelavci Janez Grabec, direktor Andrej Golob, Andrej 
Knez in Vinko Pačnik se je začela s svečano prerezanim 
trakom in nadaljevala z degustacijo izvrstne Konjiške 
penine, ki jo je v imenu podjetja Zlati grič iz Slovenskih 
Konjic poklonil vodja vinske kleti Sašo Topolšek.

zo se je z velikim razumevanjem odločil direktor 
Andrej Golob, ko je bilo potrebno poiskati ustrezno 
in najprimernejšo logistično rešitev za sodelavca, ki 
seje namenil zamenjati ostro slovenjgraško klimo za 
blago podnebje vinorodnih Štajerskih gričev in se z 
družino preseliti v Slovenske Konjice. Mimogrede: 
mesti sta bili povezani že v preteklosti: zadnji lastnik 
razvaline konjiškega starega gradu je bili knez 
Windischgraetz, v konjiški cerkvi sv. Jurija še vedno 
visijo oljne slike slovenjgraškega slikarja J. A. Straus­
sa; danes pa poteka med krajema živahna komu­
nikacija ne samo na gospodarskem ampak tudi na 
kulturnem ter religioznem področju. Priljubljeni slo­
venjgraški župnik Peter Leskovar, večkrat izbran za 
osebnost leta po izboru poslušalcev Koroškega radia,

prihaja iz okolice Slovenskih Konjic ...
Toda že s preprosto kalkulacijo lahko ugotovi­

mo, daje vsakodnevna migracija osebja na tej relaciji 
precejšnja izguba časa, strošek in tudi obremenitev 
okolja. Na Cerdonisu smo se torej odločili za racio­
nalnejšo in sodobnejšo obliko dela, s svobodnejšim 
izbiranjem delovnega časa. Da je za takšno organizi­
ranje poslovanja, poleg obvladovanja tehnologije in 
komunikacj, potreben bistven mentalni preskok, ki 
odgovornost in zaupanje prestavlja od »štempljanja 
kartic« v popolnoma druge miselne, socialne in real­
ne okvire, ni potrebno posebej poudarjati. Res pa je, 
da narava tovrstnega dela vse to omogoča - še vedno 
pa zahtevnejša digitalizacija (skeniranje) fotografij, 
impozicija in osvetljevanje grafičnih filmov iz posla­
nih datotek (pdf-format) potekajo v matični firmi.

Kabinet, ki je v prvi vrsti namenjen zbranemu 
kreativnemu delu in ne sprejemanju strank, smo po­
imenovali po matični firmi oziroma Matevžu Cer­
donisu iz Slovenj Gradca po katerem nosi podjetje 
ponosno ime: atelje Cerdonis; v šali pa dodali še - ex 
Windischgraz namesto de.

Odkar deluje atelje na dislocirani enoti, je nasta­
lo kar nekaj obsežnejših tiskovin vključno s pripravo 
za tisk: dve barvni reviji za Kmetijsko založbo, ovitek 
za CD Vaje brez sloga Andreja Makuca, celostna 
grafična podoba 50-letnice glasbene šole Slovenj 
Gradec, knjiga Zrna - zbirka duhovnih misli Boža A. 
Koleriča in Andreje Novak, knjiga pesmi slovenj­
graške gimnazijke Jasne Džambič Peti letni čas 
(zbirka E.A.), predstavitvena zloženka podjetja 
Puro-tehnika in (ne)nazadnje jubilejna dvojna šte­
vilka Odsevanj. Revija je, priznajmo, z rahlo zamu­
do, izšla na 130 straneh in tako - tudi zahvaljujoč 
vodstvu Cerdonisa, ki ima za tovrstna ustvarjalna pri­
zadevanja resničen posluh - nemoteno ohranja svoje 
literarno ter kulturno poslanstvo.

Blaž Prapotnik

Urednik na svojem delovnem mestu med pripravljanjem 
nove številke revije za leposlovje in kulturo; ujet v objektiv, 
kako se ukvarja z grafikami Franca Berhtolda - likovno 
opremo aktualnih Odsevanj.

UVODNIK
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Marijana Vončina

BESEDE KOT PTICE

LEPOSLOVJE POBEGI

Ko dan ovene, 
začutim, 
da z njim odide 
tudi del mene.

Nočni mir 
vrača mi 
sanjske pobege 
v pretekli spomin.

V dnevih naslednjih 
se vse ponovi.

Razmišljam:
Le koliko mi ostaja 
še dni in noči?

POGLEDI

Potapljam se 
v pogledov 
čarovnijo.

V modrih
čutim neba in morja 
globočino.

V rjavih 
toploto duše 
in zemlje 
rjavino.

V zelenih 
gozda in trav 
sveže 
zelenilo.

V sivih 
vidim
življenja zrelega 
sivino.

V potopljenih pogledih 
čutim mir,
življenja radost, 
žalost in nemir.

SEDAJ

Se misli 
v krogih vrtijo, 
kot svet se 
zmedene zdijo:

Ni več
skrivnostnih odmevov, 
ni več sijočih pogledov. 
Še glas ni več 
doneč kot nekoč.

Blodeča, nespeča 
postaja še noč.

DRUGAČE

Pogreznjena vase 
ždim sredi 
zmešnjav 
današnjega časa.

Sama sebi 
se zdim 
kot pojava 
iz drugega sveta.

Mislim drugače, 
delam drugače, 
govorim drugače, 
sem drugačna.
In verjamem, 
da je bilo nekoč 
drugače-ne boljše, 
samo drugače!

NOV DAN

Praviš:
Počakaj, jutri bo 
nov dan!
A saj še današnji 
ni končan.

Pričarajva 
še danes 
vzdušje

nekdanjih
dni,
nadaljevanje 
še jutri 
naj sledi.

NAJIN OKTOBER

Na sijoči dan 
oktobra 
listje šelesti 
pod tvojimi 
koraki.

Čuječ je 
tvoj spomin, 
ki s potokom 
žubori
med skalnimi 
oboki.

Šumeč veter 
te zbudi 
iz prividov 
sanj
in vračaš se 
k meni 
po znani 
poti.

BESEDE KOT PTICE

Kot ptice 
na belem papirju 
tvoje besede 
se mi zazdijo.

Ko jih prebiram, 
na mah oživijo 
in dvignjenih peruti 
v domišljijo 
odhitijo.

Odtavam 
z njimi
in v trenutkih poleta 
je v duši lepo.
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Janez Mrdavšič Milena Cigler Gregorc

LE TANKA ČRTA IZGUBLJENI RAJ

Le tanka črta Galeb pristaja IZGUBLJENI RAJ
loči morje od neba: v čolnu svoje sence,
prej, zdaj in potem. rahlo sede vanj.

Nobena pesem se mi ne utrne: 
od jeze cepetam, po tleh se mečem,

Izvir potočka; Tiho polegle od neučakanosti kar trepečem,
v poskočnem šumenju so sence po travnikih. če te ne bo več, naj me sneg zagrne.
klic morskih valov. Čas zrelih sadov.

A nekaj me le z upanjem navdaja: 
znaki okoli - vsi v obliki srca,

Valčki drobijo List na nevidni (kot dojenček, ki v trebuhu krca) -
odseve mestnih luči, pajčevini; le senca ob ptičjem drekcu mi srce razgraja.
mesto sanjari. je padla na tla.

V spominu še živi trenutek raja: 
jabolko, podarjeno ob slovesu,

Ob poti trhlo Oranžna krošnja veselja sladki smehi v očesu.
drevo, s prsti drobljiva drevesa, ščip pleza po
sled preteklosti. golem vejevju. In vsak dan pozdravi me ograja 

in prav prismojeno se čudim lesu 
in obsedim in govorim drevesu.

Skalna razpoka Fantovski vriski -
z blazino modrih cvetov - klic po odmevu srca
krpica neba. iz gluhe noči.

* * *

Srna ob vodi Zajčji sledovi?
svojo senco poljublja Ne. Odpadlo listje se Da bi me obsijal ljubezni žarek,
in pije iz nje. pogreza v sneg. šla sem prosjačit tja na božjo njivo 

in tam si me pogledal ljubeznivo, 
zdaj nič več ne jem, pijem le ta zvarek,

Cerkev na hribu.
Koničast zvonik, kot da saj na pol sem že tako v vesolju
jo trga od tal. in ti, ljubi, mi daješ navodila,

in zdaj vem, da več ne bom klonila, 
ko gazim, gazim po tem snežnem polju -

pravljica začarana - ta snežni gozd, 
in jaz sem priseljena snežna vila, 
žarek lune ali sonca pa je most,

in vem, nazadnje sem ugotovita: 
ti si angel, ki je odložil krila, 
moj princ, ki sem se vate zaljubila.

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Svetlana Plesničar

MISELNI UTRINKI

POTOPLJENI SPOMIN

Prizidal se je.
Brada mu je segala do podkolen 
in dehtela 
po izgubljenih letih 
na morski gladini.
S težavo se je ozrl 
in mokro pogledal v daljavo. 
Solza ni zdrsela po licu.
Ostala je v gobastem srcu.

VŽIGALNIK

S plamenico sem stopala 
po gladini deroče reke.
Nič nisem videla.
Ko sem prispela na konec, 
me je obsijala luč.
Zdela se mi je znana.

EP

Nevede se je ozrl in izginila je.
Kot privid se je zdela.
Kot meglica nad jezerom.
Čeprav je vsako noč slišal njen sirenski glas 
in čutil njene ustnice na svojih, 
je ni videl več.
To ga je žalostilo.

NEDELJSKI DEŽ

Vročična ležim v razbeljeni postelji.
Ledeno hladen vzglavnik se zažira v bledico 
mojega obraza. Podobe različnih oblik in 
velikosti se zgrinjajo nadme. S slamico jih 
srkam vase. Zdravja si ne želim.

Pokopala sem ga skupaj s spoznanjem, 
da ne bom nikoli podobna tistim, 
ki ga obožujejo.

NEČIMRNICA

2001

Danes imam solzne oči.
Bojim se.
Skeli me.
Kepa tegob v grlu se je udrla vame. 
Iznenada.
Strah me je.
Vsega, kar prinaša sveder in trd zid.

ŽELJA

Odprla je oči.
Videla pisan svet.
Nasmejani ljudje so ji odprli srce. 
Začutila je toplino ob spominjanju. 
Opogumila se je vstopiti v novo jutro.

POOSEBITEV - POPREDMETENJE

Moje rdeče koto je videlo že prenekalero 
kreaturo,
kije sama nisem zapazila.
Prav zato mu odpada krvavo rdeča barva.
In prav zato so gume že močno načete in 
preperele.

DEZERTER

Vse dobro je odšlo 
s prvo jutranjo roso 
in pustilo za sabo polje 
neaktiviranih min.
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Haiku -
nagrajeni najboljši na srednješolskem natečaju

Na letošnjem srednješolskem natečaju za najboljši haiku so nagradili tudi štiri dijake Šolskega centra 
Slovenj Gradec: Davida Kajzerja za najboljši šaljivi haiku, Andrejo Miklavžina za najboljši haiku s šolsko 
tematiko in Damjana Goloba za najboljši haiku z urbano tematiko (vsi Srednja strokovna zdravstvena 
šola Slovenj Gradec, mentorica Helena Mekač) ter Metko Štumpfl s Poklicne gostinske in lesarske šole 
za najboljši ljubezenski haiku v angleščini (mentorica Saša Hovnik).

LEPOSLOVJE

David Kajzer

Riba v vodi, 
zdrava kot še nikoli, 
hrbtno zaplava.

Damjan Golob

Vodnjak stoji.
Vržem kovanec vanj. 
Življenje je lepše.

Andreja Miklavžina

Porisan zvezek, 
učiteljica predava, 
krpa se suši.

Metka Štumpfl

Full mbon
My eyes are closed and 
You ' re in my dreams.

Franc Berhtold, Pejsaž X ll/X, mezzotinta Franc Berhtold, Pejsaž XXIX, suha igla
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Zlatko Verzelak

Fašizem ali pa jaz pa ti pa ... ščinkavec

LEPOSLOVJE Vse mine. In spričo tega dejstva, ki je že tisočkrat 
dokazano, ne morem mimo tega, da ne razmišljam v 
tej smeri: če mine, se moram imeti dobro, dokler ne 
mine. Ker, če se imam slabo, to ni dobro zame. Od 
tega ne bom imel nič, razen slabe volje. Ta pa pov­
zroča celo verigo pizdarij. Slabo prebavo, slabo prekr­
vavitev, kamne, glavobol, izbruh histerije, nevšečno­
sti, kratko: slaba volja še nikdar ni delovala name 
ugodno.

Božam psa, nategujem mu dlako, praskam ga, šči- 
pljem, on uživa kot Rimljan, priprte oči ima in nikdar 
ne pove, kaj misli. Jaz pa: glej! Živa tvorba pod prsti, 
čez nekaj časa pa bo samo kupček kosti, kit in dlak. 
To me ne vznemirja toliko, kot druga misel, ki se pri­
krade iz ozadja v ospredje: kaj drugače pa bo z mano?

Res je, nisem kosmat kot pes, a mi to ne vliva 
nikakršnega upanja in veselja. In ko tako sedim in pre­
mišljujem, si enega zrolam, da lažje počakam, da bo 
minilo. Preden mine, se odločim, da bom fašist. Da 
vsaj malo pomagam svoji rasi. Fašist v pozitivnem 
smislu, to je menda vsakomur jasno!

Včasih mi pride na misel, da bi se napil. Pozitiv­
no, seveda. Takoj (takoj, ker drugače lahko pozabim 
in mine) se spomnim, da sem svoje že spil. Popil. 
Pospravil. Ne le svoje. Spil sem tudi za vse znance in 
prijatelje, vse sorodnike, romarje, mornarje, misio- 
narje, za vse, ki imajo kislino ali pa je nimajo, ki imajo 
bazo, ki iz tega ali onega razloga ne smejo ali ne 
morejo piti, skratka: pil sem namesto njih, naredil 
sem jim uslugo. Naredil sem uslugo polovici člove­
štva, druga polovica pa tako in tako pije sama. Brez 
mojih inštrukcij. Vsak mora svoje spiti. Razen, če ne 
pozna mene in me prosi, naj ga pijem namesto njega 
jaz.

Vsakemu je bog (ki edini ne mine, kakor vse izgle- 
da) svojo dozo predpisal. S.D.I. Specifično dozo indi­
viduuma, v angleščini, ki je poleg našega jezika še 
edini univerzalen: S.D.S. Specific dose of the subject.

Te doze nam je predpisal ob rojstvu (bog, seveda, 
ki iz neznanega razloga še ni minil) in tako imamo 
determinante: število litrov, pri nekaterih hektorjih 
hekto, ki jih bomo spili, število kilometrov, ki jih 
bomo prepotovali na tak ali drugačen način (ste že 
slišali: kdor hitro živi, hitro mine?), število orgazmič- 
nih sunkov, kmečko rečeno šusov, število službenih 
dni, število prostih dni, število denarja, število ur 
spanja, sranja, scanja in opravljanja drugih potreb ...

Postal sem fašist. V prostem času.
Prostega časa imam, kolikor si ga vzamem, in 

zaradi tega se sunkovito razlikujem od ostalih smrt­
nikov.

Včasih sem mislil, kot so zahrbtno in trdovratno 
to ljudje trdili in še bolj zahrbtno tudi verjeli, da ne 
moreš napisati remek dela v enem popoldnevu. Vsaj 
tako dolgega ne, da ga Woody Allen ne bi prebral v 
dvajsetih minutah. To misel sem odgnal. Dal sem ji 
voljno. Spoznal sem, da je napačna. Kot je toliko ljudi 
napačnih! Ali napačno ukrojenih po značaju, po nara­

vi. Po temperamentu, dresuri...
Tista prejšnja napačna misel se mi prikrade samo 

še v trenutkih depresije ali drugačne zamračenosti. Ki 
se pojavi vselej ob srečanju z napačnim človekom. Ali 
z omejenim človekom. Ali samo človekom.

Človek, ki je omejen, je omejen zato, ker ne doje­
ma, da je omejen. V takem ali drugačnem smislu. Če 
bi dojel, potem sploh ne bi bil omejen! Ampak mora 
biti! Ker brez omejenosti se počuti ogroženega. Ga 
zgrabi panika!

Ne, te misli o remek delu (na tak ali drugačen na­
čin) so mi povedale, daje VSE samo stvar odločitve.

Zato prikličem psico k nogam, vzamem pero in 
ustvarjam remek delo. Za marsikoga to ne bo remek 
delo v klasičnem smislu, bolj objektivni pa ga bodo 
soglasno sprejeli: kakšna umetnina! Kakšen vrh! 
Kakšen duh! Kak fašizem! Kakšno remek delo! Kaj 
remek! Remek remek dela!

Psica mi medtem spizdi in se gre ovohavat z 
nekim falotom. Pasme, ki jo je vzredil nemški oficir 
Štefančič. Naj gre. Bo že prišla nazaj. Če pa ne, je pa 
ne bo. S tem sem se sprijaznil.

Ko se človek enkrat sprijazni z vsem, kar ga 
obdaja, ali če pride vsaj do nivoja, da ga obdajajoče ne 
moti, je na konju. Pa kaj konj, se bo našel 
pametnjakovič.

Trapasto! Konja lahko jezdiš! Greš z njim na 
Plitvička jezera, čeprav ni znano, kako tam spreje­
majo fašiste in kaj si mislijo o mojih brkih ...

Jaham ga lahko ali jezdim, puščam za sabo konj­
ske fige in grem v Dalmacijo na tiste prave. One tretje 
pa tako in tako čepijo že za vsakim vogalom. 
Nekatere so spremenile naziv in se dajo klicat na češ­
plje. Jezdim lahko v Logarsko. Tam še naši lokalni 
policaji nimajo razpredenega organa. Jaham lahko 
tudi po Pohorju. Se utopim v ZELENJU. Jeseni 
konju dam ovsa. Mogoče že prej. Ali pa kdaj prej. 
Gobarim. Kiparim. Vmes jaham. Seveda vse v mislih.

V resnici se ne premaknem z riti. Sem len. Baje. 
Zame to ni lenoba. Temu pravijo lenoba DRUGI. Z 
druge strani ceste, z druge strani lista, iz druge knjige 
celo, z drugim naslovom. Čisto drugi.

Smejijo se, pa vejo, da se ne smejo smejati. Ker ni 
smešno. Njihovo življenje.

Njihovo življenje sploh ni smešno, čeprav jaz vča­
sih ugotovim, da je vse to, kar počnejo, že naravnost 
smešno! In ravno zato NI smešno, ker JE smešno.

Na kruh si namažejo pašteto. Jaz recimo si 
redkeje namažem kruh s pašteto. Nečimrnost pač ... 
Drugi, na primer, gre zjutraj v službo. Zgodaj. Tako 
zgodaj, da že dolgo, dolgo ni več smešno. Tako zgo­
daj, da mora še luna začudeno opazovati to prikazen, 
ki se odpravlja v fabriko. Da naredi Fordu in našim 
domačim kapitalistom veselje ...

Jaz recimo tega ne počnem. Ludo! Redko si 
namažem kruh s pašteto. Ampak to me ne bega. Me 
ne vznemirja. Vznemirja pa onega falota v fabriki! ? 
Ki se v fabriki ne počuti nesrečnega. Srečnega pa spet
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ne. Torej nekaj vmes, kar pa ne velja nič! Škoda 
življenja. Če ne veš niti tega, če si srečen ali nesrečen! 
Bog te nima rad! Pa boš menda že vedel, če si srečen 
ali pa nisi!

Ampak ne! On tega ne ve.
Čaka, da mu kdo pove: srečen si. Bodi srečen, da 

si srečen!
Ali pa: ti si pa res nesrečen! Bog te nima rad! 

Naveličal se leje. Počakaj, da mine.
Psico sem priklenil. Prišla je. Malo sva zaplesala, 

potem pa TRIK ŠTRIK in je zopet imobilna. Kot 
ljudje, ki hodijo mimo nje. Povem ji tudi, naj ne moti 
mojega srčnega utripa, ko ustvarjam. Saj ni policaj!

O, brezplodna borba! Zmaga v njej začini ves moj 
smoter bivanja in razumevanja bivanja. Ko ustvarjam 
remek delo, se seveda docela jasno in s polno odgo­
vornostjo zavedam, kako se s sleherno črko, ki jo 
zabeležim, bližam limitu, determiniranemu ob rojst­
vu. Res je. Bližam se. Zato se odločim, da napišem 
malo manj, kot sem nameraval. Da nekaj ostane. 
Podaljšujem si čas. To me zabava. Neimerno me zaba­
va, da premikam in prelagam čas po mili volji. No, 
recimo ...

Čeprav ga v resnici ne. Ampak to sploh ni važno.
No! Ruhe, farani! Da nadaljujem s fašizmom. 

Neki pokojni (tako za uvod) pisatelj, ki je bil v resnici 
skladatelj, ampak ni skladal, temveč pisal, zato bi 
moral biti pisatelj, to pa ni bil, no, ta pisatelj je enkrat 
zapisal: smrt je vedno tvegana stvar za pisatelja ali 
pesnika, ki hoče živeti!

Sonce zahaja. Obisk sem že imel. Jula meje prišla 
pogledat že prej. Pa ni samo Jula tisto, kar zaide na 
mojo kvadraturo in me moti. Zdaj vidim oblak prahu 
in vem, to je Oton. Bežimo noter, pa se zaklenimo! 
Ali pa ne - saj nič ne pomaga. Dovolj je, da Oton 
obstaja. On je moj sosed. Ali pa: jaz sem njegov 
sosed. Od tu se poznava. Jaz in Oton. Jaz njega zalo­
tim, ko pride domov in on mene zaloti, ko pridem 
domov. Na pamet poznava najin hodnik. Ker je najin. 
Nič hudega, da ga poznava tako dobro samo midva. 
Hvalevredno pa spet ne. Tako ali drugače ...

Čakam, da bom imel svoj hodnik. Smisel čakanja 
na nekaj, kar zagotovo bo, je v tem, da nikomur ne 
poveš, da se ti čakanje zdi nesmisel. Ali pa iskanje. 
Iskanje je samo aktivno čakanje.

Enkrat sem iskal sladkor. Ko poslušam perzijsko 
muziko, sem ... ne vem, kaj sem ... O, ti morbidni trdo­
vratni ritem!

Iskal sem sladkor tri minute. Iskal sem ga štiri. 
Pet. Ko mi končno svane, da nekaj ni v redu. Ali 
sladkorja ni ali pa ... Sladkorje! No, torej? Zakaj ga ne 
vidim? Zakaj ga ne najdem? Zaradi tistih hebrejskih 
ženskih zvokov?! In če sladkorje, zakaj si ne morem 
sladkati čaja? V čem je problem? Kje tiči? Sladkor ni 
Problem. Sladkorje. Panika! Sploh je? In če je, kje je? 
Dve zoprni zadevi! Sploh JE? In če je, KJE JE? Bolj 
zajebano res ne more biti na svetu. Drugi tega ne vejo. 
Ker drvijo. Eni bodo res učakali tudi starost, a tele­
sno. Duhovno so na robu že nekje tam pri tridesetih.

Ja. Takrat se človek začne spreminjati v hrošča. 
Če bi pri tem ostalo!

Potem sledijo ostale preobrazbe. Ki se ponavljajo 
v slabo. Ker so, recimo še lepše stvari na svetu, kot 
sprememba v bika. Bik ni samo bik, je tudi biku podo­
ben. Ta anomalija se kasneje prenese, in ko si račka, si

tudi rački podoben, kot je gos podobna gosi. V izjem­
no nizkem (ponavljam: v izjemno) procentu se naj­
dejo spremembe v laboda. Kot je recimo primer pri 
moji boginji. Ki mi je skoraj vse. Kot so lahko le 
boginje. Pravim skoraj, ker človek je egoist, četudi je 
tele. Rezerva seveda mora biti. Saj ni vsak Anglež ali 
Španec! Slava našemu narodu. Ampak narodu! Ne 
tudi ljudem iz tega naroda. Narod slavim, narod! 
Čeprav nisem iz njega. Čeravno uradno sem. Naj bo.

Iz te perjadi sledi preobrazba v peteline in kokoši 
pri enih, pri drugih pa v močerade, kar je nadvse zani­
miva sprememba, vredna vsega občudovanja.

Ko mi hebrejska piščal zategne zvok v uho, mi 
celo raziskavo tega fenomena potegne na hebrejsko! 
Da nadaljujem: iz race človek še nikdar ni dobil moče­
rada, tudi ko je najbolj brez uma eksperimentiral in 
norel okrog kot razvajen otrok. Tudi iz močerada v 
raco ne gre. Seveda. Zakaj pa BI? Temeljno vprašanje 
torej se glasi: bi?

No, raca močerad, ajd, da verjamem v pravljice, 
ampak, saj ni res ... potem pa spet lep met narave: 
močerad želva! Res zadetek. Pa bomba: kokoš želva!? 
Izreden stil!

Ampak takšne stvari zradiram. Da ne resigniram. 
Izbrišem iz spomina. Kenslam. Spraznim disk. 
Renoviram. Zato: format! No, priznam, pred leti, ko 
še nisem imel računalniških možganov, sem te stvari 
preboleval kot nadležne prehlade. Te spremembe so 
me razburile. Zdaj je boljše.

Kljub temu se mi celo življenje dogajajo pizdarije. 
Hodim po njih. Tudi navadil sem se, da jih imam pod 
nogami. Hodim seveda malo višje. Več kot jih poho­
dim, višje se povzpnem. Včasih za začimbo zmiksam 
kakšno neumnost prvega razreda. In vidim še višje. 
Hudič postane, ko hočem videti še več! To razisko­
vanje je ena sama droga. Da mine čas. Zadaj in više je 
toliko, da nima smisla, da te sploh ZAČNE zanimati!

Ti štej hektolitre, heksametre, ki jih prebereš, 
čakaj na nogometno tekmo, kupi si bonbon ... čokola­
do ...

Vse mine.
Ampak pred tem moram še marsikaj razložiti 

potomcem. Da jim ne bodo drugi. Na svoj način. Ali 
kako drugače!

Prenesel bi, sin moj, da postaneš bankir!
Da postaneš opica, da postaneš kuhar, da posta­

neš športnik, da postaneš boem, da postaneš Hitler, 
da postaneš klošar...

Prenesel bi, da postaneš kriminalc, terorist, basist, 
kitarist, tudi to bi prenesel!

No, da še postaneš hlapec dobremu gospodarju! 
Tudi to!

A da mi še enkrat prideš s tako, da boš policaj, te 
tako oplaknem, da ne bo ostala od tebe niti frekvenca! 
Državi bi hlapčeval! Dokler sem živ, ne!

Ubij me! Nočem več živeti!
Kakšna predrznost! Žalitev! Roganje! Cinizem!
Jaz živim, ti bi pa hlapčeval! In ne komurkoli - 

državi! Hlapec sistema!
Nak! Ne bo šlo! Še sem živ! Ubij me! Zakaj me ne 

ubiješ? Nič lažjega! Samo še enkrat reci tisto, pa sem 
mrtev! Če me to ne ubije, zoperstavim se gromu in 
streli, če je treba!

»Ata! Te bom pa pilot.«
»Še kar gre. Naj ti bo. Če te veseli...«

LEPOSLOVJE
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Marjan Kolar

SAMI DOMAČI OBRAZI

LEPOSLOVJE Poziv v modri ovojnici je bil vojaško kratek in 
robat. Veleval je, naj bom drevi ob devetih v prvem 
nadstropju bližnjega hotela, sicer moram k sodniku za 
prekrške. Ta nepotrebna surovost me je pogrela. 
Zvečer so me čakali krtačni odtisi in že desetletja mi 
ni nihče ukazoval. Uniforme so bile od knjižnice, 
recenzij in esejev enako daleč kot nogomet ali rugby.

Menda se je v mestu res že ves ljubi deževni jesen­
ski dan vlekla nekakšna obramba pred namišljenim 
sovražnikom, toda takšne stvari so šle mimo mene. 
Mesto je imelo pač rado turistične, božjepotno kultur­
niške, športne in kdove kakšne še pisane prireditve. 
Tam davno nekoč v sedmi gimnaziji je neki naborni 
zdravnik modro odločil, da ne bom vojak; to je 
obveljalo do današnjega poziva brez škode za vojsko, 
mesto in zame.

Zaman sem se silil z delom. Neumni papirje bil 
kot neulovljivo zrno peska v čevlju. Zdaj sem se zalo­
til, da pogledujem skozi okno za zelenimi tovornjaki, 
potem sem ujel vest, da deluje štab obrambe na magi­
stratu, obveščevalna pa v zdravstvenem domu. Kakor 
daje to kaj važno. Pa vendar mi ni ušel noben džip, ki 
je brizgnil čez lužo in z očmi sem razmišljeno sledil 
vsaki desetini premočenih uniformirancev, kije kdove 
zakaj prihitela izza vogala in spet izginila neznano 
kam.

Naj se mi je zdelo še tako bedasto, sem ob določe­
ni uri čemel na hladnem naslanjaču vrh kamnitnega 
stopnišča in gledal skozi stekleno steno v noč.

Črni stanovanjski bloki so dvigali v nebo velikan­
ske pravokotne šahovnice rumenih oken. Za njimi 
neznanci in sosedje z vsakdanjih poti, iz avtobusa, iz 
vhodov obakraj zelenic. V slehernem vhodu po štiri 
stanovanja na nadstropje, v vsakem štiri do pet stano­
valcev. V njih skrb žensk za može, ki prezebajo v 
uniformah kje zunaj v temi in jih moči dež.

Moški v hotelski sobi kdove zakaj ni hotel poka­
zati obraza. Nočna svetilka je bila zasukana v zid. Ker 
je slonel s hrbtom ob oknu, je bilo njegovo lice samo 
bleda lisa. Skrit v polmraku bi lahko bil star trideset 
ali šestdeset let. Ni me povabil, naj sedem, in njegov 
glas je zvenel vzvišeno brezosebno.

Vsevedno mi je naštel, da nikoli nisem služil 
vojakov in da sem srednja leta učakal sredi knjig. Zato 
me še pri nobenih vajah niso kam razporedili. Ampak 
tudi za vojaško tako malo uporabne ljudi je včasih 
koristno strongiranje. Tako pač pravijo v žargonu kre­
pitvi volje in duševne čvrstosti.

Seveda me ni ničesar vprašal. Toda vse to bi bilo 
lahko tudi posneto na trak in predvajano kjerkoli ali 
poslano po pošti. A kdove zakaj je bilo treba pač 
narediti vtis. Treba je bilo robatega poziva in stoječe­
ga poslušanja resnic o izrednem pomenu telesnih vaj 
za ene in strongiranja za druge. Še nekaj dolgih minut 
je tvezil podobno globoke reči. Nato je ukazovalno

pomignil z roko in obiska je bilo konec.
Od hotela do doma je bilo levo ali desno enako 

daleč, vendar sta se znenada znašla ob meni dva 
moška v uniformah in molče smo zavili proti zdrav­
stvenemu domu. Čudno preprosto seje zdelo, da smo 
vstopili vsi trije in se znašli v kleti sredi ljudi. To je 
bila očitno noč moških; polovica uniformiranih, polo­
vica v civilu. Sicer pa sem ugledal vsenaokrog same 
domače obraze.

Odstavljeni župan, ki si je po želji nadeval 
obnašanje poplesujočega Španca; lovec, ki je vedril v 
družbeni službi in se hodil razgibavat na sestanke; fali- 
rani študent, nocoj brez skrivnostne aktovke, s katero 
je zmeraj vstopal skozi neka vrata. Učitelj glasbe, pok­
licni trener kegljaškega kluba, upokojeni miličnik, 
knjigovodja z dolžnostmi redarja na nogometnih tek­
mah. Vsi so postajali ob zidovih, se muzali drug mimo 
drugega ter se pomikali naokrog, kot da bi čakali vlak, 
pa jim je bilo hkrati vseeno, ali bo pripeljal ali ne.

Ko sem čez čas vprašal, zakaj sem pravzaprav tu, 
je učitelj glasbe vprašal, ali sploh vem, da sem hodil 
tik meje na strogo prepovedanem ozemlju, in to v 
takšnem času, kakršen je naš.

»Čez mejo vendar lahko grem s potnim listom ob 
belem dnevu vsako uro,« sem odvrnil, pa so se 
zasmejali, kakor da so slišali šalo leta.

»So ene meje,« je pokimal kegljavec, »in so čisto 
druge meje.«

»Kaj moram torej čakati?«
»Boš že videl.«
Kadar uniforma začne tikati civilista, to ni zna­

menje prijateljstva. Znenada smo bili brez običajne 
vsakdanje vljudnosti in obzirnosti, obenem pa telesno 
mnogo preblizu drug drugemu, da bi se sredi noči 
igrali službene in družabne lestvice. Torej smo si 
lahko postajali samo vsak hip bolj zoprni, trikrat pre­
natrpani v nizki betonski kleti pod golimi žarnicami. 
Naj smo se med seboj tudi leta poznali od navadic in 
konjičkov do kopališke nagote, nocoj ni bilo dobro­
dušne strpnosti med njimi in menoj.

Režali so se mi brez besed kot dresirani klovni, 
pomenljivo, vsi na enak način, trdi in silaški kot samo­
stanski hlapci, ki čakajo nevidnega opata, da bo 
morda zaukazal mračen obred.

»Služiti domovini je bolje kot brati knjige,« je 
bleknil lovec.

»Delati je bolje kot gniti,« se mu je pridružil knji­
govodja.

»Življenje je boljše kot smrt,« seje spačil študent.
Gledali so me, kot da sem zdaj na vrsti jaz, a ker 

nisem dojel smisla igre, so bruhnili v smeh in se kar 
niso mogli nehati krohotati. Takrat so se odprla vrata 
iz notranjosti in med nas je stopil stari komercialist 
Černič, znan nergač, nekoč baje klerikalec, mrliško 
bled in poten v obraz. Moji znanci so ga začeli zbada-
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ti, takrat pa je nekdo onstran vrat zaklical, naj pride 
naslednji. Šele ko so se vsi obrazi zabuljili vame, sem 
dojel, da sem naslednji jaz.

Zrinili so me v nevelik prostor, a če bi moral ta 
hip povedati, kdo me je potisnil skozi vrata, bi moral 
po pravici reči, da nobeden, kakor nisem vedel, kdo je 
zaprl za menoj. Zbodlo me je, da sem najbrž na 
nekakšni zasilni kirurgiji, kajti tla in stene so bile v 
ploščicah, v kotu pa je bil pritrjen majhen betonski 
umivalnik. V njem si je vratar, ki me je vsako jutro ob 
prihodu na delo pozdravil z nasmehom in z roko ob 
čepici, umival dlakave roke, gole do komolca, od njih 
pa je teklo zoprno rdečkasto kot sokrvica.

Stola ni bilo nikjer, zato smo stali vratar, dva 
mlada športnika in jaz. Kdaj pa kdaj je kdo od njih 
nekam odšel in se čez čas vrnil, pa ni ničesar ne odne­
sel ne prinesel.

Vprašal sem, kaj želijo, in dodal, daje pozno in da 
imam doma delo. »Ali misliš, da kaj želimo?« se je 
posmehnil eden.

»Ali misliš, da bi radi kaj vedeli?« je odmeval 
drugi.

»Saj tako vemo,« je pribil prvi.
V tako abotnem žoganju z besedami je hrapavo 

ometani strop zmeraj bolj pritiskal na glave, ozki pro­
stor pa se je polnil z nekakšno potno telesno močjo, 
ki sije iskala sprostitve. Zdelo seje, da butajo obme s 
svojim pretezanjem in premikanjem, vendar se me 
nobeden ni dotaknil, samo voda je nenehno kapljala v 
betonsko korito in od tam na živce.

»Strongiranje«, sem zaslišal tujca iz hotelske sobe 
in pomislil, da se gredo morda nekakšno tajno poli­
cijo in se po kdove čigavem dovoljenju ali ukazu 
igrajo zaslišanje ter bo vsak čas na vrsti tretja stopnja 
s tepežem in kdove kaj še. Odrevenelo sem se zavedel, 
da proti trem treniram moškim tudi močnejši od 
mene ne bi opravil ničesar, zunaj pa se jih je kar trlo.

Globlje kakor strah pred nasilnostjo pa je zavrtalo 
vprašanje, kako sem mogel biti tako neveden in živeti 
leta in leta sredi tajnih policistov. Vsak dan sem jih 
srečeval, se pozdravljal z njimi, pa sem verjel, da So 
zares samo delavci in uradniki, smešni majhni funk­
cionarji, trgovčiči in poslovneži. Ljudje, ki so bili do 
dolgočasja nepomembni poprečneži, živi inventar 
prostorov, v katerih so po sedem ur na dan nekaj 
brkljali, niti ne kaj prida delali, pač človeška oprema 
mesta, ki bi bilo brez njih napol izumrlo, saj so bili 
njegovo vsakdanje gibanje in spremešavanje, njegovi 
glasovi in šumi.

»Ali lahko telefoniram domov, da jih ne bo skrbe­
lo?«

»Zakaj pa ne,« so se zarežali in kmalu sem videl, 
čemu.

Naj sem še tako vrtel številke, po žici so se veno­
mer mešali glasovi in piski, zveze pa nisem dobil. S 
tega telefona ni bilo mogoče koga doklicati, če oni 
tega niso marali. In zdaj niso.

Očitno pa tudi s pravim zasliševanjem še niso 
nameravali začeti. Dve ženski v belih plaščih sta pri­
nesli malico in padli so po njej ko volkovi. Torej so si 
jo pošteno zaslužili.

Naslonil sem se na steno, čakal in obenem vedno 
manj vedel, zakaj. Seveda so hoteli v meni vzbuditi 
negotovost, nelagodje, nemir, slabo vest, ki se stop­
njuje v živčnost in strah, da bi potem imeli lažje delo. 
Naj imam čas, da mi oživi v spominu vse, karkoli sem 
kdaj bral ali videl v filmih o zaslišanjih. Toda čemu 
vse to, nisem uganil.

Kdaj v stanovanju nenadoma zmanjka luči. 
Takrat se človek spotakne ob vsak stol in se zaleti v 
vsak vogal, čeprav leta in leta živi sredi njih. Podobno 
mora biti z ljudmi, če ugasne prijaznost in ni več ne 
koristi ne potrebe, da bi še bili vljudni. Ne samo, da 
postanejo tujci, ampak najbrž oživi v njih vsaka stara 
zamera in domnevno prizadejana krivica, sleherna 
drobna nejevolja pa se zašili v majhen vogal.

Gledal sem jih, kako se bašejo s sendviči, kako 
uživajo v svoji jedi in moči in počasi sem doumel, da 
so srečni na neki opit način. Če so se res morali dan 
za dnem in mesec za mesecem samo na silo morali 
ravnati po pravilih igre, ki jih je zaradi manjših duhov­
nih sposobnosti in znanja tiščala na spodnje kline 
družbene lestvice, in jih je to ves čas po malem žrlo, 
potlej so nocoj zares živeli polno. Uniforme niso 
samo vseh izenačile, ampak so mnoge razporedile 
povsem na novo. Zdaj so bili oni na vrhu. Postali so 
glavni. Imeli so besedo in okušali slast moči. Po mili 
volji so povzročali strah in se nad tem opajali. Seveda 
nisem slutil, do kod segajo njihova pooblastila, toda 
oni so vedeli, da smejo poniževati marsikoga, ki so 
mu sicer zavidali.

Skupaj z drugimi možmi na dežju so branili mesto 
pred sovražnikom. Toda oni v zunaj v predmestjih in 
tovarnah so ga branili s puškami navzven, tile tu pa s 
svojo zvitostjo navznoter. Nekdo na visokem 
položaju je vedel za njihovo pravo vrednost, cenil je 
njihovo budnost, zvestobo in ubogljivost. Ta jih je 
naučil razlikovati sovražnike od prijateljev in jim 
hkrati podelil moč, da sovražnike izbezajo iz skriva­
lišč in jih osamijo. Za zdaj.

Bilo jim je ukazano, naj tega in onega čisto malo 
zastrašijo in oni so uživali v zastraševanju. Če bi jim 
bilo ukazano več, bi naredili tudi več. Imeli so moč, 
pa čeprav omejeno samo na en dan in na tole klet.

Zraven pa so ostali ves čas vendarle tudi še ljudje 
iz sosednje ulice, sami domači obrazi leta nazaj, 
danes in jutri in v prihodnje, dokler bom živel v tem 
mestu. Če pa bi se odselil drugam, zakaj naj bi v 
sosednjem ali kateremkoli drugem kraju ne bilo 
enako?

Visoki smeh jedcev se je razpotegnil v dolg, zate­
gel pisk. Potlej so za vrati zatopotali neki koraki in 
odpeljalo je nekaj avtomobilov. Mlajša dva sta si obri­
sala usta in odšla. Ostala sva sama z vratarjem. Če 
sem prav slišal, je čez čas rekel:

»Počakajte!« ne »počakaj« in nato odšel ven.
Nenadoma je v vsej stavbi zavladala tišina. Ko 

sem odprl vrata, je bil prostor prazen. Vhod ni bil zak­
lenjen in stopil sem na prosto. Tudi na ulici ni bilo 
žive duše. Dež je prenehal, samo asfalt se je mokro 
bleščal pod mrzlo svetlobo neonskih luči. Vaja v 
obrambi je bila očitno končana.

LEPOSLOVJE
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Jani Rifel

LOKA

LEPOSLOVJE Jelovški Jože je že navsezgodaj z vsemi pljuči 
pihal v železno peč, da bi se razvnelo žaganje, ki ga je 
podkuril s časopisnim papirjem.

Iskrile so se iskre in se niso in niso hotele združiti 
skupaj in pognati ognja višje, da bi žaganje zagorelo.

Sklonjen k odprtini je rinil z glavo vanjo in na 
vsem lepem seje pokadilo, podobno, kakor kadar spu­
sti sipa svoje črnilo in Jože je potegnil vso črno glavo 
iz odprtine.

Ne da bi se zavedal svojega črnega obraza, je 
vstopil v delavniško pisarno. Mojster Milko, ki je bil 
po naravi zelo zadržan, nihče ga še ni videl nasmeja­
nega, se tokrat ni mogel obvladati. Najprej Jožeta 
sploh ni prepoznal, ko pa je videl, kdo je, je bruhnil v 
smeh, ki je bil tako glasen, da so ga slišali tudi mizar­
ski vajenci, ki so zajtrkovali v sosednji jedilnici.

Urha je smeh presenetil pri požirku kakava. Nekaj 
tekočine mu je ušlo v sapnik in sprožilo kašelj. 
Kolcanje in smeh sta se združila in njun duet je 
postajal iz trenutka v trenutek glasnejši. Tako močan, 
da so se tresli stoli in so nekateri pomislili na potres. 
Tisti, ki so že pozajtrkovali, so se pričeli umikati iz 
šolskega poslopja.

Ko se je mojster Milko otresel smeha, je pomignil 
Jožetu, ki je začudeno zrl v sliko maršala, ko da bi na 
njej hotel najti vzrok temu čudnemu smehu, naj stopi 
bliže. Potem mu je s prstoma, kakor kadar je za vajen­
ci iskal prah na policah, potegnil po čelu in mu, vsa 
sajasta, pomolil pred nos. Zdaj je Jože oživel. Z roka­
ma je zakrilil in si z dlanmi prekril obraz. Po nekaj 
sekundah je obstal pred umivalnikom. Ko seje pogle­
dal v ogledalo, je bil spet čist.

»Še dobro, da sem prej stopil v pisarno in nisem 
odšel kar naravnost v Jelovico. Nikoli več se ne bi 
otresel govoric. Tu na šoli ni domačih, od vseh vetrov 
so, in ti se bodo kmalu razpihali,« je pomislil Jelovški 
Jože, ki je bil zaposlen tako v Jelovici kakor na šoli za 
mizarje. Opravljal je delo hišnika in mizarskega 
pomočnika.

Čas, odmerjen za zajtrk, je minil in v šolski delav­
nici so zabrneli stroji. Uroš se je lotil vratnih kril. Z 
brusnim papirjem, pritrjenim na ročni brusilnik, je 
brusil pokitana mesta. Pogledoval je na stensko uro. 
Kazalca sta lezla počasneje, kakor so se vrstila vratna 
krila. Zato je delo upočasnil. Natanko si je določil, 
koliko jih bo obrusil do malice in potem do konca 
izmene.

Odkar je postal vajenec v tujem kraju, je skušal 
obveznosti pri praktičnem delu in šolskem pouku 
ujeti v svoj čas, ker se mu je zdelo, da se je ta še edini 
ohranil od prej. Vse drugo okrog njega seje spremeni­
lo: ljudje, stavbe, pokrajina. Vse mu je bilo tuje, ne­
znano, še jabolka, ki si jih je včasih, med sprehodom.

natlačil v žep, so bila drugačna kot tista doma.
Misli, ujete v loški svet, so se sprehajale po njego­

vih obzorjih in ga vlekle naprej.
Zdaj se mu je iz kake navidezne dobrohotnosti, ki 

jo je ujel v svoje predstave, izcimila žalost. Drugič pa 
se je pustil presenetiti od navadne klopi ob grajskem 
zidu in sprejel njeno gostoljubje ter na njej ugašal 
cigarete in uro in več opazoval pokrajino: vijuganje 
Sore med polji in gozdovi in redkimi stavbami, ki so 
samevale med manjšimi naselji. Zadaj so v nebo kipe­
le Savinjske Alpe in mu zastirale pogled proti 
domačim krajem.

Najraje je kadil cigarete diamant. Imele so podo­
ben okus kakor filter šestinsedemdeset, ki so bile 
druge na njegovem seznamu. Raje je kadil manj in 
dražje. Zato mu ni bilo vseeno, kje so izpuhteli težko 
privarčevani dinarji. Najraje jih je pretvarjal v dim tu 
na klopi ob gradu in skozi dim pasel oči.

Spodaj na trgu se je ustavljal pred slaščičarno in 
kinom. Vendar se je le redko odločil za obisk, ker so 
mu bile cigarete ljubše.

Šolarke so se še sedaj, sredi jeseni, v črnih 
hlačkah in belih majicah, včasih brez nadzora učitelja 
telovadbe podile za žogo na igrišču ob šoli.

Eno od njih je poznal. Stanovala je v leseni hiši 
nedaleč stran. Opozorila ga je nase, ko je z 
zvonjenjem, v družbi še dveh deklet, ponagajala nje­
govima sostanovalcema. Ta dva sta postala vajenca 
leto pred njim in sta ga kot novinca precej zadržano 
sprejela.

Bila sta si med seboj po vseh lastnostih bolj 
podobna kakor on njima. Starejši iz Vojskega nad 
Idrijo je rad raztegnil harmoniko, še posebno Slaka, ki 
ga Urh ni prenesel. Ko gaje neko nedeljsko jutro nav­
sezgodaj zbudilo igranje, je planil iz postelje in si po 
prepiru in nekaj bolj nakazanih kakor zadetih udarcih 
izbojeval še malo spanja.

Drugi sostanovalec pa je bil Pohorčan. Pohorje 
mu je bilo bolj domače, saj seje lepo videlo tudi iz nje­
govega domačega kraja. Tako mu je bil tudi ta fant 
bližji in je zato v njem čutil zaveznika.

Njima so hodile dekline nagajat tako, da so meta­
le kamenčke v šipo ali pa pozvonile in se potem hihi­
taje poskrile ali pa, če sta jih zasledila, pobegnile 
domov.

Tudi Urh se je vključil v to igro in že po prvem 
zasledovanju bi bil eno od njih skoraj ujel. Bilo je 
deževno in imela je dežnik, ki ji je padel iz rok. Pobral 
ga je ter z njim, smejoč se, zažugal proti njej, ki se je 
skrila za vogal.

»Če prideš, ti ga dam,« jo je spodbudil.
Pogledala je izza vogala in stopila predenj.
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»No, daj mi ga,« mu je rekla.
»Na, izvoli. Dam ti ga, potem pa te ujamem,« ji je 

odvrnil in ji pomolil dežnik. Bliskovito mu gaje izpu­
lila iz rok in se, še preden se je pognal za njo, izgubila 
v temi. Kmalu po tistem sta se njuna pogleda spet 
srečala. Šel je mimo igrišča in pograbil žogo, kije ušla 
deklicam. Ena od njih je v kratki beli majici, skozi 
katero sta kot dva štrclja na neizrazitih prsih mrleli 
bradavici, priskočila k njemu.

Bila je ravno tista z dežnikom. Velika in suha. 
Imela je gladke kostanjeve, veglasto ostrižene lase.

»Najbrž si jih striže kar sama,« je pomislil, potem 
ko je dvignil pogled in jo prepoznal. Zdelo se mu je, 
da gaje tudi ona, zato je nekoliko zardel zaradi tistih 
bradavičk. Odtlej je šolarke raje opazoval skozi okno, 
in kadar je med njimi videl dolginko, je usmeril vso 
pozornost nanjo.

Upal je, da se bo spet oglasilo zvonjenje, dajo bo 
izsledil ter jo nemara tudi ujel. Toda zvonec se ni in ni 
oglasil. Tako je sčasoma pozabil na to možnost in se 
odločil, dajo bo ob prvem srečanju ogovoril.

Že naslednji dan se je znašla pred njim, on pa ni 
spravil besede na plan, le prikimal je in ona njemu 
nazaj.

Zvečer je pozvonilo in vsi trije so planili ven. 
Deklin pa ni bilo, le naključni obiskovalec, ki je 
zamenjal zvonec.

Skoraj bi se zvrnil na tla od strahu, ko so se zgrni­
le pred njim tri postave. Komaj je prišel toliko k sebi, 
da se je opravičil.

Urha je minila volja do spogledovanja z dolginko. 
Utopil se je v delu. Učil se je izdelovati kotne in 
križne vezi ter rogljičenja. Vse z dletom in žago čepa- 
rico. Pisati je moral tudi delavniški dnevnik. Med dru­
gim je napisal, da je delavnico temeljito pometel. Pa 
mu je mojster Milko predlagal, naj besedo temeljito 
izpusti.

Zadišalo je po zimi. Zdaj že v temnih jutrih je 
Urh, otirajoč si zaspane oči, s Trate hitel proti šolski 
delavnici. Med železniško postajo in tovarniškimi 
poslopji je bila manjša travnata oaza, prepolovljena s 
stezo in vsa prevrtana od mišjih lukenj.

Na njej ni več videl miši, ki so švigale v temi, zato 
se je od tam zaziral proti železniški postaji, kamor je 
ponavadi ob tem času pribrzel električni vlak. Iskre na 
žičnati napeljavi so švigale še hitreje kakor miši, za 
katere se mu je zdelo, da so se pred slano, ki mu je 
hrustala pod stopali, umaknile globoko v zemljo.

Cviljenje kovinskih koles je kmalu preglasil pre- 
hujajoči se tovarniški ropot. Ko je Urh stopil v šolsko 
delavnico, so kakor ponavadi nekateri stroji že brneli.

»Zdaj pa si brž obleci monduro in prihajaj na delo 
Pred šesto!« je potem, ko mu je odredil delo, ukazal 
mojster.

Ta, zadnji delovni dan v tednu, se mu je neskon­
čno vlekel. Zdelo se mu je, da se kazalca na stenski uri 
ne premikata več.

»Pravi gumpec si! Zaspal si, primi desko,« ga je

pokaral Jelovški Jože, ki je tiščal desko skozi skobelj­
ni stroj in se jezil, ker je Urh na drugi strani ni zgrabil.

Ta je le prikimal, vajen pripomb, in z vso silo 
pričel vleči.

Zdaj se je ves prepustil delu in začutil je olajšanje.
Zdelan in utrujen se je vrnil v blok na Trato. 

Sostanovalca sta imela prosto soboto in sta prejšnji 
dan odpotovala domov.

Stopil je v kopalnico in utrujenost je izpuhtela s 
paro vred.

Oblekel seje in odšel proti Loki.
S steze ob glavni cesti je pogledoval gola drevesa. 

V krošnjah jabolk, ki so jih obletavale srake in vrani, 
je ostalo še nekaj plodov.

Dva vrana sta brodila po sveže zoranem polju. 
Nista se zmenila zanj. Sklonil se je in prijel kamen. 
Pogledala sta ga in leno zaplahutala s krili. Ko pa je 
nameril proti njima, sta odletela in zakrožila nad njim 
ter sedla na najvišje drevo.

Stezo je prekinila asfaltna cesta, ki seje vzpenjala 
proti gostišču. Tam je prečkal križišče in stopil na 
pločnik.

Pogledal je proti vrhu Lubnika, obžarjenega od 
zatona. Nato je spustil pogled nižje, h gradu in 
srednjeveškemu mestecu, naslonjenemu na breg pod 
njim.

Ustavil se je na mostišču ih se zazrl v rečico, ki so 
ji skoraj vse leto ribiči v visokih zelenih gumijastih 
škornjih in z ribiškimi palicami delali družbo. Zdaj pa 
je bila sama, tiha in skoraj črna.

Buljil je vanjo kot v pokrito sramežljivo devico, ki 
je nihče ne opazi. Počasi se je pomaknil in iz žepa iz­
vlekel denarnico.

Dvakrat je preštet in s cmokom v grlu odštel pro­
dajalki le za fdter sedeminpetdeset. Nekaj časa je blo­
dil po glavnem trgu in pogledoval mimoidoče, ko da 
bi pričakoval srečanje s kakim znancem. Na koncu 
trga pa je naglo zavil proti gradu in se kmalu ustavil 
pri eni od klopi. Prižgal sije cigareto in sedel.

Zrl je v mrak, ki je požiral pokrajino pod njim. 
Mesec ni svetil, le razsvetljava v mestu in iz oken vse- 
naokoli. Po cestah so švigali žarometi.

Vstal je in pohodil ogorek ter odšel naprej. Na 
vzpetini nad gradom si je prižgal novo cigareto. Ozrl 
se je v zvezdnato nebo. Zdelo se mu je ravno takšno 
kakor tisto, ki ga je, še pred manj kot letom, tedaj s 
sanmi in cigaretom v ustih, opazoval z gozdne ceste v 
domačem kraju.

Takrat se je umaknil pred drugimi sankači, da je 
lahko brez bojazni, da bi ga kdo zatožil doma, poka­
dil.

Zdaj pa ga je nebo tako prevzelo, da sam ni vedel, 
kdaj mu je ogorek padel iz rok.

Zdelo se mu je, da ne obstaja kaj drugega. Vse je 
izginilo, le zvezde so sijale.

Ves se je predal občutku izvoljenosti, ki mu ga je 
vlila nebesna neskončnost. Podobe, ki jih je v njem 
risala domišljija, so izginile.

Tema je božala njegovo samoto. Začutil je trdna 
tla in mir.

LEPOSLOVJE
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Vlasta Žvikart

TRI ZGODBE: Moja zgodba,

LEPOSLOVJE vidite, pa nima ne repa ne glave. Precej navadna 
je. In obenem zelo nenavadna. Imam probleme s 
tem, veste, ko pomislim na vse že spisane scenarije, 
romane na splošno, na vse izmišljije, skozi katere 
piha veter, na vse znanstvene razprave in vremenske 
napovedi in brez števila tiskovnih konferenc; in tudi 
na avtobiografije zelo nerad pomislim ... Zdi se mi, 
da je bilo že preveč povedanega; vidite, natanko v 
tem je problem! Ne pravim, da je bilo povedanega 
dovolj, pravim samo, da je bilo povedanega preveč, 
domala vse. In v tem je nenazadnje precejšnja raz­
lika.

Vseeno pa si ne morem kaj, da vam ne bi povedal. 
In nisem zatorej po tej plati nič boljši od vseh ostalih 
bebcev, ki hočejo svetu konstantno nekaj dopovedati, 
ker imajo občutek, da se bo brez tega - oziroma brez 
njih - vse usulo v brezštevilne prafaktorje, ki bodo na 
koncu zdeževali na Zemljo kakor živi pesek in raz­
slojili vsakršen smisel obstoja v dve navadni konjski 
figi. Ker imajo občutek, da njihovo življenje sicer ne 
bo imelo nikakršne potrditve in da je nekaj vredno 
samo tisto, kar zmore trmasto kljubovati času. Ki, kot 
vemo, vse slej ko prej neusmiljeno pogloda ... Da, 
natanko tak neusmiljen cepec sem tudi jaz, a to ni 
bržkone nič novega. Rad pa bi na tem mestu vseeno 
poudaril, da je v tem cepcu še ena postranska težava, 
ki pa zanj ni niti malo postranska: leži mi na želodcu, 
in če jo bom zamolčal, bom fasal najmanj ulkus ali pa 
vsaj dogrobno zapeko; kdaj pa kdaj zdrsne po nebu, 
ko pogledam skozi okno, ali ždeče v vrhu smreke 
čaka (v podobi nemilostno samotne vrane), da pomi­
slim. Povsod je in obenem zelo dobro vem, da ni 
nikjer, da ni resnično, a se vendarle bojim. Vidite, 
tako je to z mano ...

Zdaj, ko sem vam to povedal, mi je, kakor da sem 
tu pred vami na zatožni klopi, čeprav ne vem, v čem 
bi potem vse to sploh še imelo smisel. Tolažim se, da 
ga morda pa vendarle ima, to je vse, kar lahko izja­
vim, in tako se počutim vsaj malo potešenega; morda 
je javna spoved res edino, kar me še more odrešiti 
moje bedne preteklosti, ki pa se je ne sramujem, celo 
narobe, nanjo sem prav presenetljivo ponosen. 
Povsem prostovoljno, še več, celo rade volje sem se 
posadil na tale mršav stol (pa seveda nisem nikogar 
umoril niti posilil ...) - pa ti kljub vsemu napletam o 
nekakšni odvezi ... No, seveda ... ne pričakujem 
nikakršnih obsojanj, še manj hval, problematiziranj 
niti zgražanj. In z vsemi mojimi moraliziranji si lahko 
mirne volje rit obrišete, ker ne mislim z njimi spre­
minjati ne vas ne sebe, kaj šele pridigati o tem, kaj je 
pametno in kaj ne!

Ime mi je Podgana. In navsezadnje mi je še vedno

ime Heinz, kakor me je bila krstila mati, in nimam 
pojma, kdo mi je bil izbral to fašistično ime, ker če 
mene vprašate, je vsekakor fašistično. Nimam navade 
bentiti čez sebe ali čez svoje prednike, oziroma je vsaj 
do sedaj nisem imel, a moj štos je v tem, da sem 
skušal napisati knjigo kot ženska in sem se pri tem 
dobesedno POPODGAN1L! Rekli boste: glej ga no, 
kaj pa se gre tale tič!, in še: ja, kaj pa je to takega?!, 
napisati knjigo kot ženska!??, in se mi boste, rad 
verjamem, bedasto smejali v fris ...

Dve stvari, lepo prosim, razčistimo najprej, da ne 
boste imeli o meni kakor koli izkrivljene predstave, 
čeravno je popolnoma vseeno, ali je izkrivljena ali ni 
izkrivljena. Prvič: sploh me ni sram preteklosti, tega, 
kar sem v njej bil, ali tega, kar nisem utegnil biti, 
poze, ki sem jo poskušal na vse pretege izpiliti, da bi 
nasitil svojo lačno črno dušo. In drugič: leži mi v 
želodcu in pri tem jaz nič ne morem, pluje čez nebo 
in tudi tukaj sem brez moči. Opominja me na vsakem 
koraku, da sem bil baraba, pa to nisem hotel niti 
nameraval biti, pač pa je bilo vse to prej le nekakšen 
splet okoliščin. Rekli boste, joj, nekakšna vest ga lovi 
za rep, ubožca zmešanega, a rečem vam: to ni 
nikakršna vest, dragi moji! Hotel sem biti, vem, da mi 
ne boste verjeli, samo koristen, ja, koristen, za to 
bebavo človeštvo, katerega pripadnik sem žal tudi 
sam in ki ga bo nekega dne neizogibno prekril sneg, 
taisti sneg, ki zdaj veselo prekriva strehe v višini 
mojega okna, skozi katerega je vse tako smešno daleč 
in po drugi strani tako neresnično blizu, da ne 
morem več nikamor pobegniti...

Sploh ni bila napaka v tem, da nisem žensk niko­
li razumel, hočem reči, da se nisem v tej smeri nikoli 
kaj dosti trudil... Ker se strinjam, da to ni nič takega, 
ter se z velikim veseljem pridružujem milijonom ded­
cev, ki tlačijo zemljo širom po svetu, ne da bi se sploh 
kdaj v svojem kurčevem življenju vprašali, kaj 
natanko roji dotični ženski personi po mislih, ko jim 
vrže tisti golaž na mizo, ali, bodimo no malo bolj 
romantični, ko se pritisne ob njihove prsi in posluša 
notri nekakšen šum morja ali kaj jaz vem kaj. Ampak, 
verjeli ali ne, zmeraj je izpadlo (in meni v neznansko 
presenečenje), da jih (ženske namreč) dobesedno in 
predvsem nehote na dlani berem kot piščance, in to 
tiste brez perja. Zdelo se mi je vse samoumevno, kar 
seje dogajalo (in zgodilo) med njimi in mano; bili so 
seveda lepi trenutki in tako naprej, ampak v celoti 
gledano nič posebnega, če povem po pravici. Seks je 
bil kakopak področje zase, čezenj se tukaj nimam 
namena pritoževati (od ugodja so me grizle v zatilje, 
v stopala in kamor si še moreš misliti, povsod so me 
grizle in to sem imel rad, to je zgovorno znamenje 
moje šibkosti, sem si lagal, čeprav so bile šibke one in
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ne jaz, zmeraj sem hodil ves pogrižen naokoli, 
ampak - gospodje moji, to seveda ni to, vi in jaz, mi 
vsi to vemo, oziroma - bi morali vedeti, pa to vse pre- 
radi pozabljamo Ženske so prihajale in odhajale, 
scenarij je znan in dodobra prežvečen,... in že neke­
ga davnega (mladostnega) dne me je ihtoma obšla 
nebodigatreba misel (bodi tisti dan stokrat preklet!), 
da vse skupaj pravzaprav nima posebnega (višjega) 
smisla.

No, bom takole rekel: že od svojih prvih izkušenj 
(z ženskami) dalje sem bil mnenja, da so le-te upo­
rabne zgolj za eno stvar, no, kvečjemu za dve, ampak 
druga je, se razume, le samoumevni privesek prve - 
in se kajpak tiče metle in pralnega stroja (pa da pis- 
kra ne pozabim!). Upam, da veste, o čem govorim, 
če pa ne veste, pa tudi prav. Ne bom se spravljal zdaj 
še v sramotnejši položaj, lepo vas prosim; pred 
ženskami pa se še zlasti ne mislim ... Sem pač moški 
- in kot tak percipiram spolno življenje neprimerno 
drugače, se mi zdi in je bojda tudi znanstveno pre­
verjeno, kakor, to ženske, jebat' ga ...

Tole v zvezi s knjigo pa je ... kako naj rečem ... 
vse skupaj nekakšna huda blamaža!

Popolnoma suvereno si upam trditi, da je vsaka 
naslednja ženska samo nekakšna kopija predhodne 
(ali v najslabšem primeru prve) in da lahko z lahkoto 
iztisneš iz njih nekake vsem jim skupne sokove in 
gošče ter jih kot pek previdno zgneteš v štruco kruha, 
spečeš in postrežeš. Seveda - namen celotne 'prei­
skave' je bil dejansko - napisati bestseller, ki bo šel 
za med, in to ne le med žensko populacijo, pač pa ga 
bo še posebej z užitkom prebiral tudi moški rod (za 
katerega je v splošnem znano, da manj bere), seveda 
spet z nekakšnim višjim smotrom, se pravi s takš- 
nimle: skrivaj pokukati v žensko, ko je ta najbolj 
ranljiva - in najbolj (se oproščam!) neumna. In tudi, 
da ne pozabim, po svoje sem bil prepričan, da se 
bojo ženskice (ob slučajnem ali ne) uzrtju vsaj parih 
strani mojega zadevščka nemalo nad sabo zamislile 
(predvsem v dobro moških) ter se, recimo temu tako, 
povprašale, počemu in odkod njihovo umanjkanje 
zdrave pameti in splošno prepričanje, da rabijo tisto 
svetlo liso v svojem grabnu (beri: na belem konju 
Princa sredi teme in nadalje po tem vrstnem redu), 
da se počutijo izpolnjene, napolnjene (zanalašč poe­
nostavljam) itd. ... Da povzamem: delal sem na 
izboljšanju človeške rase, dobesedno, na trenutke 
sem se počutil kot novodobni hitlerjanec, ki kot kot 
cucek nezavedno caplja po stopinjah nekoga, kije bil 
dokazano slab karakter, a ne more nič proti temu, in 
t° je edino, česar me bi lahko bilo sram (vidite, pa 
me ni). Ker: za vsak količkaj vreden rezultat so 
običajno potrebne tudi velike žrtve ... In z namenom 
napisati bestseller je nekaj takega, kot iti se novodob­
nega hitlerjanca. Brez čustev skratka. Ne bom razla­
gal.

Zadeve sem se navsezadnje lotil tudi še iz mno­
gih drugih razlogov in aspektov, kot na primer čisto

banalnih: ugotoviti, koliko jih bo padlo na finto 
(verjamete ali ne, ampak doslej je še vsaka). Nadalje: 
ugotoviti, kaj je tisto v ženski duši, kar te tem bolj 
obožuje, čim večji prašeč si. Potem še par podtočk: 
popisati, kako dejansko agira ženska (neposredno in 
po stopnjah), če/ko se jo vara (se oproščam, ampak 
rad bi vam dejansko povedal, kakor je bilo in jaz sem 
jih dejansko varal!); zabeležiti, do kod še lahko greš 
(če si pripadnik moškega spola in se vsake toliko 
naveličaš njenih vedno istih for) s svojo malomarno­
stjo, da te bo še zmeraj oboževala (ali pomaga smr­
deči plašč ali pa je boljša umazanija za nohti - spet 
poenostavljam), in podobno. Se pravi - nemalo 
področij...

Rekli boste (verjamem, da ve, gospe, pa še pose­
bej), da sem odvraten, totalna zguba, šovinistični 
prašeč, pokvarjeni pisun in kar je še takih in podob­
nih zadev. Mogoče sem res (vse to in še kaj več), a 
pustite mi vsaj, da vam lepo od kraja razložim. Po 
pravici in ničesar nimam namena skrivati (počemu 
le?), niti tega, daje reč po vsej verjetnosti koreninila 
v neveseodkodpritaknjenem občutku, da jih ne bom 
mogel takole zadovoljevati do konca življenja, vedno 
nove in nove ženskice (mlade kakopak; nisem si 
mogel predstavljati, da bi se moral kdaj dotikati 
uvele kože ali gledati starostne pegice ali se - bogne- 
daj - poljubljati s protezami; jaz pa se bom nekega 
pomladnega dne neobhodno postaral, trebuh mi bo 
nevede zdrknil čez pas in podobne grozote, grozne 
misli, vam povem ...). Vedno nove in nove, ker bodo 
prešnje brez besed odhajale. Seveda se mi ni bilo 
ravno bati, da ne bi vsakič znova od bogvekod vznik­
nil lep nov cvet (in se mi prilepil na život), to ne; tak 
človek sem, kaj pa vem, od kod se mi ženski spol lepi 
na trup in ude. In nekaj mi pravi, da bo tako tudi, ko 
mi bo trebuh zdrknil čez pas (lahko pa tudi, da mi ne 
bo zdrknil, bomo videli), ampak seveda se na to 
možnost ne kaže ravno zanašati... Malo umetnika je 
v meni, pač priznam (kljub vsemu), ali imam pa lase 
vselej tako razmršene (in vedno čez ušesa), da dobijo 
ženskice občutek, da me morajo nujno počesati (ozi­
roma kako drugače spraviti v red).

Ampak resnično sem se čudil, zakaj odhajajo, 
vam rečem, da sem se. Zakaj sem vedno znova 
ostajal sam, zavržen in pohojen. Resnično sem se 
čudil ... In šele danes mi je jasno (čeprav verjamem, 
da je bilo vam jasno že na samem začetku), da sem 
jih vse po vrsti sam odgnal, spodil. Zavrgel. Pohodil. 
Res sem baraba. Bil ali sem še, sploh nima veze. Res 
sem prašeč. Prava ... prava podgana sem! Ampak, 
kot že rečeno, se tega niti najmanj ne sramujem, če 
ne bi ... kako naj rečem ... imela zadeva korenin 
nekje drugje ... in že nekaj mesecev se neuspešno 
spravljam k zdravniku...

k delanju scen, če ste zapazili, k nekakšnemu
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LEPOSLOVJE dramatiziranju. Zato bo z lahkoto razumljivo, da 
sem se tudi projekta, ki ga bom opisal, lotil z veliko 
vnemo, in sicer z glavnim (pokvarjenim) ciljem (ki 
sem ga že gori omenil) - da napišem čim bolj 
genialno knjigo, kije do zdaj še nikomur ni uspelo, 
oziroma - vsaj ne s tolikšno mero pikantnih 
resnic, neposredno iztrženih iz dogajanja v živo, ki 
bojo zevale z vsake strani moje enkratno dovršene 
umetnine. Ker - zmeraj sem razlagal okoli, tistim, 
ki so me hoteli poslušati, pa tudi tistim, ki me niso, 
da sem velik pristaš neponarejenih umetnosti, ori­
ginalov in enkratnih doživetij, ki se jih nikakor ne 
da - meni nič tebi nič - preprosto umisliti, pač pa 
je treba knjigo najprej živeti, šele potem je dovolje­
no o njej tudi - pisati - in tako naprej...

Zrežiral sem si torej zgodbo, jo odigral in jo 
potlej tudi lepo, besedo za besedo, popisal. To je 
ves moj greh in verjamem, da boste rekli, da spet 
pretiravam in da pretiravam v resnici samo zato, 
da bi se spet - postavljal...

Seveda! Seveda imate vnovič prav, kaj bi se 
delal lepega, sem pač (poleg tega, da prašeč) tudi 
zguba, kaj pa naj, lepo prosim, zdaj, ko se ne da 
nič več popraviti. Sicer pa, četudi bi imel možnost, 
da kar koli podrugačim, verjemite mi, da ne bi 
spreminjal situacije niti za milimeter. In pomemb­
no je, da veste, da je bil moj glavni in edini cilj, 
kljub svojemu zgoraj navedenemu altruizmu do 
človeškega rodu vobče, vendarle na moč pragma­
tičen. Nič takega, skratka, to se dandanes dogaja 
in kaj jaz morem, plezanja po družbeni lestvici si 
nisem izmislil jaz in pisanja knjig tudi ne, in to 
zadnje je vendarle na moč prestižna zadeva. In 
oprostite, to sem si zasebno dopovedoval: človek 
mora biti pravzaprav že kar nekakšno govedo, če 
je ne napiše (in potem tudi izda, se razume), vsaj 
ene, tako da bo za njim ostala vsaj majcena sled, in 
tako dalje, saj poznate. V tej strašljivi noči sveta, ki 
nas bo enkrat vse nemilostno pohrustala, je z zave­
stjo, da boš nekoč dokončno izpuhtel v beden 
prahec, težko preživeti ... Tako sem se vzgajal, ne 
me gledat!, tako so me vzgajali drugi in tako bi 
najbrž tudi sam vzgajal druge, če bi imel koga, ki bi 
se mi pustil vzgajati...

preverjeno zelo plodno okolje za takele projekte. 
Imeli smo ime, v glavi kompletne funkcije vseh čla­
nov (bilo nas je pet bodočih živin) in seveda tudi 
potencialni resor, s katerim bi startali. Vsega ne 
moreš pokriti naenkrat in to nam je bilo seveda 
jasno, še zlasti, če imaš na voljo enega samega pre­
vajalca, no, se pravi dva, pri čemer je bil drugi bolj 
kot ne nekakšna samouka izpeljanka prvega, ki se 
je v prostem času bavil s prevajanji varnostnih 
listov za vrtalne stroje in podobne eksotične napra­
ve. In tako naprej.

Ergo: začeli bi z nekakšno majhno založbico, 
angažirali prostovojce (recimo med znankami) za 
sprotne predstavitve svežih pridobitev, odprtih rok 
vabili sramežljive pesnike in jih za odrom opijanja­
li, da bi nato na odru klatili neumnosti, seveda vse 
v našo korist, privabljali bi sponzorje in ščasoma 
zaposlili še kakšnega prevajalca. Začeli bi, skratka, 
s poezijo, te je zmeraj dosti in se zlasti med mladi­
mi ljubitelji lepe besede množi kot gobe po nalivih. 
Nekje v ozadju celotnega projekta (poleg tega ne 
smem pozabiti, da smo imeli povečini, takole vsak 
zase, že kar nekaj izkušenj na tem področju, v 
zvezi z manjšimi urednikovanji in podobno) pa je 
visela moja hlastna (in morda že kar histerična) 
želja, nekega lepega dne v tej naši založbici (Nov 
človek bi se ji reklo) predstaviti tudi tisto svojo 
knjigo, o kateri sem vam zgoraj že nekaj pleteničil. 
Kanil sem jo nasloviti Podganji fris, sliši se nena­
vadno. In niti malo nisem dvomil, da bi bila knjiga 
dejansko nenavadna, kljub temu, da se Podganji 
fris ne sliši bog ve kako optimistično, vsekakor pa 
manj optimistično kot, denimo, Nov človek, 
čeprav se morebiti zdi tudi Nov človek hudo za 
lase privlečeno.

In nedvomno je pisati knjige po tekočem traku 
po svoje nekaj takega, kot iti se novodobenga 
hitlerjanca do tistih redkih knjig, ki so bile spočete 
v smrtnih mukah.

Ravno v tistem času smo se namreč z B.-jem 
(ki ti je bil nadvse ambiciozna pojava) ter z nekaj- 
somišljeniki začeli zavzeto pogovarjati o tem, da 
bi, podjetni, kot smo bili, ter kulturniški, kolikor 
smo ali pač nismo, ustanovili svojo založbo ter 
smo imeli zanjo že tudi v hipu vse pripravljeno; 
debate so padale seveda povečini v pivnicah, to je
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bilo Sandy. Seveda sem jo zanalašč poimenoval s 
karseda neumnim imenom; čeravno moram priznati, 
da sem, takoj ko se mi je predstavila, pomislil 
natanko to, namreč; ah, še eno bedasto ime! In čerav­
no se mi je predstavila zgolj kot nekakšna Sandy, se 
pravi z vzdevkom (bil je nedvomno samo vzdevek), 
je, pomislite, po pravem imenu nisem vprašal nikoli 
in ga še danes ne vem. Lahko, da je bila Sandra, 
morebiti Samantha, Samanta ali Samarina, nimam 
pojma! Vsekakor ni pomembno, zame je in bo zme­
raj ostala zgolj vzdevek, in čeprav se vam mora zdeti 
pritlehno ali morebiti celo žaljivo, so mi bili vzdevki 
že od nekdaj ljubši kakor prava imena, se pravi izvir­
na, celo tisti najbolj bedasti (ker vemo, da so izvirna 
imena le redko izvirna, prej bi rekel, da vselej malo 
zapeta in nedomiselna, včasih prav butasta odnosno 
bedasta, kakor sem vam zgoraj navedel za primer)... 
Na S. pa dobro vem, da ji je bilo ime, ker sem takoj- 
ci, ko mi je dala roko - ne vem sicer, zakaj mi je dala 
roko, to se mi je v tistem kratkem hipu zazdelo 
nekako grozno arhaično in sem tudi po tej plati že 
kar takoj zavihal nos nad njo -, pomislil na seks! 
Vidite, taka baraba sem ... In ravno tisti teden, ko sva 
se tako nenačrtovano spoznala, sem bil dokončno 
sklenil, da začnem z zadevo 'padanje na finto', ki 
vam jo prav kmalu nadrobneje razložim. In potem- 
lakem je bila ona prva, ki se je prostovoljno vpisala v 
vsebino mojega velikega projekta.

Spoznala sva se (recite in pišite) v knjigarni. 
Nenavadno ali pa tudi nenenavadno, kakor vzamete, 
Jaz bi rekel, da prej malo dolgočasno, a nič hudega. 
Kjer sem - skratka - kupoval neke sorte rokovnik 
(verjetno vam je že jasno, zakaj, za moj idejno- 
tehnični projekt namreč!). In, finta pa taka, tudi ona 
je kupovala nekakšen 'zvezek', celo je prijela v roke 
taisti rokovnik, ki sem ga nameraval kupiti jaz (malo 
sem se namrščil) - in tako dalje, ne bi zdaj dolgove­
zil

Če se zdajle malo distanciram od tistega dne ... 
°d tega je pravzaprav že tako dolgo, da se mi sploh 
ne bi bilo treba distancirati ... minilo je dobrih pet 
'et, ljudje moji (rekli boste, pa kaj je to takega, človek 
božji?!, še zmeraj je pet manj kot petnajst!),... a meni 
la zadeva še danes, kako bi rekel, leži na želodcu ... 
Če me razumete ... Pa vendarle ... če se skratka malo 
distanciram - danes vem, da mora biti človek popoln 
osel (od osla osel!), da se hote (še več - celo name­
noma!) vrže v takle zajeban posel, z rokovniki in z 
vsem ostalim, kar spada zraven. Ki je sicer v mojem 
primeru prinesel nemalo zanimivih odstrelov, morda 
celo uporabnih, o tem presodite sami, pa vendar, če 
zdaj po petih letih rezimiram pozitivne in negativne 
Posledice, lahko brez pomislekov povem, da je bilo 
negativnih neprimerno več, se pravi, jih je še, pa ven­

dar ... pustimo zdaj moje zdravstveno stanje ter spa­
nec lepo pri miru ... Ampak tega se nisel lotil, 
ponavljam, iz nikakršne hudobije, dolgčasa ali 
nevemšečesa krutega. Že res, da sem hotel uspeti na 
čim lažji način (in to je s knjigo), ampak ta knjiga bi 
bila koristna, v to nisem nikoli dvomil, bog mi je 
priča, da sem hotel, da bi imeli vsi nekaj od nje in 
potemtakem jaz še najmanj...

Sandy se mi je zdela takole, na prvi pogled, pov­
prečna punca. No, ne ravno povprečna, že lažem ... 
hočem reči, bila je kratko pristrižena, pa vendar ne 
deško, imela je nekakšen svoj, če smem takole reči, 
stil, ki je nekolikanj ličil na deškega, dejansko pa se 
je smejala čisto po žensko, oboževala je kremšnite in 
Sylvio Plath (to sem jo jaz navadil), postavico je 
imela tudi malo deško, pa ne preveč, bila je sloka in 
dolga kot hudo leto (in pravzaprav le za prst ali dva 
nižja od mene - ki se imam za visokega človeka). A 
imela je v sebi, v svojem pogledu, ko se je takole 
potopila vate - odnosno vame (se že mehkužim ...), 
nekaj boginjskega (in že tudi pretiravam, ne morem 
iz svoje kože!), nekaj despotskega in obenem - spet 
flancam - deškega. Nekaj, česar si nikoli nisem hotel 
priznati, daje tamkaj (in si še danes ne). Nekaj, česar 
nisem nikoli v celoti razumel (ker se sploh nisem tru­
dil razumeti, jasno). Nekaj takega, da me še danes 
glava boli, če pomislim, kakšna svinja sem bil...

Sprva je bilo vse tole z njo mišljeno kot nekakšen 
hec, kajti nisem se mislil zadrževati pri posameznem 
primerku ženskega spola dlje, kot bi bilo resnično 
potrebno - da se skratka izsledi najnujnejše. In bilo 
je mišljeno kot šala, ki nikakor ni nameravala trajati 
dlje kot nekaj dni, v najslabšem primeru en teden. 
Potem (sem rekel), potem si bomo že kaj izmislili, za 
tisto knjigo, samo da bo za začetek, potem bomo šli 
itak dalje in se lotili kake nove navijačice, natakarice 
ali študentke; ker, saj me razumete, nujno sem rabil 
nekaj za začetek, nekaj, da bi vžgalo; začetki so 
pomemben del slehernega nadaljevanja, od vsakršne 
opulence ponavadi ostane komaj kaj, se pravi pri 
koncu, ko je že vsega konec, v najbojšem primeru pa 
ravno začetek in konec. Pa se ti je zadevšček zavlekel 
v celo leto, nato v dve ... In tako dalje. Skratka - celih 
pet let sem tuhtal (seveda je naposled zgoraj navede­
na S. spregledala in pobrala svoja šila in kopita), 
verjamete ali ne, se skratka na lastne stroške speciali­
ziral na področju, ki se mu reče ... hm ...

Ne trdim, da mi je v celoti uspelo, se pravi - 
vživeti se v lepši spol, tega si zares ne bi upal trditi 
niti v najlepših sanjah, pa vendar - glede na 
obnašanja dotičnih njega predstavnic, s katerimi sem 
se pečal, glede na njihova vedenja in ukrepanja zoper 
moje navidez nepredvidljive izpade, si upam reči, da 
sem svoje delo opravljal z veliko mero dovršenosti in 
vsekakor tako, kot je treba. Za kakšno ceno, o tem
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seveda ne kaže izgubljati besed ... Zadeva me je na 
začetku, ne bom tajil, zabavala, bolje povedano - 
kratkočasila, nekako sam od sebe in ne vem kdaj sem 
zrasel na egu do neslutenih višin, postal sem 
samovšečen mladec, ki se svojega vpliva na mehkobo 
ženskih kolen hudičevo dobro zaveda, kar pa seveda 
še ne pomeni, da se ne obnaša (po sili) malce nerod­
no in bedasto, se pravi, kakor da ne bi vedel, počemu 
deklice v njegovi bližini tolikanj zardevajo, medlijo in 
podobno ... Imel sem jih na dosegu roke, kolikor se 
mi jih je zahotelo, pa se sploh ne mislim hvaliti; 
nisem lepotec, tega seveda niti v sanjah ne trdim, 
lahko pa popolnoma suvereno izjavim, da sem bil 
vselej (se pravi - vsaj na začetku) nekoliko bolj 
urejen kot drugi mladci, v smislu odišavljenosti in fri­
zure zmerom brezhiben; oblačil sem se malce nonša- 
lantno (to je puncam strašno všeč) in dajal vtis, da 
sem vselej globoko zamišljen, malce otožen; skratka, 
vse je bilo pretenciozno, da bi me bilo, če bi bil kdo 
drug, kar sram povedati. Ampak, kot sem že rekel, 
ničesar se ne sramujem in tako bodi. In postal sem 
pri koncu dobesedno čistokrvna podgana z rodov­
nikom!

Hotel sem, priznam (potem, ko sem videl, da bo 
vžgalo bolj, kot sem predvidel); da bi se počutila 
nesmiselno. A čisto mogoče nisem v resnici hotel 
ničesar takega. Danes je težko vrednotiti stvari, ki so 
se zgodile v času nazaj, iz trenutnih vzgibov in ne da 
bi o njih dosti razmišljali, v času, ki se zdi, kakor da 
ga nikoli ni bilo. Kakor je nemogoče v meglenem 
zimskem jutru razločiti skrite grimase obrazov za

ovratniki površnikov, veter jih nosi mimo kot prikaz­
ni iz drugega filma, ki z nami nima in po vsej verjet­
nosti nikoli ne bo imel opravka.

Ampak vem, da sem ji vendarle zavestno storil 
mnogo krivice, in to boli kot nož v hrbet.

Koliko velikih ljubezni dejansko obstaja, kijih ne 
bi bilo bolje že na začetku, še preden bi se utegnile 
razpasti v neizogibno morbidnost, zreducirati v 
navadno past za miši? In koliko zares žlahtne resnice 
se skriva v tem, da preveč bližine deluje kot daljava, 
ki plaši?

Sam pri sebi vem, da mi je danes tako blizu ravno 
zaradi tega, ker sem ji pustil, da je šla tako daleč. 
Tako daleč stran ... Niti sanja se mi ne, kje živi in s 
kom obeduje, kakšne filme gleda in ali je srečna ali 
ni. In morebiti se prav zaradi takih malenkosti - člo­
vek želi vedeti vsakršno podrobnost in v resnici le 
redkokoga zanimajo veliki dogodki, ki nam jemljejo 
sapo - počutim, kakor da so iz mene izpuhteli vsi lepi 
dnevi, ki sem jih nekdaj, tako se mi je vsaj zdelo, 
okušal brez pomisleka.

Hotel sem vse in tudi njo sem hotel, razlika je le 
to, da sem njo hotel za spoznanje bolj kot druge. In 
to je bila napaka, ker si tega nisem hotel priznati.

Ljudje se neskončo radi vračamo in preverjamo, 
koliko se naš še spominjajo. Tisti, ki so nas imeli nek­
daj zelo radi.

Lovi me podnevi in ponoči, včasih si priznam, a 
zelo velikokrat - še raje - zamolčim.

Franc Berhtold, Porta! III, jedkanica in suha igla
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Peter Petrovič

LISIČINA
(odlomek iz romana)

n
Imela je menstruacijo. Včasih kak mesec je bila 

Prav zoprna. Stiskalo in bolelo jo je v trebuhu in 
križu, glavoboli so bili hudi in bila je zelo tečna, skraj­
no nerazpoložena. Dolgo časa si je domišljala, da bo 
Po vseh tistih mladostnih neumnostih in packarijah, 
ki jih je doživela v brigadi in še potem, sčasoma bolje, 
da bo temu prispevalo kolikor toliko tudi seksualno 
življenje, občasno in neredno, kakor ga je pač zmogla 
zadnje čase s P.-jem. V času menstruacije si je vedno 
strašno želela seksa, biti z moškim, pa čeprav je vede­
la, daje to noro in nemogoče in ne prav. V kopalnici 
se je gledala v ogledalo in zdelo se ji je, da vsakokrat 
njene oči silijo bolj ven, ven iz jamic, da so bolj 
izbuljene. Tega jo je bilo groza, tako kot jo je bilo 
groza, ko je gledala svoj mali napeti in v krču otrdeli 
trebuh na kratkih nogah, kjer so se počasi začele kaza­
ti gube, kot da bi se sesedale mišice. Vedno bolj je 
vedela, da gre vse lepo in prijetno hitro mimo, da je 
Prav nič niti ne oplazi in da postaja lakomna za neu­
resničenim življenjem. Popoldnevi po službi in večeri 
Pred nočjo so bili moreči, so jo spravljali v obup.

Ko jo je poklical, je bila sprva vsa navdušena, 
vedela je, da bi lahko bil tista drugačnost v njenem 
bednem življenju, ki se mora, ki se lahko zgodi, brez 
vsake sledi perspektivnosti, trajanja, brez vseh used­
lin, pa vendar nekaj, kar jo veseli, si želi že nekaj časa. 
Pa je morala požreti slino, tisti čas si je z roko tiščala 
trebuh, da bi malo popustil krč in seveda mu je rekla 
za še tri dni odloga. Da tri dni še ne more. Potem v 
Petek pa da bosta lahko skupaj. Rekla mu je nekaj od 
tega, mogoče tudi kaj drugega, ampak mislila je zago­
tovo tudi na to, da bosta skupaj. Bilo je neverjetno, da 
se ji prej, ko je stanovala pri njih, v njegovi sobi, in je 
bil tisti ključni faktor, ki je rekel dobro, bom pa nekaj 
tednov spal v dnevni sobi, faktor, ki je prevagal, 
odločil, daje bila njihova podnajemnica, in tega ško­
fij ni opazila, nič posebnega ni zdel, nobenega glo­
bokega vtisa ni naredil nanjo. Suh, pretegnjen štu­
dent, takih je večina, skuštrane, malo predolge lase je 
'mej, govoril je prehitro in z naglasom mesta, ki se je 
tiešal z domačim narečjem. Študent, ki se trudi, ali pa 
ne in o tem prepričuje starše, se ji je zdel nekaj blede- 
SU' in ki misli, da bo svet njegov, ko bo končal faks. 
Njegova velikodušnost v zvezi s sobo se ji je zdela 
^elo nezrelo dejanje, nekaj nepotrebno bedastega. Saj 

' Ji njen zvesti in nadvse pozorni tovariš P. v vsakem 
Primeru moral urediti bivanje, če jo je že povabil k 
sebi. Zdaj o tem ni bilo nobenega dvoma več. Hotel jo 
Je inieti zase in ob sebi, ves čas, neprenehoma, vse 
°stalo je bil le manever, narejene in prirejene okolišči- 
ne’ da je dosegel ta cilj. Vedno manj ji je bilo jasno, ali 
'ma z njo sploh resne namene, namene, ki bi zanimali 
nJO kot žensko, ki ima še malo časa, da se gre resno, 
urejeno življenje.

K.o je stanovala pri tisti prijazni družini, je uspel 
'b le trikrat, štirikrat z njo, ker hiša ni bila skoraj

nikoli prazna. Gospa gospodinja, gospodar delavec, 
skoraj nikoli nista nikamor zahajala, vse noči sta bila 
doma. Tistikrat, ko je bil le z njo, pa je bilo popoldan, 
bila sta na trnju, v nekakšnem stresu, da se ji je upira­
lo. Enkrat je celo slišala, da pod oknom kliče njegovo 
ime njegova žena, saj je norec prišel z avtom, ki ga je 
parkiral za hišo. Bilo je skrajno napeto in v paniki sta 
se oblačila ter se potem delala, da študirata neka gra­
diva. V miru, sama seveda, kar v službi žal ne gre. 
Mogoče je žena celo nasedla. Čez čas ji je bilo zelo 
neprijetno, ko je analizirala ta dogodek. Trdo ga je 
ozmerjala in mu rekla, da bo že zdržala brez njega in 
njegovega te mesece, ker se obljubljeni zaključek 
gradnje zavlačuje.

Po tistem, ko je videla, kako seje zvijal pred ženo, 
pa ko je bila pri njih enkrat na kosilu, ji je bilo popol­
noma jasno, da se on ne more, da se vsekakor ne bo 
nikoli razvezal, čeprav ji je o tem večkrat pred meseci 
še govoril. Na neki način je to niti ni motilo, bilo ji je 
vseeno. Posvetila se je delu, skrbela je, da vsaj pri 
izgradnji laboratorija ni bilo zamud, daje bila naroče­
na in dobavljena prava oprema, strokovno inštalirana, 
da je njen sodelavec vedel, za kaj gre, našla je pot in 
način in čas, daje z direktorjem diskutirala o njenem 
delu, njeni vlogi v tovarni, o podjetju širše in da je 
zato bila večkrat tudi na službeni poti v tujini. 
Nekajkrat, kot v nekakšnem predahu, se je tam v 
svojih prostorih sestala tudi s tehničnim, naredila je 
tako, da sta bila zagotovo sama, njej seje tedaj hotelo 
in sta se vzela. Bilo je vznemirljivo. Trda miza pod 
njo, nobenega nihanja kot v pojahani postelji, 
zaganjal se je z vso silo vanjo, kot da je res že imel 
silo, in potem počitek v mehkem fotelju, ki ji ga je 
odobril direktor zunaj druge opreme, kije sledila skle­
pu delavskega sveta. Kadar je direktor, to pa ni bilo 
posebej pogostokrat, prišel k njej v laboratorij, je 
vedno sedel v tisti fotelj in rad rekel, da sta kupila 
dobro stvar. Ona mu je pritrdila, všeč ji je bilo, da je 
to rekel v dvojini.

Nekega jutra je bil zelo vznemirjen, ko je vstopil, 
to se je na njem, ki je znal sicer vse dobro prikriti, 
takoj videlo, celo ona, ki ga je komaj poznala, je to 
opazila in namesto k fotelju je šel najprej k oknu.

»Poglejte to tovarno, inženirka. Od tod, z vašega 
okna se dobro vidi velik in glavni del tovarne. Nekaj 
smo naredili. Mislim, da več, kot so mislili nekateri 
pred časom. Veste, ni bilo lahko začeti potem, ko je 
bilo v mojstrih še eno samo klečeplazenje, še stari duh 
lastniških odnosov. Brez mojstrov pa tudi ni šlo, 
nekdo je moral znati delati in komandirati ljudi. 
Včasih bi jih najraje pospravil, kot smo to znali tam, 
ni važno, vi ste še premladi za to. No, le poglejte! Za 
vas je tu vse normalno in kot od vekomaj. Seveda. 
Prav je tako.«

Potem se je obrnil in šel je do fotelja ob mizi ter 
kot ponavadi sedel vanj. Nagnil je glavo nazaj, kot da 
nekaj pomembnega razmišlja ali pa se mora odpočiti.

»Kaj je danes z vami, tovariš direktor?«

LEPOSLOVJE
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i LEPOSLOVJE

Regina je bila direktna in jasna, kakor sta se pona­
vadi pogovarjala.

Gledal jo je kot bitje, ki se mu lahko spove. Kot da 
je Regina edina v tej tovarni, ki verjame, ki ve, da je 
tovarna, kakršna je danes, rezultat njegovega dela, da 
so odnosi med ljudmi, med zaposlenimi, rezultat nje­
govega dela, da je izvoz in polna proizvodnja tudi 
rezultat samo njegovega dela, da je vse tu naokoli 
rezultat njegovega dela. Toda njegov izraz, njegov 
pogled ni bil pogled napihnjenca, človeka, ki vse 
druge daje v nič, ne, bil je le taktirka, dirigent ansam­
bla, komandant. Ko ga je takega gledala, se ji je posve­
tilo, da bo moral v kratkem na novo funkcijo, da bo 
zapustil to tovarno. To jo je zmedlo, ker je tudi preko 
njega šele začela graditi svojo avtoriteto, delovno 
samostojnost. Na tehničnega se ni mogla zanesti, v 
tem smislu že ne. Ni vedela, kaj naj stori. Počasi je šla 
do okna, gledala je ven in potem je od tam tiho rekla: 
»Res je. Podjetje, kjer sem bila prej v službi, je bilo 
čisto drugačno.«

Potem ji je zmanjkalo besed. Vrnila se je k njemu, 
pogledala gaje mehko in resno obenem.

»Direktor, kaj se dogaja?«
»So vam ponudili, da bi se včlanili v partijo? 

Seveda ne. Danes se nihče več ne ukvarja z novimi 
sodelavci, s strokovnjaki. Zato pač ne veste za nekate­
re pomembne stvari. Glejte, sinoči je bil sestanek 
občinske kadrovske komisije, kadrovali so me za kan­
didata za predsednika občine. Saj je res, da sem dober 
kandidat, da ni trenutno boljšega, pa mi je vseeno 
težko, da bom po volitvah moral zapustiti tovarno. 
Veliko let sem delal tu, veliko življenja sem pustil zno­
traj tega plota. Tudi vi, svež kader v tovarni, ste na 
neki način moje delo. Upam, da me prav razumete. 
Mogoče sem pa že tudi malo okorel v tej sredi, morda 
moram to šele dojeti. Seveda je partijska disciplina še 
vedno moja vrlina.«

Potem je nekako zlezel vase, skoraj utopil se je v 
fotelju, ki je zdaj bil nenadoma mogočen. Ko ga je 
takega videla, je vedela tudi, da ni bil človek foteljev. 
Da je bil človek bataljona, delavske tovarne, kot člo­
vek akcije se je dokazal. Birokracija je bila smrt za 
take ljudi. Mogoče tudi zanj. Mogoče je to podzavest­
no celo čutil. Tudi sama je postala žalostna.

»Kdo vas bo pa nasledil?«
Vprašanje je bilo enostavno, pa zato toliko bolj 

boleče.
»Kako nasledil? O tem včeraj še nismo razpravlja­

li.«
Nehal je pravzaprav sredi stavka, brez odgovora. 

Mogoče je bilo to zdaj najbolj prav. Mogoče bi bilo 
vse drugo odveč, preveč.

»Veste, inženirka, da bi zdaj spil vinjak. Nikar ne 
recite, da ga v laboratoriju nimate.«

»Hm, presenetili ste me, tovariš direktor, moram 
pogledati po vitrinah. Upam, da bom kaj našla.«

Odpirala je vratca vitrin in iskala steklenico z 
alkoholom. Zares je vse delovalo pristno. Kot da 
zares ne ve, če je kaj take pijače pri hiši.

»Kaj pa njemu ponudite, ko je pri vas?«
»Komu?«
Tako kot nenadno vprašanje, je bil tudi kratek, 

zaletav odgovor nepričakovan. Te besede so presekale 
trenutek. Nenadoma je bilo vse drugače. Vedela je, da 
mora prehiteti vse, da mora rešiti to situacijo. Sebe.

Zarežala se je, potem pa se je zarežal tudi direk­
tor.

»Hudičevo dobri ste. Vas se ne da zmesti. Všeč ste 
mi tudi zaradi tega.«

»Hvala. Cenim vas, ker ste eden redkih, ki me 
poskušate razumeti. Nikar ne mislite, da mi je tu pri 
vas lahko. Nikar ne mislite, da se ženska lahko afirmi­
ra v novem okolju, ne da bi bila izpostavljena pre­
verjanju, natolcevanju, šikaniranju. Pa imam trdo 
kožo, veste.«

Teh nekaj stavkov jo je utrudilo, bila je upehana, 
globoko je dihala in oči so ji silile iz jamic. Taka ni 
bila prijetna, tudi na pogled ne.

»Že dobro. Umirite se. Direktor pa že lahko malo 
potipa po šibkih točkah sodelavcev, ne?«

Natočila je dve dobri meri vinjaka, zanj in zase.
»Na dobro vodenje občine, tovariš direktor,« je 

rekla in podržala kozarec visoko pred nosom.
Direktor je vstal in samo trčil s kozarcem ob nje­

nega. Nič ni rekel. Spil je vse do dna, potem je posta­
vil prazen kozarec na mizo in počasi zapustil pisarno. 
Ostala je sama in to je bilo nenadoma zelo moteče in 
moreče. Zbegano je oba kozarca potisnila pod vodo­
vodno pipo in ju splaknila. Otresala je še zadnje 
kapljice, kot da noče nobene sledi, ki bi izdajala, daje 
bil nekdo pri njej. Pa čeprav je to bil njen direktor, 
bodoči predsednik občine.

Sedla je v fotelj in hotela malo miru. Pa ni mogla 
biti mirna. Direktorjeve besede o njem so bile preveč 
jasne in očitne, da bi jo to ne vznemirjalo. Vse do tega 
trenutka si ni bila na jasnem, v kakšnem odnosu sta 
pravzaprav direktor in tehnični. Zdaj je postalo vse 
kristalno jasno, ali pa samo še bolj komplicirano. P. se 
je seveda hvalil z dobrim sodelovanjem, o skladanju 
pogledov, o velikem vplivu, ki ga je imel pri direk­
torju, še posebej na sestankih kolegija, ko je bilo sko­
raj vse, seveda vse, kar je predlagal, sprejeto, njemu 
naloženo, da izvede. V teh nekaj mesecih, kar je bila 
zaposlena v tej tovarni, pa ni mogla ugotoviti, koliko 
vse to drži. Njen nadrejeni je bil tehnični, velikokrat 
je prišel k njej delovno, pa tudi drugače, nekako je skr­
bel, da seje držala laboratorija, svoje pisarne. Ni bila 
članica kolegija. Dela je bilo veliko, saj so laboratorij 
šele postavljali, pa je že moral dajati rezultate. 
Posebej komercialni je bil tečen, kadar je le mogel, ji 
je telefonaril, naj se zaveda resnosti situacije, saj tujih 
kupcev nič ne briga, če še nima epruvet v predalčkih. 
Bila je jezna, šla je k njemu, da mu pojasni razmere, 
pa jo je napotil do tehničnega, da pač nima nič z njo, 
ji je zabrusil že pri vratih. Šla je k tehničnemu in mu 
vse povedala. Da bo uredil na kolegiju, ji je obljubil, 
potem pa jo je objel in poljubljal. Ni bila potolažena, 
še bolj razburjena je sedla za delovno mizo in nahruli­
la tehnika laboranta, ki se je motovilil za mikrosko­
pom.

Zvečer je spet premlevala direktorjev obisk in nje­
gove besede. Tokrat je bil pri njej s posebnim name­
nom. To se je dalo takoj razbrati iz njegove prizadete 
pripovedi o kandidiranju za predsednika, še posebej 
pa, ko je rekel za pijačo. V tovarni ni bilo dovoljeno 
piti, prinašati alkohola in biti pijan. Ali je to bila past, 
v katero se je zlahka ujela, ali pa res samo gesta v tre­
nutku slabosti? Mogoče tudi njeno slovo. Mogoče je 
direktor kaj naklepal v zvezi s tehničnim? Bilo je 
moreče. Pa še krči v trebuhu.
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Vrgla se je na posteljo in se poskusila umiriti. 
Solze so ji pritekle iz oči. Solze bolečin, solze neza­
nesljivosti, solze osamljenosti, izgubljenosti, zdaj že 
tudi besa. Mogoče bi morala s kom govoriti. Mogoče 
mu ni smela reči, da lahko pride k njej šele čez tri dni, 
saj mogoče ta nezreli študent nič ni dojel in potem bo 
čez tri ali štiri dni že spet delal kakšen izpit in ga ne 
bo doma. Mogoče bi ga morala poklicati, reči mu, da 
je zdaj nova situacija, naj le pride na klepet, gledal bo 
televizijo, se bo že kaj našlo, saj zdaj ima že tudi 
hrvaški in celo avstrijski program. Solze soji le še bolj 
tile. Potem se ji je zazdelo bolj prav, da bi nadaljevala 
pogovor z direktorjem, vsekakor bo morala enkrat 
razčistiti njegove namige, pojasniti mu svoje videnje 
dela v tovarni, pa tudi svojega življenja, a ni imela 
'deje, kako naj zdaj pride do njega. Če bi ga poklicala 
domov in mu predlagala sestanek, pa še tega pri njej, 
bi se zanesljivo vmešala njegova žena, podivjala bi 
zaradi ženske, ki jo je privlekel tehnični v tovarno, 
tisti tehnični, ki mu itak ni v oporo in je nestanoviten 
sodelavec: tu ima družino in položaj. Mogoče je pa 
direktor na kakšnem sestanku, seveda, to bo še naj­
bolj verjetno: zavrgla je to misel. Še prej je zavrgla 
misel na P.-ja, ne, ne, z njim se nocoj pač ne misli 
Pogovarjati, srečati. Ni razpoložena. Ni pripravljena 
Poslušati ga, pustiti se mu valjati po sebi. Preveč je 
zlomljena, preveč sita vsega.

V kopalnici si je splaknila oči. Zgrozila se je, ko je 
videla, kako velike kolobarje ima pod očmi. Seje zaje­
la vodo v obe roki in potopila je obraz vanjo. Bilo je 
blago in pomirjajoče. Ponovila je to še dvakrat. Potem 
si je s frotirko otrla obraz in roke in se namazala po 
obrazu z blago kremo. Dišalo je prijetno in močno in 
sedla je na rob kopalne kadi. Tu v tem malem prosto- 
ru- kjer je bilo največ njene intime, seje zdaj počutila 
varno. Kako čudno. Kako je rahla, kako reagira. 
Včasih ni bila taka. Včasih, ko je bila otrok in niso 
imeli kopalnice, je tudi imela svoj intimni, skriti 
kotiček. Kateri otrok ga pa nima. Vsi morajo kdaj 
kam uiti, se skriti pred vsemi. Vedno se je še posebej 
želela skrivati. Seje skrivala. Imela je očima, kije ni 
'mel rad. Očim z mamo ni imel otrok, pa nje vseeno 
ni imel rad. Potem je to poskušala razumeti kot ljubo­
sumnost, kot jezo in bes, ker je bil nezmožen imeti 
lastne otroke. Ampak to je bilo že potem, ko jo je 
minevala puberteta. Hitro je dozorela. Prsi soji izsto- 
Pilc prej kot sošolkam. Mala, drobcena s tistima 
izboklinama na prsih je bila kar nekaj časa igračka 
°čimu. Pravil ji je, da je zdaj pa res dobre volje, naj le 
Pride k njemu, dobila bo potem bonbončke, pa jo je 
vzel na kolena, gladil jo je po trebuščku, pa po rame­
nih, potem še po tistih malih, svežih dojkicah, pa spet 
P° trebuščku. Ni ji bilo prijetno, bila je v nekakšnem 
^rču, vsa trda, ker jo je bilo strah, ker seje bala očima, 
.dar je bila mama doma, je bil vedno strog, je govo­

ril, da je treba punce trdo držati, da bodo potem v 
življenju ubogale može, saj je to prvo pravilo dobrega 
zakona. Njej se ni zdelo, da ima mama dober zakon, 

a se imata rada z očimom, delala je pač cele dneve, 
er je tudi tisti del kmetije, ki ga država ni vzela, bil 

^lik, očim je bil vratar v kombinatu in je večinoma 
elal ponoči. Očeta se je komaj spominjala, ker je po 

žaporu imel tuberkulozo in je hitro umrl. Mama o 
njem ni nikoli nič govorila. Tudi z očimom je malo 
Sovorila. Malo sta bila tudi skupaj. Vsi so bili malo

skupaj. Razen včasih, ko je očim bil res dobre volje, 
kot ji je rekel, ko jo je klical po dvorišču in po 
sadovnjaku. Nekoč, ko mu je spet tako sedela vsa trda 
in prestrašena v naročju, je prišla mama nenadoma v 
hišo. S hitrimi koraki je stopila do nje, pograbila jo je 
za roko, izvlekla iz oprijema očima, ki je bil zdaj tudi 
trd, to je čutila, ko se ga je za trenutek še dotikala, 
potisnila si jo je za hrbet, kot da jo brani vsega hude­
ga, in siknila: »Svinja. Mene imaš, ne nje. Mene pa 
nočeš, vem.«

Potem je bil očim le še svinja. Pustil jo je pri miru. 
In svinje so bili skoraj vsi moški. Tudi Jovan v brigadi, 
v katerega se je noro zaljubila v enem samem tre­
nutku. Bilje tisti moški, ki gaje njena ranjena duša in 
zapuščeno srce željno čakalo. Vse do trenutka, ko ga 
je videla, ko sta se srečala. Bilo je noro, bilo je lepo, 
bilo je nujno. Vse je bilo stvar enega trenutka. Tudi on 
je to hitro odkril. Bilo jima je lepo, čeprav so bili vsi 
brigadirji vsak večer zgarani, prepoteni, skuštrani. Ali 
pa mogoče prav zato.

Prehitro je minil mesec dni. Potem je bilo še nekaj 
pisem, ni ji niti odgovoril na vsa, v zadnjem pa je suho 
napisal, da jo je imel prav rad, daje prima punca, da 
pa je njegova prva in prava zdaj celo noseča in se 
mora tega zavedati. Da bo imel zato pri študiju nekaj 
težav. Pa bo že moralo iti. Potem je še pisal: »Saj boš 
razumela, Regina, da je bil čas v brigadi pač čas gra­
ditve nove domovine, čas, ko smo se kalili, pa tudi čas 
zabave. Midva sva se lepo, zares lepo zabavala. 
Mogoče tega zlepa ne bom pozabil.

Prosim te, ne piši mi več.«
In mu ni več pisala. Potem so bili vsi moški samo 

še svinje. Potem je imela mnogo moških, vsakemu je 
na koncu povedala, da ga je samo vzela, enkrat, več­
krat, pa nič več.

»Gremo, dragi, nisi mi več zanimiv, sploh nisi bil, 
sem te samo testirala. Ocena dve.«

Eden jo je v nekem čudnem besu potem, ko mu je 
to povedala, močno udaril v obraz, daje imela več dni 
modrico okoli oči. Bila je ponosna tudi na to. Bila je 
ponosna nase. Bila je ponosna, ko je končala fakulte­
to in ko sije našla službo. Bila je ponosna, ko je dobro 
delala in so ji to priznali. Nikogar drugega ni bilo, ki 
bi bil ponosen z njo. Mama in očim sta životarila, 
malo je vedela o tem. O življenju tam na vasi ni hote­
la veliko vedeti. Bilo je veliko drugega, ki jo je zani­
malo in o čemer je hotela vedeti več, biti poleg. Tako 
je na enem od strokovnih seminarjev spoznala visoke­
ga, uglajenega, razmišljujočega inženirja iz tovarne v 
nekem drugem kraju, ki za njuno poznanstvo sploh ni 
bil važen. Po dolgem času je spet odkrila nekoga, ki je 
bil primeren njenemu razmisleku, zdaj že nekako zreli 
strokovnjakinji, ki ji je to takoj priznal, jo cenil, spod­
bujal. Bilje nekdo, ki jo je dvignil iz sivine, v katero se 
je bila zavila zadnja leta. Spoznala je, da je to pravza­
prav čudovito, da je to nov izziv v njenem življenju. 
Spoznala je, da še živi, da še ima življenje, s katerim je 
vredno kaj početi.

Še večkrat sta se srečala zaradi stroke. Potem tudi 
zaradi seksa. Zaradi njiju, sta si rekla. Njemu je bila 
tudi potrebna, tega niti ni skrival, njej pa je po nekak­
šnem besnilu in potem po vsem drugem bilo tudi 
prav, da še živi enostavno, normalno, kadar pač. 
Razvilo seje prijateljstvo, krhko, to seje vedelo takoj, 
oba sta bila preveč obremenjena, da bi se lahko slepi-
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la, potem pa se je on zaljubil. Ne, si je govorila, to ni 
dobro, odvrniti ga moram od norosti, potem pa je tudi 
njej prišlo in v nekem trenutku je imela v mislih 
zakon, zakon z njim, mogoče celo otroke, čeprav ji je 
bilo jasno, da po vsem v njenem življenju to ne gre kar 
tako. Prekleto življenje. Ko se ti zdi, ko misliš, da ga 
imaš v rokah, ugotoviš, da je navaden kup dreka. 
Imela je dreka že dovolj. Zato se ji je tudi življenje že 
studilo. Imela pa ga je še vedno rada, to svoje 
življenje. Nadvse. Zato je tudi šla z njim. Čeprav je bil 
poročen, čeprav ji je bilo jasno, da nima z njim nobe­
ne perspektive.

Ko ji je tako zagonetno in nespretno povedal, da 
jo vabi, no, vabi jo njegovo podjetje, on je le vse ure­
dil, daje tako, da prevzame odgovorno delovno mesto 
vodje laboratorija, on pa bo samo njen šef, je bil to 
nenadoma za njo nekakšen resnično velik izziv. Vse 
tisto, da bosta bolj skupaj, da se bosta lahko večkrat 
srečevala, pogosteje uresničevala svoje sanje, je bil 
dodatek. Seveda je bil to dober, mamljiv dodatek. Vse 
je po premisleku, po nekakšnem sprenevedanju vzela 
zares. Za pravo stvar. In daje os te prave stvari. To je 
bilo res njeno, tega si je že dolgo spet želela. Da, spet 
seje moralo to zgoditi. In seje.

Skoraj je omahnila z roba kopalne kadi. S težavo 
je vstala in se spet pogledala v ogledalo. Bilo je 
nekako prazno, kot da se v njem kaže ženska, ki je 
prazna, ki misli, da se ji je ne vem kaj vse že dogodilo, 
pa se tega ne vidi v ogledalu, ki kaže življenje. Kdo je 
najresničnejši v deželi tej? Jaz? On? Vsi? Prekleto. 
Vse je bilo spet kot nič.

Zaželela si je, da bi ti trije dnevi hitro minili.

12

Močno se ga je držala okoli pasu. Ni vozil hitro, 
nič ni divjal, saj je vedno tudi kaj povedal nazaj, ji 
razložil, kaj se vidi, kje sta ta trenutek, ko sta se vozila 
z motorjem po razgibani pokrajini. Močno se ga je 
oklenila okoli pasu, ker ji je to bilo všeč. Potem jo je 
preblisnilo, da seje tako oklepala tudi Jovana, kije bil 
v brigadi inštruktor in izpitna komisija obenem za 
izpit kategorije A. Prekleti Jovan. Koliko jo je prevo­
zil, koliko jo je vozil, povozil. Kako moreš še vedno o 
tem misliti?

»Dobro voziš. Zares uživam. Všeč mi je, da ne 
divjaš.«

To mu je pihala v ušesa, kadar je bil tiho, kadar ni 
kaj povedal, kje sta, kaj se vidi.

»Ja, tudi meni se zdi, daje tako najbolj prav."
»Res je, zdrs, pa si v godlji.«
Mislila je na svoje zdrse, ki jih je bilo nenadoma 

že zelo veliko. Mogoče pa vsi niso bili omembe vredni 
in nima smisla zdaj to dvigovati do neba.

»Danes je dobro. Cesta je suha, malo pa jo je 
namočilo pred dvema dnevoma, kar je najboljše za 
motor, ker se ne praši.«

»Dobro vse obvladaš. Si pravi mojster.«
»Nič posebnega. Je pa dobro vedeti, kdaj lahko 

greš do kod. Kje je meja.«
Madonca, vozi se s profesionalcem. Od kdaj so pa 

nove generacije tako razumne, polne presenečenj? Še 
P. seje komaj znal obvladati, kadar je s fičotom vozil 
po vijugastih cestah. No, resje druga doba, resje nor

na to, da ima avto, s katerim se lahko pokaže. Pred 
njo. Da mu je življenjski izziv, je nekoč rekel. Pred 
vsemi.

»Velja to za vse v tvojem življenju?«
»Prosim?«
»Nič, nič, se bova potem pogovorila. Greš k meni, 

ne?«
»Kako k vam? Saj se peljeva na izlet, ne?«
»Ja, no, po izletu te povabim na malico.«
Močno ga je stisnila, da je čutila njegova rebra, 

ker je bil tako suh. To je bilo popolnoma res in popol­
noma elementarno. Tista lahka bunda, ki jo je nosil, je 
bila kot pena. Še brado je naslonila na njegov hrbet. 
Plavala sta po pokrajini, ki je bila valovita, lepa, zele­
na, dišeča, domača.

Na nekem prevalu je ustavil. Motor je umirjeno 
brnel in čutilo seje, da piha prijeten veter. Obrnil seje 
k njej in pokimal. Razumela sta se. Spustila ga je. 
Stopila je z motorja, potem še on in ugasnil ga je. 
Postavil ga je na stojalo, preveril je, da je stabilen, da 
ne bo padel, ko je bil tako visok, in potem je snel roka­
vice.

»Tuje res lepo. Tuje tudi občinska meja. Zdaj sva 
se vozila po makadamu, od tod dalje pa je cesta asfal­
tirana. To je občina, kjer je bil pred dvema letoma 
potres, pa so dobili državni denar in denar iz solidar­
nosti. Saj je prav.«

»Oprosti, kaj je prav?«
»To, da imajo asfaltirane ceste. Se spomnite 

Skopja?«
»Seveda.«
»Saj asfaltirajo tudi ceste, če se najavi predsednik 

na obisk. To se mi zdi pa noro. Naj predsednik vidi, 
kakšno je resnično stanje.«

»Potemkinove vasi.«
»Ja, prav imate. Ampak to je bilo v carski Rusiji.«
Bila je presenečena, kako suvereno se je obnašal. 

Kako zgrajena mnenja je imel. Kako je bil odločen. 
Bilo je, kot da se je ves čas motila o njem. To ji je 
ugajalo.

»Kaj bova pa zdaj?«
Stal je na tem vzvišenem mestu in gledal v dolino 

pod seboj, kot dajo požira. Desno so bili sami gozdo­
vi, sredi je samevala kmetija. Lepo se je videla 
domačija, hlev, kozolec in ograjen vrt. Da divjačina 
ne more pojesti vsega, kar gospodinja pridela. Tod je 
moralo biti dosti divjačine. Spomnil se je lova na lisi­
co in na tisti njen ovratnik, ki ga je tedaj, ko je prvič 
prišla, tako ponosno kazala. Pogledal jo je ostro. Bilje 
to kritičen pogled, ki ga je opazila. Kot meča dveh 
vitezov sta se oplazila njuna pogleda. Ostrina je takoj 
popustila. Tudi pokrajina je bila mehka.

»Lahko greva malo na sprehod. Mislim, da se tam 
malo naprej vidi vse do mesta. Zrak je čist in razgled 
je dober.«

Spet je bil zrel, premišljen, pameten. Všeč ji je 
bilo to. Nekakšno zaupanje vanj se je gradilo v njej. 
Kot da rabi oporo in se zdaj kaže že čisto pri roki. 
Prijela ga je za roko in sta šla na rob.

Bil je že skoraj večer, ko sta se ustavila pred nje­
nim blokom. Ves čas ga je držala okoli pasu, da so jo 
bolele roke, ampak počutila se je lahkotno in sprošče­
no. Izlet je bil prijeten, poln lepih dogodkov. Ni se 
mogla spomniti, kdaj nazadnje je imela tako lep 
popoldan.
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Šel je z njo gor in najprej je telefoniral domov, da 
je vse v redu in da bo še malo ostal pri gospodični, ker 
gaje povabila na večerjo.

»Upam, da ne bosta tudi pila,« je bila v skrbeh 
mama.

Tudi pila sta. Regina je imela v hladilniku buteljko 
belega vina, kije bilo dobro, hladno, močno. Buteljko 
si je ogledal s posebno pozornostjo, ker so le redka 
vina tedaj tako stekleničili. Če je šlo v izvoz že, sicer 
se je pa pilo iz litrskih steklenic in špricarji za 
šankom. Postregla je s suho salamo in z ementalcem, 
Poleg pa so bile kisle kumarice in feferoni. Feferoni so 
bili pekoči, da gaje stisnilo v grlu in potem še v želod­
cu, ko je enega pojedel skoraj do konca.

»Kaj pa ste mi podtaknili, prosim vas?«
Lovil je sapo in se basal s kosom kruha, da bi 

Pogasil pekoči občutek. Hitro sije stlačil v usta še kos 
sira.

»Feferon je. Moškim lahko le koristi.«
Zelo na glas seje zasmejala. Potem še on, ko sije 

malo oddahnil in si prezračil usta.
»Madonca, je bil močan. Moram še malo poplak­

niti, da se ohladim.«
»Na zdravje. Veš kaj, lahko bi me tudi ti kar tikal. 

Kot dva prijatelja bodiva.«
Odmaknil je kozarec, gledal jo je nekaj časa zelo 

Pozorno, kot da koplje po njenih mislih, razmišljal je, 
kaj bi to lahko pomenilo, njemu ni bilo do tega, da bi 
bila nekakšna prijatelja, prijateljstvo je imel za nekaj 
med moškimi, o njej je mislil včasih v vse drugačnih 
situacijah, zdaj pa se mu je zdelo, da mu vse polzi iz 
tok. Potem je le stegnil roko, trčila sta, primaknila se 
je k njemu in nabrala sobico s sočnimi ustnicami.

»Regina,« je mirno in tiho rekla. »Daj mi še 
Poljub! To sodi zraven.«

Približal se ji je z usti, malo seje tresel, zbal seje, 
da bo polil vino, ker je bil kozarec nalit do roba, 
nerodno je odmaknil roko in tedaj so se dotaknile 
njune ustnice. Zelo na daleč, nič pohotno, čeprav sije 
domišljal, da je za to zdaj prava priložnost. Imela je 
ZaPtte oči. Tega ni pričakoval. Še se je malo nagnil 
nad njo in še enkrat sta se poljubila.

Izpila sta do dna, kot se spodobi, kadar se ljudje 
Pobratijo ali kadar pijejo na zdravje, na vse dobro. 

Ha sta tedaj na vse to, mogoče še na kaj več. To sta 
nnela oba v mislih, pa si nista nič povedala. Za nekaj 
časa sta umolknila. Še je pojedel nekaj sira, ona pa je 
natočila še ostanek vina iz steklenice.

»Zmanjkalo je. Odprem še eno? V hladilniku je.«
»Ne, hvala. Večer je že. Dolgo sem že pri tebi. 

°ma bodo v skrbeh, moram vrniti motor. Saj veš.«
»Da. Škoda. Lepo se nama je začelo.«
Pogovarjala sta se še nekaj časa kot stara prija­

vlja, kot dva, ki se poznata in vesta vse drug o drugem 
ze od nekdaj. Kot da vsaka beseda stoji, pade vedno 
na znana tla. Bilo je presenetljivo. Njo je to še bolj 
čudilo. Njo, kije mislila, da vedno obvlada vse moške 
stose. Tudi on seje počutil suverenega, človeka, kije 
naredil lep popoldan, zdaj pa še večer.

»Nisva gledala TV. Nič zato, ne? Imaš rad glasbo? 
aj novega, modnega, recimo Beach boyse, 

oeatlese?«
»Ja, seveda, Beatles! so zelo dobri.«
»Pridi pojutrišnjem, bom sama, poslušala bova 

rn°derno glasbo. Vzemi si nekaj časa.«

Gledal je po njeni dnevni sobi, pa ni videl razen 
radia ničesar, nobenega gramofona, da bi lahko 
poslušala glasbo. Bilo je čudno, ker tudi plošč ni videl, 
te je imela mogoče v kakšnem predalu, da ga vabi na 
poslušanje Beatlov. So bili njej sploh všeč? Bila je že 
starejša generacija, res pa je, da so za njimi znoreli 
skoraj vsi ljudje. Ne samo v Angliji, Ameriki, tudi pri 
nas ni bilo drugače. Potem ga je prešinilo, da je rekla 
malo prej nekaj o dobrem začetku in tega ni znal 
povezati s poslušanjem glasbe. Mogoče je vse le igra, 
neke besede pač, ki se jih je domislila, ko je nenado­
ma rekel, da odide. Zmedeno jo je zdaj gledal. Sedela 
je, kot sedijo ljudje, ki so doma, sproščeno, mirno, z 
zavestjo, da so gospodarji situacije. Umaknil je 
pogled.

»Prav. Saj nimam kaj početi po večerih.«
Ko je odhajal, se ni premaknila s fotelja. 

Pomahala mu je z roko. »Pojutrišnjem. Bom že zakle­
nila. Hvala za lep popoldan.«

Do tistega večera pojurtrišnjem se je strašno vlek­
lo. Doma je pospravljal po kleti, vezal je star časopi­
sni papir in ga potem odpeljal na kolesu na Odpad. 
Mama je rekla, da je tisti denar lahko njegov, pa je 
tako malo dobil za veliko kilogramov papirja, bilo ga 
je toliko na kolesu, da je tja moral iti peš, riniti kolo 
tista dva, mogoče dva in pol kilometra na obrobje 
mesta, da se mu je vse skupaj zdelo neumno. Baker in 
aluminij bolje plačujemo, so mu rekli, ko je nekaj 
godrnjal. Sranje pa baker, si je mislil in se potem vozil 
nekaj časa ob reki. Sedel je na breg in gledal v valove. 
Zdelo se mu je, da odplavljajo vse, tudi njega. 
Pogledal je na uro in si izračunal, koliko časa bo še 
preteklo do jutri zvečer. Le kdo bo nocoj pri njej? 
Zakaj mu je rekla, da bo šele pojutrišnjem prosta? 
Zadnjič mu je rekla, da čez tri dni. Alije vmes pri njej 
oni P. ali kdo drug, ali počne še kaj neznanega, 
nepričakovanega. Pa kaj le naj počne, ženska je v glav­
nem doma, včasih na seminarju, na seji združenja. To 
je vedel iz časov, ko je stanovala pri njih. P. že rine za 
njo, to se ve. Očitno ga tudi naroča, kot je zdaj njega. 
Pravzaprav je frajerka, dobra je, da vse to zmore. Jo 
bo treba, potem bo mogoče še bolj zanemarjala P.-ja. 
To si zasluži, ja, važič tehnični. Še hčerke ni znal 
vzgojiti. Potem bo šel enkrat k njim na obisk, enkrat, 
ko bo tudi on doma, naj ga gospa le hvali pred njim, 
pa še vedela ne bo, kaj vse bi mu lahko povedala. 
Mogoče bo že kaj čutil, se mu bo kaj svitalo, mogoče 
si bo grizel nohte, hotel kar oditi, pa mu bo seveda 
žena rekla, da se to ne spodobi. Saj je že študent višje­
ga letnika. Skoraj bo tudi inženir.

Večer ni in ni hotel miniti. Bral je Švejka, ki si ga 
je oče kupil že pred leti. Ko gaje oče včasih bral, seje 
vmes nenadoma smejal na ves glas, da so se vsi spo­
gledali. Je tako smešno, da se ne morem zadržati, je 
rekel oče, njemu se pa nocoj prav noben stavek ni 
zdel smešen. Bil je na nekakšnem trnju. Mama ga je 
gledala postrani, kot da nekaj sluti. Nič ni rekla. Samo 
to čez nekaj časa: »Nocoj je težek večer. Vsi smo prid­
no delali. Mogoče bi lahko šli spat.«

Dolgo ni mogel zaspati. Zdelo se mu je, da ga 
nekaj trdno drži okoli pasu, da ga ona drži okoli pasu, 
da ne more dihati, se ne obrniti, ne sprostiti. Potem ga 
je zmanjkalo.

Dopoldan se je srečal z dvema bivšima sošolce­
ma, sedli so v mestno kavarno, to se je spodobilo, je
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rekel eden, pa tudi to, da spijejo pivo na stare čase. 
Potem so spili še po dve pivi, kar se je tudi spodobilo, 
saj je vsak dal za rundo. Ko je prišel domov, je bil 
malo okrogel, čudil se je temu, saj pivo, trije vrčki 
piva pač ne bi smeli tako učinkovati nanj. Pa je. Pa je 
bilo tako. Bilje mehek. Po kosilu je legel in zadremal. 
To nikoli ni bila njegova navada. Mama je prišla v 
sobo in ga pokrila s posteljnim pregrinjalom, čeprav 
je bilo zunaj toplo. V njem pa je vrelo. Ni sanjal, ker 
se je bal zares zaspati, v nekakšnem čudnem času in 
prostoru, v samih zmedah pa so se prikazovale pred 
njegovimi zaprtimi očmi slike, zabriši, povečave, 
izginjave, predvsem ženska telesa. Mogoče so bile 
vmes tudi gole, mogoče so bile mlade in lepe, mogoče 
so bile lutke, ki jih je nekaj nosilo in odnašalo, da je 
vse nihalo kot ladja na razburkanem morju. To je 
doživel nekoč zdavnaj, njemu se je zdelo, da je bilo to 
res zdavnaj, čeprav seje še pred kratkim pogovarjal z 
očetom o letnem dopustu in sta se spomnila tistega 
dopusta, ko so bili na Rabu in je bila močna burja in 
je ladja, s katero so se peljali na otok, prekleto nihala 
gor in dol, daje bruhal, bruhali pa so tudi še drugi pot­
niki. Zdaj mu je tudi prišlo, da bo bruhal. Planil je v 
kopalnico in se v krču nagibal nad umivalnik. Polival 
se je z mrzlo vodo. Vse naokoli je poškropil. Nekako 
se je napetost in krč in vse poleglo, da je lahko spet 
normalno zadihal. Ni šel več v sobo, imel je slab obču­
tek, da v njej ni varen, zato je šel na vrt in seje najprej 
malo sprehajal sem in tja na desetih metrih, kot da je 
to prostor za sprehod v zaporu, kjer zaporniki hla­
stajo za zrakom, ki jim je odmerjen v vsem. Res se je 
počutil ujetega, ko je prihajal tisti čas, ko bo šel k 
Regini. Rekla mu je, kdaj da naj pride, rekla mu je 
tudi že, kdaj naj ne pride, rekla mu je tudi, da bo glas­
ba, rekla mu je tudi, da se bosta peljala, rekla mu je 
tudi, da naj ji reče ti, vse mu je rekla. Vsem je vse 
rekla. Vedel je to od tedaj, ko je stanovala pri njih. 
Hudičeva ženska. Najraje bi jo poklical in ji rekel, da 
se ne počuti dobro in da ga ne bo. Takoj bi mu rekla, 
kaj se pa greš, saj sva se vendar dogovorila za nocoj. 
Kaj pa to pomeni, da se ne počutiš dobro.

»Ne vem, mogoče se me loteva prehlad, boli me 
glava in na bruhanje mi gre vmes.«

»Si moški ali nisi ? Stisni zobe, skuham ti čaj in 
vse bo v redu. Potem ne vem, kdaj bo spet priložnost, 
da prideš k meni.«

»Ne me tako, prosim. Saj bom še premislil.«
»Premislil? Za to si imel že čas. Zdaj le pridi k 

meni, lepo nama bo.«
Vedel je, da jima bo lepo in to je bila največja 

težava. Ni se bal, le vedel ni, kako se počutiti, kako se 
imeti lepo, kaj vse početi, da bo lepo, res lepo. 
Obema.

Naslonil se je na ograjo in gledal na sosedov vrt. 
Soseda je bila tudi gospodinja, je bila tudi vse dni 
doma in imela je tasta, ki je bil do upokojitve mestni 
vrtnar. Zato je bil njihov vrt vedno vzorno oplet, 
počiščen in posejan z različnimi vrtninami. Zdaj je 
vse raslo bujno in bogato. To je bil lep vrt. Njemu je 
bil vedno za vzor lepega in urejenega. Mami tega ni 
govoril, zakaj bi jo jezil, ko pa se je sama tudi trudila, 
da bi razlika na obeh straneh ograje ne bila prevelika. 
Toda sosedov vrt je bil lep. Poskušal je zdaj najti v tej 
lepoti nekakšno navodilo, napotilo, kako narediti lep 
tudi večer. Nič ni šlo. Bil je žejen in šel je do vodnjaka

ob vrtu, tam je najprej iztočil nekaj vode, da je pritek­
la sveža, hladna, takšna, ki ga je vedno zbistrila. 
Željno je pil. Obrisal seje okoli ust kot kakšen kočijaž 
in sedel je na bližnjo klopco. Zdaj mu je bilo že bolje. 
Seveda je ne bo poklical, seveda bo šel k njej, saj sta 
dogovorjena, tudi doma je rekel, da ima opravke, ki se 
bodo zavlekli v noč, mama je zmajevala z glavo, kako 
boš pa takšen, kot si danes, kaj opravil, pa je vztrajal, 
da gre. Moška čast, si je govoril, mu ne bi pustila, da 
bi se umaknil kot hijena, kot kilavo otroče, ki ga splaši 
že najmanjši glavobol.

Obril se je, s kolonjsko vodo ni štedil, oblekel je 
svežo majico in srajco, belo je oblekel, kot daje ženin 
ali vaški snubec, in je šel.

Hodil je po stranskih ulicah. Bilo je že temno in 
tam je bilo malo razsvetljave. Počutil se je bolj varne­
ga. Večina teh ulic je bila še tlakovanih s kamni, tako 
so jih uredili v času okupacije, ko je nemška oblast 
hotela dvigniti bivalno kulturo v mestih in so nekaj 
naredili tudi na infrastrukturi. Glavne ulice in ceste so 
pa bile asfaltirane. V času hitre rasti mest je asfalt 
pomenil največ, je bil vidni znak uspešnega socializ­
ma, je bil razvoj. In razvoja je bilo dosti, vedno več. 
Kadar je predsednik države prišel kam med ljudi na 
obisk, kadar je potoval iz enega mesta v drugega z 
avtomobilom, vedno so najprej tiste ceste asfaltirali, 
tudi preplastili s svežim asfaltom, da je vse teklo 
gladko. Tudi predsednikov mercedes pulman. Nekoč 
ga je videl v tistem velikem in dolgem avtomobilu. 
Zdelo se mu je, da avto nima konca, čeprav je hitro 
vozil mimo ljudi. Tudi potem, ko je bil avto že daleč, 
je še mahal z zastavico. Tudi drugi so še mahali. 
Ljudje so imeli radi predsednika.

Hoja po kamnitem tlaku se mu je zapletala, da je 
skoraj padel in glasno je zaklel. Pljunil je. Menda bo 
novi župan dal asfaltirati vse ulice, seje poskusil zbra­
ti. Če bi bil predsednik skupščine občine, bi dal abso­
lutno prednost asfaltu, saj je motorizacija že dobro na 
pohodu. Potem ga Regina ne bi tako krčevito držala 
za pas, ko bi se vozila po dobrih cestah, kot ga je na 
tistem grobem makadamu. Od daleč je že videl blok, v 
katerem je stanovala. Stisnil se je bliže ograji grad­
bišča novega bloka in hitel je proti vhodu. Na hitro je 
pogledal gor in videl je luč v njenem stanovanju. 
Doma je, si je rekel. Kot da bi lahko bila kje drugje. 
Hudiča, saj sta ja dogovorjena. Da bi ga kdo ne videl, 
je hitel po stopnicah in bilje upehan, ko mu je odprla.

»Kaj pa je? Se ti kam mudi? Vstopi.«
»Večer. Nič. Preskakoval sem po dve stopnici.«
Nasmehnila seje temu pozdravu in njemu in zapr­

la je vrata. Tudi ključ je obrnila v ključavnici.
»Daj, stopi no naprej!«
Prijela ga je za roko, pa ga ni potisnila naprej, 

ampak gaje potegnila rahlo dol k sebi in ga poljubila 
na lice. Zdaj je bil zares kot vkopan, res se je zdelo, da 
je bil ta bežni poljub kot prilepljen, naložen kot teža, 
ki mu ni dala prestopiti se. Potem gaje rahlo potegni­
la za seboj in šel je kot jagnje.

»Najprej ti moram pokazati novo pridobitev in 
potem bom izpolnila obljubo. Poglej, imam gra­
mofon. Kupila sem ga včeraj. Že dolgo sem si ga 
želela, ti si mi pa dal pospešek. Tako bom lahko 
uživala v glasbi, kadar bom sama. Televizije sem se že 
malo najedla.«
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Nerodno je stopil malo naprej, nagnil se je nad 
gramofon, videl je, da je bil zagrebški, narejen po 
nemški licenci Braun in daje bila na njem že plošča.

»Ti je všeč? Trgovec mi je rekel, da je to danes 
špica v naših trgovinah.«

»Ja, seveda. To je dobra znamka. Saj je skoraj vse, 
kar pride iz Nemčije, dobro.«

Mislil je na tlakovane ulice iz nemških časov, zdaj 
so se mu zdele dobre. Regina je mislila na motorno 
kolo NSU in rekla: »Tako kot motor, s katerim si me 
vozil na izletu.«

»Ja. Lahko zavrtim ploščo? Da vidim, kakšen 
okus imaš.«

»To boš slišal. Na sebi pa lahko vidiš ono drugo.«
Nastavljal je iglo na ploščo, ki se je že vrtela in ni 

bil pozoren na njene zadnje besede. Bile so melodije z 
zadnjega festivala v San Remu. Dobra glasba.

»Tam je še pet, šest plošč. Dovolj za dolg in lep 
večer, bi rekla.«

Pokazala mu je na kavč. Sedel je in se ogledoval 
P° sobi. Bil je nedavno tega že tu, pa se mu je danes 
zdelo nekako drugače in potrebno, da se dobro raz­
gleda. Kot da bi moral natančno vedeti za vse podrob­
nosti, ki bi lahko pomenile kar koli, če bi bilo treba. 
Kaj pa je treba? Kaj se gre? Bil je v kar dobri formi 
8|ede na popoldan, bil je tu, da posluša glasbo in da 
vidi, kaj se lahko še zgodi. Ni imel dobre predstave, 
spelje bilo vse zmedeno kot v tistih čudnih prispodo­
bah, ko gaje še bolela glava in je bil doma. Nje zdaj ni 
bilo v sobi. Potem pa je prišla s pladnjem v roki, 
Položila ga je na mizico predenj, samo še malo, je 
vmes rekla, hitro spet odšla v kuhinjo, slišalo seje, da 
Je zaprla hladilnik, tudi hladilnik ima, je ugotovil, pri 
njih so imeli hrano pospravljeno še v shrambi in v 
kleti, mama pa je včasih rekla očetu, da bi bil hladil­
nik kar primerna stvar, pa razume, da bodo najprej 
kupili avto, tudi pralni stroj ni tako zelo potreben, še 
vedno je treba veliko narediti na roko, ti modeli, kijih 
Prodajajo, še niso pravi, mogoče bodo razvili boljše, 
fnladi inženirji bodo že vse pogruntali, seveda bodo, 
1,1 Prinesla je steklenico vina.

»Še kozarce postavim na mizo, potem pa bom 
nehala tekati kot obsedena kura.«

Smejala se je prešerno in glasno, da je preglasila 
gramofon. To ga je zmotilo. Ko je že hotela sesti na 
Htelj njemu nasproti, jo je ustavil, ko je rekel: »S čim 

P‘l b°va odpirala steklenico? Imaš odpirač?«
Spet se je zelo na glas zasmejala. Bila je očitno 

°rna, tako zelo doma, da ji je bilo prav vseeno, kako 
8 asna je, koliko hrupa povzroča.

Odpirač za steklenice je dala kar njemu v roke.
»To je moško delo. Odpri in natoči, zdaj je prav 

nladno.«
. Malo mu je zatrepetala roka, ko je odpiral st 

n.lco- Potem jo je postavil predse in prebral, ka 
V|no jima je namenila. Laški rizling iz Haloz. Di 
Sl Je mislil, to vino že mora biti dobro. Nato< 
o ema natančno do črte v kozarcih. Potem je sv< 

V|gnil za pozdrav, za na zdravje, za vse. Nič ni r 
»Na lep večer,« je rekla Regina.

no in ni mu šlo, zapletal se je, kot da je spet na s 
kamni tlakovanih ulicah. Ko seje stiskala k njemu in 
mu glavo položila na prsi, je skoraj omahnil, še bolj ga 
je težilo kakor njeni oprijemi na motorju, potem je 
rekel, da mora na stranišče in je šel. Ko se je vrnil, je 
sedela na kavču in imela noge pod seboj, sedela je 
koketno in kazala je del stegen. Ni imela nogavic in 
njena koža se mu je zdela bleda, malo rdečkasta, pa 
malo sajasta. Videl je tudi, da ima zdaj odpet en gumb 
več na bluzi. Sedel je na drugo stran kavča in poskusil 
se je zbrati. Torej hoče nocoj vse, saj to mu je moralo 
biti že ves čas jasno, hudiča, kaj pa hoče sam, hudiča, 
že dolgo tudi vse, tudi zaradi maščevanja, tudi zaradi 
sebe, kdo ve, zakaj vse še. Mogoče zato, ker ji je 
odstopil sobo.

»Si v redu? Pridi no bliže.«
Stegnila je obe roki. S težavo seje počasi primikal 

k njenim nogam, trajalo je neznosno dolgo in bilo je 
vse mučno. Videl jo je malo motno. Zdaj je bila vsa 
malo rdečkasta in malo sajaste barve. Ko je zlezel do 
nje, se je zagledal v prsi, ki so se že malo kazale v raz­
porku bluze. Segel je z roko tja, pobožal jih je, potem 
pa je odpel še en gumb in še enega. Ta drugi se je 
odpel kar sam. Kako to gre. Ni imela modrca. Roka se 
mu je tresla, ko je božal tiste pepelnato sive obline in 
se dotaknil vinsko rdeče bradavice. Zamižal je, ker se 
mu je stemnilo pred očmi. Potegnil je roko k sebi in 
globoko vzdihnil.

»Slečem bluzo?«
To je prišlo od zelo daleč in bilo je kot neresnič­

no, kot popolnoma odveč. Zdaj je njemu bilo že vse­
eno, ali ima bluzo slečeno ali ne, ali hoče da jo ali ne, 
vedel je, da je ne more, da je ne bo mogel, nocoj, ta 
večer zagotovo ne. Odprl je oči in videl pred seboj 
žensko, ki je bila bleda, ki je bila zbegana, ki se je žrla, 
ker je vse narobe, ker je nekaj naredila narobe, pa ne 
ve kaj, pa tega zato ne more popraviti. Zapel je na 
bluzi enega od dveh gumbov, potem je hitro vstal, pa 
seje opotekel in skoraj padel na mizo in krožnik, kije 
bil še dobro naložen.

»Oprosti! Moral bi ti že popoldan povedati, da se 
slabo počutim. Že ves dan.«

To je bolj zjecljal, kot pa povedal. Njegove besede 
niso preglasile glasbe z gramofona. Komaj so prišle 
do nje, ki je počasi vstajala in ga gledala, kot da ga 
hoče prebosti in videti vse v njegovi notranjosti. To je 
bil strašen pogled, nihče ga do tedaj še ni tako pogle­
dal. Prestrašil se je. Odmajal se je do vrat, potem je 
ugotovil, da jih je prej zaklenila, mučil se je obrniti 
ključ, ko mu je uspelo, se je zmuznil na stopnišče in 
počasi je lezel dol. Slišal je, kako je vrata zaklenila in 
njene glasove, ki pa jih ni razločil. Ob ograji gradbišča 
novega bloka je bruhal.

Drugi dan je ležal in pil čaj.
Tudi nje ni bilo v službo. Ko so jo poklicali, tudi 

tehnični je zavrtel telefon in vprašal, kaj je narobe, da 
je ni, je povedala, da preboleva nenaden napad. Da 
leži, je še rekla. Bila je še vedno pijana.

Večer pa ni bil lep. Vse je pokvaril On. Najprej je 
ltro SP'I dva kozarca vina, ker je bil žejen, potem je 

Pojedel preveč salame in slanine, spet je bil žejen in je 
P". Ko gaje povabila, da bi zaplesala, seje držal lese-

LEPOSLOVJE
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Iz dnevnika avanturistke 
Sandre Lehin

LEPOSLOVJE A ste vi nori!!! Tule sedim v Beogradu, ne vem 
točno kje, pač pred nekim CT(?)!!! Sonce žge - to je 
dobro. Veliko ljudi ... sami Srbi in nekaj ciganov! Ej, 
ne morem verjet. »CENE DOLE, SVI TO VOLE« in 
»YU IS THE BEST« (rokomet) » dve veliki oglasni 
tabli kakih 60 m pred mano za avti, za busi... Levo 
stoječi avtobusi, na desni trafikice. Čakam, čakam, 
ura je komaj 10.44 dopoldne, jaz pa moram čakati na 
21.15 zvečer » vlak direkt do Soluna! Namreč na 
srbski meji so me zopet »izselili« iz vlaka zaradi 
neveljavne (!) vize! Meni pa je ena gospa (slovenska) 
rekla, da tista viza velja cel mesec. Super!!! ... Na 
srečo tokrat spet nisem bila edina, ki sem morala 
izstopiti.

Spanec me daje, če bi imela šanso, da bi lahko v 
miru legla, bi najbrž zaspala v pol sekunde, vendar 
moram paziti na prtljago (en velik nahrbtnik, ena 
velika potovalka) in pa stranske žepe, da mi kdo kaj 
ne spizdi. Ni hujšega kot pa biti sam sredi Beograda z 
dvema potovalkama. Če bi bila brez teh, ni problema, 
bi se še malo potepala ... No ja, lahk bi ju dala na 
informacije in jim tam malo plačala, ampak se mi 
sploh ne da s kom komunicirat, tako utrujena sem. 
Tudi kartico bi si mogla nabavit pa ne pobirajo eurov, 
samo 160 dinarjev. Če bi imela malo več energije, bi 
prosila kakega človeka, da mi jo proda. Saj ni nič 
lažjega kot to, da nekoga iz govorilnice pač nagovoriš 
in kupiš od njega tistih par impulzov, če že drugače 
ne gre.

Beograd. Sami Srbi. Tu pa tam kak vojak, kak 
policaj ... To je še v redu. Ko pa vidim cigane, me pa 
kr mine. Dva mulca (približno 6 in 11 let) sta se na 
postaji, s cigaretama in zamazana, vsedla zraven 
mene in že stegovala svoje umazane roke proti men 
pa vstanem pa gledata moje stranske žepe in me eden 
vpraša kolk je ura. Jaz pa v dvomih ali mu naj povem 
ali ne, na hitro pogledam uro in na hitro njiju pa sta 
že bla v nekam sumljivem položaju in me spet gleda­
la v hlačne žepe in rukzak! Prekleti mulci! Pa študi­
ram, če jima dam tisto čokolado, ki sem jo jedla, s 
tem da mi obljubita, da gresta stran. Pa sem jo rajši 
obdržala in šla stran sama ...

Tu zdaj sedim že skoraj uro in pol in je kar napor­
no, ker me nekateri ljudje nekam čudno gledajo. Ne 
vem, ali se mi vidi, da nisem Srbkinja ali pa je nena­
vadno, ker sem tu zunaj sama s toliko prtljage. Sam 
po moje je to neke vrste avtobusna čakalnica na pro­
stem, ker ljudje pol vstanejo, grejo čez cesto in na 
avtobus.

Wow, ful je vroče. Sonce prav žge. Oblečeno 
imam pa kratko majico, pulover, termoflis pa še

jakno, ker ponoči na vlaku lahko zmrzneš. Saj kurijo, 
sam ne vedno. Na tistem medkrajevnem sploh niso 
kurili. To je bil tisti, s katerim sem se peljala od 
srpske granice do Beograda.

Pa zakaj me ima ta Beograd tako rad? Zdaj imam 
že drugi naključni celodnevni izlet!...

Pa saj Srbi so v redu. Samo ne vsi. In tistih, ko 
niso, bi se lahko reklo, da me jih je malo strah. 
Čeprav ne vem kateri so to, ki sovražijo tujce, še 
posebej Slovence. Lahk je vsak peti, ne vem, zato pa 
še bolj cvikam. Pa saj zdaj trenutno ni take panike ...

A si ti nor! Sredi Beograda! Še 10 ur! ŠE 10 UR!!! 
Kaj naj delam 10 ur? Pa pol ko bo tema, ko bo vedno 
več ciganov in kradljivcev! Najbrž bom dala prtljago 
kr na informacije, to bo najbolj varno!

A bom le vidla Stefanosa? On je pa res prvi člo­
vek v mojem življenju, za katerega bi naredila vse, da 
bi bila spet z njim. Itak bo najbrž spet v skrbeh, ko ne 
bo vedel, da bom prišla v Atene 7 ur kasneje. Kje naj 
dobim kartico? Eh, bom pol, zdej se mi ne da. Vlak 
prispe jutri v Solun šele ob Ih popoldne!!! Midva sva 
pa zmenjena za zjutraj ob 6.50 v Atenah! Kriza! Zdej, 
ko to pišem, mi je kr minlo pisat, ko sem se spomnila 
na to. Najrajš bi zdejle kr zaspala in se zbudila v var­
nem objemu mojega boksarja Stefanosa.

Ena dva iz kabine (ne vem kaj za ena kabina je) 
me že ves čas gledata. Zdej pa ne vem, a sem jima 
tako zanimiva ali pa jima grem na živce. Ne vem. V 
glavnem, meni je vroče pa se mi sploh ne da sleč. Ja 
zdejle se bom .... Zakaj ne prideta una dva iz kabine 
sem, da bi se malo pomenili? Na moji levi strani seje 
zdejle vsedla ena gospa in je (se prehranjuje). Js pa 
sploh nisem lačna. To je ena zelo dobra stran avan­
tur, ko sploh nisi lačen, ker si preveč zaposlen z dru­
gimi stvarmi kot na primer: skrb za svojo varnost, 
opazovanje okolice, kaj še ... jeza, skrb a se bo izpelja­
lo vse najboljše ... Ko bi vi vedeli, kako jaz hrepenim, 
da bi bil zdejle v Grčiji, ker folk tam je ful nenevaren.

Sranje, ker ne morem s simobilovo kartico klicat 
v tujini... Drugi mene lahk in mi pišejo sporočila, jaz 
pa njih nikakor ne morem. Ravno zdaj je en 
tovornjak tako glasno zatrobu, da me je kr vrglo. Joj, 
nikoli ne veš, kaj kateri Srb »namerava«. Ali te sprej­
me ali ne. Problem, ker so to ful narodno zavesten 
folk in te znajo zavrnit, če jih prosiš za pomoč že 
zato, ker slišijo tvoj naglas, da ni pravi srpski. Vendar 
mi je že marsikdaj uspelo, da so mislili, da sem 
Srbkinja in so mi začeli govoriti neke splošne stvari, 
recimo ... kk so se zdej karte podražile ... js pa kr: 
»Da, da«, čeprav niti nisem točno vedla za kake karte 
seje šlo. Ker zdej so se v Srbiji stvari res ful podražile
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in to je zdaj njihov problem. Ko so že itak bolj kot ne 
revni ljudje ...

Glih zdejle sem pomislila, da bi mogoče lahko 
bila novinarka. Sploh mi nekot ni problem tule sedet, 
opazovat, razmišljat in »poročat«. Haha. Sicer pa, 
kdo bo kaj tole bral? Eh, js bom kar pisala, da ne bom 
slučajn zaspala.

Ura: 11.16 ... Kk je zdej boljš, ko je malo več 
»normalnih« Srbov okoli mene. Zakaj mi je Beograd 
kljub vsemu všeč? Drugič sem že po naključju tu pa 
nte nekot sploh ne moti. No, razen, če pomislim, da 
bi že prejšnji teden lahko bila v Grčiji, če bi vedela za 
tiste vize. Trenirala že tudi cel teden nisem pa najbrž 
še en teden ne bom, čez dva tedna in pol pa imam že 
tisto pomembno tekmo za črne pasove v Ljubljani. A 
sPloh naj grem??? Joj pa še ta drage ščitnike imam 
med prtljago!!!...

Slovenka, sama med Srbi!!! Ja kaj, a js mislim 
Pisat to do 21.00 zvečer al kaj? No ja, bom probala 
čimbolj dolgo, pol si bom pa zrihtala, da mi pazijo 
prtljago. Kk bo kaj zvečer? Tistih ciganov se pa res 
b«jim. Pa ne, da se jih bojim!! Pravzaprav, bojim se 
neprijetnosti z njimi.

Kk bi blo fajn, da bi una dva s kasarne prišla sem 
k men pa bi se začeli pogovarjat, ali pa da bi mene tja 
Povabila. Ker bi blo res bolj varno vse skupaj, samo 
zdej še ni panike - sonce, kraj je tak in imam občutek, 
da so okoli mene v redu ljudje. Sonce ful sije, sam še
vedno ne vem, kk se temu placu reče. Bom že zvede­
la.

Beograd! Ma nemoj! Tolk slišim po televiziji o 
Miloševiču, srpski politiki, Beograd, zdej sem pa tu! 
Aia: da ne pozabim, prej je en Srb (mlajši moški, 
nmjen) prišel do mene in me vprašal, če sem mogoče 
Helena pa mu odgovorim, da ne ... Pa je še en čas 
lskal tisto Heleno in klicaril po telefonu in hodil tu 
mimo pa me spet gledal. A je mogoč mislu, da sem se 
11111 zlagala?

Kolk strani sem že kaj napisala? Kolk jih še bom? 
jPrašujem se, če bi to tudi dala v šolski časopis ... ja, 
°mo videli, če bo primanjkovalo člankov, potem 
°m. Sicer imam pa še članek o grofu Drakuli za 

naPisat pa pol še mojo drugo resnično »grško« krimi- 
nalko. No, bomo videli ...

Men je pa to všeč, da si v mestu z veliko množico 
JUc*iln prometa, in te noben ne pozna. Samo ... tre- 
nirat bi mogla. Lej, en človek je tudi tam, ko že tudi 3 
Ure tava sem pa tja ... Joj, kk mi grejo tti cigani na 
z-'vce. Sreča, da jih nimamo v Sloveniji kr tk spušče- 
J16- ( e sam fehtajo pa vsiljivi so. Pa zakaj mi je 

e°grad drugače tk nekot dober? Zakaj? Beograd? ...
1 e kr velik golobov je pa enih par potepuških bolanih 
PS0V- To mi ravno ni všeč. Samo, ko pogledam stav- 
e-to je tk dobro. Tk nekot lepo je vse skupaj. Pa dej 

n°' sPl°h ne morem verjet, da sedim v Beogradu!

Zadnjič sem se s taxijem furala po mestu, najprej do 
slovenske pol pa še makedonske ambasade. Pa je 
taxist tako sočustvoval z mano, ko sem mu povedla o 
tistem mojem »makedonskem mejnem dogodku« in o 
Stefanosu, daje predlagal, da me pelje še na letališče, 
da zvem ceno za karto do Soluna, če bi se mi slučajn 
splačalo it z letalom. In se nazadnje nekot obupana 
strinjam in me pelje. » Ker še nikakor nisem hotela 
sprejeti poraza in se že vrniti nazaj v Slovenijo ... 
Ampak, a veste, kako daleč je letališče od centra in s 
tem prevoženih kilometrov! Vmes mi pokaže taxist še 
enih par stavb in mi o njih pove in vsepovsod me je 
spremljal in poizvedoval po informacijah namesto 
mene. Pol pa na koncu, pred vožnjo sva se zmenla za 
10 EUR do ambasade (manj ni šlo pa tud izbiro sem 
imela potem še samo eno - tisto porazno), mi je 
rekel, da je malo više za platiti, al sam imala samo još 
30 eura in nekaj tolarjev pa je najprej jamral »jo, dal 
nemaš više« nato pa le rekel, da je v redu. No ja, 30 
eurov je kr velik, sam, sej si jih je zaslužu. No, in še 
po tistem je šel z mano noter v železniško postajo, 
preveril odhod vlaka za Ljubljano in me še kr 
spremljal in pokazal kateri peron je moj ter mi na 
koncu dal še roko. Pa marsikateri Srb mi je, ko smo 
se nehali pogovarjat (ker je pač nekdo od nas odšel 
ali moral it), dal roko in zaželel sretan put. Kk prijaz­
no, a ni. Eden mi je med postankom v Nišu celo kupil 
burek. Da ne govorim o makedonskih policajih, ki so 
bili sami zelo v redu, a me na ukaz niso spustili zara­
di vize, čeprav bi mi jo lahk tam tud štemplali pa bi jo 
plačala, no pa dobro. Zdej pa spet sedim v Beogradu! 
... Če mal pomislim, je bla una makedonska stvar v 
celoti kr zanimiva. Un šikan policaj se je še najprej 
trudu, da bi me spustli čez in skakal sem pa tja zaradi 
mene, a mu na žalost ni uspelo. Pol pa ta prava lepot­
na scena ... Prvo kar sem vidla pred sabo, ko sem sto- 
pla z vlaka, sta bla dva oborožena vojaka, ki sta se 
bolj tk morilsko raspoložena sprehajala sem pa tja in 
potem z debelimi okami gledala mene, ko srn boga 
srota mogla spet vleč tisto prtljago dol s cuga. 
Nobenga drugega ni blo tam, sami uniformiranci, ena 
uniformiranka in ena štemplarka - tajnica, ki mi ni 
smela štemplat vize. Sam kk so se mn tam solze vlile 
... Pa ne zato, ko bi me blo koga tam strah! Men so 
tisti vojaki bli kul... Ampak zato, ker je bla zdej moja 
ljuba Grčija s Stefanosom vred vik bolj daleč kot prej, 
ko srn še scagana tavala po Srbiji. No, poleg vsega, so 
me tisti makedonski policajci povabili v njihovo 
postajo, kjer so mi ponujali čaj pa še un star radiator 
so mi pristavil tja bolj blizu, da bi mi bilo bolj toplo. 
Tist policaj se mi je spet opravičeval, da on bi mi rad 
pomagal in da je poskušal, ampak da nič ne more ... 
Pa ful je bil tak šikan. Res. Potem gre pa on ven in 
pride drugi not. In ko gre drugi ven pride not en vojak 
z brzostrelko. In ko ta ravno pije čaj, začne meni na 
ves glas zvonit mobi... - Stefanos! Vojak in ostali me 
šokirano pogledajo in gledajo. Ne vem zakaj, mogoče 
še niso vidli mobijev, ne vem. Če je pa vse tam še tk 
»odzadi«. Telefon srn vidla, da imajo še unega ful ta 
starega žičnega črnega socialističnega ....

Mal bom z roko počivala - al kk se reče. Ful sem
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zaspana ... ko že glih fajn zaspiš na vlaku, te zbudi ali 
nov sprevodnik ali pa carinik.

Js mam tranzitno vizo, sedim pa tule kot ena turi­
stka! No ja, a je to slabo ali ne? ... Sam upam, da ne 
bom šla komu preveč na živce, ker nočem kakih piz- 
darij, sploh ne pri Srbih ... Glih sem pojedla 
McDonaldsovo pito, ki sem jo včeraj dobila zastonj, 
ker so mi zelo zamujali z dvojnim fišmekom, zdej 
sem pa žejna. Pa sej še mam neki. Ce pomislim, da 
imam vlak šele ob 9h ZVEČER!!! Mi kr mine do 
življenja! Upam, da se tokrat ne bo več kaj zagustlo, 
ker pol pa res ne vem kaj bom naredila! Sploh ne 
bom več trenirala, vse bom naredila, da pridem k 
Stefanosu in bom tam tudi ostala, dokler se ne bo kaj 
hudega zgodilo. Resnično rabim njegovo energijo. 
Pravzaprav si jo močno želim!!! Hrepenim po njej. In 
s to energijo sem prepričana, da bom zmagala! Ker 
sama se mi ne da več črpat energije iz same sebe. 
Hočem pestrost, zabavo, ravno v teh letih sem, ko 
hočem »živet«! Kariera, fajterstvo, profesionalnost, to 
bo potem, zdej pa lahk treniram in tekmujem tudi z 
ljubeznijo in naklonjenostjo drugemu človeku, ker to 
rabim!... Občutek imam, da cvetim in ne bom zatira­
la tega. Bo že spet prišel čas, ko se bom posvetila 
zopet sama sebi, ko mi noben moški ne bo več tako 
dober kot moj Kook Sul Won - jaz. Ko bom spet 
sama sebi svoj gospodar! Ampak sedaj se bom prepu­
stila njemu - S! On bo moj gospodar, čeprav ne vem 
kako dolgo mu bom to dovolila, ker je moj naravni 
nagon še vedno pač bolj divji in se znam spremeniti v 
šubu.

Mal je zapihalo, ne da se mi več ne sedet, ne 
vstat, ne hodit, scat me, ura pa komaj 11.57. Še malo 
pa bo samo še 9 ur. Wow, 9 ur, pol pa 8, pa 7, pa 6 .... 
No ja, bom že zdržala. Js sem potrpežljiv človek. To 
me je naučil budizem. Sprejmeš stvari take kot so, 
prepustiš se trenutnemu času in »živiš«, »si« in potem 
nisi nikoli osamljen. V Mariboru je bilo lažje. Srbi so 
pa le Srbi. Beograd je Beograd. Lažje bi mi bilo v kaki 
Grčiji, tudi če ne bi poznala Stefanosa, pač v glavnem 
vsepovsod, kjer so turistični kraji, ker v turizmu je 
vedno gostoljubnost, pisanost sveta, jezikov, ras, 
namen vseh je isti - spoznat tisti kraj in ljudi in je s 
tem tudi vse bolj prijateljsko ... Kaj pa Beograd? 
Komaj so si opomigli od vojne, vsak drugi je po moje 
vojni veteran pa če se spomnem na Miloševiča, ki ga 
marsikdo podpira in je s tem avtomatsko tudi proti 
Sloveniji in Slovencem?? Nikoli ne vem, kdaj se 
lahko počutim ogroženo. Joj Beograd!!! Ko bi vsaj v 
Thessaloniki (Solun, Salonika) tako dolgo čakala, ne 
pa v Beogradu! Sam menije všeč Beograd! Pa to sem 
že itak povedala ... Pa kot da me Beograd hoče. Že 
drugič me za tako dolgo ne izpusti. In tudi Niš je 
hotel, da se kr za neki časa družim z njegovimi ljudmi 
...» sami moški in ena ženska, ki mi je ponudila 
kavo, a ker je ne pijem, mi je ponudila kakav. Tk 
prijazni so bli vsi! Tisti.

12.06 ... Še mal pa bo sam 9 ur pa itak lahk grem 
na vlak že pol ure prej, tako da je še manj kot 9 ur!

Sej, ko imaš enkrat cilj 9 ur čakanja, sta ti drugič dve 
uri čakanja mala malca. Po moje, če hočeš potovat, 
sploh na tak izven-agencijski način, moraš pričakovat 
kakršnekoli neprijetnosti, ker vse leži na tebi, ti pa 
vedno ne moreš vedeti vseh »zank«. Vendar to so 
samo izkušnje! Lahko greš s kakim izkušenim 
nekam, ampak se mi zdi vseeno boljši avanturistični 
fding, če izkusiš vse na lastni koži - kadar se pač 
zadeve lotevaš prvič. Scat me. WC je tam treba 
plačat. Pa sej mam neki dinarjev in bom šla. Upam, 
da ni kakih ciganov tam na wc-ju, ker so res neprijet­
ni, kr vsiljivi so pa fehtajo, ta mali pa tk sam čakajo, 
kdaj te bojo lahk okradli. Lej, ko sem mislila, da 
vidim tam mojo sestrično! Ha! ... Pa zakaj tt preklet 
simobilov telefon ne dela v tujini?? Kartica mislim. 
Upam, da mi tt dedek za mano ne bo kaj ukradel, ko 
seje ravno vsedel. A vas zanima, kako zgleda ta pro­
stor, kjer sem? Bom probala narisat:........lepo je.

A bom vidla kje kakega Bjelogrliča? ... Ves, tri 
metre stran (pred mano) sta se vsedla dva vojaka ... 
pa spet sami fajni ljudje okoli mene; tisti dedi je že 
šel. Pa sej ni bil nevaren, niti mi ni mel kaj za ukrast, 
sam se vseeno bojim za svoje stvari.

Ura: 12.20 ... Golobi. Pa ni jih tk vik. Js ne vem, 
kje sem jih prej tolk vidla. Kulija mi bo zmanjkalo pa 
še roka me boli, tk da se čujemo mal kasneje ...

Stefanosa bi mogla poklicat!!!! A mi je le un zvod­
nik že odpisal? Dans je sreda! In to drugi teden, dans 
mi bo moral. Upam, da mi je! Upam, da bom v Grčiji 
prišla do kakega interneta, da bom lahko pogledala 
pa pisala Aleksandri in Rebeki! Pa zakaj bi mi usoda 
hotela preprečit, da bi prišla do Stefanosa? Zarad tre­
ningov najbrž ne, ker je že cel teden šel mimo v pra­
zen nič. Al preverja mojo ljubezen al pa je on še en 
zvodnik. Briga me, če je zvodnik, se bojo vsaj dogaja­
le avanture mojega kova, na pa to, da me s vsake meje 
hočejo nazaj poslat. Pa sej, to bi še sprejela, če bi se 
podala na pot v neznano, ne pa, da sem zmenjena s 
človekom, ki ga ljubim! Ja, ljubim ga! Prvič v 
življenju lahk enga človeka odkritosrčno in zares lju­
bim! Če pa bi ugotovila, daje zvodnik, bi pa, noja, s 
to prtljago malo težje, že nekot zbežala. Rajš to kot 
pa tisto. Ka naj nardim, če ne pridem do njega? Js 
bom znorela! Nič na svetu me ne bo več zanimalo, če 
mi ne bo dosegljiv, se bom začela fiksat! Ja, fiksat se 
bom začela! Edini človek po katerem hrepenim! 
Trenutno mi pomeni vse. Stefanos! 1 LOVE YOU!!!
......  Pol pa pridem ven iz teh sanj in se zavem, da
sem v Beogradu!!! Joj!... Sej je tak lep.

V Beogradu! Beograd! Pa dej nehi no, to ni res! S 
tranzitno vizo sem že cel dan v Beogradu!!! Kaj če me 
ne bojo spustili pa morajo me!!! Eh, bom pa platila, 
če bo treba! Upam, da bo šlo vse v redu, če ne pa zno­
rim! Ne vem, kaj bom naredla. V sebi znorim, dru­
gače na zunaj bom mirna ...

Čez 22 minut bo ura 13.00, pol pa še 8 ur. Tuki
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pa sem že 3 ure! 3 ure!! Še trikrat tolk pa ena ura 
manj. Js grem na WC ... Ker me že ful scat, upam da 
mam drobiž. Al pa bom počakala, da se mi kuli spraz­
ni ... Lej en avtobus je šel stran s parkirišča pa lahk 
zdej vidim celo ulico. - gužva - en se špila s policij­
sko sireno. Pa dej, js grem scat!

» ...«tuš« WC-ji, 5 dinara.

16.26: ... Še malo, pa bo! Še 4 ure pa bom lahko 
šla k/na vlaku/0. Komi čakam, ker me že ful zebe pa 
upam, da ne bom naletela na kake odbite cigane, 
želim si, da ne! In kr sanjarla bi o Stefanosu pa boljš 
da ne, da ne bom spet razočarana. Telefonsko kartico 
sem dobila, ne morem pa klicati v Grčijo iz teh srb­
skih telefonov. Čudno, z makedonskega sem pa lahk. 
Sej, upam, da me bo on poklical. Upam! Samo upam! 
To je vse, kar mi je še preostalo. Da upam, da bo vse 
v redu. Zakaj ne bi smelo biti enkrat tk kot js hočem? 
Zakaj usoda vedno sama neki ... Noja, po moje ona 
najbolje ve. Pa oči mi kr skup lezejo. Prej sem zunaj z 
odprtimi očmi »zadremala«. Zdej sem not v postaji. 
Upam, da ne bo ciganov. Upam! Zakaj je veliko ljudi 
tu tk čudnih? Upam, da ne bo ciganov! Čez eno uro 
bo še samo tri ure. Joj, tk moram pazit!! Upam, da na 
vlaku ne bo ciganov, da bom lahko spala.

Zakaj ne morem priti normalno v Atene?? 
Pojedla sem že vso hrano, popila vso pijačo ... Lažje 
mi bo, ko bom na vlaku. Joj, kk bi se mi prilegel en 
topel in dolg spanec! ...

Kot da ne bi smela biti skupaj s Stefanosom! 
Zakaj ne? Če ne kaj drugega, hočem videti kdo je, kaj 
je ••• Rada bi bila v njegovem objemu!! Grška

muzika, grški jezik, grška koža, grški moški! Eh, ti 
moj Stefanos! A je najina ljubezen prepovedana?? 
Zakaj? Hočem izvedet odgovor!!! A ga ljubim samo 
jaz, a on mene ne? Tudi to hočem izvedet. Zato 
hočem k njemu. Če ne kaj drugega, da se ga za en 
teden naužijem. Stefanos, rescue me!!!!

A bom prišla v Atene? Zakaj ne bi? Upam, da me 
ne bojo več kje zajebavali!! ...

Pa dej no, kot da sem se preselila v Beograd! 
Lačna, zaspana. Ne tk lačna. Bolj zaspana. O, ko bi 
me Stefanos zdejle poklical. Ali pa me ne more 
dobit?? Ljubim ga. Pogrešam ga. Ja, ljubim ga!! Želim 
si ga!

Prej sem dve fotki tu v Beogradu posnela! In ne 
bom pozabila punce iz Niša, ki je imela velike ljube­
zenske probleme in me je vsa objokana prosila za 
telefon, ker je njen bil čist prazen pa ji prijazno poja­
snim, da ni možno, ker moja kartica v tujini ne 
deluje, ampak da lahko vseeno proba pa bo vidla. In 
ko je vidla, da je res tako, sem jo napeljala, naj prosi 
eno osebo tam v telefonski govorilnici, če ji da rablje­
no telefonsko kartico. Pa se najprej niti ni upala, 
potem je pa le in tisto kartico sem na koncu dobila 
jaz ... Ampak kaj, ko so te njihove centrale tk zabače- 
ne!!! Da niti svojemu ljubljenemu ne morem sporočit, 
da pridem na »zmenek« sedem ur kasneje pa še na en 
drug plač!!

***

Sem že na vlaku v Grčiji ...
Kolikor se spomnem, mi je po tem zadnjem 

stavku tam v Srbiji prišlo težit pet cigank različnih 
starosti: »Gdje je fotoaparat?« Js: »Kakav fotoapa­
rat?« Ena ciganka: »Fotoaparat. Gdje je?« Js: »Ne 
znam.« Spet ena: »Fotoaparat za slikanje. Da si slika­
mo obraze. Gdje je??« Ta zadnje besede so ble že ful 
take vsiljive. »Ne znam! Pitajte one ljude tamo.« Pa 
me kr gledajo pa čakajo pa rečem: »Tamo idite. Tamo 
je fotoaparat.« In pokažem na avtomat za fotografije. 
Pa še kr tam neki v tri krasne stojijo pa me drzno gle­
dajo, no, pol so pa končno šle. Pa nadaljujem s 
pisanjem in ni dolgo, ko vstopi v postajo en cigan, ki 
me kr hitr zagleda in kr pride tja proti meni (čeprav 
je bilo tam na postaji še cel kup drugih ljudi). 
Potovalko in rukzak sem na srečo imela skrito za stoj­
nim pultom, ob katerem sem stala, in med nogami, 
tako da ju ni vidu. Pa mi začne težit: »Gdje su poli- 
cajci?« Pa rečem: »Ne znam.« Sej veste, čim manj 
besed z njimi tem bolje. On: »Kako ne znate? A šta vi 
radite ovdje?« (s takim glasom, kot da bi bil brez jajc 
pa še gledal je tk pribito) » Šta vas briga.« »Ma da, 
briga me, jer tražim informaciju kod vas! Gdje su 
policajci?« Js: »Ma tamo negdje.« On: »Ne znate gdje 
su policajci??« Js jezno:» Sad ču jih pozvat, ako neče- 
te iči.« On: »Dajte jih, jer jih tražim! Što vi to radite?«
- s takim tečnim neprijaznim glasom in gledal moj 
zvezek kamor sem pisala. »Ma daj, idi tamo! Tamo so 
policajaci,« srn mu rekla. »Gdje su??« - in me spet gle-Franc Berhtold, Portal XII, suha igla
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Tone Tuncnik

PODPIS

LEPOSLOVJE Notarka Cesarjeva je včasih malo odškrnila 
vrata v svojo uradniško delavnico in potegnila iz 
spomina na ogled težko mapo ali razburljivo pripo­
ved: sto ljudi stotih čudi je pritiskalo na njeno 
kljuko, od prijaznih in neprijaznih do preprostih in 
zvitih, mirnih, napadalnih, nezadovoljnih, večnih 
godrnjačev, zbrano je poslušala ali prebirala zanos­
ne in žalostne zgodbe, protokole in protokolirane 
izjave ali pogodbena pisma, odločitve na življenj­
skih križiščih, se iz oči v oči merila z jezo, hudo­
bijo, lažjo, prerekanjem, žalitvami, svinčeno trmo, 
solzami in noro srečo ali z obupanim smehom, slo­
varjem kletvic, ki naj bi bile ventil, tudi strah in 
grožnja, in s prefinjenimi napadi in pritlehtnostmi, 
intuitivno tipala v dogodke jutrišnjega dne, ra­
zmere in zamere, osamljenost, zapuščenost, tudi 
mogočo tragičnost, bila voljna preslišati tisoč 
vzdihov in tisoč ponižanj. ... In vse bolj, ne, vse 
manj se je čudila, kako življenje ni praznik, kako 
ga gnetejo moči trdosrčnosti, sovraštva, fanatizma, 
brezmejne lakote - imeti in spet imeti, imeti denar, 
trak zemlje, komaj imena vreden kos pohištva, 
kako celo s smrtjo kockajo in stavijo za šumot 
jurjev in dobiti....

In notarko Cesarjevo je presunila zgodba v 
novi čas vpetega hlapca Jerneja, ujetost Tineta 
Zajca, starčka, vdovca po Mariji Zajc, ujetost med 
paragrafe, zapletene pravne opcije, in sinovo »pra­
vično« lakomnost, ki ji ni videti ne konca ne kraja, 
češ moja pravica je po moji meri moja pravica in 
amen. Zaprisežena je v trmasti samosvojosti, ta 
lakomnost, zavita v orokavičeno oporekanje, da 
očetu, Tinetu Zajcu, ostarelemu očetu ne bo pod­
pisal, nak, ne bo podpisal, nekoč je prijatelju nekaj 
podpisal, pa je plačeval, nobenega papirja ne bo 
več podpisal, tudi ne očetu, ki hoče prodati z 
znojem in žulji postavljeno življenjsko lastnino, s 
tisoč sanjskimi venci ozaljšano delavnico, najsr­
čnejše misli in najboljše moči ji je namenil kakor 
ljubici, da sta prijateljevala skupaj do poznih nje­
govih let v vseh tegobah in prijaznostih.

Tudi mene se je trdo dotaknila ta pošastno 
stvarna povest o krivični pravici.

- Spoznala sem oba, starejšega, gospoda Zajca, 
Tineta Zajca, davno tam nekoč vojaka v svetovni 
vojni - ne, nikoli ni pregnal črnih senc, kako mu 
pod vojaško čepico premnoge stvari niso bile po 
meri človeškega -, na fronti prezebajočega po 
zmrzlih ruskih daljavah, po vojni delavca v žele­

zarni, pa upokojenca s skromno pokojnino, zdaj 
že pokojnega, in mlajšega Zajca, Jožeta Zajca, sina 
Tineta Zajca, že abrahamovca, ki je očeta poganjal 
v brezup, vroča kri, obrnjen k sebi in poln sebe, in 
mu, očetu svojemu, prižigal ognje gorja, delil žalit­
ve in poučne lekcije. In izzival potrpežljivost. Prav 
nič drugače. Tine Zajc je bil po ženini smrti zve­
stoba do groba in čez, kakor se reče, cvetoči prijaz­
ni nasmehi osamljenih samic in ostarelih devic, 
želečih si v moški objem in v varnost strehe nad 
glavo in v obnebje redne, četudi skromne penzije, 
niso zasejali semen prijateljstva, splahneli so, otr­
pnili, se odbili, vse bolj suh obraz njegov je ostajal 
mrk, samota je sklenila krog, ko je umrla hčerka, 
zavezana materinski skrbi zanj, njena hči sije sple­
tla dom v tujini, a še trdno spoštuje rodbinske 
korenine in materni jezik, sina, Jožeta Zajca, je 
oplazila kap, premaknila sklade čustev in ume­
vanja v krožnice blizu nestvarnosti in čudaškosti: 
razstrelil je družino, vrgel otroka, zdrava, radoživa 
otroka, čez ramo, mladeniča in mladenko, se zapri­
segel, nikakor pred uradi, udarni lepotici, ki mu je 
ljubica in mati in nosi hlače in on si kupuje njeno 
srce s košatim cvetjem, za praznike kdaj tudi z 
rumenim zlatom. Siveči fant cvete ko ženin. Da bo 
v tem ringu gospod in gospodar, odpisana pretek­
lost! Tine Zajc ne mara sinove ženske, v. d. snahe: 
stara vzgoja je odmerila, da je priležnica, koruzni- 
ca. Huda beseda, nak, ne bo ji, hudičevi dekli, 
ponujal roke v pozdrav.

In Tine Zajc stavi vse upe na vnuka in 
vnukinjo, mladeniča in mladenko, na neugnani 
ponos in njuno otroško veselje. Ne mine teden, da 
ne pohiti k njima. V sosednji kraj. Nikoli brez 
daril, nikoli praznih rok: desetletni in sedemletna 
se veselita igrač, najbolj pa gugu bonbonov in 
velikih čokolad. S sinom, Jožetom Zajcem, njunim 
očetom, prav zadelj njiju ne ravna v rokavicah, mu 
bere levite za njune otroške pravice, besedni dvo­
boj je trd, včasih na juriš, hrup je velik, a skala 
ostaja skala. Tine Zajc srčno vzdiguje kazalec, trka 
na vest in odgovornost, iz izkušenj modruje, kaj je 
prihodnost, fant, nihče te ne bo odvezal očetov­
stva, sence bodo hodile za tabo, že hodijo, lahko se 
skrivaš, bežiš, uteči ne moreš: tvoja sta, tvoja kri in 
moja, ta nova ta stara pa te je udesila v oguljeno 
copato, povem, če sam ne vidiš, si zatiskaš oči, 
čeprav jo kuješ med zvezde, naj rečem, lisico 
hudičevo.

Zato Tine Zajc, kakor pravi, vse pogosteje z
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ocvetličeno domišljijo riše svetle podobe, ko jem­
lje v misel hčerke hčer in tisti njen mehki, rahlo 
tuji naglas ljubke slovenščine, posoljene s kakšno 
koroško besedo; in mu je hudo, da le kdaj pa kdaj 
pride »domov«. In ta srečanja so praznik za vse: 
zanj, zanjo in čebljavega njenega otroka.

Tineta Zajca so kombinacije let za pokojnino 
potisnile hudo globoko; na šihtu je povzdignil kdaj 
besedo in glas, kako je plača beraška, pa so včasih 
primaknili, a pokojnino dirigirajo in seštevajo 
gospodje v Ljubljani, nimaš kaj. Trikrat obrne vsak 
tolar, preden ga izda. Ne izdaj slednjega, boš 
vedno imel denar, ga je poučeval oče! Čuti, kako 
peša. V delavnici ne zmore več, a ostaja ne do 
kraja izživeta ljubezen: sam jo je postavil, ure in 
are prebil med mrmrajočim tekom strojev, po 
šihtu in kot upokojenec, jih hvalil in grajal, posluš­
ne stroje, čistil in mazal, da so bili voljni in delav­
ni. za priboljšek je bilo, za kakšen dopust in 
obleko. Zalezla gaje starost, ni moči in ne veselja: 
zob časa je neusmiljen, obnova je nuja, nič veliko 
ne more več, do živega sega njih in njen bolni klic 
na pomoč. Kakorkoli: dolžan je oteti ta zlatnik srč­
ne ljubezni.

Pa ulovi prebegli preblisk, predrzni namig. 
Pomisel, ki ni nadležna, vse večji je seštevek za - 
odločitev: prodal bo!

Prostorna je in sončna, z lučjo jo lahko iščeš, si 
Pritrjuje, take imajo ceno, jutranje in popoldansko 
sonce razposajeno vriska po njej, domačnost je 
Povsod, modruje, vsa zgradba - ponos in ljubezen 
' je močna, veliko je v njenih mišicah železnih 
kosti in železne volje, potnih kapelj v kubikih beto- 
na. si meri preteklost, kdo bi štel in preštel ure 
žrtev in sploh. Kdo naj izmeri moči, ki je z njimi 
zvezal zidake, zložil streho pod žgočim soncem, 
'ePšal stene s sončnimi barvami, sam, ni bilo 
denarja. In bil si je mojstrski ponos, neupogljiv 
Sarač s srečno roko. Zdaj je objem jeklen: prodati 
mora...

Preprosto prodati. Ste se kdaj srečali in mučili 
8 tistim - moram, moraš? Potem veste za blod­
njave budne noči. Kdo jih pač nima za sabo? Tudi 
Tine Zajčjih ima. V teh nočeh gaje prepričalo, da 
ne bo cvilil s kurjavo, pozimi bo več toplote za 
°starele kosti, zaslužijo si jo, na olje si bo napravil. 
Trden sklep, do cilja pa ovir, daje kaj. Uradnih in 
nradniških in sinovih. Že prva: za mnoge lahkoten 
Podvig, za starega in neveščega težka zoprnost - 
()dpraviti se na urad, tudi naš, čeprav želimo biti 
Prijazni in manj uradni: a papirje, sklepe in podpi- 
se nioramo zložiti \fascikle in rubrike zakonov. Za 
VeUavnost in nespornost! Paragrafi, ah, paragrafi 
ln alineje in kolki: kdaj pa kdaj trdo potrepljajo 
Poštenjaka, hudo krivično, smehljaje priljudno,

človeka, ki dela in živi le za svojo blaginjo in 
družino, premnogokrat pa so lumpu rešilni pas, 
šivankino uho, skozi katero se je mogoče izviti in 
ubežati roki pravice. Tako, glejte, četrtinski, 
tretjinski, polovični imetniki in plačevale! davkov, 
prolokolirajoč prodajo nedeljive skupne lastnine 
polovic, tretjin, četrtin - so dolžni identičnost in 
veljavnost dokumentov ovekovečiti s podpisi. 
Potrjen podpis - zakonit podpis! Tožba in sodba - 
podpis! Pogodba - podpis! Da ne bo kdo kdaj 
komu s takim papirjem poganjal strah v kosti ali 
žlahtniško črnil koga v grob! Še s šiframi in žigi 
potrjen da se kdaj postavi na glavo in se prelevi v 
ne\

ln je starčevsko okorno stopil v mojo pisarno. 
Tine Zajc. Z veliko vero in majhnim vedenjem 
paragrafov. Zavitih in z zapleteno besedo zapisa­
nih. Vedela sem, kaj ga stiska: obšla meje pomisel, 
kako se začenja njegov dolgi križev pot. Sin mu 
para živce, sesuva ga, sili ga na kolena.

Ženin imetek do polovice, za poročno slavje 
zapisan v zemljiško knjigo, so z zapuščinskimi 
dogovori, sicer malo nasršeno, po členih in 
odstavkih veselo razdelili in potrdili s podpisi. 
Trije: sin Jože, po umrli hčeri vnukinja Teja ali Tea 
in mož Tine, vdovec. Iz spisov je evidentno, da hči 
Maja, tedaj še živeča, a že bolna, v dobro očetu, 
bivajočemu v svoji hiši na svojem, protokolirano 
nedvoumno in hvaležno prepušča vse pravice po 
materi, izhajajoče iz služnostnih obligacij, s čimer 
soglaša tudi Teja ali Tea, Tinetova vnukinja, stalno 
prebivajoča v tujini, Jože Zajc, sin, si da zapisati v 
posest pripadajoči delež kot zakoniti lastnik z 
vsemi pravicami. S podpisom. S podpisi vseh. Po 
črki in črno na belem.

- Oča dragi, vem, unovčiti želite, kar ste sami 
postavili, kar je ponos vašega dela. Po vseh člo­
veških postavah lepo in prav. A mora tudi on, Jože 
Zajc, podpisati dokument, da ne bo kontestabilen, 
kakor se reče, sporen, vprašljiv. Tudi druge kombi­
nacije so. A podpisi bodo zmeraj. Pred uradno 
instanco. Kaj bo kdo sejal in kako bo žel, črk tega 
zakona ne zanima več.

- Vem, ne bo, noče. Sploh noče priti. Kaj daje 
šestina: stari, slišiš, se nosi ko pav, več ko rev­
ščina! Hoče mi zlesti čez glavo. Ni vredna podpisa, 
se že ponavlja v dolgočasnot. Lovi se za slamico, 
trosi meglo, kako je zastonj ta prostorni moj drugi 
dom, nič deljen po šestinah. Lejte, gospa notarka, 
življenje moje je bil. Moči mi je izsesal, srce vese­
lil, zdravje ubijal. Boljša ponudba? Nič upov, 
kakor vidite - uradna cena.

Premolk je postal morda čas za dvom, ali je 
potrkal na prava vrata. Čas za tisto besedo, ki bo 
rešitev. Presijalo me je, kako nedoumljivo tuja mu
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je v člene in odstavke zakonov stisnjena pravica, 
da vse njegovo ni vse njegovo, kako mu tiste ravne 
vrstice svetoskrunsko jemljejo, kar je postavil z 
močjo svojih rok, ko so mišice kar pokale od silno- 
sti, ga priganjala volja do cilja, trma, ljubezen, za 
polnost bivanja, za ponos, zmago; kdo zmore v 
pokončne in vodoravne seštevke postaviti, kako je 
odtekalo zdravje za to svoje, moje, ki ga zdaj iz sti­
ske prodaja, to neizmerljivo in nikoli opešano lju­
bezen, in ve, kako bo z otožnim slovesom in 
opomnjo, da izguba jemlje trdnost njegovemu 
jutrišnjemu dnevu in tednom in mesecem, izročil 
ključe in le s stisnjeno roko dovolj glasno povedal, 
naj tudi njemu, novemu lastniku, deli - ta razkošni 
zaklad - blaginjo, lepoto in radost. In bo hitro 
zbežal vase, skril solzo in sebe v samoto.

Pa je po glasni tišini zmogel zbrati le vprašanje, 
senčeno s strahom in nič upanja, kakor bi se zbal, 
da dokončno sega v prazno:

- Pa le morda lahko prodam brez ... tistega pod­
pisa? Z golimi rokami sem postavil... gospa ...

- Gospod Zajc, oča, ne gre, paragraf ni usmilje­
na sestra. Razen, če se vaš sin, Jože Zajc, zaveže 
biti v kompaniji z novim imetnikom. A španovija, 
saj veste ... znane zgodbe. A podpis bo tudi tedaj!

Za trenutek seje pomaknila čez njegov razora- 
ni obraz prsteno siva bledica, desnica se je sa- 
mogibno splazila v bele, redke lase, se vrnila v 
oprijem koščene brade, izproženi kazalec do leve 
ličnice je kričal opomin, napeto besedo je zlomil v 
grdo kletev, sprožil rafal črnega gneva, do bolečine 
se je nabrekla jeza in so se potegnile dolge sence 
sovraštva v prehitevajočo se zgovornost, uperjeno 
proti sinu, ki mu postavlja vse na glavo in je zvit ko 
kozji rog in ga kani mehčati, njega, očeta, da bi 
klecnil... Njega, Tineta Zajca..., mene, se je 
povišal v glasnost, se povzdignil v bojno postavo, 
slišite, gospa notarka, mene hoče opetnajstiti, 
mene, očeta svojega odreti, olupiti, mogočen je, da 
se kar trese, čaka, ta nadobudno ljubeči dedič, ki je 
in ki noče biti sin in ki hoče biti kakor iz škatlice, 
čaka na mojo smrt in tiste štiri šestine, kar bo 
potem strašanska polovička, moja smrt bo prekva­
lificirala šestine, nekaj računati sem se naučil, ulo­
mek - ena polovička in še ena polovička, kar 
zaplesala bo ta ena in prva, takole - in je z desno 
roko začrtal vsaj trikrat velik krog med naju in ga 
ostro presekal napol - brez sramu njemu v 
naročje, težka toliko in toliko tisočakov, pomislite, 
gospa notarka, obsedno stanje ta polovica za... 
za... trdo premislite, kako bo moje garanje kar 
prihabalo v njegovo naročje, padlo, tako rekoč, se 
poklonilo, tu sem, vaša milost, vzemite, gospod, 
zdaj je vse vaše, veliko je, več, kot si mislite ... a jaz 
moram klečeplaziti za nekakšen usran podpis in se 
nadejati sinovske milosti. In se je celo veseliti?

Moledovati pred njim. Pri vas! Kakor hlapec 
Jernej... Kakšna pravica! Bog s tako pravico!

- Oča Zajc, morda pa ni ..., morda pa je ..., 
morda sin čaka...!

- Čaka? Čaka! Prekleto je premozgal tiste šesti­
ne! Čaka. Res, oplete! gaje lisjak, ki mu je za prija­
teljske lumparije, izkazalo se je v pravdi, dober 
stal. A proti meni ga žene maščevanje. Sem z obi­
ranjem njegove vzvišene kontese izbil sodu dno? 
Grozi mi, ker tiste nališpane lepotice ne sprej­
mem. Jaz sprejmem, kogar hočem! Ukazovati si ne 
dam! Pred vsemi mojimi je brusil jezik, streljal s 
hudimi besedami, ta moj sin, s sovraštvom ljubeči 
sin, lejte, je kakor obseden sikal, da si bomo 
zapomnili, kako bo delil odpustke za našo prijaz­
nost s prejšnjo, ne, ni rekel - ženo. Kakor maček, 
ki v strahu lovi svoj rep! Je nekoč ljubeča beseda 
zdaj pekel na jeziku? O ženski, ki mu je dala posta­
ti oče njunih otrok, ne zmore blage besede. O 
materi mojih vnukov. Se boji sebe, gospa notarka, 
se boji svoje frajle? Sveta jeza me grabi, moram po­
vedati, snaha, mati je z otrokoma prišla na ženin 
pogreb, boleče žalujoča, pa je vzdignil prepir, pred 
materjo nad zemljo, pri mrtvaškem odru, in roko v 
udarec - ti ali jaz, je stiskal zobe, nič drugače! -, 
ne meneč se za ljudi, a so ga žalovalci ustavili, se 
postavili mednju in umirili to čudno hudičevo raz- 
grajaštvo. Ne bo mi goslal, komu naj odprem! Je 
prezelen, ta petdesetletnik! Oprostite, gospa 
notarka, da sem vam naložil hudost to poslušati.

Ni mi potrebno posebej pripovedovati, kako 
me je potrdilo, da jabolko ni padlo daleč od dre­
vesa: oba sta trmeža, vsakega njiju je edini prav, 
naganja ju ponos in sovraštvo, nič odpuščanja in 
popuščanja za sfere pomoči, nič istovalovnih frek­
venc, le evidentnost, kako njune ure različno teko, 
le zadirčna komunikacija. Kar naprej s figo v žepu, 
brez prijaznih besed in še boljših namenov. A 
trdne postavke zakonov odmerjajo, kaj bodi pra­
vičnost, kaj sklep za mirno sožitje. Kako torej 
podreti okop med očetom in sinom, Tinetom 
Zajcem in Jožetom Zajcem, okop, ki čezenj ni 
poti?

In gospod Tine Zajc se je spet, manj zadrto, 
manj sebi dopovedujoč, lotil mer in zidin, skozi 
katere z glavo ne more, pa kamnov, ki jih za njim 
pošilja dedič:

- Zdaj zmorete verjeti tem zoprnijam, gospa 
notarka, viharju, ki ga žene z bliskom in gromom 
za mano: naj žegnam tisto nališpano bitje, se odpo­
vem sebi, svoji časti, da bo gospod Jože Zajc 
potrkal na vrata in izvolil narisati svoj cenjeni pod­
pis!? Nak, v to past me niti njegova pest ne post ne 
bosta spravila!

Lejte, gospa notarka, lahko preberete, je lepo 
zapisano. Nekdanjemu sodelavcu so mere te moje
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zgradbice prave in razporejenost in vse, podpisala 
sva, rada bi legalizirala besedo, kakor pravite, a 
moj sin ga je ogrdil za nebodigatreba, vpil je nanj, 
daje premalo, daje žaljivo kakor miloščina. Cena, 
kakor je ocenjeno! Vidim, pritrjujete! A podpisa se 
hoji ko hudič križa! Špiči mi gorje, brusi jezik, ta 
moj dedič! Izprazni galejo, viša glas, vrzi tistega 
reveža brez denarja na cesto: nihče noče v posel, 
če se mora še koga odkrižati. In prisega, da on na 
denar že ne trza! Laže sebi? Komu? Je zloba ali 
kratkovidnost? Povejte! Nagajanje ali zloba? Zvita 
stava za prihodnost? Presodite, gospa notarka!

Glejte še, gospa notarka: sklenil sem opomnjo, 
da bom to mojo lepo zgradbico, razvpito galejo 
Podrl brez podpisov, kakor sem jo bil postavil, pa 
Je zrasel v mogočnost, da bo vzdignil tožbo in to, 
Pa sem pribil, dajo bom pognal v zrak, vem, kako 
se to naredi, bil sem vojak, pa je prepeval kar 
Počez, kako da me bo naznanil, nemudoma, neod- 
ložno, ovadil bo svojega očeta, poklical policijo, 
Pregruntajte, vse do mišje dlake bo natančno 
razložil... In seje lisičje ponudil, lovil veter v dru­
gačna jadra, rožice je sadil, od hudiča prebrisano, 
vlekel me je za nos in nategoval z obljubo: prodal 
h°m, stari, ne tumbaj, prodal bom, se je ustil, jaz 
horn prodal za vreden denar, dobil bom dvakratni 
kupček, ko bi pihnil! Ustenje je dolgo že dve leti, 
gospa notarka, a nič! Kakor bi me bil pribil na 
Pranger!

Vem, lejte, čaka na mojo vozovnico za nebesa. 
Nabija, zabija žeblje v mojo trugo! In ga vprašam, 
če sliši, kako votlo doni, pa se reži, ko bi bil nor! 
^,a je ponorela bolezen, znorela do konca nališpa- 
na frajla, obnorel denar...?

Zdaj veste vse, gospa notarka, taka je ta moja 
Pravda! Verjamem, nazadnje se vse zvaga! A kdaj? 
Bom dočakal? Razdedinil ga bom! Vse bom zapi- 
sal vnukom!

V svoji revi, dotipala sem, se je zgrudil na rob 
obupa in zapuščenosti.

Ovem se, iz izkušenj vem, ne smem ga prepu- 
stiti brez kompasa na izgubljenem križišču! Pa se 
Poženem v učiteljevanje: nič ni slišal, ni poslušal. 
Primaknil se je vase. Premolknil. Nenadoma je 
vstal, se razsodil, češ zame tako in tako ni kaj, vse 

-ie Pr°ti meni, nemočnemu starčku, tudi paragrafi, 
še bog noče videti moje reve. Okorno je spravil 
Predse tri, štiri korake, do vrat, se napol okrenil in 
0rriaj zmogel čudno slišani pa srečno, kakor 

Posmehljiv pozdrav pravici, zapisani v debelih 
'bigah. In meni, ki se ravnam po njih. Odšel je 

ogoljufan za svoj prav, ki ni pravi prav, in razžalje- 
n° Pouižan, kako je garal za prazen nič, kako ne 
111 ore do rezultatov svojega dela, ker mu vsi mečejo 
Polena pod noge: prav imate, jaz, notarka, oseba in 

ržavna ustanova, ki pomaga deliti pravico, sem

ga, ustanova in uradna oseba, hladno odpravila z 
mahanjem členov in alinej, si umila roke, še zakr­
pane tolažbe nisem zmogla; ne, zakoni pač niso 
lepe pesmice o tem, kako užiti svoje delo do konca 
svojih dni. Odšel je ko siromak prazen v prazni 
dan.

Misli nanj so mi klotile dolge sence tega dne 
globoko v noč.

Hitro je pešal in opešal in umrl. Tine Zajc. 
Nobenega podpisa ni dočakal. Tako je dana bese­
da šla v nič, aro je vrnil. Dnevi so mu svinčeno 
bežali v brezvoljnost. Nič novega pod soncem.

Pogrebci so odhajali. Sosed je zavil želo v 
sožalne besede:

- Moje sožalje, naj počiva v miru, a tisti nepod- 
pis...!

In Jože Zajc ni rekel ne črne ne bele, potegnjen 
vase je domala stekel do svojega avta.

Na sodišču sta žalujoča ostala, sin Jože Zajc in 
vnukinja Teja ali Tea, licitirala - oče ni zapustil 
testamenta -, kaj in koliko bodi komu dosojeno. 
Kot persona grata sem bila povabljena k besedi. 
Transparentno in pravično naj bi soodločili o raz­
merjih zadevnega imetja, po črki zakona in sogla­
sno: a gospod Jože Zajc, ki je po očetovi smrti čez 
noč »zasedel« hišo, sije odmerjal več, kakor je pre­
sodila uradna pravica, in izpodbijal argumente in 
drobne želje nečakinje Teje in napletal sum, kako 
iz ozadja dirigira ustanovi pravice nekakšna plava 
kuverta, zdaj ve, kako denar odpira in zapira vsake 
duri. Pošastno odljudno. A sodišče je, povem, od­
merjalo pravično in pošteno.

- Ne podpišem!
Okamneli obraz Jožeta Zajca je kakor okamne­

li strah, ki ga je naganjal med nas: sodnico, 
vnukinjo, zapisnikarico in mene, da bi ustavil raz­
sodno razsodbo. Tedaj me je preblisnilo, kako 
njegova stvarnost ni stvarna stvarnost. Gospo 
vnukinjo, mater, edino sorodnico, ki je materina, 
očetova in sestrina kri, je odrival na distanco in 
meril ko tujec, nepopustljivo robato, ob vsem pa 
pribijal na križ blagost očetovega spomina.

- Ne podpišem!
Razjarjeno odločen seje izstrelil skozi vrata in 

s treskom oznanil demonstrativni odhod. Ženska 
četica, ki je ostala na naroku do zadnjega, je pro­
tokol protokolarno končno ovekovečila z nič lepo- 
pisno izpisanimi podpisi.

Zapisnik še čaka na črke Jožeta Zajca!
Tako: čudne čudi in človek se lahko samo le 

čudi.
Notarka Cesarjeva je po bežnem premolku 

kakor zavzdihnila:
- Ali pa ne!
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(odlomek iz romana)

LEPOSLOVJE AKCIJA

Ko se je Ludvik prvič (in zadnjič) izmuznil 
državnim uniformam, je imel srečo. Nabral je 
nekaj lepih marčnic. Počutil se je pomembnega. 
Marčnic ne najde vsak! Ne rastejo kjersibodi. Če 
bi kdo hotel trditi drugače, bi poklical soseda 
Stanča. Ta bi ga ročno zbrcal in ... kar še sodi zra­
ven.

Stanč je bil tak, da ti je z argumenti dokazal, da 
nimaš prav. Lagal je kot pes teče. Znal je daviti 
človeka tako dolgo, dokler je bilo potrebno. 
Potrebno pa je bilo VEDNO. Tu in tam je koga 
tako zadavil, da sta bila na koncu debate upehana 
davitelj in davljeni. Stanč je lovil sapo, opico pa so 
do svoje sape spravili včasih poklicani in poklicni. 
Zaradi tega je imel probleme. Ko pa je tako fajn 
daviti!

»Najprej mu skuham kavo pa klobaso, če je 
treba, še pir mu dam na mizo, potem ga pa nakle­
stim!«

Zakaj - tega nikdar ni povedal. Stanč se ne boji 
nikogar. Njega pa samo tisti, ki ga ne poznajo. 
Ročno je enkrat povedal: »Jih naženem ven, 
potem pa s kolom po glavi, da dobi vsak pet 
rogov.«

Ko se je Ludvik sklanjal in brskal pod listjem, 
je Stanč prisopihal po grebenu. Ročno seveda.

»Tu si, mrha!«
Ludvik seje ozrl in gledal, kje je mrha.
»Ti si pravi kekec,« je zašepetal logar. »Išče te 

cela država, CIA, FBI pa hongkongški specialci, ti 
pa grabiš listje! Ko je tebe mati rodila, je moral biti 
res poseben dan!«

»Menda ponedeljek.« Ludvik se je režal, ko je 
iz košarice potegnil lepo čvrsto gobo.

»Vidiš?«
»Eeeh, jaz tega ne jem.«
»To ti piše na nosu.«
Stanč si je obrisal potne srage.
»Star si že, star!«
»Bom dal jaz tebi star! Čuješ, kaj ti govorim! 

Iščejo te! Kam se boš skril?«
»Mene iščejo? Kdo? Rubeži?«
»Kaki rubeži, ti boga! Vsi! Vse živo! Vsi te 

iščejo!«
»Ahm.« Ludvik je sedel na štor in začel zvijati 

cigareto.
»Sem kakšna velika živina, da delaš tak halo iz 

tega?«
Stanč ga je gledal kot zelenega psa.
»Ročno bi te zadavil! Kot opico! Tri dni bi te

davil! Velika živina! Hu! Sovražnik številka ena si! 
Ti nihče ni povedal?«

»Mislil sem, da to vem samo jaz in nekaj zaup­
nih ...«

»Kaj ti je bilo treba nastavljati bombe! Kot 
otrok! Jezus!«

»Kakšne bombe?«
»Nisi ti predlani ali lani nastavil bombe na sta­

dionu v Laibachu?«
»Stanč, Stanč! Poleg tega, da si star, si še 

zmešan!«
»Tim dal jaz zmešan! Tem zadabu ko opico! 

Nisi bil ti? Potem ti je pa eden čisto podoben! 
Povrhu vsega pa ima še enako ime.«

Stanč je sedel.
»In priimek.«
»Ohladi se. Da ti ne bo črpalka crknila!«
»Ne vem jaz, kaj imaš s temi bombami, jaz 

samo vem, kaj ti moram naročit. Od Klare.«
»Klaro si videl!«
Ludvik je oživel.
»Ima še vedno tako lepe oči? In ustnice? In ...«
»Dolgo se nista videla?«
»Celo večnost. Jutri bo tri dni. Kaj je rekla? Ni 

mogoče recitirala? Je govorila v verzih?«
»Ne vem jaz, kaj ti meni razlagaš...«
»Kot recimo: poet tvoj nov Slovencem venec 

vije, damaščanka mu visi ob boku, Andrej, sin 
komisarja boj krvavi bije, medtem ko z neba kot iz 
škafa lije ... ali pa ...«

»Nisi ti slikar?«
»Kaj vem, kaj sem ... torej ni recitirala? Ali vsaj 

deklamirala?«
»Kaj pa je spet to?«
»Podobno recitiranju, poslušaj: evo - dni 

mojih lepša polovica kmalu prevesi se po vsakem 
kravjem balu.«

»Bom dal jaz tebi bal! Bi rad čul, kaj je rekla ali 
ne? Bi rad čul njene besede?«

»Najlepše zvenijo iz njenih ust.«
»Je mai fous du passe, tebe pa še ne!«
»Francosko znaš, starina! In rekel si, da me 

iščejo! In s Klaro si govoril! Koliko pomembnih 
stvari izvem in vse to naenkrat! In povrhu še od 
tebe! Svet je res nepredvidljiv!«

»Rekla je nekako tako: če te dobijo, je to isto, 
kot da si že hladen.«

»In zraven seje držala resno?«
»Jokala je.«
Ludvik se je zresnil. Potem so mu misli zapla­

vale sem ter tja, se povezale, sprostile, odplavale in 
na koncu je izluščil eno!

»Torej je resno?«
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»Jaz sicer še nisem star, da bi bil moder, čeprav 
Praviš, da sem starina, ampak za to ni treba biti 
moder! Če se ti ne zdi resno, da te išče cel svet, da 
te koknejo, potem je nekaj hudo narobe s tabo.«

»Kako pa veš?«
»Kako! Po radiu, televiziji, v časopisu, na 

Plakatih, na letakih ...«
»... na jedilnih listih ...«
»... po linijah, vsepovsod, slišiš?! Vsepovsod se 

govori o tebi!«
»Kaj se govori? Da nimam stila? Glavno, da se 

govori! Stila da nimam? Džizs, bom enega na 
gobec! Ne, pa ga ne bom! Kaj je še rekla? Reci, da 
je še kaj rekla!«

»Jaaa, nekaj o tem, da te noče izgubiti, zdaj ko 
- zdaj ko ... kaj vem, kaj točno je rekla ...«

Ludvik je stresel Stanča:
»Zdaj, ko! Zdaj, ko! Spomni se jebotebok!!!«
Stanč se gaje otresel.
»Si znorel! Saj ne bi bilo nič čudnega ...«
Ludvik ga je milo gledal. Tako milo, da se je 

eelo Stanču zasmilil.
»Čakaj, da se spomnim.«
Sedel je na štor. Potem je globoko vzdihnil, 

izdihnil, pogledal proti nebu in sopihal.
»Imam jo! Ja! Zdaj, ko meje srečala ... kdo jo 

je srečal... hm ... sestrična? Ne.«
»Kolegica?«
»N-ne ... sodelavka? Tudi ne ...«
»Ženskega spola je bila?«
»Kdo?«
»Tista, ki jo je srečala!«
»Koga?«
Ludvik se je sklonil k Stanču in mu siknil v 

uho:
»Klaro! Kdo je srečal Klaro!?«
»Imaš kak bonbon?«
»Tega ne, pač pa imam pripravljene batine, če 

^ boš še dolgo nategoval!«
Stanč je malodane zajokal:
»Tako izgubljen sem! Imej usmiljenje z mano! 

lutej, no ... pamet! Pamet? Jaaa! Pamet jo je sreča­
la!«

»Koga?«
»Ja, Klaro!«
»Klara je bila pametna od rojstva.«
»Potem pa ne vem. Ampak skoraj bi prisegel,

je rekla: nočem ga izgubiti zdaj, ko meje sreča- 
la sPet pamet.«

»Čudno. Kaj je še rekla?«
»Da te bo čakala na Raduhi, tam, kjer raste 

Iliado bukovje. Tam je ... vsaj bila je ... lovska 
°ča. Stara. Če ni že podrta ...«

»Če je podrta, potem je ni.«
»Jaz je nisem postavljal, jaz je nisem podiral. 

Veš. kje je?«
. »Vem, kje je tisto bukovje. Včasih je pel tam
Crui kos. Tudi koče se spomnim. Ampak, kako ve 
°na?«

»Moral sem ji narisati. Rekla je, dajo bo našla, 
pa če bo morala iskati celo življenje. Si ji pa prira­
sel k srcu...«

»Če ti povem, saj ne boš razumel. In ti? Kako 
kaj? Že pet dni nisva vrgla kart! Koprive rastejo?«

»Rastejo, rastejo. Pustim jih rasti.«
»Pametno, pametno.«
»Naj rastejo.«
»Saj pravim, pametno. Ne rabiš kosilnice.«
»Res ne.«
»Ampak bazilika ti slabo uspeva.«
»Ni ji ugodno.«
»Ne. Klima ji ne odgovarja.«
»Ne. Klima ni prava.«
»Bo že bolje.«
»Še nikdar ni bilo.«
»To se tako reče. In oni tvoj nečak? Kje ga 

imaš?«
»Pri zajcih.«
»Pa zajci?«
»Poslušajo.«
»Tako je prav! Zato pa imajo ušesa. Naj kar 

poslušajo. Človkdansčloveka ne posluša. Naj vsaj 
zajci poslušajo! Se strinjaš, ne?«

Ludvik je lopnil Stanča po hrbtu.
»Nič ne reci. Vem. Strinjaš se. Zakaj se pa ne 

bi? Ampak zajce je dobro imet. Rižota pa maka- 
ronflajš pa rezanci zraven pa pečen pa dušen ... jih 
imaš dosti?«

»Dosti?«
»Tak mislim ...jih lahko poješ? Prodat jih tako 

in tako ne smeš!«
»Ha! Bizgec!«
Stanč je vstal. Spet je aktivno pokukal v 

življenje: »Kdo pravi, da jih ne morem prodati!«
»Hmm ... takole zajce imet! Potem pa jih jesti 

vsak dan! Saj jih imaš dosti, ne?«
»Oba!«
»Saj sem vedel! Preveč zajcev! Ampak - vsaj 

poslušajo?«
»Poslušajo. Vse, kar jim rečem, naredijo.«
»Tako je prav. In ... kaj jim rečeš?«
»Tako recimo: zajci, jejte!«
»In oni jedo?«
Stanč prikima.
»Res si kerlc! In kaj še?«
»Spat. Ko rečem spat, zaspijo. Nikdar mi še 

noben zajec ni prekrokal noči.«
»Sila si! Mega F!«
Med tem časom seje obroč ožil.
Vojska je zasedla mejne prehode. Policija se je 

naselila po cestah.
Gorske specialce so poslali v gore, ostale pa 

drugam.
Gasilci so stali mirno.
Če ni pobegnil, je ostal.To je bil moto opera­

cije. Pobegnil pa ni. Ker drugače bi vedeli. Torej je 
ostal. In če je ostal, ne bo pobegnil. Če ne bo pobe­
gnil, ga bomo našli.

LEPOSLOVJE
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Genijalni prebliski v ženijalnih možganih z 
vsemi sredstvi pod polno kontrolo so začeli akcijo. 
Akcijo, ki bo rešila planet!

Ali vsaj spremenila.
A šele čez šest dni!
Joooj - koliko ur je to! In šele minut! Da ne 

rečem sekund! Cela večnost.
Ali pa vsaj pol.

POBALINSKA POTEGAVŠČINA

Začenjala se je pomlad. Spet.
Gozd je ozelenel. Ptički so letali po zraku v 

pričakovanju dogodka, ptičke pa so bile v visoki 
nosečnosti. Vse štiri lisice so začele po jutranji 
kavi hoditi na teren.

Poeti so dobili navdih, trgovci blago, policaji 
brzostrelke, učitelji regres, vsak je dobil, kar mu je 
tako in tako pripadalo.

Ludvik je dobil Klaro.
Klara je dobila Ludvika.
Pravzaprav, ne čisto tako. Ni je dobil. Dala se 

mu je. In ona ni dobila njega - dal seji je.
Ampak razloži ti to Bolgaru!
»Končujem. Končujem sliko že sedem let. 

Nikdar je ne bom dokončal!«
Ludvik seje izpovedal, ko je ležal na mahu ob 

Klari, s prekrižanimi rokami pod glavo.
»Ne rabiš je končat,« je v svojem slogu rekla 

Klara.
»Imaš prav,« se je strinjal Ludvik, »ta svet ni 

pesmi vreden! Motil seje tisti komedijant.«
»Zato pa je bil komedijant.«
»Hvala bogu, da nisem poet.«
Potem seje dvignil na komolec.
»Tudi slikar nisem! Kdo sploh sem?!«
»Ludvik,« gaje potolažila Klara, »ti ni dovolj?«
»Pravzaprav kaj drugega ne morem pričakovati 

od sebe, kot da sem, kar sem.«
Potem seje zvalil na Klaro.
»In ... KAJ sem?«
»Človek ... mm mnj mm ...«
»Tudi to je nekaj.«
»To je veliko. To je vse. Biti človek!«
Zatem seje Klara prevalila na človeka.
»In jaz? Mmm mnj mm ... pred koncem delov­

nega časa sem zapustila službo! Ni to grozno?«
»Ne rabiš se sekirat.«
Odlepila sta se drug od drugega. Ampak samo 

zato, da sta se lahko bolje odzrcalila drug v dru­
gem. Da sta se lahko raziskovala.

Naslonjena vsak na svoje deblo sta uporabila 
vse čute. Vohala sta se, kakor divjad voha, okušala 
sta se, se otipavala, gledala drug drugega in se 
poslušala.

»Ti si Klara,« je nenadoma spoznal Ludvik.
»Ja, Klara sem.«

»Kako pogansko! Vesel sem, da si Klara. Vesel 
sem, da si ti!«

»In kaj sem? Ne pozabi, da sem zapustila pisar­
no pred ...«

»Človek. Ni to dovolj?«
Zarotniško sta se zasmejala.
Klara je poiskala njegovo roko.
Ludvika je nenadoma postalo strah.
»Kdaj boš morala iti?«
»Ne bom odšla.«
Nastala je prijetna tišina. Ptički so spoštljivo 

sedeli in razmišljali. Potem je začel eden peti. 
Drugi so mu pritegnili in fuga seje razlegla po jasi, 
toni, zvoki in zviki so se skrivali in bežali med 
listjem, vejami in brstiči in trava je rasla.

»Človek mora enkrat nehati bežati,« je rekla 
Klara in se naslonila na Ludvika.

»Kaj nama je ostalo?« je vprašal slikar.
»Tebi JAZ, meni TL Ni to dovolj?«
»Več, kot sem upal pričakovati, ko sem se 

rodil.«
»Spet se boš. Ti boš metulj, jaz pa veverica.«
»Si prepričana?«
»Skoraj.«
»Veverice so ljubke,« je rekel Ludvik in položil 

Klaro. Potem ji je počasi, previdno, slovesno, 
obredno, nežno odvezal ruto.

»Lepa ruta na še lepšem vratu.«
»Lepa brada na še lepši bradi.«
»Lepe nogavice na še lepših nogah.«
»Lepi lasje na še lepšem tilniku.«
»Lepe oči na še lepši Klari.«
»Lepe us...«
Zaregljalo je. Pobalin je potegnil petelina. 
Fuga je ponehala.
Telo seje s krvjo prilepilo na telo.
Rdeča gmota pod drevesom na robu jase je 

postala negibna.
Terorizem seje končal.
Začela seje NOVA DOBA.
Tudi za zlepljeni trupli.
Ki sta še malo prej bili telesi moškega in 

ženske.

»Telesi moškega in ženske sta ležali brez duše... 
praznozevajoči, bedastostrmeči, topi, na cvetju 
raja!
In bog je tuhtal.
Vran se je smejal...«

(Ted Hughes)

Nekaj je nekoč, nekje, začelo iti grozno 
NAROBE.
Vse je v zavesti.

Nič izven nje.
Objektivnosti ni.

Baje.
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Reinhard Brečko

IZ POMORSKEGA DNEVNIKA
- iz Marine de Salinas in Puerto Rico do piranske marine
od 8. maja 2002 do 17. julija 2002 (71 dni)

Sreda, 8, maj 2002, 1, dan

Puerto Rico. Marina de Salinas. Jutro. Oskrbim 
se z nafto in ob 8.30 zapuščam pristanišče. Za mano 
je prvi korak, pravzaprav prvi meter plovbe na moji 
novi poti. V nov začetek. Kateri po vrsti že? O tem 
razmisliti bo v naslednjih tednih gotovo dovolj samo­
te.

V tropskem paradižu, ki ostaja za mano, sem 
Preživel štiri leta. Tu sem zastavil svoj predzanji novi 
začetek. Po hudi ločitvi sem namreč v Karibih našel 
sv°j rnir. Salinas je zaspano portoriško mestece, a je 
Prav zategadelj pred njim eden najlepših zalivov v 
Karibih z najtišjo, romantično marino. Marina de 
Salinas je postala moj dom.

Jadram z (motorno) jadrnico, ki sem jo kupil na 
Ploridi 1998. leta. Bila je štiri leta stara in v odličnem 
stanju.

Kupil sem jo za mojo ženo, ki je bila močno depre­
sivna. Vedel in verjel sem, da je sonce v tropskih krajih 
ndjboljše zdravilo proti bolestni potrtosti. Dogovorila sva 
se, da bo pozimi na jadrnici, ki sva jo imenovala 
Hcniedv (kar prevedeno v slovenščino pomeni ozdraviti, 
°dpomoči, odstraniti /škodo, pomanjkljivost/, izboljšati

V Connecticutu v ZDA sem imel podjetje in iz 
ijartforda direktno letalsko zvezo s San Juanom v 
Portoriku - bila sva na zvezi.

Za božične in novoletne praznike se je Cheryl 
(žena) vrnila domov in vse je šlo narobe. Bilo je kot 
slabe sanje. Vrnitev v brezsončen prostor je postorila, da 
i°je depresija načela kot nikoli dotlej. V planinah ali na 
'^orju lahko imaš hudo vreme. Zgodi se, da te oropajo.

Prometni nesreči si polomiš kosti. Vse to je ništrc proti 
lemii, kar se je dogajalo doma. Cheryl ni razlikovala 
resnice od fantazije. Najprej je sebe dolžila za vse, kar 
Se ni obrnilo dobro, pozneje sem bil za vse kriv jaz. V 
življenju me ni še noben človek tako teroriziral, kot me 
Je °na- Začel sem živeti v peklu že na tem svetu. Dnevi, 
ledni in meseci so postali nevzdržni. Nasilje je začela 
Sanjati nad mojo firmo in zaposlenimi. Škodovala mi 
N Poslovno in zasebno. Začel sem se bati za svoje 
življenje. Ostala je le še ločitev. Tako sem bi! na koncu 
Su>n Potreben ozdravitve - remedy na Remedy.

Zaprl sem svojo firmo, zapustil svojo hišo in štiri 
av,0mobile. Odletel sem v Portoriko, potem pa do moje 
a rnice in v duševni azil. Prvih šest mesecev nisem nič 
e oj Lovil sem ribe, jadra! med otoki in skušal vse 

Pohabiti. V zvezi z ločitvenim postopkom sem tu in tam 
et(‘ v Connecticut, sčasoma pa začel spet delati. Loti!

sem se grafičnega oblikovanja, Remedy pa je bila moja 
pisarna. V doku sem bi! zasidran oziroma na privezu, 
jadrnica je imela klimatizirane prostore, televizija je 
služila svojemu namenu ... in najpomembnejše - imel 
sem mir. Z delom se nisem preveč naprezal. Vedno sem 
si vzel dovolj časa zase: za ribolov in jadranje v tem 
južnem paradižu. Uspel sem celo kot zelo uspešen ribič, 
saj sem zmagal na ribiškem prvenstvu Portorika, in to 
kot prva in edina jadrnica v zgodovini tega tekmovanja.

V San Juanu sem uspešno zaključil pomorsko šolo 
in posta! komercialni kapitan. Po malem sem s svojo 
Remedy prevaža! turiste na ribarjenje ati pa so jadrali 
za užitek. Nekaj sem zaslužil, in to z delom, ki mi je bilo 
v neizmeren užitek.

/ /. septembra 2001, ko je bila na obisku hčerka 
Silvija s prijateljem, smo odpluli kakšnih osem milj na 
odprto morje lovit. Vabe smo vrgli pri Rajno pointu, 
kakor so z mojim imenom domačini poimenovali točko, 
kjer sem vedno ulovil kakšno ribo. Znan sem bil po tem, 
da se v marino nikoli nisem vrnil brez ribe. Ob 9.45 se 
je oglasilo ... zzzzzzzzzzzzzzz ... kazalo je na nekaj 
velikega. In kot se praviloma zgodi - seveda na manjši 
od obeh palic. Obetala se je največja riba v mojem 
življenju. Po hudi borbi sem na 25-kilogramskem laksu 
privlekel do jadrnice stot in pol težkega morskega psa. 
150-kilska zverina je divjala. Voda se je penila. Samotni 
kralj morij se je bori! za svoje življenje in svobodo. S 
palico, ki je imela na drugem koncu laso, sem mu glavo 
ujel v zanko in vrv priveza! k ograji kokpita. Potem sva 
ga z Jenssom (hčerkinim prijateljem) spravila na krov. 
Bilo je dobesedno krvavo delo.

Ponosno sem se oz. smo se vračali v marino. Obeta! 
sem si številne radovedneže, ki bodo občudovali ulov. 
Tudi sicer so me na privezu vedno čakali domačini, saj 
so vedeli, da sem po ribolovu vedno deli! ribe, ki jih sam 
nisem mogel pojesti. Tokrat pa ni bilo nikogar. Stopil 
sem v snack bar, tam pa so vsi gledali televizijo. 
Spremljali so strahote iz New Torka in Washingtona.

Po II. septembru se je začeta recesija. Naenkrat 
tudi zame ni bilo več dela. Bil sem stoodstotno vezan na 
tapetno industrijo, zato sem upadanje gospodarske 
aktivnosti še posebej čutil. Ljudje ne tapecirajo hiš, če je 
denarja k za najnujneše. Skušal sem več zaslužiti z 
Remedy, pa ni bilo pravega povpraševanja. Denarja za 
luksuz je bilo vedno manj.

Tako seje začela vedno bolj izrisovati nova pot, o 
kateri sem že večkrat razmišljal. Vrnil se bom v mojo 
prvo, pravo domovino. Slovenijo. Tam me čaka sta­
novanje, ki sem ga podedoval po mami.

Valovi so visoki okrog pol metra. Vetra je kakšnih 
10 vozlov s prednje leve strani in uživam v lepem 

jadranju ob južni obali Portorika. Kurz kanal Mona,
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ki je med Portorikom in Hispaniola otokom. Tam se 
bom obrnil na dolgo pot proti severu.

Ob 9.45 ulovim črnoplavutno tuno, kakšnih šest 
kilogramov ima. Začetek mojega potovanja ne bi 
mogel biti boljši. Ob tem sploh nočem misliti na pre­
govor o slabem začetku in dobrem koncu, ampak se 
lotim dela. Tuni odrežem glavo in jo vrnem morju, 
potem pa prvi file črnega mesa in kožo narežem na 
majhne koščke za mojo mačko Olivijo, ki komaj čaka 
na hrano. Na najdaljši plovbi v mojem življenju v 
resnici ne bom sam. Olivija je bila zelo mlada, ko sem 
postal njen gospodar, z leti pa je postala prava ribiška 
mačka. Ko zasliši ... zzzzzzzzzzzzz ... je prva pri 
ribiški palici in vsa nervozna čaka na ulovljeno. 
Vedno lovim z dvema palicama in na koncih vrvic so 
rapala vabe. Ribolov je bil vedno uspešen, če sem 
ribaril na robu portoriške otoške plošče. Otoki in 
kontinenti imajo plitvine do določene oddaljenosti 
od obale, potem postane voda naenkrat globoka. Na 
tem robu med plitvino in globočino je prostor, kjer 
velike ribe lovijo male iz plitvejših predelov. 
Slovenija v Tržaškem zalivu takšne prelomnice nima, 
zato v našem morju s svojim ribiškimi spretnostmi in 
znanjem nisem uspel uloviti ničesar. Portoriko pa 
ima največjo globino na severni strani otoka, in sicer 
je v Atlantskem ocenu globina 4705 metrov. Tam se 
otoška plošča dramatično prelomi v strašljive globine 
in prav tam so najboljša ribolovna mesta na svetu.

Ko z očmi preverjam zunanjo opremo mojega 
samotnega doma, se zagledam v torbo, ki je obešena 
na levem boku (portu) jadrnice, na ograji. V njej je 
reševalni obroč na dolgi oranžni vrvi. Ga potre­
bujem? Saj sem sam. Ne verjamem, da bi ga Olivija 
vrgla za mano, če bi padel v vodo. Snel ga bom in 
spravil v podkrovje. Ko začnem odstranjevati pasove, 
s katerimi je torba fiksirana na ograjo, se platno strga. 
Izpostavljenost soncu, vremenu nasploh, je storila 
svoje. Vse mi pade v morje. Z eno roko se oprimem 
ograje in se spustim v vodo, da ujamem obroč. Potem 
se po mukah in težavah komaj komaj potegnem nazaj 
na jadrnico. Med oddihovanjem šele dojamem, kako 
veliko napako sem naredil že prvi dan potovanja. Če 
bi padel v vodo, bi verjetno utonil, saj sem bil kakšni 
18 milj od najbližjega kopnega. Take neumnosti ne 
smem nikoli več ponoviti. Na skoraj neskončnem 
Atlantiku bi me podobna napaka gotovo stala 
življenje. Vsak trenutek moram poskrbeti za svojo 
maksimalno varnost.

Mona me pozdravi s črnimi oblaki in grmenjem. 
Kanal slovi po hudih, divjih nevihtah. Mornarji ga 
nimajo radi. Marsikatera ladja je prišla iz teh izdajal­
skih voda poškodovana. Zajadram v kanal ponoči. 
Ne želim si kakšnih presenečenj. Cabo Rojo je za 
mano, toda imam nasprotni veter - s premca. Jadrati 
bo treba cikcak. Ne bo spanja to prvo noč.

In res je težka noč. Brez vetra. Valovi pa do 2 
metra visoki. Spustiti moram glavno jadro in zviti 
prečko. Jadrnica nebogljeno pleše po valovih. 
Vležem se, a me v spalnici premetuje od ene stene do 
druge. Na Remedy imam prižgano luč za zasidrane in 
čakam na veter.

Sobota, 11. maj, 4. dan

V prvi svetlobi (ob petih) ugledam ladjo. Valovi 
so se malo unesli. Vreme lepše. Vse to dobro de, saj 
noč ni bila najboljša - slabo sem se počutil, najbrž 
zaradi premastno pripravljene hrane. Zato pa je 
odlično razpoložena mačka - divja sem ter tja po 
jadrnici in zbojim se zanjo, da bo padla v vodo. Trdo 
sem jo prijel z besedami in očitno prepričal, da je 
nevarno. Umirila seje. Kako glasna je bila lekcija, se 
zavem šele potem, ko jo pokličem s hripavim glasom.

Med pripravljanjem kave zase postrežem Oliviji z 
vodo in hrano. Če jo le imam, je to sveža riba. Nato v 
kokpitu (krmarnici) vžgem motor, da polnim akumu­
latorje, ki mi zagotavljajo energijo za pozicijske luči, 
delovanje hladilnika, uporabo avtopilota ... Z vetrom 
v jadrih in motorjem drsim po Atlantiku s kakšnimi 6 
vozli. Vreme je lepo in - uživam v jadranju. Pa ne 
dolgo. Zaslišim, kako je na tla padlo nekaj kovinske­
ga. Je bila protimatica z vijaka, ki je del drsnika za 
upravljanje z deblom? Ta drsnik je v jadranju zelo 
pomemben, saj omogoča, da je jadro uravnano glede 
na veter v ustreznem kotu. Na deblu je seveda pritrje­
no glavno jadro. Preden sem uspel karkoli postoriti, 
je jadro z vso silo udarilo ob dve jekleni priponi, ki 
bočno učvrščata jambor. Na deblu sta ostali dve glo­
boki zarezi od jeklenih vrvi. Pomagal sem si z močno 
vrvjo, da sem jadro počasi potegnil nazaj v prejšnjo 
lego in deblo s pomočjo ključavnice pričvrstil nazaj 
na drsnik. Tako bo moralo biti jadro do konca moje 
poti v centru pritrjeno. Popravilo je trajalo dve uri, 
zaradi nezgode, ki sem jo lahko le provizorično sani­
ral, pa se mi bo pot zagotovo zavlekla za nekaj dni, če 
ne kar tednov.

Črne misli mi prežene skoraj neverjeten deus ex 
machina: zzzzzzzzzzzzzzz ... riba na vrvici. Kmalu je 
na ladji lepa zlata skuša. Očistim jo, izrežem file in si 
pripravim suši. Serviram si ga na sveže pripravljenih 
riževih medaljonih, začinim in odišavim pa s sojino 
omako, vvasabijem in ingverjem. Počutim se kot v 
japonski restavraciji. To trdim z gotovostjo, saj na 
kopnem v njej nisem bil samo enkrat. Zaslužil sem si 
ta užitek. Tudi Olivija dobi lep kos ribe.

Imam dovolj hrane in vode. Le nafte do Slovenije 
najbrž ne bo dovolj. Uro na dan brez motorja pač ne 
gre. Če bom jadral s tem tempom, bom moral obno­
viti rezerve črnega zlata v Gibraltarju.

Danes prvič jadram z obema jadroma. Doslej je 
bilo že od Portorika naprej preveč vetra. Kot strela z 
jasnega me začrviči vprašanje, če bom uspel. Če bo 
zdržal material, bom. Lahko bi prihranil nekaj elek­
trike (in posredno nafte), če bi ponoči jadral brez 
pozicijskih luči. Še najmanj me skrbi, daje to prepo­
vedano, argument proti je predvsem ogrožena var­
nost. Lučem se ne morem odpovedati. Zgodi se, da 
spim tudi po dve uri skupaj. To ni dobro. Poskrbeti 
moram, da bom spal največ po pol ure naenkrat. Na 
odprtem Atlantiku je komaj kaj možnosti, da bi se 
zaletel v kakšno ladjo ... a vendar - je. Uporabljati 
bom začel uro, ki je sicer namenjena za merjenje časa 
pri kuhanju jajc.
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Vse se je začelo na morju. Pred 36 leti, ko sva s 
prijateljem iz Jugoslavije veslala v gumijastem čolnu 
čez Tržaški zaliv iz Savudrije v Grado (Gradež). 18. 
avgusta 1965. Pošteno naju je zdelovala burja. Borila 
sva se proti vetru in z valovi, da naju ni obrnilo. Čoln 
je bil poln vode. Pogosto nisem več vedel, od kod 
Piha in s katere strani prihajajo valovi. Vse se je peni­
lo. Oči so me pekle od soli. Slišati je bilo samo 
tuljenje burje. Nisem razmišljal o nevarnosti, sem bil 
preveč zaposlen z veslanjem. Tudi moj prijatelj je 
zabadal veslo v ponorelo vodo kot blazen.

Zvonko je bi! moj prijatelj, odkar pomnim. Odločila 
iva se, da greva v tujino - bolj zaradi avanture kot pa iz 
Političnih razlogov. Tudi jaz sem se hotel izogniti odho­
du r vojsko in ... za mano je bilo hudo razočaranje, saj 
me je zapustilo moje dekle. Matjaž Hanžek in 
Leskovšek sta mi pomagala zorganizirati plastične 
vrečke, v> katere sem spravi! knjige za na pot in življenje 
v - Kupil sem nahrbtnik za takratnih 9.000 dinarjev. In 
sva šla, z Zvonko(to)m.

Tistih 25 km je bilo bolj nevarnih kot teh 10 000, 
kijih imam sedaj pred seboj na 14-metrski Remedy. 
Edina primerjalna slabost je ta, da sem na tej poti 
sam. Biti bom moral strašno previden. Vedno se 
moram privezati, ko bom zapustil kokpit. Privezal 
S£m se tudi, ko sem se boril z zlato skušo, ki je bila 
kakšnih 10 kilogramov težka.

Valovi so visoki 1,5 metra. Veter prihaja s strani 
°d spredaj s 15 vozli, kar je idealno. Spravim ribiški 
Palici, saj bo današnji ulov najbrž zadostoval za teden 
dni. Skrbi me le hladilnik - samo hladen je, nižje tem­
perature pa ne zmore. Zna biti kaj narobe s plinom.

Prejadral sem 113 milj.

Sreda, 29. maj, 22. dan
Ob 6. uri spet vidim tisto jadrnico. Ima rdeča 

jadra. Nebo je sicer manj oblačno, valov skoraj ni, 
Vetra komaj kaj in ga kmalu ne bo - zaenkrat še piha 
s severa, za 15 vozlov, moj kurz je 115°, Remedy je 
hitra - 4 vozle. Motor je težko vžgal in skrbi me, da je 
kaj narobe, potem vse pripišem hladu.

Vzpostavim radijski kontakt z jadrnico - iz 
Kanade je, imenuje se Swiftsure. Na njenem krovu so 
St'rje moški: John, Graham, Jack in Bob. Počakal 
sern jih. Po 22 dneh prvič vidim ljudi in slišim njiho- 
Ve glasove. Zame je to sredi plave puščave veliko 
doživetje. Približamo se in bočno privežemo. Vreme 
ePo, valov ni. Kapitan John mi s svoje barke ponudi 
°zarec vina. Nisem ga še uspel nesti k ustom, ko nas 

Je nePričakovano zagugal velik val. Skočimo vsak k 
sv°jim vrvem, da bi se lahko oddaljili drug od druge- 
8a; Pa je že prepozno. Jambora sta že treščila in 
njihov je iz mojega gornjega križa iztrgal jekleno 
*lco. Gledam žico, ki učvršča jambor z desne strani 
jstarbord) - vem, da brez te na novo nameščene jek- 
ene vrvi ni misliti na nobeno nadaljevanje poti. Tudi 

*|0vim znancem je jasno, kako je s stvarjo. Prosim jih. 
a roi pomagajo. Jack in Bob skočita v morje in pri­

plavata k meni, spustim jima lestev v vodo. Dobro je, 
da je vsaj sonce malo ogrelo svet. Ponudim jima bri­
sači, potem pa se skušam dokopati do sedeža za dvi­
govanje človeka na jambor: spravljenega imam v mali 
kabini na kljunu barke pod reševalnim čolnom - do 
njega je mogoče samo skozi lino pod njim. Da bi se 
dokopal do njega, bi bilo treba postoriti marsikaj. 
Problem rešimo elgantneje - John nam vrže svoj 
sedež. Pripravim lepilni trak (3M Tartan): brez tega 
močnega srebrnega plastičnega traku ni misliti na 
potovanje, ki sem se ga lotil.

Privezal sem vrv glavnega jadra na sedež in se 
vsedel, Bob pa me je pričel vleči z vinčem navzgor. 
Kolikor morem, mu pomagam z rokami, ko se 
vlečem po žicah navzgor. Garaško delo za oba. 
Počasi pa le napredujem proti drugemu križu, kije 15 
metrov visoko. Toda višje kot sem, bolj naraščajo 
tudi valovi in barka se vedno bolj guglje, z njo pa tudi 
jambor. Z nogami in eno roko se oklepam jambora: 
končno le uspem namestiti jekleno žico nazaj skozi 
križ. Pomagam si z vijakom, kije še ostal. Jambor pa 
dobesedno leta levo/desno. S prosto roko se komaj 
dokopljem do lepilnega traku, ki je v žepu na sedež.u 
in ga začnem ovijati okoli križa in iztrgane jeklene 
vrvi. Moja usoda bo odvisna od tega dela, zato se 
potrudim maksimalno. Remedy se noro guglje, sam 
se komaj oklepam jambora, delo pa seveda moram 
opraviti popolno. Jack mi pomaga tako, da z vžganim 
motorjem vozi v valove in vsaj malo umirja barko.

Ko sem spet na krovu, se mi od napora trese celo 
telo. Nova prijatelja povabim v salon in nazdravimo s 
portoriškim rumom. Pijemo na uspešno jadranje čez 
Atlantik. Namenjeni so v Horto (Azori) in nato proti 
Angliji. Prisrčno se poslovimo; in ko sta iz vode spet 
na svoji Svviftsure, mi vsi štirje mahajo v na svidenje - 
jaz pa njim. Sedež sem jim vrnil, ko sem zajadral 
blizu njih. Skozi možgane mi zdrsi misel, da se verjet­
no ne bomo srečali nikoli več.

Spet skušam jadrati. Toda veter je slab. Svviftsure 
se oddaljuje z motorjem, Azori niso več daleč, tam se 
bodo založili z nafto. Jaz nameravam jadrati mimo, 
direktno do Gibraltarja. Nadejal sem se, da bomo 
ostali čez noč v kontaktu, pa sem jih izgubil na hori­
zontu in tudi na radijskih valovih - računal sem, da bi 
držali nočno stražo tudi zame. Tako pa sem spet sam 
na neskončnem morju, za preganjanje samote imam 
prelep sončni zahod, dan okoli umira ves v zlatem. 
Od njega bo ostal spomin na minulo srečanje v tem 
plavem vesolju. V oblasti me imata samota in 
melanholija. Poklapan sem in v kokpitu vzamem v 
družbo spomin. Tako sam kot prav zdaj sem bil tudi 
tistega oktobra 1965 v Franciji.

8. oktobra so naju z Zvonko(to)m in še šestimi dru­
gimi Španci na malem, od zadaj odprtem tovornjaku, 
peljali proti francoski meji. Sedeli smo po trije na stran­
skih klopeh, v parih v lisice vklenjeni, na koncu vsake 
klopi pa še policist. Vozili smo se po deželni cesti. Tu pa 
tam sem v vinogradih videl ljudi, ki so trgali grozdje. Na 
vsem lepem seje naš tovornjak ustavil ob kmetu in nje­
govem vozu, ki sta ga vlekla konja. Eden izmed polici­
stov je skočil na cesto in se brez vprašanja založil z
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grozdjem. Kmet sirotej ni upal niti črhniti. Takšna je 
pač zla sreča - živel je v državi, ki jo je vodi! general 
Franco, zadnji fašistični diktator v Evropi. Ko smo 
odpeljali, je policist med nas razdelil grozdje in v tišini 
smo uživali sadje, o katerem smo lahko v španskih 
zaporih samo sanjali.

Prispeli smo do železniške postaje, ki je bila pred 
tunelom. Na drugi strani tunela je bila Francija. V eno 
izmed postajnih zaporniških celic so spravili vse štiri. 
Najina sojetnika sta bila videti silno prestrašena. Eden 
je bil iz Urugvaja, drugi iz Južnoafriške republike. S 
tem črncem sva rekla kakšno besedo v angleščini. Ime 
mu je bilo Ganto. V Barceloni je pobegnil z neke ladje. 
Nisem ga vprašal, zakaj. V eni izmed racij so ga pred 
meseci v mestnem parku aretirali in zaprli. Nikoli ni 
videl sodnika. Bal se je tega, kar bi nas lahko čakalo. 
Nas bodo ponoči peljali v gozd v mejnem pasu ter ustre­
lili, potem pa razglasili novico o tem, kako so obračuna­
li z Baski, ki so iz Francije v Španijo tihotapili orožje? 
Ganto se je bal za svoje življenje - z obraza, z njegovih 
kretenj se je dalo razbrati, da je mora! prestati veliko 
hudega. Z Zvonkotom sva ga skušala pomiriti. Kasneje 
sem izvedel, da se je prej opisano res dogajalo na špan- 
sko-francoski meji.

Juan iz Paragvaja se je samo bal. V zaporu je bil več 
kot leto dni. V španščini nama je povedal, da ima v 
Barceloni sestro, poročeno s Špancem. K njej je dopoto­
val legalno, v pristanišču pa ilegalno delal, aretirali so 
ga in zaprli. Tudi Juan ni videl sodnika. Reke! je, da je 
bi! v zaporu vsaj preskrbljen, žive! je iz dneva v dan in 
pozabil na svojo prihodnost. V zaporu je sreča! ljudi, ki 
so bili zaprti tudi po več kot deset let. Nikoli niso bili 
sojeni, svet pa ni vedel, da obstajajo. Toda vlade zahod­
noevropskih držav so vedele, kaj se je dogajalo. Tudi 
Nemčija, pa so tajili. Niso hoteli verjeti niti svojim lju­
dem, ki so začeli naenkrat na novo eksistirati v Franciji.

Postali smo lačni. Najprej je začel vpiti za hrano 
Zvonko, potem sem mu pomagal tudi jaz. Ganto in 
Juan sta z grozo spremljala najino početje. Lahko bi 
naju slišali ljudje na peronu. Je bito na njem kaj pot­
nikov? Potem so se odprla vrata in policist nam je prine­
sel sendviče.

Ob 10. uri so se spet odprla vrata in v celico sta vsto­
pili dve gorili v civilnih oblekah. V španščini sta nam 
povedala, da nas bosta spremljala na vlak, seveda nam 
nista pozabila pokazati, da sta oborožena in naj nikar 
ne poskušamo s kakršnimikoli neumnostmi. Eden nas 
je vodil, drugi je stopa! za nami. Bili smo brez lisic, toda 
stopali smo disciplinirano kot goske. V vagonu je bil 
kupe rezerviran za nas. Na vsako stran smo posedli po 
trije - pri oknu po dva zapornika, pri vratih policista. 
Vlak je počasi krenil. Proti Franciji. 2e v zaporu sva 
izvedela, da naju bodo najverjetneje ilegalno deponirali. 
Tam sva tudi skovala plan, da bova skušala priti v 
Nemčijo - v Koln. Ni bil posebej blizu, a tudi ne prav 
daleč od belgijske meje. Torej - če se na poti razideva, 
kiilnska glavna železniška postaja je najina točka 
ponovnega snidenja. Vlak je počasi ustavil, velikana pa 
sta nam naročila, naj ostanemo pri miru, dokler ne uga­
snejo luči. Potem pa naj poskrbimo sami zase, kakor 
vemo in znamo. Eno sta nam zabičala - pod nobenim

pogojem naj se ne vračamo. S tem se res nismo trapili - 
le kdo med nami bi želel nazaj?! Še vlaki niso hoteli iz 
Francije v Španijo, čeprav zaradi tega ne, ker so bite 
španske železniške proge drugačne širine kot evropske.

Ko so ugasnile luči, smo izstopih na drugi strani, 
kot je bil peron. Zlezli smo pod tovornim vlakom in se 
oddaljevali od tam, kjer je bila svetloba - ob policijskih 
in carinskih objektov. Če naju zajamejo Francozi, naju 
bodo deponirali v Jugoslavijo. Španci tega niso storili, 
ker z Jugoslavijo niso imeli diplomatskih odnosov. No, 
mene bi doma čakal zapor, saj sem se izmaknil 
služenju vojaškega roka in torej velja! za dezerterja. Ko 
smo zlezli še pod drugo vlakovno kompozicijo, se je pred 
nas postavi! zid. Pori Bou sem pozneje z motorjem obi­
ska! in ta isti zid fotogra firal. Padal je v mesto kakšnih 
20 do 30 metrov globoko. Naš položaj je bi! naslednji: 
za nami tune! v fašizem, na desni stena, ki visi nad 
mestom, na levi za vlakovnimi kompozicijami policija in 
carina, pred nami kontrolna hiša, iz katere usmerjajo 
vlake. Kaj storiti? Saj ni kaj razmišljati - edina rešitev 
je pretihotapiti se mimo hišice. Z Zvonkotom nama je to 
jasno, najina kolega pa sta trda od strahu. Še danes ne 
vem, kaj se jima je zgodilo v Španiji, da se jima je strah 
dobesedno zalezel v kosti. Jaz se nisem bal. razmišljal 
sem le o tem, kako bova z Zvonkotom prišla mimo tiste­
ga, ki je iz svoje male pisarne tu in tam pogledal.

Potem sva se dogovorila, da se bomo razdelili: sku­
šala bova pomagati sotrpinoma - Jaz Gantu, Zvonko 
Juanu. Potegnili smo vžigalice, Zvonko je potegnil 
daljšo in s Juanom sta bila prva na vrsti. Opazovali smo 
kontrolorja, ki je vsake toliko časa zapusti! sprednjo 
pisarno in odšel nekam nazaj: morda v stranišče ali 
skuhat si kavo, kdo bi vedel. Bil je kakšnih osemdeset 
metrov daleč in ni bho mogeče vedeti, kaj počenja. Ko je 
naslednjič spet izginil v zadnji prostor, sta Zvonko in 
Juan slekla ob zidu in mimo kontrolne hišice v temo. Z 
Ganlom sva morala čakati še kakšno uro. Ko je spet 
stopil po svojih opravkih, sva se pognala. Ganto je imel 
daljše noge in je bi! hiter kot strela. Čakal me je nedaleč 
od postaje, ob odcepu, kjer je cesta vodila v hrib. Začelo 
je deževati. Kar najbolj hitro sva hitela stran od postaje. 
Bilo je kakšno uro po polnoči. Cesta brez prometa, na 
desni strani vinograd, blizu tudi hišica za orodje. 
Namenila sva se k njej. Vrata so bila zaprta, zato sem 
se vanje zalete! z vso silo in popustila so. Slišal sem, 
kako je nekdo v strahu zavzdihnil. V temi sta stala naji­
na kolega. Začelo je strašno smrdeti. Juan se je dobe­
sedno posral. Pognati smo ga iz ute, da se je šel očistit. 
Čez pol ure se je vrni! očeden. Potem smo polegli na tla 
med orodje in zaspali. Ko sem se zjutraj zbudil, o naji­
nih kolegih ni bilo ne duha ne sluha. Stopila sva po 
vinogradu in našla nekaj neubranega grozdja, kar je 
bilo za tisti dan najin zajtrk in večerja.

Na cesti sva hitro naštopala prevoz. Peljala sva se 
nazaj v Perpignane, kjer sva pred mesecem dni v parku 
prespala, od tam pa zdaj nadaljujeva proti Nimesu, kjer 
živi Genevieve. Iz Nimesa pa na sever. Spet prespiva v 
neki hišici v vinogradu. Imava tudi kamin: našla sva 
nekaj lesa in zakurila. Bila je hladna noč. Naslednji 
dan sva spet skušala dobiti prevoz, pa sva od 6. zjutraj 
do poldne zaman dvigovala palec. Prisiljena sva se bila
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ločiti. Dogovorila sva se, da se spet najdeva v Lvonu na 
železniški postaji in na peronu za Avignon. Proti večeru 
sem bil na dogovorjenem mestu. Zvonka pa nikjer. 
Prespal sem v grmovju blizu postaje, toda tudi naslednji 
dan sem ga čakal zaman. Še eno noč sem se premetaval 
v tistem grmovju. Tudi drugi dan ga ni bilo. Popoldan 
sem zapusti! Lyon in se na stop odpravi! v Pariz. Bil sem 
strašno sam. Hudo je biti sam.

Strašno samoto občutim tudi sedaj na sredi tega 
velikega morja. Ocean je gladek. Glavno jadro imam 
razvito, dežuje, toda vetra ni. Vžgem motor in peljem 
Pod oblak jugovzhodno od moje pozicije. Tako bova 
dva.

Sončni zahod je rdeč, obeta se mi slabo vreme. 
Ob osmih le zapiha. Spet jadram. Ostro v seve­
rovzhodni veter, da ga čimbolj izkoristim. Potem je 
vetra nekaj več in jadram s štiri in pol vozli. Morje je 
precej mirno in naenkrat zaspim - spanca je za dve 
uri.

Preplul sem 118 milj.

Vtaknem ročico v vinč genove. Z levico počasi vrtim 
vinč, z desnico spuščam vrv genove. Težko delo za 
enega. Na vinču bi rabil moč dveh rok. Tudi privezan 
nisem, saj ni bilo časa. Barka leži na desnem boku in 
spodnji del genove je v morju. V vodo gledam navz­
dol, ne na stran. Barka reže skozi peneče se valove. 
Veter mi nosi peno v oči in usta, od napora še pose­
bej težko diham. Genovo počasi krajšam, avtopilot 
pa še vedno kliče. Sopem. Če ne bi bilo adrenalina, 
genove v tem vetru gotovo ne bi zvil noter. V dvajse­
tih sekundah sem postoril vse, kar sem moral. Čez 
deset sekund je oblak odjadral in bilo je le še komaj 
kaj vetra. Hitrosti je za 4 vozle in spet razvijem geno- 
vo. Obrnjeno ponovim postopek. Hladneje. Zebe me 
v roke, toda nimam rokavic. Sicer pa - kje bi jih 
lahko kupil v Portoriku? Pregledam okolico in ker ne 
opazim nobenih luči, grem v spalnico. Zaspim za 
nekaj minut, ko spet zatuli: barka je spet na desnem 
boku. Spet iz postelje in opraviti moram enako delo 
kot pred 20 minutami. Ko ponovno ležem, se mi 
sanja, da je barka ponovno polegla na desno stran in 
me kliče na pomoč.

LEPOSLOVJE

Petek, 31. maj, 24. dan

Ta noč je bila vojna med menoj in strašnimi sunki 
vetra. Krajšal in spuščal sem jadra ter skušal ščitit 
Remedy pred napadi, ki jim ni bilo konca. Ali se je 
severni Atlantik zarotil proti meni in Remcdy ter 
naju namerava uničiti? Hudo je tudi zato, ker sem 
celo noč moker. Valovi se zlivajo čez krov in name, 
ko sPuščam ali vrtim genovo noter. Na nebu je polno 
kumulusov. Ne morem se jim izogniti. Včasih skušam 
judrati med njimi, pa me vedno znova ujamejo. Ko 
zažvižga, se morska voda združi z vodo oblakov in 
Premočen sem. Oblaki se kot stolpi poganjajo proti 
nebu: spodaj so črni in grozeči, visoko zgoraj pa 
Sladki in lepi. Pred dnevi sem upal, da mi oblaki pri- 
uesejo kaj vetra, zdaj pa je vsega preveč. Vetra je vča­
sih tudi do 50 vozlov in traja do 15 minut. Če stopim 
zadremat, to storim kompletno oblečen. Na sebi 
'mam dolge hlače in nad njimi nepremočljive nad- 

lače, majico, srajco in pulover ter nepremočljiv 
suknjič. Na nogah debele nogavice in jadralne čevlje.

a glavi kapo, prekrito z nepremočljivo kapuco. Nad 
Vsem tem pa reševalni pas. Vedno, ko stopim v kok- 
Ph- se privežem.

Ponoči se je barka naenkrat nagnila na stran, 
kušal sem se česa oprijeti, preden bi zlezel s 

Postelje. Zunaj je tulilo. Barka je pokala, se tresla in 
•jokala: podobna je bila ranjeni živali. Po salonu je 
etel° vse, kar nisem pravočasno spravil na varno, 
ozarec je padel na tla in se razbil. Tema. Končno se 

p' je uspelo nečesa oprijeti, da sem lahko sedel, 
oiskati sem moral očala. Ob postelji na tleh sem 
""čno natipal baterijo. Previdno sem vstal. Skrbelo 

nie Je, da bom pohodil mačko. Avtopilot je klical na 
Pomoč: "Pip, pjp, pjp, pjp ..." Oprijel sem se stopnišč- 
ni ’ stebrov in lezel v kokpit. Zunaj dežuje in tuli.

Ob 5.54 končno pride sonce med oblake na 
obzorju in me obsveti ter začne greti. Gotovo sem 
videti grozno. Hvala bogu, da me nihče ne vidi: tudi 
sam se nočem pogledati v ogledalu, ko si umivam 
zobe. Skoraj sem pogoltnil ščetko, ker se je barka 
spet nagnila in je zatulil veter. Ne grem več v notranje 
prostore. Kava bo morala počakati. Opazujem tista 
dva oblaka in upam, da bo uspel pobegniti onemu na 
moji levi. Toda levi črnuh mi sledi. Ogromen je. Ne 
morem mu pobegniti. Barko obrnem in jo usmerim 
ostro v veter. Zvijem genovo in čakam za krmilom. 
Potem zatuli veter. Dež udari horizontalno. Ne vidim 
kljuna barke. Barko usmerim toliko ostro v veter, da 
mi napolni jadra. Biti moram zelo natančen - če bi 
dobil v jadra preveč vetra, ne bi obdržal smeri, če bi 
želel jadro krajšati zdaj, bi mi ga veter gotovo razce­
fral. Tokrat ne jenja tako hitro kot ponoči. Jadrnica 
se trese in ječi. Valovi se penijo in lomijo preko 
Remedy. Mačka je skrita in ne bi je našel, pa če bi jo 
še tako iskal. Končno je ujma mimo. Naenkrat ni niti 
sapice in stojim v popolnem miru, kar je zame nov 
šok. Prijadral sem pod drugi oblak in tako zdaj stojim 
in čakam, kaj se bo zgodilo. Počasi se trgajo oblaki, 
pokaže se nebo, sonce pogleda name in se mi smeje. 
Borbe je konec. Komando predam avtopilotu in se 
spravim skuhat kavo.

Ob pol treh vidim morsko želvo. Veter meje poti­
skal proti jugu in sprijaznil sem se že, da bom jadral 
južno mimo Azorov. Zdaj postaja vreme boljše in 
skušal bom doseči Azorske otoke Flores. Bolje bi bilo 
severno mimo Azorov, saj je za pot proti Evrope tam 
ugodnejši morski tok in tudi veter. Opazujem jekleno 
vrv, ki sem jo popravil na zgornjem križu. Zdi se, da 
dobro drži.

Prejadral sem 115 milj.
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Andrej Makuc

VAJE BREZ SLOGA 2002

LEPOSLOVJE Napovedovalka (KI)- Dober večer, spoštovane 
obiskovalke in obiskovalci, gledalke in gledalci 
pred televizijskimi zasloni, poslušalke in poslušalci 
ob radijskih sprejemnikih. Poseben pozdrav velja 
vsem tistim, ki ste ostali brez vstopnic in spremlja­
te prireditev na velikem platnu pred hišo najboljše­
ga soseda - Merkatorjem.

Napovedovalka (K 2) - To, kar bomo počeli in 
doživeli danes oziroma nocoj, tu in zdaj oziroma 
od zdaj naprej, ni in ne bo gledališka predstava. Za 
napovedovanim dogodkom ni ne scenarija, ne 
preštevilnih mukotrpnih ur odrskih vaj, nocojšnje­
ga večera tudi ne vodi samopašna roka režiserska. 
Dogodek, ki vam ga ponujamo, bo improvizacija, 
sprotno ustvarjanje, iskanje ... Projekt raziskav 
smo poimenovali Vaje brez sloga 2002. Skupaj 
bomo igrali v živo: vi dvoranci, doma zaekranci, 
obradijci, poduhovljenci vseh sort in tudi mi, 
odrci. Znabiti, da nocoj ne bo z nami le predsed­
nika vlade.

K 1 - Pa kar in medias res. Za nagrado - to je 
vrtnica, ki jo bo v duhu prehodnega pokala prejel 
najboljši izvajalec, se bodo spopadle tri ekipe. Da 
jih boste lažje prepoznavali oziroma razločevali, 
jih bomo poimenovali po avtorjih pesniških zbirk, 
iz katerih bodo izbirana besedila. Najprej iz 
Diamantnih besed Nine Pricman, njim bo sledil 
Andrej Jus z Kdo te je ubil, Jože? in nazadnje, 
nazadnje še Zgrešil... toda strel je bil dober Primoža 
Tušnika. Za lažje razločevanje ekip predlagam 
naslednje psevdonime: Diamanti za Bricmane, 
Jožeti za Juse in Fuzbalerji za Tušnike.

K 2 - Vsaka ekipa že ima izbranega vodjo, v 
zaodrju pa so jim na razpolago tudi tehnične zmo­
gljivosti z ustreznim človeškim upravljalom: ton­
sko podporo ponujata Vid in Miha, lučno čarov­
nijo Žiga in Jure, rekviziterske usluge Sandi in 
Matic, razpoložljivo kostumografijo modni studio 
Stanke Blatnik, video in foto zapis Darko, koreo­
grafijo pa plesna skupina Ninočke, to je dislocira­
na enota plesnega studia N Velenje. Nič ne bo 
narobe, če boste dobre, vam všečne projekte pod­
prli z aplavzom ali še na kakšen način (v poštev 
pridejo topotanje z nogami, vzkliki, žvižgi, 
streljanje iz osebnega orožja pa nocoj odpade).

In zdaj k stvari. Na oder kličem vodje skupin.
(atraktivne, se predstavijo).
K 1 - Najprej boste izvlekli vsak svojega 

pesnika oz. pesnico. Zadnji seveda izbire ne bo 
imel. (klobuk) V klobuku so na lističih imena oz. 
psevdonimi - torej - Diamanti, Jožeti in 
Fuzbalerji. Še enkrat poudarjam, da zdaj z žrebom

izbirate samo pesnika. Pesem, ki jo boste predsta­
vili, bo mogoče določiti šele tik pred začetkom 
nastopa. Samo tako bodo namreč vse tri ekipe 
pred časovno enako zamejeno nalogo. In intelek­
tualni ter duhovni cajtnot bo za vse enak.

K 2 - Ker bo morala vsaka ekipa izpeljati pet 
različnih interpretacij, improvizacij, nastopov 
skratka, svojega izžrebanega besedila, bo za lažje 
razločevanje delnih projektov poskrbela studijska 
Marlena z dvakratnim pasiranjem odra in informa­
cijsko tablo v rokah.

Za vas, spoštovana publika, Marlena v pokuši­
no! (pasira)

A tudi vi, spoštovani, ki vam je uspelo pravi čas 
zagotoviti si vstopnice in ste zdaj lahko z nami, 
torej, tudi vam ne bo dolgčas. Ne, ne boste ostali 
križem rok. Gledališki listi, ki so vam hkrati služili 
kot vstopnice, vam bodo prepotrebni za zaključno 
glasovanje. V vaših rokah in vašem cenjenem 
okusu bo odločitev o nocojšnji naj pesmi. Pazite 
na kupone, zakaj z njimi boste svojemu adutu 
pomagali do zmage. Najprej pa ...

K I - Pa naj se Vaje brez sloga 2002 začno. Z 
mano so vodje tekmovalnih ekip, tu je klobuk, v 
njem imena pesnice in pesnikov in ... (opravijo 
žreb) Prvi bodo nastopili Diamanti-Bricmani, 
drugi Jožeti-Jusi in tretji, zadnji, šlo bi seveda brez 
žreba, pa vendarle ... Fuzbalerji-Tušniki.

Naj, prosim, zaenkrat z mano ostane samo 
frontmen Diamantov, Jože in Fuzbaler naj se 
umakneta v zaodrje.

K 2 - Ob meni je le še Bricmanca, v mojih 
rokah pa Ninina pesniška zbirka Diamantne bese­
de. Zdaj pa izberimo pesem, ki jo boste predstavili. 
Kako izbrati pesem? Določiti je potrebno ključ, ki 
bo onemogočil kakršnokoli manipulacijo, saj 
nismo na Emi ali Evrosongu. Način izbire bo veljal 
tudi za ostali tekmovalni ekipi. Kdaj seje končala 
druga svetovna vojna? Potrebuješ pomoč občinst­
va?

X - Hvala lepa. Saj bo šlo ... Pa ne bo šlo. 
Vendarle bi poprosila publiko za pomoč.

(sprašuje, moleduje, potem le izve)
K 2 - Tri sekunde. Ena, dve, tri. In odgovor?
X - Devetega maja ...
K 2 - Naj bo to vse. Odgovor je pravilen. 9. 5. 

Torej 95, stran petindevetdeset. Ali Diamantne 
besede sploh imajo devetinpetdeset strani? Imajo, 
seveda. Tu je. Stran 95. Spopadite se s pesmijo - 
Okušanje vesolja.

In že odštevamo. Pol minute za pripravo.
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Marlena ... si v rednem delovnem razmerju za 
določen čas ... ne lenari! Prva runda.

Še eno pasiranje - Marlena! Pogled na uro: tri­
najst, dvanajst, enajst...

(Tina pride na oder, privlečejo jo, roko pred očmi, 
motijo svetloba, skoraj pade, nerodno ji je...)

Tina - U, kk seka! Dou salti! (tema) Zdaj meje 
Pa strah. Gr pržgi! Tk je že bolši.

(pride na rampo, poišče pesem v knjigi...)
Tina - A poznate pesn Okušaje vesolja? No, 

rečte kaj! A poznate? A da ne. Jo bom pa prečitala. 
Samo za vas. (odjeclja, narečno, zabavno)

(najbrž doživi aplavz)
Tina - Pa ni blo doro, al da ne? Jes očem tud 

zastopit, kar berem. Nočn bet podobna navijačem 
Korotana.

(zdaj odrecitira par excellence)

OKUŠANJE VESOUA

Pred časom so na Zemljo padali meteoriti,
se stapljali z nebom
in se mešali s prstjo in peskom.

Prah, ki se je odluščil 
z njih,
se je naselil v gibajočem
'm ledeni kosi vode so se raztopili
in spojiti z morjem, rekami in mlakami.

Danes se iz njih dvigajo drevesa, vrtovi, 
ljudje in živali.
T loncih se kuhajo delci planetov 
m mi okušamo prah z lune, okušamo vesolje.

K 2 - Dobro bi bilo Tinino recitacijo oviti z 
glasbo. In Diamanti zmorejo tudi svojo glasbeno 
lupino. Cenjeni gostje, na oder vabim band 
Spunkverzeli.

K 1 - saksofon - Rok Uhan 
K 2 - bobni - Matej Serušnik 
K 1 - flavta - Vikica Ladinik 
K 2 - klaviature - Davorin Dolinšek 
K 1 - klarinet - Nejc Gašper 
K 2 - violina - Jerica Borkovič 
K I - harmonika - Ksenija Zdovc 
K 2 - in kitara - Matic Borkovič.
(vsak se vzpostavi z nekaj takti)
K 1 . pa nadgradite besedilo Okušanje vesolja! 

odprite ga z glasbo.

Saksofon - Pred časom so na zemljo padali 
meteoriti,

°bni - .ve stapljali z nebom 
p in se mešali s prstjo in peskom.

avta - Prah, ki se je odluščil z njih, 
se je naselil v gibajočem 

avir - jn iecienj kosi vo(je go se raztopili

in spojili z morjem, rekami 
in mlakami.

Klarinet - Danes se iz njih dvigajo drevesa, 
vrtovi, ljudje in živali.

Violina,
harmonika - V loncih se kuhajo delci planetov 

in mi okušamo prah z lune, 
okušamo vesolje.

(Tina ob instrumentih recitira/deklamira)

K 2 - Enako kot z besedo in instrumentalno gla­
sbo bi skušali postoriti z gibom. Plesalke, oder je 
vaš. Spoštovani, plesna skupina Ninočke.

(vaja plesne skupine)
K 1 - Gotovo bi se verzi iz Okušanja vesolja 

dali tudi odpeti. Ali Diamanti premorete tudi voka­
liste? Cenjeno občinstvo, vokalna skupina Zlatov- 
čice, njim v oporo in podporo pa seveda Spunk- 
verzeli.

(Zlatovčice odpojejo)
K 2 - Dame in gospodje (slov., nem., ang., 

franc., ital.,), band Spunkverzeli, plesna skupina 
Ninočke, vokalna zasedba Zlatovčice, tehnična 
ekipa SPUNK. Finale in Okušanje vesolja (luč, 
megla, kostumi...).

K 2 - Uauu! Odlično ste izrabili svojo 
priložnost. Nas pa preganja čas in že smo v drugi 
rundi nocojšnjega večera.

Y rokah imam pesniško zbirko Andreja Jusa 
Kdo te je ubil, Jože? Še enkrat srečno Diamanti 
in... pozdravljeni, Jožeti!

K žrebu vabim in kličem predstavnico Jožetov 
- Jusov.

(ko je na odru oz. pred mikrofonom)
K 1 - Kot smo dogovorjeni v skladu s pravili, ki 

smo jih soglasno potrdili na začetku nocojšnje 
oddaje - najdite pesem, ki jo želite interpretirati. 
Katero stran v knjigi boste izbrali?

Y - Današnji datum.
K 1 - Olala, ne bo šlo. Zakaj, da se izognemu 

tudi najmanjšemu sumu o mogočem goljufanju, le 
kančku dvoma o zrežiranosti dogodka, ki smo mu 
priča, premečimo stvari ... Današnjemu datumu 
najprej dodajmo število dvanajst, prištejemo še 
sedem, slediš in računaš?, dobro, vsoto potenciraj­
mo s pet in dobljeno pomnožimo z osem, slediš?, 
odbijmo dve, dobljeno pa še korenimo in dobili 
smo vrednost...

Y - 43. Triinštirideset.
K 1 - Tako je. Pa poglejmo! Na strani 43 v 

pesniški zbirki Andreja Jusa Kdo te je ubil, Jože? 
je pesem, je pesem ... 39, 41, 43! Tu je. NE GLEJ 
ULUFT.

Do prvega nastopa je ostalo še 30 sekund, 29, 
28 ... Marlena! ... Še eno pasiranje, prosim! Pa še 
en krog ... in ostale so še štiri sekunde, tri, dve, ena

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

in ... Jusi - Jožeti!
(konferansjejka se konzultira z voditeljico, 

nato pa poroča)
K 2 - Jožeti so svoj program zasnovali na živi 

besedi in instrumentalno-vokalni interpretaciji. S 
prvima dvema izvedbama želijo storiti poklon 
predvsem vam, spoštovani obiskovalci prireditve, 
nato pa bi radi z neposrednim stikom prek radij­
skih valov navezali besede s Slovenci po svetu in 
izpolnili katero izmed njihovih glasbenih želja. 
Tehnična ekipa, bo to šlo? Iz režije prikimavajo. 
Zdaj pa zares! Najprej Ne glej u luft za vse nas, ki 
nam še ni uspelo pobegniti iz domačijske provin­
ce, potem pa na radijski potep med slovenske 
brate in sestre v avstrijsko-slovenski Celovec, ame­
riški Cleveland, kanadski Toronto in italijansko- 
slovenski Trst.

Okušanje lufta pa najprej s Tino in Maticem. 
(odrecitirata)

»Kako so čudovite zvezde danes, 
kako lepo je gledati v nebo!
Poglej! Si videla utrinek,
ki razsvetlil je nebo
in z repom naredi! ovinek?

Vidiš, tam je Severnica,
Orion, Veliki in Mali voz.
Kako se sveti Venera 
in Luna je kot zibelka!

Iz zvezd trdnjave so in tam je grad, 
pod njim iz zvezd napisan Jus, 
joj, kako hudo boli me vrat, 
greva domov - dobil sem heksenšus!«

Odšla sta mirno, brez besed, 
čez njive v mesto, mimo kina.
Za njima je ostala le še sled 
in niti trohice spomina.

Zvezde so zginile, ko sonce je prišlo, in 
vse sledi so se zgubile z njiv.
Zvečer so zvezdice spet vsrkale nebo, 
a le spomin na heksnšus ostal je živ.

K 1 - Jožeti prvič - slovenska verzija zijanja u 
luft za naše najbližje, to je za vas, spoštovane obi­
skovalke in obiskovalci, prvič, premierno in 
namensko. Ne glej u luft v domačijski maniri. 

(slovenska verzija, plesalke, band, vokal)

K 2 - Pa stopimo oziroma se eterizirajmo k 
sosedom. Kličemo radio Celovec. V etru smo. 
Halo! Slovenci, nas slišite? Z nami ste v živo v 
oddaji Vaje brez sloga 2002. Radio Celovec! 
Oglasite se. Wir rufen das slovvenische Radio 
Klagenfurt! Hallo!

KS (Koroški Slovenec) - »Griiss Gott! Hier ist 
ein koroški Slovenec!«...

K 2 - Se slišimo? Ste še na zvezi? Horen vvir 
uns, koroški Slovenec?

KS - »Jetzt hore ich Sie wieder, ich meine, ich 
verstehe. Schlechte Verbindung ...Storungen ...es 
meldet sich stiindig eine fremde Sendung.«

K 2 - Motnje so, slaba zveza ...To smo mi, iz 
domovine. Sind sie noch da? Ste še z nami?

KS - »Bitte, sprechen Sie Deutsch, damit wir, 
die Slowenen aus Karnten, Sie besser verstehen 
werden.«

K 2 - Govoriti moram nemško, da me bodo 
Slovenci s Koroške razumeli ...Also, Sie sind mit 
uns direkt in der Sendung Ubungen stilllos 2002. 
Wir mdchten Ihnen dem Musikvvunsch erfiihlen. 
V živo ste z nami, glasbeno željo bi vam radi izpol­
nili. Was wollen Sie horen, sehr geehrter Slovvene 
aus Karnten? Kaj bi radi slišali?

KS - »Hmmm ... ich mochte noch einmal das 
Lied aus meiner Jugendzeit Schau nicht in die 
Luft in der Ausfiihrung der Vokalinstrumentall- 
gruppe SPUNK horen!«

K 2 - Abgemacht, koroški Slovenec, dogovorje­
no. Schau nicht in die Luft iz vaše mladosti in Auf 
NViederhoren, pa srečno!

KS - »Aufvviedersehen, Heimat und vielen, vie- 
len Dank!«

(instrumentalno-vokalno-plesno )
SC HA U NICHT II\ DIE LUFT

IVie herlich sind die Sterne heute, 
iVie wunderschdn der Himmel ist!
SchauiSiehst du die Schnuppe 
die den Himmel beleuchtet hat 
und mit dem Schwanz die Biegungen gemacht?

Sieh.dort ist Nordstern,
Orion,Grosser und Kleiner Bar!
Wie leuchtet die Venus,
Und der Mond wie eine fViege ist!

Die Sterne sind wie Festungen und Schlosser 
Und unten schreibt aus Sternen JUS.
Au.mein Hals tut weh!
Komm,weil ich m ich lege,
Sonst bekomm ich Hexenschuss!

Sie gingen, ruhig, ohne Worte 
Deber Felder, Wdider und einsame Orle,
Es blieb nur Špur zuriick
Und keine Wunde
Fiir die Erinnerung kein Grande

Die Sonne kam und Sterne sind verschwunden.
Im Gras blieb keine Špur.
Und ich erinnere mich 
An meinen Hexenschuss nur.
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K 1 - Spoštovana publika, pa še čez veliko lužo: 
v ZDA, zvezna država Ohio, mesto Cleveland. 
Radio Glas Amerike, dober večer! Se slišimo? 
Cleveland, are we on line? Hello from your home- 
land. Good evening!

AS (Ameriški Slovenec) - »Good morning, 
Slovenja. Petra, hello to you too!«

K 1 - How are you, our fourth generation of 
emigrants in a foreign land?

AS - »We're fine: food's good, Bush OK, Glas 
Amerike the best.«

K 1 - Can you say hello in Slovenc to our dear 
audience here?

AS - »Oh, I'm not proud of my broken Slovenc 
but ril do my best.Hello, SlovenzilThis is John 
speaking - Ivan. Brothers and sisters, take čare, 
wherever you are. Srečno!«

K 1 - Thank you very much for your kind words 
'n our mother tongue as well as in yours. In the 
end let’s play some mušic by your choice. Ajvan, 
we're listening!

AS - »l'd like to hear a beautiful halade written 
by Andrej Jus, mušic by Goldy Verzelak, perfor- 
med by SPUNK band - Don't look in the air!«

K 1 - We've got it, Ajvan! Bye, bye, a niče day 
to ali the Slovenes in America. Zdaj pa SPUNK in 
Don't look in the air!

(instrumentalno-vokalno-plesno)

l)01\ T LOOK INTO THE AIR

H<>w wonderful are stars todav,
H»w beautiful it is to look at the sky. 
Look! Have you seen a falling-star 
Lightening the sky 
Mak ing a turn with it s tail.

Look at the North- Star,
Lhe Orion, the Great Bear 
An<l the Little Dipper.
H°w Venus shines
And the Moo n is like a c radie.

C itadeles are made of stars 
Aftd there is a castle 
Ar>d »JUS« written with stars. 
Oh, how my neck is fuII of pain 

et s go hotne again.

hey went went away quietly without words 
'Mross the fields to town.

n,y the ir trače you can see 
Mthout any tnemory.

hen sunshine came 
And stars were gone 
AL traces got lost in the fields. 
a the evening stars covered the sky 
nd only niy neck pain remained alive.

K 2 - Ostanimo z našimi zdomci še za dolgost 
ene pesmi onstran velike vode. V prostranstvih 
Kanade. Ob staroselcih - indijancih in inuitih, je v 
Kanadi najti priseljence - tako rekoč - vseh barv 
in oblin. V tej veliki deželi, ki je pripravljena dati 
dom vsem ljudem dobrega srca, živijo priseljenci z 
vsega sveta. Med njimi je tudi kakšnih 30000 
Slovencev, od tega več kot polovica v francosko 
govorečem predelu te silne zemlje - v provinci 
Ontario oz. mestu Toronto.

Zato kličem... bonjour, Canada! Bonjour, 
Ontario! Bonjour, Toronto! Bonjour nos chers 
Slovenes! Vous trfentendez?

KS (Kanadski Slovenec) - »II y a du soleil main- 
tenant, alors bon soir Slovenie, cher pays natale, 
bon soir, Slovenj Gradec!«

K 2 - Torej, našega sogovornika sem pozdavila 
z dober dan, pa mi odgovarja, da je pri njih že 
večer in nam odzdravlja z dober večer, Slovenj 
Gradec! Pa povprašajmo, kdo sploh je z nami. Et 
qui est avec nous? Ici Cest Jasna, pardon, Žasna.

KS - »Cest Jean-Paul Pierre Cigale avec vous. 
Ma grand-grand-grand mere etait de Slovenj 
Gradec!«

K 2 - Z nami je torej Jean-Paul Pierre Cigale! 
Pravi, da je bila njegova prapraprababica iz 
Slovenj Gradca. Pa mu povejmo, da nocoj kličemo 
zato, ker izpolnjujemo glasbene želje Slovencem 
po svetu. Jean-Paul, nous avons appele ce soir 
parce que nous accedons a la demande de diffuser 
des chansons aux Slovenes autour du monde.

KS - »Excellent! Je peux choisir ce que je 
veux?«

K 2 - Jean-Paul sprašuje, če si lahko izbere, 
karkoli želi. Seveda, J P, saj si zdaj ti princ radia! 
Bien suur, Jean-Paul! Cest toi le prince de la radio 
maintenant.

KS - »Vous connaissez Andrej Jus, le poete?«
K 2 - Sprašuje, če poznamo Andreja Jusa, 

pesnika. Njega pozna ves svet! Jean-Paul, il est 
connu dans le monde entier!

KS - »Et le groupe SPUNK du lycee Slovenj 
Gradec?«

K 2 - In skupina Spunk z gimnazije SG? Tudi 
oni so danes tukaj z nami. Ils sont la avec nous, 
Jean-Paul!

KS - »Je voudrais entendre leur presentation de 
la chanson Ne regarde pas en l'air.«

K 2 - Torej, JP bi rad slišal pesem Ne glej u luft 
v francoski izvedbi. Alors. Pour Jean-Paul Pierre 
Cigale SPUNK et Ne regarde pas en 1'air, hočem 
reči Ne glej u luft!

(insrumentalno-vokalno-plesno)
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NE REG ARHE PAS EN L'AIR NON GUA RDA RE A LE 'A RIA

LEPOSLOVJE

»Que les etoiles sonl merveilleuses aujourd'hui, 
comme il est beau de regarder le ciel!
Regarde! Tu as vu une etoile filanle,
qui a eclaire le ciel
et fait un tour avec sa queue?

»Come sono belle le stelle oggi, 
come e bedo guardare il delo! 
Guarda! Hal visto ta stella cadente, 
che ha illuminato il cielo 
e con la coda ha fatto la curva?

Tu vois, la-haut ce sont Tetoile polaire, 
Orion, la Grande et la petite Ourse. 
Comme Venus eclaire, 
el la Lune est comme un berceau!

Guarda la, c‘e la Stella polare, 
TOrion, il Grande e il Piccolo carro. 
Come scintilla la Venere 
e la Luna somigila alla culla!

Les etoiles sont des forteresses et la il y a un 
chdteau,
sous lequel »JUS« est inscrit en lettres d'etoiles,
aie, que j'ai mal au cou,
alians chez nous - j'ai atlrape un torticolis!«

Us sont partis tranguillement, sans mot dire, 
a travers les champs vers la vitle, en passant devant 
le dnema.
II n'est reste qu'une trače derriere eux et pas le moin- 
dre souvenir.

Les etoiles ont disparu, quand te soleil est venit, et 
toutes les traces se sont perdues dans les champs.
Le soir les petiles etoiles sont de nouveau apparues 
dans le ciel,
et seul le souvenir du torticolis est reste vivant.

K 1 - Kličem Radio Trst. Radio Trst, dober 
večer. Se slišimo?

Pozdravljam Slovence iz cone A - dober večer 
Rezijani, odličen radijski sprejem želim tudi 
Beneškim Slovencem (rdeči cvet...), vse dobro 
našim ljudem iz Trsta in zaledja.

Še enkrat kličem Radio Trst. Dober večer, 
spoštovani slovenski poslušalci in poslušalke!

Iz režije me obveščajo, da je radijska zveza 
vzpostavljena samo na relaciji dvorana - Trst in da 
nas oni slišijo, mi pa njih ne. Pa poskrbimo, da nas 
bodo tudi razumeli.

Radio Trieste, buonasera! Noi parliamo, voi 
ascoltate.

Salutiamo gli Sloveni dalla zona A - 
Buonasera, Resiani, auguro ottima ricezione 
anche agli Sloveni di Benecia (il fiore rosso...), 
tutto bene alla nostra gente di Trieste e dintorni.

Non šara possibile parlare in vivo, pero stasera 
soltanto prendete cura di voi stessi e Non guardare 
in aria.

Gentili visitatori e rispettati ascoltatori, in lin- 
gua di Dante Alighieri e Silvio Berlusconi - la can- 
zone d'amore di SPUNK Non guardare in aria.

Di stelle e fatta la fortezza e la c'e il castello, 
e sotto con le stelle la scrittura Jus, 
ujfa, come mi fa male il collo, 
andiamo a časa - ho gia il torcicollo!«

Sono andati silenziosi, senza una parola, 
per le campagne nella citta, davanti a! dnema. 
Dietro c'e rimasta solo una traccia 
nemmeno una briciola dei ricordi.

Le stelle sono scomparse, guando il sole e arrivato, 
tutte le traccie sono scomparse dalle campagne. 
Nella sena le stelle hanno risucchiato il cielo, 
e vivo e rimasto solo il ricordo del torcicollo.

K 2 - Prehajamo v tretji krog. Hvala lepa, 
Jožeti-Jusi, hvala lepa poslušalcem in gledalcem, 
toda čas neprizanesljivo teče.

Na oder in k žrebu kličem predstavnika 
Tušnikov. Fuzbaler, na oder! Poznaš rojstni datum 
pesnika Prmeka?

Q - Šestindvajseti...
K 2 - Dovolj bo. V Primoževi pesniški zbirki 

Zgrešil... toda strel je bil dober je na strani 26 
pesem - Marlena, pričenja se druga runda. Torej, 
Tako zelo sem zmatran. In že odštevamo: 29, 28, 
27 ...

Oder je naslednje pol ure vaš!

Pantomima (pantomimik, v drugo ga z recitacijo 
komentira igralka)

Primož Tušnik
TAKO ZELO SEM ZMATRAN

Tako zelo sem zmatran,
da še cigareto s težavo nesem k ustom.

Tako sem zmatran, 
da ne morem niti sedeti.
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Tako zelo sem zmatran,
da niti ne sledim s pogledom, ko vidim dobro nimfo.

Tako zelo sem zmatran, 
da noge vlečem za sabo.

Tako zelo sem zmatran od hrupa, od tišine, 
od večnega nemira, ki nas potiska v napore.
Zmatran sem od nasmihanja ljudem, 
kijih ne razumem in jih nočem razumeti.

Zmatran sem zaradi letanja za dekleti, 
zaradi poskušanja utopiti svoje ljubezni v pijači.

Zmatran sem od vseh besed, od božjih bičev, 
od strmenja v noč in čakanja na lunine solze.

Zmatran sem.
Tako prekleto sem zmatran.

Tako zelo sem zmatran!
Zmatran od življenja.

K 2 - Spoštovana publika! Fuzbalerji - Tušniki 
naju z Jasno pošiljajo po kostanj v žerjavico, to je, 
Prevedeno iz frazema, z besedilom pred mikrofon. 
V njihovem imenu torej najprej napovedujem 
Tako zelo sem zmatran v baladni maniri za vse 
zabaladane.

(instrumentalno- vokalno-plesno)

K 1 - Vsi, ki razpolagate s presežkom energije, 
hiperkinetiki torej, vabljeni k fizični aktivaciji. 
Poiščite in izborite si svoj prostor: ob vrstah v dvo­
rani, v vhodni pasaži ali pa kar na odru in odrapaj- 
te Tako zelo sem zmatran.

(instrumentalno-vokalno-plesno)

K 2 - Spoštujemo šansonjerje z vsega sveta - 
H1' Pa prisegamo na Davorina. Tudi če je zmatran. 

(instrumentalno-vokalno-plesno)

K 2 - Tri stvari nas delajo Slovence prepoznav- 
ne med narodi vsega sveta. Prvič: imamo dvojino 
'n se v dvoje tudi ljubimo (ne pa dva v množini, 
kot recimo Angleži, Italijani, Nemci ali Francozi), 
drugič: bolj kot se žremo med seboj, lepše nam je. 
’n tretjič: ko nam je najtežje, ne recitiramo 

rešerna ali pojemo himne, ampak posamič, v 
t^oje ali pa v še večjem številu zaplešemo polko ali 
v‘tlček. Tudi če smo zmatrani. 

(instrumentalno-vokalno-plesno)

K 1 - Za piko na i pa še tekma med plesnimi 
Pdri. Nagradite jih z aplavzom, če se vam bo zdelo.

'č vam ne bodo zamerili. Pa gremo - za rokenrol 
n'si nikoli dovolj zmatran.

(instrumentalno-vokalno-plesno)

K 2 - Spoštovane obiskovalke in obiskovalci, 
gledalke in gledalci, poslušalke in poslušalci, intui- 
tivke in intuitivci, za nami je 15 avtorskih projek­
tov, pred nami pa vrhunec današnjega dogodka: 
glasovanje in izbor najboljšega oziroma najboljših. 
Za legitimnost dogajanja, v katerem boste najpo- 
mebnejšo vlogo odigrali prav vi, spoštovana 
publika, bodo odgovarjali: ravnatelj GSG Stane 
Berzelak, nosilec gimnazijske petletne spomenice 
Andrej Makuc in gimnazijski ključar Pavel Popič.

K 1 - Glasovalna pravila so zapisana v gleda­
liških listih in o njih ne gre razpravljati: vašemu 
favoritu lahko pomagate na dva načina. Prvo je 
glasovanje s kupončki: po označeni perforaciji 
odtrgajte z vašo izbiro izpolnjen glasovalni del gle­
dališkega lista, tako da boste že prej v za to 
namenjeni kvadrat zapisali zaporedno številko 
nastopajočega in cifro projekta, recimo 2 skozi 3. 
Vaš enak izbor bi v tem primeru pomenil, da daje­
te glas Jožetom-Jusom in njihovi tretji izvedbi, to 
je angleški verziji. Izpolnjeni kupon oddajte dekle­
tom, ki že čakajo ob koncih vrst, kjer sedite. Druga 
možnost je glasovanje z mobitelskim klicem; to 
pride v poštev tudi za vse tiste goste, ki niso mogli 
v dvorano. Naša številka je 041 264 305, glasujete 
pa tako, da spet sporočite številko ekipe in zapovr­
stjo izbranega projekta. Televoting bodo lahko 
neposredno spremljali tudi v dvorani prisotni - 
tako bodo lahko iz prve roke preprečili kakršneko­
li manipulacije in zakulisne zarote. Na razpolago 
imate pet minut. Ste pripravljeni? Pa začnimo! Tri, 
dva, ena, gremo!

Opravijo izbor in razglasijo zmagovalno 
pesem.

K 2 - Glasovi so prešteti, upoštevali smo tudi 
televoting, zato razglašamo. Zmagovalna pesem 
nocojšnjih Vaj brez sloga 2002 je ... je ... Tako zelo 
sem zmatran in v ... in v ... rokenrol izvedbi. 

(ponovitev rokenrol izvedbe)

K 2 - Spoštovana publika, nocoj smo bili z 
vami SPUNKOVCI GSG, zapriseženi Talijinemu 
hramu, ki smo za vas igrali v

K 1 - ad hoc gimnazijskem bendu Spukverzeli 
K 2 - ad hoc plesni skupini Ninočke 
K 1 - ad hoc pevski zasedbi Zlatovčice 
K 2 - ad hoc SPUNK tehnična ekipa 
K 1 - ad hoc pantomima ... s podnapisi 
K 2 - ad hoc Marlena in 
K I - ad hoc K2 in 
K 2 - ad hoc K 1.
K 1 in K 2 - Lahko noč in pazite nase, kjerkoli 

že boste!

LEPOSLOVJE
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Tako zgodbo je težko pripovedovati 
sredi Interspara ali Merkatorja

Drago Jančar 
je avtor, ki 

enakovredno 
odlično piše vse 
prozne zvrsti, to 

je roman, novelo, 
kratko prozo in 

esej, pa tudi 
dramatiko.

ESEJISTIKA Intervju
z Dragom Jančarjem

S pisateljem se je na predvečer slovenskega 
kulturnega praznika, 7. februarja. 2003, v Knjiž­
nici Ksaverja Meška v Slovenj Gradcu pogovarjala 
dr. Silvija Borovnik.

Drago Jančarje avtor, ki enakovredno odlično 
piše vse prozne zvrsti, to je roman, novelo, kratko 
prozo in esej, pa tudi dramatiko. Ob misli na 
današnji literarni večer sva se s pisateljem dogovo­
rila, da naj beseda teče predvsem o njegovih 
zadnjih objavljenih besedilih, to je o romanu 
Katarina, pav in jezuit, ki ga je Slovenska matica 
pravkar ponatisnila, in morda še o esejih. Drago 
Jančarje znan po tem, da ogromno piše, tako da 
mu mi, ki beremo, lahko tudi zelo navdušeno, 
komaj sledimo. Te dni pa potuje z literarnega veče­
ra na literarni večer.

Drag«, bil si v Kopru, včeraj v Ljubljani, danes 
si v Slovenj Gradcu, kje boš jutri?

Jutri bom doma.

In potem v Gradcu?
Potem v Gradcu in kasneje še v Parizu.

Človek je zmeraj znova začuden, da ogromno 
potuješ, pri tem veliko delaš in tudi veliko dobrega 
napišeš. Kako ti to uspeva?

Ne vem, mogoče sem skriboman, morda je to 
bolezensko stanje, ki me je zaseglo v zadnjem 
času ... Skušam si čas organizirati. Kadar pišem, 
samo pišem. Takrat grem za mesec ali dva v samo­
to in takrat delam samo to, nič drugega. Samo tako 
lahko nastajajo taki teksti. (Pokaže na roman 
Katarina, pav in jezuit.) Takega teksta drugače ne 
bi mogel napisati.

Literaturo pišem izključen od sveta, televizije, 
no, kak časopis preberem, ki me spravi v slabo 
voljo...

Pred nedavnim sem prebrala v časopisu, da 
bomo zdaj, ob slovenskem kulturnem prazniku, vsi 
spet na veliko besedičili, na današnjem literarnem 
večeru pa tega ne bi radi, zato pričakujem tudi 
vprašanja publike.

Besedičenje je naša usoda, pišemo in o tem

govorimo, ne znamo igrati na bendžo kot fantje 
malo prej tukaj...

Prebral bom nekaj odlomkov iz svojega roma­
na. Dogaja se v 18. stoletju, okvir tvorijo slovenska 
romanja v Kelmorajn v Nemčiji, ki so se ponavlja­
la vsakih sedem let, dokler jih zaradi raznih nepra­
vilnosti niso prepovedali. Glavna junakinja v 
romanu je Katarina Poljanec iz Dobrave nekje na 
Gorenjskem. - Bralce zelo zanima, kje je ta 
Dobrava, dobil sem nekaj vprašanj po mailu, 
pogledal sem v Krajevni leksikon. Dobrav je 
ogromno.

Tudi na Koroškem, pri Dravogradu, in v okolici 
Slovenj Gradca.

Hotel sem tipično slovenski kraj, hotel sem 
mitski prostor nekje med podeželjem in mestom. 
Ko se romarji odpravijo na pot, izbruhne vojna, 
huda sedemletna vojna, v njej je bilo veliko 
Slovencev. Katarina se odloči, da bo odšla na 
romanje. Takrat je bila to oblika odkrivanja sveta, 
ne samo iskanje najvišjega, lepote, kot pravi ona. 
Drugi junak je Pav, oficir, topniški stotnik avstrij­
ske vojske, ki išče slavo na bojnih poljanah v 
sedemletni vojni, prepričan, da se bo vrnil ovenčan 
z velikimi zmagami. Tretji junak je jezuit, mlad 
kmečki fant, ki vstopi med jezuite iz podobnega 
razloga kot Katarina. Hoče v svet, hoče se nekam 
premakniti, jezuiti so takrat na Kitajskem, v 
Ameriki, je bogoiskatelj, razočaran nad polomom 
misijonov v Južni Ameriki, Paragvaju, o katerih v 
romanu prav tako teče beseda, nato se vrne, se 
sreča s Katarino.

Katarina potem odide s svojo prvo ljubeznijo, 
z oficirjem, s stotnikom Francem, Henrikom 
NVindischem.

Prebral bom njen monolog, ki traja štirideset 
strani, vendar seveda ne vsega ...

(Bere odlomek iz romana.) - Predvsem bi to 
morala brati ženska. Sliši se precej strašno. Ampak 
stotnik preživi.

Zanimivo, preden sem se danes odpeljala od 
doma na ta literarni večer, sem brala prav ta odlo­
mek.

Res? Ja, precej retorično zveni.

Zanimivo je, da je osrednji lik tega romana 
ženska, posebna ženska, in prej sem mislila, da boš 
rekel, kako te ljudje sprašujejo, kdo je Katarina.

Da sprašujejo, kje je Dobrava, da bi tam našli 
Katarino? (Smeh.)
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V esejih sem našla podatek, da je bilo tvoji babi­
ci ime Katarina.

Čisto slučajno.

Meni se ni zdelo čisto slučajno, ko pa se neneh­
no ukvarjaš z zgodovino in je prav zgodovina tvoja 
temeljna fascinacija. Vem, da si na to vprašanje 
odgovarjal že neštetokrat, pa povej, prosim, še enk­
rat. Neki bralki na nekem literarnem večeru v 
Nemčiji si razložil, čemu to ukvarjanje z zgodovino, 
prav v tem odlomku iz romana pa je omenjen tudi 
Munster.

Moja babica, Katarina Jančar, je bila rojena 
leta 1884, živela je čez osemdeset let, in nekega 
dne sem ob njenem nagrobniku pomislil, daje bilo 
lo vendar globoko sredi avstroogrske monarhije. 
Živela je v Evropi, ki je bila čisto drugačen svet, 
rojena vendar v 19. stoletju. Toda med njo in 
mano je le ena stopnja, en sam rod.

Razmišljal sem, da če bi postavili deset ali dvaj­
set ljudi v vrsto, bi bila to človeška veriga, s katero 
bi bili že globoko sredi časa, o katerem govori 
Katarina. Če jih postavimo v vrsto petnajst, smo 
že v Trubarjevih časih, s tridesetimi ljudmi pa smo 
že v rimskih časih ali v Judeji, ko so po njej hodili 
Preroki in Jezus.

To se pravi, daje naša predstava o tem, kako je 
Preteklost nekaj daljnega, odmaknjenega, popol­
noma napačna. Mi živimo s to preteklostjo, smo 
njeni neposredni nadaljevalci. Postaviti junake v 
zgodovinski kontekst pomeni postaviti jih v natur- 
no človeško življenjsko okolje, kajti ljudje s svoji­
mi čustvi, strahovi in junaštvi se niso kaj prida 
sPremenili, tehnologija na tem področju ni prine- 
sla nič novega. Lahko pa se ukvarjam z zgodovino 
tudi zato, ker se mi zdi bolj zanimiva kot današnji 
čas...

Temeljni pisateljski občutek, ki me žene k 
temu, pa je prav gotovo ta, da ko stopim v drug 
Prostor in čas, stopim tudi v prostor imaginacije. 
Nenadoma se pripoveduje pravljica. Tako zgodbo 
Pa je težko pripovedovati sredi Interspara ali 
Nlerkatorja. V preteklosti se sprosti sila pripovedo- 
vanja.

•e je pri tem zanimal tudi žanrski roman?
Ne.

Vendar pa je Katarina zgodovinski roman, ki 
Rovori tudi o sodobnosti, na primer o nasilju, ki se 
tenehno ponavlja. Obenem je še ljubezenski, 
v°jaški roman ... V osemdesetih letih je bila v slo- 
*enski književnosti prisotna sorazmerno glasna 
^‘Ija po dobrem ljubezenskem romanu. Je Katarina 
,udi izpolnitev te želje?

Mene žanrska besedila niso nikoli zanimala, 
utcl sem pisati tekste z jezikovno intenzivnostjo, 

Zimrski roman pa hoče lepo, gladko pripoved.

To, kar delam, je morda staromodno, toda 
žanrski pisci si takih eksperimentov ne morejo pri­
voščiti, ker tega tudi ne znajo.

Roman nima zveze s sodobnostjo, praviš, mene 
pa je zelo zabavalo, ko sem na nekem mestu v roma­
nu prepoznala nekega najinega skupnega znanca in 
njegov način govora. To je Ludvik Hartingcr iz 
Salzburga, ki se je slovenščine naučil kot tujega 
jezika. Najprej zato, ker mu je bila všeč beseda 
"obronek", kasneje pa je prevajal Kosovela. Ludvik 
je bil znan po tem, da je namesto navadnih izgo­
varjal pravzaprav literarne stavke, na primer »Jaz 
sem reka ponikalna«. Tako v tvojem romanu govori 
eremit iz Salzburga. Sam zase pa je trdil, da je 
besedni tihotapec, besedni potepuh ali nekaj takega, 
kako lepa oznaka.

Ja, res je, tako je govoril Ludvik. Mi vsi smo 
besedni potepuhi.

Kaj pa Katarina kot roman o hrepenenju? Kadar 
literarni zgodovinarji govorijo o tebi, vedno znova 
omenjajo Cankarja, ki je pri tebi z njegovo hrepe­
nenjsko formulo vred najbrž nekakšna matrica?

To je res, toda to je najbrž globoko v slovenski 
duši, v melanholiji srednjeevropskih dežel, od 
Madžarske do Salzburga in našega Krasa. Tu naj­
demo neko posebno melanholično strukturo ljudi - 
zato se tudi tako radi obešajo ali kaj. (Se smeje.) 
Ne vem, od kod to izvira, so to morda alpske doli­
ne, da se ljudje čutijo kdaj izgubljene, da hrepe­
nijo. V svoji literaturi sem to občutje prevzel. V 
romanu Posmehljivo poželenje imam na koncu 
dve poglavji o teh melanholičnih hudičih, ki se 
gibljejo po Srednji Evropi in nas spravljajo enkrat 
v čudna veselja, drugič v nenavadne žalosti.

Morda se pri tebi Cankar pojavlja nezavedno, 
srečujemo ga v ironičnem kontekstu, v obliki kakš­
nih svilenih rut na primer...

Ima Cankar tudi to?

Ja ...
Sem ga pa premalo bral...

Francka v romanu Na klancu ima neke težave s 
svileno ruto.

Kdo?

Francka.
Aja. (Smeh.)

Za koroške bralce pa je gotovo zanimivo, da se 
del romana odvija v Slovenj Gradcu, od koder je 
tudi neka kreatura, gospod Kumerdej. Zanj pišeš, 
daje bil »močno pošten«, kaj to pomeni?

To seveda pomeni, da ni bil pošten. (Se smeje.) 
Bil je romarski vodja. Slovenj Gradec pa se mi je

Temeljni pisateljski 
občutek, ki me 
žene k temu, pa je 
prav gotovo ta, da 
ko stopim v drug 
prostor in čas, 
stopim tudi v pro­
stor imaginacije. 
Nenadoma se 
pripoveduje 
pravljica.
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Moj roman je 
baročni roman, 
seveda pa je to 

nek čuden barok, 
bastardni barok, 
ki ga piše avtor 
s senzibilnostjo 

dvajsetega stoletja.
Nekaj takih značil­

nosti je v jeziku, 
nekaj v prizorih.
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zdel zanimiv, saj je omenjen že pri Trubarju. 
Roman sem želel postaviti tudi v to mesto. 
Potovanje v 18. stoletju je trajalo nekaj mesecev, ta 
vojvoda iz Slovenj Gradca pa je vzel romanje kot 
podjetje, v katerem bo vladal. Ta Kumerdej je 
tiran.

Tudi nadaljevanko o Primožu Trubarju po tvo­
jem scenariju so snemali v Slovenj Gradcu, od tod 
moja asociacija. Snemali so jo tam, kjer je danes 
gimnazija, ki je takrat še ni bilo, okrog cerkve.

Tu ste imeli očitno bolj tolerantne župnike, ki 
so to dovolili. Ko je pred tem prišla snemalna 
ekipa nekam na Pohorje, jih je tamkajšnji župnik 
nagnal, češ, kaj, o tem heretiku, o tem razbojniku 
pa v moji cerkvi že ne boste snemali. TV ekipo je 
vrgel ven.

Med znamenitimi Slovenjgradčani so bili v pre­
teklosti tudi župniki... Tvoj roman je oblikovan kot 
freska, na eni strani vidimo velike plane, na drugi 
tenkočutne osebne zgodbe. Med najlepšimi odnosi v 
romanu je odnos med Katarino in njenim očetom, ki 
sprva ne razume hčerine želje po samostojnosti, in 
vendar razume vse. Ta del se tudi zelo duhovito 
konča, kajti očetu mora pasti bukova veja na glavo, 
da v tem spozna znamenje z neba, ki pravi, naj hčer 
pusti, da gre, kamor hoče.

To je bilo visoko znamenje, ja, saj je padlo z 
visokega drevesa.

Mora očetu pasti bukova veja na glavo, da konč­
no razume hčer?

(Smeh.)

V romanu tudi sicer najdemo ogromno duhovi­
tih, zabavnih, ironičnih mest, na primer v prizorih, 
ki kažejo, kako razmišljajo cerkveni odličniki, deni­
mo knezoškof.

Moj roman je baročni roman, seveda pa je to 
nek čuden barok, bastardni barok, ki ga piše avtor 
s senzibilnostjo dvajsetega stoletja. Nekaj takih 
značilnosti je v jeziku, nekaj v prizorih. Škof se na 
primer prebuja, gleda v lesen strop nad posteljo, 
vidi angele, ki bi morali biti beli, a sojih italijanski 
slikarji, ki so prihajali v naše kraje, naslikali barvi­
to, zelo meseno, polteno. Škof s to sliko ni zado­
voljen, rad bi bele, prosojne angele, najde celo 
citat iz Svetega pisma, kjer piše, da so angeli pro­
sojni ...

To je na primer en tak zabavni prizor. Toda to 
ni knezoškof Rode, čeprav se na koncu romana res 
pojavi lik s prav takim imenom. Tisti Rode je bil 
vikar v ljubljanski škofiji, piše v kronikah. Ko so v 
Ljubljani ukinili jezuitski red, je prišel Rode in ga v 
imenu papeža ukinil. Nekateri so me spraševali, ali 
sem pisal satiro na našega Rodeta. Seveda je 
nisem, to me ne zanima. Malo pa meje le zabava­

lo, da seje tam nekje v 18. stoletju pojavila oseba s 
takim imenom, zato sem ga ohranil.

Pa vendar je tvoj roman precej kritičen do 
Cerkve, do njene vloge v zgodovini, na primer na 
mestu, ki prikazuje, kako je preganjala tako imeno­
vane nemoralne ženske in kaj je pri tem sama poče­
la. Je Cerkev že kaj protestirala, so iz njenih krogov 
prihajali kritični glasovi?

So prihajali, vendar jih jaz odbijam. Kdor hoče 
kritizirati Cerkev, naj jo kritizira direktno, naj z 
njo polemizira. Osebno pa mislim, daje do Cerkve 
potrebno imeti več tolerance, da je nenormalno, 
kako se pri nas Cerkev napada in zmerja, kako se 
iz nje norčuje. To samo mimogrede. Toda čas v 
mojem romanu je 18. stoletje.

Že ko sem pisal o Trubarju, sem imel nekaj 
takih težav. Očitali so mi, da škof grdo srka ostri­
ge, jaz pa sem odgovarjal, da je Cerkev takrat pač 
bila v takem položaju. Če ne bi bila takšna, ne bi 
prišlo do protestantizma. Nekaj takih odzivov je 
bilo tudi zdaj, prav nekateri jezuiti, ne vsi, so 
roman označili kot nihilističen. Očitali so mi, da 
razgrajuje njihov red. Niso razumeli, da je glavni 
junak romana bogoiskatelj. Nekaj težav pa je bilo 
tudi z mariborsko škofijo, knjiga naj bi bila prepo­
vedana v Škofijski knjigarni. No, meni pa se tudi 
zdi, da taka knjiga sploh ne sodi vanjo.

Jaz pa sem mislila, da je bila knjiga 
razprodana ...

Ne, ni bila razprodana ... Nekemu jezuitu, ki 
me je napadal, sem skušal dopovedati, da moj 
junak išče boga na svoj način. Ne najde ga znotraj 
reda, saj je red razpadel, boga išče tudi v nižavah 
življenja. Če tega ne razumejo, morajo črtati vsega 
Dostojevskega, kjer so vsi junaki bogoiskatelji, 
vendar skozi zločin, skozi najhujše življenjske 
situacije.

Cerkev pa je v mojem romanu literarno gradi­
vo. Če kdo misli, da sem ga zlorabil, na to zelo 
ozko gleda. Mislim, da ga nisem zlorabil. Tudi 
Cerkev je imela svoje težave. In jezuitski red je bil 
nekdaj zelo strog, danes pa je zelo odprt. To je red 
intelektualcev, šolnikov, v slovensko slovstveno 
zgodovino je mnogo prispeval. Toda to ni bil moj 
problem, mene je zanimala ljubezenska zgodba, 
to, kaj se zgodi, če se jezuit in ženska zaljubita.

Seveda pisatelju nihče ne more predpisovati lite­
rarne snovi. Zdelo pa se mi je nemogoče, da se tok­
rat Cerkev ne bi oglasila, saj se je v zgodovini, 
kadar je šlo za "njeno temo", zmeraj oglašala. In 
vedno so se razvile tudi precej ostre, nepotrebne 
polemike.

Dobil sem pismo od nadškofa Rodeta. Kot lite­
rarni poznavalec je imel samo nekaj pripomb k 
mojemu romanu, ni pa imel z njim kakih velikih
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težav. Kot literatura se mu je zdel močna literatu­
ra.

Kaj pa jezik? Kako oblikuješ svoj jezik?
Ja, kaka beseda se znajde na listku, včasih sem 

celo Pleteršnika malo uporabljal, zdaj tega ne 
delam več. Slovenščina je izjemno bogat jezik, to 
pravijo tudi moji prevajalci. Ko začutim, da sem 
vstopil v ritem jezika, besede prihajajo kar same. 
Nisem pa tako natančen, da bi jih še enkrat pilil, 
predeloval. Ne znam natančno razložiti, ti si dok­
torica, profesorica...

Pa zgodbe, ljudske zgodbe, jih zbiraš?
Hotel sem, da se razvijajo na več ravneh. 

Kadar nastopa na primer jezuit s svojim notranjim 
monologom, so ta mesta bolj zahtevna. Ko pa 
nastopa na primer Tobija, oča s Ptuja, no, tu je 
malo norčevanja iz pisateljev, malo avtozafrkan- 
ciie, je njegova pripoved seveda drugačna.

Kako pa je z rabo latinščine?
Latinščina je seveda spadala v tisti čas. Imam 

Pa prijatelja, ki je klasični filolog, doma je prav iz 
Slovenj Gradca, to je Primož Simoniti, ki mi vča­
sih pogleda, če je z latinščino vse v redu.

Toda v drami Zalezujoč Godota govorita latin­
sko dva policaja, kar je malo neobičajno.

Tisto pa so seveda humorne pasaže.

Kaj pa Pavovo ime Windisch, ni tudi to 
Pomenljivo?

Je, gotovo. Naj si to bralci sami razložijo. Ime 
diši po domačem plemstvu. Med seboj so govorili 
nemško, čeprav so znali slovensko.

I’a jezuit Simon? Mar ni njegova vloga precej 
simbolna, namreč v smislu, da se morata glava in 
srce zmeraj umikati pred topovi?

Saj se umika, se umika, dokler tudi sam ne 
^rabi za nož.

Meni se je zdel roman Katarina, pav in jezuit 
Ze,o filmski. Si predstavljaš Film po tem romanu?

Kes sem že dobil predlog za to, in sicer naj bi 
8a delali nekje v Beogradu, ne vem. Nisem se še
odločil,

Mi pa se zavzemamo, da bi film posneli kje na 
otoškem. Saj imamo kar dve Dobravi, pavov 
olikor hočeš, pa tudi jezuite bi našli. (Smeh.)

Opazna je tudi tvoja fascinacija z Istro. Kaj ti 
Pomeni Istra?

Precej sem hodil po Istri. V Vodnjanu sem odk- 
1 neke relikvije, ki so grozovite, makabrične, a 
ascinantne. Istra je zelo arhaična, sicer s splaze-

nim jezikom v Mediteran, a z nezasedenimi pro­
stranstvi. Tu se začno odvijati moje zgodbe, tu je 
ogromno demonov. Igral sem se z metaforiko zla, 
ki prihaja v deželo.

Kritiki opozarjajo, da je Katarina tvoj najboljši 
roman?

To sem že večkrat slišal. Navadno pa so rekli, 
da to, kar je izšlo zdaj, ni tako dobro, kot je bilo 
prejšnje. Ko je izšel Severni sij, so rekli, ne, to pa 
ni tako dobro kot Galjot, ko je izšlo Zvenenje v 
glavi, so rekli, ne, to pa ni tako dobro, kot je bil 
Severni sij. Tokrat pa je drugače, vendar sam o tem 
težko sodim.

Kaj pa drame? Za seboj imaš zelo uspešen 
dramski opus.

Fascinacija z gledališčem meje malo zapustila. 
V zadnjem času pa sem se lotil tudi dramatike in 
nekaj napisal. Vendar o tem še ne bi govoril, stvar 
se lahko še skvari.

Silvija Borovnik

OPOMBA:
Intervju predstavlja prvi, daljši in romanu Katarina, pav in jezuit 
posvečeni del pogovora s pisateljem Dragom Jančarjem, videokaseta s 
celotnim posnetkom pa je na voljo v slovenjgraški knjižnici.

Franc Berhlold, Porta! V!II, suha igla

Latinščina je seve­
da spadala v tisti 
čas. Imam pa prija­
telja, ki je klasični 
filolog, doma je 
prav iz Slovenj 
Gradca, to je 
Primož Simoniti, 
ki mi včasih 
pogleda, če je 
z latinščino 
vse v redu.
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Pred 110-letnico rojstva
Odnos Korošcev do Prežihovega Voranca in njegovega dela

V slovensko 
kulturno zavest 

se je Prežihov 
Voranc zapisal 

kot glasnik 
Koroške in kot 

umetniško 
najpomembnejši 

predstavnik 
socialnega 

realizma.

ESEJISTIKA 53 let po smrti je Prežihov Voranc klasik in 
Slovenija ima do njega spoštljiv odnos. Vsak sloven­
ski šolar in dijak pozna vsaj eno njegovo delo, mnogi 
so bili v Kotljah in na Preškem vrhu. Vsa velika slo­
venska mesta imajo svoje Prežihove ulice in precej 
osnovnih šol nosi njegovo ime. Njegova zbrana dela 
so zaključena. V Enciklopediji Slovenije 9 (1995) o 
njem med drugim piše:

» V slovensko kulturno zavest se je Prežihov Voranc 
zapisal kot glasnik Koroške in kot umetniško najpo­
membnejši predstavnik socialnega realizma. Njegova 
dela so prevedena v vrsto tujih jezikov.«

To je dostojna oddolžitev pomembnemu pisatelju 
na ravni države.

Ker je Prežih Koroško predstavil Sloveniji, je 
razumljivo, da je odnos Korošcev do njega globlji, 
mnogo bolj oseben, skorajda mitološki. Seveda ni po 
vsej krajini enak, saj se že govor Mislinjčanov ali 
Radeljčanov razlikuje od Prežihovega hotuljskega, in 
bolj ko se odmika 19. stoletje, ob koncu katerega seje 
Prežih rodil, bolj se je npr. izgubil tudi čut, da je bil 
takrat v Mežiški dolini še vsak, za Lovrenca krščen 
fant, pač Voranc, skladno z normo koroških narečij. 
Zato imamo na Ravnah že mnogo let Vorančeve 
dneve, v Slovenj Gradcu pa Vorančev trg (kar je pri­
bližno tako, kakor da bi na Vrhniki imeli npr. 
Ivanove dneve in Ivanovo ulico - ali morda kar 
Vančevo?).

Zares čustven, skoraj družinski odnos do pisa­
telja pa se je razvil predvsem v spodnji Mežiški doli­
ni. Kotljam marsikdo reče kar »Prežihove Kotlje« in 
zares Hotuljci še zdaj iz roda v rod prenašajo anek­
dote o tem, kako je imel Prežih v povojni dobi zmeraj 
odprta vrata zanje, kako so v gručah hodili k njemu, 
on pa jim je kot zvezni poslanec pomagal v različnih 
stiskah. V Kotljah lahko tudi še zmeraj slišimo tiste 
jedrnate pa robate in odrezave besede, ki so osnova 
jezikovnega izraza v Prežihovih delih.

Pod Preškim vrhom stoji obnovljena domačija 
njegovih staršev - muzej, kamor leto in dan romajo 
slovenski šolarji, a tudi odrasli, blizu nje pa se brona­
sti Prežih razgleduje po svojem svetu.

Naposled je bil Prevaljčan dr. Franc Sušnik tisti, 
ki je Prežiha kmalu po njegovi smrti govorniško in 
literarno opisal tako močno, da njegovih oznak nihče 
ni presegel in na Koroškem živijo še danes:

»... silni upodabljavec naših ljudi, ki je sklesal 
Hotuljcem, Ravenčanom in Jazbincem, Hudobivnikom 
in Dihurjem spomenik kakor gora....«

»... Klical jih je predse, zanje revolucionar, sam ko 
da ga je brazda vrgla iz te zemlje, do jim baklo nosi....«

»... vračanje k Prežihu, k oporoki njegove matere 
samorastnikov, k vsem tem njegovim ljudem, ki so naši 
očetje in matere...«

(Povzeto po knjigi In kaj so ljudje ko lesovi

1968).
Niti s časovne distance se ne smemo čuditi 

Sušnikovi vznesenosti, saj je tudi literarna zgodovi­
narka Marja Boršnik zapisala, daje prva objava nove­
le Boj na požiravniku 1. 1935 delovala na slovensko 
javnost kot »izbruh vulkana«. (Spremna beseda in 
opombe k »Samorastnikom« v zbirki Kondor 1. 1958)

Celo sicer zelo trezni literarni kritik Josip Vidmar 
je v svojih »Obrazih« (1979) zapisal:

»Prežih je bil ves čas v boju za eno stvar, za revolu­
cijo, h kateri vede in nevede teži smisel življenja njego­
vih trpinov, njegovih garačev in mučencev pa tudi pre- 
bujencev za novo resnico.« - Takšno poimenovanje je 
pač dosti bolj primerno za politično kot za literarno­
zgodovinsko rabo, saj izrazi označijo sloj prebivalst­
va in ne literarnih oseb.

Posledica takšnih oznak se je hitro pokazala: 
Prežihova dela so se razen v šolske in splošno kultur­
ne namene začela uporabljati za politično propa­
gandne potrebe bolj kot pri kakšnem drugem pisa­
telju tistega časa. Oblikovalo se je poenostavljeno, 
dvodimenzionalno sprejemanje, doživljanje in vred­
notenje Prežihovih novel in romanov, ki je šlo na 
roke politiki in na neki način traja vse do danes.

V veliki meri je k temu prispeval Prežih sam, ko 
je v pismu Antonu Svetini o Jamnici zapisal:

»Munki in Bunki kakor tudi drugi taki liki so 
tukajšnji kmetje in berači... Seveda so imena psevdoni­
mi, vendar so se vsi živeči ljudje takoj našli, ko so roman 
prebrali.« (Prežihov zbornik, 1957).

Takrat je bil pri preučevanju literarnih del v velja­
vi pozitivizem, ki je za vsako osebo in dogodek v 
umetnostnem besedilu iskal in našel vzorec v realno­
sti. Zato ima Toneta Sušnika vodnik »Po Prežihovih 
Kotljah« (1973) ob zemljevidu kraja natančno popi­
sane kmetije in osebe za Jamnico. Tudi Solzice se 
precej da lokalizirati na ta način, samorastniški nove­
li samo dve.

Zadnja veljavna literarnozgodovinska oznaka 
Prežiha kot pisatelja je zato »verist«. To pomeni 
avtorja, ki manj piše iz sebe, bolj pa življenje zapisuje 
in opisuje. To v veliki meri drži, vendar nikakor ne 
stoodstotno in najmanj za »Samorastnike«, te politič­
no najpogosteje citirane novele.

Pri njih je prof. Boršnikova dokazala svojo 
strokovnost. V že omenjenem besedilu je namreč 
Prežihovo družino primerjala z Dihurjevo, s 
Svetnečim Gašperjem in z Žvapom, Prežih pa je po 
njenem sam preživljal muke Dihurjev, Borovnikov in 
Čarnoglavov. Njegove tesarske izkušnje se odražajo 
kar v treh novelah.

Najbolj siloviti Prežihovi literarni liki so torej le 
delno zrasli iz živih oseb, mnogo bolj pa iz pisatelje­
vih lastnih doživetij, prepojenih z njegovim revolu­
cionarnim svetovnim nazorom. Kljub temu je poli-
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tika iz Prežihovih najbolj markantnih likov naredila 
klišeje za dnevno rabo. Prežihove simbole je prepro­
sto postavila v vsakdanje življenje z zelo prozornim 
laskanjem delavcem, češ poglejte, to ste vi.

Kako je to res, kaže posredno tudi zapis znanega 
prevajalca Janeza Gradišnika. Taje nekoč, navdušen 
nad »Samorastniki«, prišel na Koroško nalašč zato, 
da bi jih videl v živo. Potem je bil razočaran, ker je 
povsod srečeval same »mehke« ljudi.

Po drugi svetovni vojni so politiki zaradi splošne­
ga pomanjkanja mogli ljudem nuditi bolj velike ideje 
in bombastične parole kot materialne dobrine. 
Korošcev so se oprijele oznake »naši pavri, olcarji, 
knapi in fužinarji« ter se ponavljale desetletja. Doba, 
ki je zaslovela po tem, da je postavila stari družbeni 
fed na glavo in razbijala vsakršne mite, je v Prežihovi 
°žji domovini ustvarila mit o novih rodovih samora­
stnikov, iz ljubezni in spoštovanja domačinov pa je 
spontano zrasel kult pisatelja in revolucionarja, o 
katerem je bila »prepovedana« kritična beseda.

Od leta 1950 do 1990 (in zadnji čas ponovno) so 
zato na Ravnah vsakega 18. februarja Prežiha slavili 
bolj kot Prešerna, vmes pa še na premnogih obletni­
cah KP in Skoja. Za potomce in dediče samorast­
nikov v širokem pomenu besede so se v tem času z 
zelo popreproščeno razlago Sušnikovih besed (»ki so 
naši očetje in matere«) ponosno začeli šteti ne samo 
koroški delavci in kmetje, ampak po malem tudi obrt­
niki, trgovci, uradniki in poklicni funkcionarji, kmalu 
ne več samo Ravenčani in Hotuljci, Lešani in 
•lazbinci, temveč celo v te kraje po osvoboditvi pri- 
seUeni Štajerci in Gorenjci.

Ni bilo več pomembno, daje Prežih v svojih delih 
opisoval življenje na prelomu iz 19. v 20. stoletje 
(Dihurje svoje dolgove računal v avstrijskih kronah), 
nied obema vojnama in delno še med 2. svetovno 
v°jno. Politično govorništvo je hodilo svoja, višjim 
državnim in partijskim potrebam prilagojena pota. 
Zato ni hotelo nič vedeti o novem razslojevanju v 
družbi. Nič o tem, da smo (če za hip pristanemo na 
°Pisano karikirano »samorastništvo«) v nekaj dese- 
dctjih iz ene dobili vsaj dve vrsti »samorastnikov«. V 
n'žji plasti so se namreč znašli navadni delavci, ki so 
kljub socializmu in samoupravljanju večkrat stavkali 
za boljše plače, v višji plasti pa je nastala gospodarska 
'n Politična elita. - Kakor da jo je še genetika hudob- 
n° zagodla politiki, in so pri prvi vrsti »samorast­
nikov« prevladali materini, to je hudabivški geni, pri 
dmgi pa so bili močnejši očetovi, torej karniški.

Bolj ko so postajala ta dejstva očitna, bolj so bila 
navzkriž s patetiko na proslavah. Toda v tem času se 
Je nabralo v družbi dosti usodnejših protislovij, ki so 
nazadnje privedla do propada države in samouprav­
nega socializma, zato se v to »samorastniško sociolo- 
8'j°« ni kdo posebej poglabljal.

Z osamosvojitvijo Slovenije in s koncem eno- 
slrankarskega sistema so nekdanje politične proslave 
s svojo nabuhlo retoriko sicer odpadle, a ko je zaradi 
Preoblikovanja gospodarstva naraslo število brezpo- 
Se|nih (ne pozabimo: nekaj jih je bilo tudi že v času 
^ncializma) in je ostalo brez dela posebno veliko nek- 
anjih ravenskih železarjev, je Prežihov Voranc poli­

tično znova oživel.
Nekaj je k temu prispevalo pisanje domačih novi­

narjev v slovenskih dnevnikih, ki so vztrajno pou­
darjali podobnosti med kapitalizmom Prežihove 
dobe in današnjim. Nekaj je dodal Mitja Šipek, kije s 
svojo uspelo dramatizacijo samorastniške novele 
»Pot na klop« nastopil menda več kot tisočkrat. Ne z 
interpretacijo Prežihovih besedil, bolj z voljo po 
aktualizaciji njegovih idej in likov se je Šipku v 
zadnjem času pridružil domači kantavtor Milan 
Kamnik, ki v enem od svojih socialnih songov zelo 
samozavestno ponavlja: »Prežih je pisal, jaz bom pa 
pel.«

Pustimo naj strokovnjaki odgovorijo na vpra­
šanje, koliko se song kot glasbena zvrst more pri­
merjati z novelo ali romanom, koliko pa bi skladatelj, 
ki bi želel, da bi takšna vzporedba obveljala, moral 
seči po kantati, oratoriju ali simfoniji. Prežihovo ime 
vsekakor tudi zaradi takšnih nastopov ostaja živo, 
čeprav gre pri tem znova za velike poenostavitve nje­
govega dela.

Poskusi, da bi današnjim brezposelnim na 
Koroškem pritaknili ime novih (sodobnih) samorast­
nikov, niso resni. Žal enak, če ne celo višji odstotek 
brezposelnih prebiva v Mariboru, Podravju, Prek­
murju in še kje. Ker tam samorastnikov nikoli ni bilo, 
je pač najbolje, da jih pustimo v knjigi pa v kraju in 
času, v katerem so živeli.

Sedanji družbeni red, kije zamenjal socialistične­
ga, je razen napredka nedvomno prinesel tudi nove 
krivice, vendar imajo sodobne države precej načinov, 
kako jih reševati. Le enega ni več med njimi - boljše­
vizma. Še več: tega v Sloveniji danes nobena resna 
politična stranka ne samo nima v svojem programu, 
ampak celo noče imeti z njim nobenega opravka. 
Zato je kakršnokoli spogledovanje z njim zavajanje 
ljudi.

Kakor se Prežihu niti zdaj ne bi bilo treba sramo­
vati svojega revolucionarnega dela (žrtvoval mu je 
najlepša leta, nazadnje pa si je zaradi njega skrajšal 
življenje), tako se je s svojimi romani in novelami 
trajno zapisal v slovensko literarno zgodovino. 
Čeprav so ta dela v glavnem razčlenjena in stehtana, 
je v njih še vedno precej neobdelanih, tehtnih tem.

Tiste, ki menijo, da zaradi svojega revolucionar­
nega naboja umetniško kaj veljajo le Samorastniki, je 
treba vprašati, kako to, da je posamorastniška kratka 
proza, v katero sodijo npr. Kurjak, Veternik in V 
kadunji, zelo močan prikaz človeških usod, četudi 
nima uporniških poudarkov? Kako jih razložiti, kakš­
ne (kafkovske?) vzporednice bi jim našli v sočasni 
evropski književnosti?

Naslednje veliko področje kljub nekaterim oprav­
ljenim raziskavam ostaja Prežihov stil. Podobnih tem 
je seveda še precej.

Poleg izzivov k novim raziskavam pa je najlepši 
poklon pisatelju dejstvo, da njegovo delo ohranja traj­
no privlačnost za mlade, saj tekmovanja za Preži­
hovo bralno značko nimamo samo na Koroškem.

Marjan Kolar

Zares čustven, 
skoraj družinski 
odnos do pisatelja 
pa se je razvil 
predvsem v spodnji 
Mežiški dolini. 
Kotljam marsikdo 
reče kar
»Prežihove Kotlje«
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KRATEK UVOD V KANTOVO ESTETIKO:
UMETNOST, UTEMELJENA NA POSAMIČNEM DOŽIVLJANJU, OBČUTKU IN UGODJU

Zgodovinski 
razvoj filozofije 

je potekal po 
sledečih prelomnih 

korakih: antična, 
srednjeveška, novo­

veška filozofija. 
Za začetnika novo­
veške filozofije je 

označen Rene 
Descartes.

ESEJISTIKA Esej ima tri dele: za uvod kratka predstavitev 
obrata k subjektu, ki se v filozofiji zgodi z 
Descartesom: sledi predstavitev kantovske estetike in 
kopernikanskega obrata, zaradi katerega je za umet­
nost osrednjega pomena občutje ljubitelja umetnosti; 
za konec pa kratko poročilo o doživljanju moderne 
umetnosti v frankfurtski moderni galeriji.

Zgodovinski razvoj filozofije je potekal po sle­
dečih prelomnih korakih: antična, srednjeveška, 
novoveška filozofija. Za začetnika novoveške filozo­
fije je označen Rene Descartes, in kar ga razločuje od 
predhodnikov, je specifičen obrat, ki z njim v filozo­
fiji nastopi. Govorim o slavnem kartezijanskem obra­
tu h »cogito« ali k »jaz mislim«. Zaradi obrata k »ego 
cogito« bistveno za novoveško filozofijo ni več 
spraševanje o tem, kako stvari dejansko so ali ‘kakšen 
je svet tam zunaj’, ampak raje spraševanje o tem, 
kako je kdo (subjekt), katerega spoznavni aparat je 
ustrojen na specifičen način, določen, da svet misli. 
Ali so stvari dejansko take, kot jih mi mislimo (spoz­
navamo) glede na ustroj naše kognitivne mašinerije, 
ni vprašanje, na katerega bi lahko odgovorili. To 
spraševanje po stvari sami, neodvisni od spoznavne­
ga subjekta, za fenomenologa Edmunda Husserla 
sploh ni relevantno, ker tako ni alternativnega nači­
na, na kakršnega bi se nam stvari še lahko kazale. Ali 
kot se kasneje izrazi Thomas Nagel: There is no view 
from novvhere.

Izhajajojoč iz subjekta, so Descartes in kasnejši 
novoveški filozofi gradili filozofski zemljevid univer- 
zuma, katerega matrika je bila struktura človekovega 
spoznavanja. Descartes je obrnil pozornost k 
ustrojem našega mišljenja, da bi te strukture lahko 
kritično preiskali in tako prišli do boljšega spoznanja 
o tem, kakšni smo in kakšen je posledično svet. Kajti 
če je svet določen z ustrojem naših misli, potem eno 
samo zrcali drugo. Antični filozofi so bili osredotoče­
ni na poskuse opisati svet oz. dejanskost, ne da bi 
namenjali posebno pozornost subjektivnim struktu­
ram, ki so postale osrednjega pomena za novoveško 
filozofijo. To seveda ne pomeni, da v antiki ni bilo 
govora o subjektu in subjektivnosti, pač pa pojem 
subjekta ni bil osrednja tema filozofije, kot se je to 
zgodilo po Descartesu in je trajalo do lingvističnega 
obrata, kjer prejšnje mesto subjekta prevzame jezik. 
Z lingvističnim obratom je namreč vprašanje »kakšni 
smo« nadomestilo vprašanje »kako govorimo«. Vidna 
je nedvomna kontinuiteta med obratom h cogitu in 
kasnejšim obratom k jeziku. Zato Noam Chomsky 
opiše svojo revolucijo v filozofiji jezika kot »kartezij- 
sko lingvistiko«, kjer Descartesovo teorijo o vrojenih 
strukturah mišljenja nadomesti s teorijo o vrojenih 
lingvističnih strukturah.

Novoveški filozof Immanuel Kant naredi še nekaj 
korakov naprej od Descartesa in je avtor kopernikan­
skega preobrata v metafiziki: spoznanje se ne ravna 
po predmetih, pač pa se predmeti ravnajo po spoz­
nanju. V skladu z novoveško paradigmo središče in 
izhodišče spoznavne teorije ni neki objektivni svet 
tam zunaj, ampak človekovo spoznanje kot tako. 
Prav tako ni svet tam zunaj tisto, kar določa naše 
spoznanje in je merilo njegove korektnosti, ampak je 
nasprotno svet kot predmet spoznanja določen z 
našim spoznanjem. Zato po Kantu filozofija ni nekaj, 
kar širi naše znanje, ampak namesto tega odgovarja 
na vprašanje, kako je znanje možno, kje ima meje itd. 
Predmet filozofije je abstraktni subjekt, ki s čuti in 
intelektom konstruira svet.

Četudi je večina naslednikov Kanta interpretirala 
kot raziskovalca subjektivnosti in dometov subjektiv­
nosti in ne kot utemeljitelja »resnične« objektivnosti, 
se Kant nenehno ukvarja s problemom objektivnosti, 
utemeljene na racionalnosti in univerzalne zavezujoč- 
nosti, ki je bistvena za moralo, pa tudi estetiko. Toda 
čeprav je za Kanta objektivnost racionalnega razisko­
vanja predstavljala izredno pomemben filozofski pro­
blem, je predvsem v estetiki namenil veliko prostora 
subjektivnosti.

Kronološko po Baumgartnu, ki je skoval termin 
estetika (scientia cognitionis sensitivae), Burku, ki se 
osredotoči na sublimno, in Lessingu, ki se sprašuje, 
če lahko v kiparstvu upodobimo trpljenje, ne da bi ob 
tem prekršili pravila lepega in zrušili harmonijo, je 
Kant 1790. izdal za filozofijo umetnosti zelo 
pomembno Kritiko razsodne moči (Kritik der 
Urteilskraft).

Usmeritev Kantove estetike lažje razumemo, če 
si predočimo sledeče temeljne predpostavke, ki jim v 
filozofiji umetnosti sledijo kantovci:

1. Lepo/umetnost ne moremo zvesti na resnično, 
dobro, smiselno, poučno... Področje estetskega je 
osvobojeno metafizike, etike itd.. Eden največjih 
redukcionistov v zgodovini filozofije je bil npr. 
Platon, ki je lepo enačil z resničnim in zanj je imela 
umetnost vzgojno funkcijo. Na vprašanje, ali lepo 
lahko zvedemo na kakšno drugo kategorijo, bodo 
esteti, izhajajoči iz kantovske paradigme, odgovorili: 
nikakor, kajti lepo je nekaj, kar presega vse ostale 
kategorije in ima avtonomen status.

2. Lepo/umetnost se daje posamezniku v nepo­
srednem občutju, doživljanju in na tem tudi temelji.

Poudarek je na neposrednosti in posamičnosti
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doživljanja lepega predmeta, ki je prisoten tu in zdaj 
pred mano in se daje (čutnemu) doživljanju. Po 
Kantu je vsak posameznik zmožen estetskega 
doživetja, vsak je torej zmožen občudovati umetnost. 
Na področju estetike je Kant demokrat, kajti estetsko 
doživetje ni rezervirano za poznavalce umetnostne 
zgodovine in teorij umetnosti. Potrebna je samo pri­
sotnost lepega in ob tem doživetje ugodja pri posa­
mezniku, ki ima seveda estetski okus, kije prefinjena 
mešanica naravne danosti ter kultiviranosti. Intelekt 
in teoretsko lahko dopolni estetsko doživetje, vendar 
Pa ne spremeni osnovnega ugodja ob lepem. Lepo je 
torej treba doživeti, občutiti, o lepem se ne raz­
pravlja, ne da se ga utemeljiti z argumenti, lepo ni 
neposredno povezano s konceptualnim, pač pa s čut­
nim doživljanjem: »Kajti ugodje moram začutiti 
neposredno pri predstavi predmeta, in naj mi še tako 
kvasijo o dokazih, mi zaradi njih ne bo dano.« 
Ommanuel Kant, Kritika razsodne moči, str. 126, 
ZRC SAZU 1999) In še: »Lepo je to, kar je brez 
Pojma spoznano kot predmet nujnega ugajanja.« 
(Immanuel Kant, Kritika razsodne moči, str. 80, 
ZRC SAZU, 1999)

3. Lepo/umetnosti ne moremo teoretično ute­
meljiti.

Obstajajo številne teorije o kriterijih za umetnost 
in v glavnem jim je skupno to, da iščejo objektivne 
kriterije oz. lastnosti, na osnovi katerih lahko pred­
met X opredelimo kot umetnost:

- X je umetniško delo, če spada v določeno kate- 
gorijo predmetov na osnovi kriterijev, ki so konven­
cionalni in se lahko spreminjajo, npr. platno je pre­
poznano kot slika, če je uokvirjeno, vrt je umetnost 
na Japonskem, ne pa tudi na Zahodu, fotografija ima

L_______________________________ _

Franc Berhtold, Portal P, suha igla

od nekega trenutka dalje status umetnosti...
- X je umetniško delo, če je originalno in je bilo 

narejemo s kreativnim namenom, nekaj je torej umet­
nina po nameri umetnika. Seveda se tu takoj zastavi 
vprašanje, kaj npr. je sakralna umetnost, kaj ritualni 
predmeti...Poleg tega je romantični ideal kreativne 
originalnosti in genialnosti presežen v postmoderni 
umetnosti.

- X je umetniško delo, če nima uporabne vredno­
sti oz. ni podrejeno zakonom uporabnosti in pragma­
tičnosti. Spet se zastavlja vprašanje, kaj z dekorativ­
no umetnostjo, kaj z arhitekturo, kaj z art deco in art 
noveau ...

- X je umetniško delo, če je kot tako priznano od 
ustreznih avtoritet, umetnost je torej tisto, kar najde 
prostor v muzejih glede na kriterije kustusov in kri­
tikov.

- X je umetniško delo, če ima neko temo, X je 
umetniško delo, če nekaj sporoča, X je umetniško 
delo, če angažira publiko, X je umetniško delo, če 
ima določen stil...

- Baumgarten v Aesthetica Systematica našteje 
lastnosti, ki naj bi jih imel lep objekt: ubertas-inten- 
zivnost, zgoščenost, najlepše pesmi so absoluta brevi- 
ta; magnitudo-veličina, ki trči ob meje našega doje­
manja npr. vatikanske cerkve; claritas-jasnost; veritas- 
resničnost; vita-vitalizem.

- Artur Danto, ki spada med hegeljance na 
področju estetike, našteje sledeče pogoje za to, da je 
X umetnost: X ima neko vsebino, X predstavlja umet­
nikov individualni stil, X ni preveč ekspliciten in tako 
angažira publiko, da ta zapolni manko v sporočilu, X 
potrebuje interpretacijo, ki X postavi v kontekst 
umetnostne zgodovine in umetnostnih teorij.

Za Kanta umetnosti ne moremo utemeljiti z 
objektivnimi kriteriji, še več, kantovska estetika se ne 
ukvarja z objektivnim (z umetniškim predmetom), 
ampak je vsa pozornost preusmerjena k subjektu, ki 
umetnost doživlja, ima do nje specifičen odnos in 
doživlja ugodje. Tako Kant izvede kopernikanski 
obrat v estetiki: »Ugodje, ki ga čutimo, prisojamo v 
sodbi okusa kot nujno tudi vsem drugim, tako rekoč, 
kakor da bi šlo, kadar o neki stvari rečemo, da je lepa, 
za kakšnost predmeta, določeno v njem s pojmi - v 
resnici pa lepota brez odnosa do subjektovega 
občutja ni sama zase nič.« (Immanuel Kant, Kritika 
razsodne moči, str.58, ZRC SAZU 1999) Kriterij za 
umetnost je subjektovo občutje, doživljanje, ali bolje, 
struktura subjektovega doživljanja umetnosti. To 
doživljanje ima seveda korelat -lepo, vendar ta ni sre­
diščnega pomena. Lepo tako nima nobene povezave 
s predmetom in lastnostmi predmeta, ampak samo s 
subjektom, subjektovim neposrednim doživljanjem 
in občutjem ugodja. Ali če citiram enega najpo­
membnejših kantovcev med umetnostnimi kritiki, 
Klementa Greenberga: »Quality in art can be neither 
ascertained nor proved by logic or discourse. Experience 
aione ntles in this area- and the experience, so to speak, 
of experience. This is what ali the serious philosophers 
since Immanuel Kant have concluded« . (Greenberg, 
The Identity of Art The Collected Essays and

Po Kantu je 
vsak posameznik 
zmožen estetskega 
doživetja, vsak je 
torej zmožen obču­
dovati umetnost.
Na področju este­
tike je Kant demok­
rat, kajti estetsko 
doživetje ni rezer­
virano za pozna­
valce ...
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Ni mogoče, 
da bi obstajalo 

objektivno 
pravilo okusa, 

ki bi s pojmi 
določalo, kaj je 

lepo. Razločitveni 
razlog estetske 

sodbe je občutje 
subjekta, ne pa 
pojem objekta.

ESEJISTIKA

Criticism, 4:118) Estetski kriterij je neposredno 
občutje in specifično ugodje, ki ga doživimo, ko smo 
z umetnostjo soočeni. Bistveno pri našem odnosu do 
umetnosti ni vrednotenje, presojanje ali kakršenkoli 
intelektualni argumentacijski proces, ampak 
umirjujoča kontemplacija in občudovanje. Za Kanta 
je izhodiščno doživljanje umetnosti, ki se dogaja 
tukaj in zdaj in kjer je umetniški objekt prisoten in 
vivo, in kot drugo je pomembno ugodje, ki ga začuti 
subjekt, soočen z umetnostjo: »Ni mogoče, da bi 
obstajalo objektivno pravilo okusa, ki bi s pojmi 
določalo, kaj je lepo. Razločitveni razlog estetske 
sodbe je občutje subjekta, ne pa pojem objekta.« 
(Immanuel Kant, Kritika razsodne moči, str.71, ZRC 
SAZU, 1999) Posameznikovo občutje in ugodje sta 
sine qua non pogoja za to, da je X umetnost oz. ima 
pridevnik lep.

Ker je umetnost tisto, kar doživljam oz. ker je 
sodba o lepem sodba o mojem lastnem ugodju ob 
lepem, je kantovska teorija umetnosti ‘uporabna’ ob 
soočenjih s sodobno umetnostjo. Sledi opis 
doživljanja instalacije Jamesa Turela: Twilight Arch, 
1991. Doživljanje ali umetnost kot dogodek se je zgo­
dilo v MMK, Museum fiir Moderne Kunst Frankfurt 
am Main.

Svetloba. Kaj je svetloba? Naravna svetloba, 
umetna svetloba, dnevna svetloba, svetloba sonca, 
svetloba sveče, neonska svetloba...Ne glede na različ­
ne vrste svetlobe ostaja dejstvo, da svetlobo obravna­
vamo kot najbolj samoumevno, brez spraševanj, kot 
pač vse, na kar smo navajeni. Turellova instalacija z 
naslovom Lightroom nevsiljivo, vendar vztrajno 
usmeri našo pozornost prav na svetlobo kot tako in 
na dejstvo, da jo jemljemo kot vsakdanji dogodek.

V Turellovo »sobo svetlobe« stopam počasi skozi 
popolnoma zatemnjen hodnik. Prvič, da se moje oči 
pripravijo na sobo, kjer naj bi uzrla sliko, in drugič, 
da mi postane jasno, da je za videti (zaznati) potre­
ben čas in potrpežljivost. Spričo nepredirne teme sto­
pam izredno previdno, korak za korakom in prav 
tako se počasi in korak za korakom moje oči, navaje­
ne beline in svetlobe muzejskih prostorov, privajajo 
na trdo temo hodnika, kjer sem se tako nenadoma 
znašla. Zanimiveje, kako se v trenutku zavem, da se 
trudim videti, in kako se moje oči ob tem prav fizično 
naprezajo.

Vstopim v sobo, ki je kot napolnjena s temno 
vijolično, izredno močno in nenehno žarečo svetlo­
bo, ki se zdi materializirana na sliki, ki jo vidim na 
steni pred sabo. Kar se kaže na steni pred mano kot 
temno vijolični žar, je slika, ki ima v sebi nekaj optič­
no magnetičnega. Slika oz. njeno vijolično žarenje 
me vleče k sebi. Zdi se neizbežno, da se ji vztrajno 
približujem in v meni narašča nedoločljivo pričako­
vanje. Bližje kot sem sliki, njenemu vztrajnemu vijo­
ličnemu žaru, bolj sem negotova o tem, kaj je dejan­
sko pred mano. Je v resnici slika? Stojim natanko 
pred sliko, ki je sedaj večja kot moje vidno polje in v

tistem trenutku, ko seje želim dotakniti, ko iztegnem 
roko, se nenadoma dematerializira in kar izgine. 
Moja roka se iztegne v praznino, iztegne se kot skozi 
sliko v prazno. Vauuu, šok! Ničesar ni, ničesar ni, 
česar bi se lahko dotaknila. Ničesar ni, kar bi lahko 
potrdilo mojo prejšnjo domnevo o žareči sliki na 
steni. In potem naenkrat ‘uzrem’. Pred mano je slika- 
svetloba (Licht-Bild), ki žari sama iz sebe. Nenadno 
doživetje ima značaj estetske epifanije. V temni sobi 
stojim pred likovno manifestacijo svetlobe.

Turell je porabil veliko energije pri ustvarjanju te 
nadvse zanimive iluzije. Na steni ne visi od barve 
žareča slika, pač pa je v steni narejena horizontalna 
podolgovata odprtina, ki se nadaljuje v prostor zadaj. 
Ta prostor je osvetljen z nevidnim izvorom luči. 
Najprej velikosti in dimenzij tega prostora ne morem 
niti videti, niti oceniti. Kar torej vidim najprej, je s 
svetlobo napolnjen prostor neizmerne globine. 
Hkrati pa se zdi, da je vsa ta osvetljena globina zbra­
na na »površini« slike-svetlobe, od koder izžareva. 
Prostor svetlobe ima značaj nematerialne prozorno­
sti in hkrati se zdi otipljiv. Prostorje poln luči in seve­
da prazen, hkrati pa se še vedno zdi, da bi se luči 
lahko dotaknili, roka bi se še vedno rada stegnila in jo 
otipala, kot daje materializirana na platnu.

Vidim in naenkrat ne vem več, kaj sploh vidim. 
Lahko se odmaknem od običajnega načina gledanja, 
ki je vedno orientirano h kakemu objektu in ki služi 
temu, da »zagrabi« ta objekt. Namesto tega se prepu­
stim, izgubim v lastnem zrenju, ki postopoma nastopi 
spričo slike-svetlobe. Nič ne ovira poti svetlobe, niče­
sar ni med mano opazovalko in sliko-svetlobo. Ni 
objekta, ki bi ga lahko videla, gledala, ni sence. Vse je 
svetloba, celo prostor. Začne se proces zaznavanja, ki 
ga je težko opisati ali s čim primerjati. Zrenje se 
umiri, oko se umiri. Nenehen in brezploden poskus, 
da bi vendarle kaj uzrla, da bi oko v gledanju zagrabi­
lo objekt, da bi zagrabilo tisto nekaj, se je končno 
ustavil. Ko se umirjam v zrenju, se začne nov proces. 
Slika-svetloba me usmeri nase, začnem se je polno 
zavedati, me kot napolni, diha z mano, vse je svetlo­
ba, izgubim se v svetlobi. Postanem začarana in 
hipnotizirana od slike-svetlobe, kot da bi le-ta imela 
magično moč.

Zelo počasi začnem razpoznavati prostor, njego­
vo fizično obliko in meje ter neonsko luč, ki je izvor 
svetlobe in žarenja. Zamegljenost mej preneha. 
Naenkrat postanem razočarana nad sliko-svetlobo in 
tako tudi mora biti. Kar ostane, je spomin na to, da 
sem videla svetlobo, da sem uzrla svetlobo samo.

Turellove umetnine brez mene, mojega 
doživljanja in občutkov ne bi bilo, bila bi samo neon­
ska svetloba v podolgovati odprtini v steni. To-je 
tisto, kar nam hoče povedati Kant. Namreč dogodek, 
ki se zgodi med menoj in umetnostjo ter moji lastni 
občutki ob njej, so osrednjega pomena.

Barbara Rotovnik, IM.A.
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DVE OSEBI -
ENA ŽIVLJENJSKA POT

Dijakinja Srednje strokovne zdravstvene šole Slovenj Gradec Darja Goličnik je za natečaj Mladi raziskovalci 
Koroške 2003 pod mentorstvom Helene Merkač, profesorice slovenskega jezika, primerjala življenjski poti profesorjev 
Janeza Mrdavšiča in Toneta Turičnika. Iz video posnetka pogovorov z njima je naredila zapis, ki ga nekoliko prede­
lanega kot vzporedni intervju objavljamo tudi v naši reviji.

ESEJISTIKA

Uredništvo

Vzporedna predstavitev-Vzporedna predstavitev

Vsa hiša je bila v nemem pričakovanju - kaj bo??? Iz sobe seje razlegel glas življenja, kije zarezal v uho - 
glas dečka. Iz svežnja plenic je res kukal krepak novorojenček, kije naznanjal, da on ne bo kar tako.

Otroštvo je preživljal v koroškem kmečkem okolju v številni družini. Komaj dober pogled v življenje, že ga 
je zaznamovala vojna. Kljub temu se je trdo bojeval in uspel! Poučeval je kot profesor slovenščine na srednji 
šoli, deloval na številnih področjih kot kulturnik, tudi delo ravnatelja mu je pisano na kožo; v uspešnem 
življenju je prejel marsikatero odlikovanje.

To je Koroška, ki jo povezujeta dve osebi, ne ena. Njuni življenjski zgodbi sta namreč res tako podobni kot 
bi razpredali o eni osebi. In kdor je menil, daje za tem uvodom skrit Tone Turičnik, je imel ravno tako prav kot 
tisti, ki si je za uvodnimi vrsticami predstavljal Janeza Mrdavšiča.

- Prosim, če se predstavile po svojih življenjskih obdobjih: 
od rojstva do prve šolske klopi, šolanje, služba in pokoj.

Janez Mrdavšič:
Podil sem se 16. novembra 1928. leta v Črni na 

Koroškem. Bi! sem osmi od devetih otrok kmečko-kna- 
Povske družine. Pet razredov osnovne šole sem obiskoval 
v v mi, nato pa sem se vpisal v meščansko šolo v Mežici 
'l' začela se je naporna pot, 10 kilometrov v eno in 10 
kilometrov v drugo smer, peš. Že julija leta 1941 so 
Nemci našo družino izselili v Srbijo, kjer sem v izrazito 
kmečkem okolju s štirirazredno osnovno šolo preživel

leta okupacije. Tam mi je leta 1942. umrla babica, 
^44. so četniki ubili tri leta starejšega brata in leta 
'MS je umri še dve leti mlajši brat. V domovino smo se 

' rnili šele pozno poleti leta 1945. Prav takrat pa seje iz 
achaua vrnil doktor Franc Sušnik in na Prevaljah 

,,rRaniziral tečaj za dijake, ki so hodili v nemške šole in 
So morali znanje izpričati tudi v slovenskem jeziku 
f'mstrijikacija spričeval). Po končanem tečaju sem opra- 
V' izredni izpit za drugi in tretji razred, se vpisal v četr- 
' razred nižje gimnazije v Mežici in spet se je začelo eno 
e,° P0,i deset kilometrov tja in deset nazaj. Po opravlje- 

maH maturi sem se vpisal na takrat novo ustanovljeno 
gensko gimnazijo, po maturi devetnajststo petdesetega 
Va ^ na Filozofsko fakulteto ljubljanske univerze. Štu- 

lr<flsem slovenski jezik in književnost. Po diplomi sem 
bojprej odsluži! vojaški rok, po! leta v Bdeči, nato pol 
e!a v Kuma nove m v Makedoniji. Leta 1957 sem posla! 

8‘mnazijski profesor ravenske gimnazije in sem na šoli 
s'tal do leta 1979. Takrat sem na željo doktorja 

Usnika in po priporočilih tistih, ki so to njegovo željo 
^Zboti, posta! ravnatelj Koroške osrednje knjižnice, 
ePrav kakih vodstvenih ambicij resnično nisem imel.

Tone Turičnik:
Rodil sem se leta 1933 (13. junija) v Golavabuki 

očetu Simonu Turičniku in Antoniji, roj. Trobej, kot 
najstarejši sin. Mladost sem še s tremi brati preživel 
doma pri starših, z nami je živela tudi stara mati, 
starši so imeli manjšo kmetijo in še dninarili, daje bil 
kruh vedno na mizi.

V šolo sem začel hoditi leta 1939 v Šmartno pri 
Slovenj Gradcu. Prvi razred sem redno zaključil, proti 
koncu drugega šolskega leta pa seje že začela vojna in 
za tisto leto je bilo šolanja konec. Na jesen smo dobili 
nemško učiteljico, ki je nismo razumeli, Jg ne nas, a 
nazadnje smo morali potrpeti drug z drugim do leta 
1944, ko je šmarška šola pogorela. Zažgali so jo parti­
zani, ker je tam okupator načrtoval ureditev utrjene 
postojanke. Zatem sem kratko obdobje hodil v šolo v 
Slovenj Gradec in leta 1945 zaradi vsakodnevnih alar­
mov in nevarnosti letalskih napadov tudi prenehal. Po 
vojni smo v treh letih zamujeno učno snov dokaj 
površno predelali, tako da sem leta 1948 zaključil 
šolanje na nižji gimnaziji. Po mali maturi sem se vpi­
sal na učiteljišče v Mariboru in leta 1952 opravil 
zaključni izpit. Sledila je prva zaposlitev (Šentanel 
nad Prevaljami) in vojaška obveznost (Požarevac v 
Srbiji). Po vrnitvi iz vojske sem delal leto dni na OLO 
(okrajnem ljudskem odboru) v Slovenj Gradcu: odgo­
voren sem bil za organizacijo predvojaške vzgoje na 
Koroškem. Po odpravi okraja so mi šolske oblasti 
omogočile študij na VPŠ (višji pedagoški šoli) v 
Ljubljani. Z diplomo pedagoške šole sem prišel na OŠ 
(osnovno šolo) Slovenj Gradec. Tu sem ostal leto in
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Knjižnico sem potem vodil do pomladi leta 1994, ko sem pol (do jeseni 1960), ko sem prvič prevzel ravnatelj­
ic/ v pokoj in zdaj strežem svojim konjičkom.

ESEJISTIKA

stvo tedaj ustanovljene ekonomske srednje šole v 
Slovenj Gradcu. Po treh letih sem se odločil za študij 
na FF (filozofski fakulteti) v Ljubljani, in to ob delu, 
ga končal leta 1969, na srednji šoli pa končno zbral 
skupaj 33 let in 4 mesece delovne dobe. Leta 1994 
sem se upokojil in zdaj teče že deveto leto mojega 
upokojenskega življenja. Zelo zelo hitro se izteka ta 
nam dodeljeni čas.

- Se lahko odločite za .? ljudi, najbolj vredne Vašega spoštovanja'/

To bi težko storil. Veliko jih je, ki sem jih v življenju 
spoštoval in jih še spoštujem. Lahko bi začel kar z 
materjo in očetom, brati, sestrama, ženo... Nato bi se 
izgubil v dolgem seznamu imen preprostih, dobrih, 
skromnih ljudi in morda končal z doktorjem Francem 
Sušnikom, ki je bil še najbolj moj vzor, čeprav sem se že 
kot dijak zavedal, da smo ljudje neponovljivi in da se 
posnemanje kogarkoli ne obnese; da je vsak dolžan 
oblikovati samega sebe.

Ljudje, ki jih najbolj spoštujem, so vsekakor moji 
najbližji: žena, otroci - sinova, potem starši, ki jih že 
ni več, vnuki, ki dokazujejo, kako se hitro staramo, in 
prijatelji, s katerimi sem sodeloval in še sodelujem 
tudi pri nekaterih javnih prizadevanjih.

- Bi nam zaupali 3 skrivnosti dobrega pedagoškega dela?

Predvsem bi rekel, da uspešnost pedagoga ni odvi­
sna od strahu, temveč od obojestranskega spoštovanja, 
ki ga morajo imeli učenci in dijaki do učiteljev ali profe­
sorjev in ti do njih. Pedagog mora biti prepričljiv, da mu 
učenci in dijaki zares lahko verjamejo. Svojih nazorov in 
idej jim ne sme vsiljevati. Prizadevati si mora, da jih pri­
tegne, da sodelujejo z njim, da se učijo iz ljubezni in z 
veseljem. To, kar jih uči in kar jim posreduje, mora 
postati sestavina njihovega notranjega bistva, da se 
potem izraža v njihovem mišljenju, čustvovanju in rav­
nanju. Zelo pomembno pa je vedeti tudi to, da mladi 
ljudje ne prenesejo anonimnosti. Pričakujejo, da učitelj 
pozna vsaj njihova imena in priimke, če že noče ali ne 
zna ustvariti tesnejših stikov z njimi. Sicer pa to ni samo 
lastnost mladih ljudi, saj tudi odrasli anonimnost težko 
prenašamo.

Skrivnosti pedagoškega dela je kar nekaj, ampak 
nekatere le izstopajo. Najprej naj omenim zavezanost 
poklicu, ljubezen do poklica, pedagoški eros, kakor to 
reč radi imenujemo. Če človek nima teh prvin, dispo­
zicij, je njegovo delo vsekakor omejeno. Povedati 
moram, da dijaki najbolj cenijo pravičnost, dosled­
nost, neposrednost, pripravljenost učitelja za učno 
delo in pomoč. Mladi ljudje zelo občutijo, ali delaš iz 
prepričanja. Močna prvina je spoštovati mladega člo­
veka in njegovo hotenje odrasti, seveda ob drugih 
vzgojnih in učnih učinkih oziroma ravnanju.

- Nam lahko izdate 3 za Vas najpomembnejše literarne ustvarjalce?

Veliko jih je, ki jih rad prebiram, in bi se resnično 
težko odločil samo za tri. Začnem lahko kar pri 
Homerju in nadaljujem pri grških dramatikih. Če pa bi 
bil le prisiljen med tujimi pisci izbrati enega samega, bi 
se zaradi oceanskih razsežnosti problematike, ki jo je v 
svojih delih obravnaval, in zaradi globin, v katere je pro­
drl, najbrž odločil za Williama Shakespeara. Priteguje 
me tudi način njegovega pisanja - prepletanje dramatič­
no napetih dialogov in aforističnih izrekov, vrednih, da 
bi si jih zapomnili. V slovenski literaturi bi vsekakor 
začel s Prešernom in Cankarjem, nadaljeval pa z našte­
vanjem cele vrste lirikov, kot so Jenko, Župančič, Murn, 
Kette, Kosovel in mnogi drugi imenitni mlajši in najno­
vejši pesniki, a seveda tudi prozaisti in dramatiki.

S pesniki in pisatelji oziroma njihovim delom sem 
se poklicno ukvarjal tako med študijem kot med 
delom in si ustvaril razgled po književnosti ter odnos 
do posameznikov. Vsekakor visoko cenim Flomerja, 
enega največjih antičnih piscev, pa dramatika 
Shakespeara, našega Franceta Prešerna in Cankarja 
in Voranca in še marsikoga: dovolj, od zahtevanega je 
število že večje!

- Izdali ste kar nekaj knjig. Kateri so trije pogoji za dobro knjigo?

Napisa! sem več strokovnih in literarnih del. Vsaj za 
literarno delo je nepogrešljiv pogoj gotovo talent avtorja. 
Drugi pogoj je jezikovno znanje, posluh za jezik in njego­
vo raznovrstno rabo, tretji pa najbrž poznavanje snovi 
in psihologije literarnih oseb, ki v delu nastopajo.

No, ni nekaj, pač pa le dve. Pa še ti sta vsebinsko 
različni. Tiste, ki sem jih uredil, ne sodijo v okvir 
zastavljenega vprašanja! V današnjem času je težko 
reči, kaj je tisto, kar bi veljalo kot temeljni zahtevek za 
dobro knjigo. Na osnovi vsega, kar mi povedo

ODSCVRNJfl 49/SO



Literatura je namreč svet zase in literarni junaki morajo 
biti sposobni polno živeti lastno življenje v svetu literarne 
umetnosti. Kaj je potrebno, da lahko nastane dobro lite­
rarno delo, približno vem, spoznam pa dobro knjigo šele, 
ko jo preberem.

izkušnje in kar prepoznavam kot stalnice, kaže pouda­
riti avtorjevo doživetje, primerno gradivo, ki ga želi 
upodobiti, odličen jezik in zgodbo, ki upošteva tudi 
prvine etike in estetike.

- Odločite se za 3 svoje lastnosti, zaradi katerih Vas ljudje najbolj cenijo?

O tem, kako me ljudje cenijo, bi težko sodil. Bi pa 
rekel, da imajo za presojanje enaka merila, kot jih 
imam jaz za presojanje drugih. Eno teh meril je morda 
iskrenost, drugo odprtost za druge, pa sposobnost sočust­
vovanja z drugimi, ki pa seveda ni samo v tem, da soču­
stvujemo, kadar kdo trpi, kadar je kdo žalosten, temveč 
tudi v sposobnosti nezavistnega (so)veselja, (so)zadovolj- 
stva) z zadovoljnimi, uspešnimi, da ne rečem kar srečni­
ci. Jaz tak vsaj želim biti.

Vprašanje je, koliko me ljudje cenijo. Kot vsakdo, 
ki ima prijatelje in nasprotnike, jih imam tudi jaz: 
nekateri me imajo za dobrega človeka, drugi spet ne. 
Ne vem, morda je kakšna lastnost, ki je vredna pozor­
nosti, kot je odkritosrčnost: zelo jasno skušam pove­
dati misel, ovinkov skoraj ne poznam. Morda še pri­
pravljenost pomagati, če je potrebno, prijazna beseda 
tudi lepo mesto najde. Ne, skratka, res ne vem.

- Katere 3 največje neumnosti človeštva hi izpostavili?

Kot največjo neumnost človeštva doživljam vojne - 
krvava obračunavanja zaradi nacionalnih, rasnih, ver­
skih, predvsem ekonomskih in drugih nasprotij med 
državami, narodi, verami. Pri posameznem človeku pa 
se mi zdi, če že ne neumna, pa vsaj nesmiselna prevzet­
nost. Glede na kratkost našega bivanja in na pomen, ki 
ga imamo v lem življenju, je to vse prej kot pametno.

To pa je hudo zahtevno in zapleteno vprašanje. 
Lahko pa celo zelo enostavno. Ocena je seveda 
subjektivna, kaj je neumnost, kdo jo počenja in kako, 
posameznik ali skupina ipd. Vojna je vsekakor naj­
večja neumnost: ljudje bi se ji ob medsebojnem spo­
štovanju, razumevanju in dogovarjanju o odpravi pro­
blemov lahko izognili. A kaj, ko ni tako! Interesi - 
taki in drugačni pač. Naprej: premalo je živeti le za 
lov za denarjem. Naslednje: neumno je, da imajo(- 
mo) uničevanje za umetnost, takih primerov je kar 
nekaj. Pa tudi nemalokrat moda. Moda ni samo 
oblačenje in frizura, razkazovanje novih oblek, pač pa 
različno paradiranje (recimo politikov pred volitva­
mi), reklamiranje, manipuliranje (različni protesti z 
zaporo cest, kar s cestami nima zveze). Pa še 
vraževerje štejem sem in najbrž bi se še kaj našlo.

ESEJISTIKA

Tone Turičnik

- Nas lahko seznanite s tremi svojimi največjimi dosežki?

Glede na otroštvo in mladost, ki sem ju doživel, in to, 
kur sta mi ti obdobji obetali, bi rekel, da je moj največji 
dosežek to, da sem po letih pregnanstva, ko je bilo moje 
življenje pretrgano na dvoje in sem se mora! vanj znova 
vživeti, zmogel toliko moči in volje, da sem dosegel, kar 
sem pač dosegel Če je znotraj tega kaj takega, kar je 
koristih še komu drugemu, sem zelo zadovoljen in vesel.

Teh dosežkov je kar nekaj. Med najpomembnejše 
štejem - 40 let dela v šolstvu, res, spoštljiva doba. 
Mnogi so v šoli zdržali le kako desetletje ali še manj, 
obupali in odšli drugam. Vsekakor sem vesel izida 
obeh knjig, pa uspešno opravljenih organizacijskih 
nalog - recimo organizacije proslave Mir 75 in še kaj, 
pa tudi govorniških nastopov, nekaterih esejev, 
člankov. Skratka, kar nekaj je tega.

Pozabiti pa tudi ne kaže, da sva z ženo ob pomoči 
sorodnikov uspela postaviti oziroma zgraditi hišo in si 
tako ustvarila temelje za prijazen dom.

- Bi nam razkrili 3 svoja razočaranja?

Glede na to, kar sem ravnokar odgovoril, bi lahko 
r< *e!’ sem z življenjem kar zadovoljen in da kakih 
'J G [h osebnih razočaranj nisem doživel Seveda pa sem 
10 življenja vendarle kritičen in s tem, kar sam naredim, 
nGem nikoli docela zadovoljen, pa tudi vse drugo, kar se 
0 r°g mene dogaja, me vendarle marsikdaj razočara. Še 
druv posebej to velja za politiko.

Razočaranja so manjša ali večja, včasih bolj usod­
na, drugič manj. Ne vem. Premagoval sem jih z 
dosežki. V življenju so različni padci in vzponi in člo­
vek se mora s trezno mislijo in ob jasnih ciljih izviti iz 
teh mrež oziroma hoditi proti zastavljenim ciljem. Za 
dežjem vedno pride sonce!

- Katera 3 najbolj pretresljiva spoznanja so se še posebej vtisnila v I aš spomin '.

Najbolj vse tisto kar sem doživel med vojno. Zato Ja. pretresljiva spoznanja? Najprej, kako je naše 
me "tdi sedaj najbolj pretresejo prizori na televiziji, ko življenje kratko in krhko. Minevanje je trdo in neu-
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gledam umirajoče ljudi, posebno lačne otroke, ko gle­
dam umirajoče zaradi pomanjkanja, zaradi ozdravljivih 
bolezni, ki pa jih v deželah, kjer še razsajajo, ne morejo 
iztrebiti.

smiljeno. Ali: kako ljudje drug drugemu povzročajo 
gorje brez razlogov, včasih iz gole nagajivosti, še več 
iz zlobnosti, nevoščljivosti. Pretresljivo spoznanje je 
družinsko spoznanje. Ko smo izvedeli, da je najsta­
rejši sin bolan, da ima sivo mreno, se je stopnjeval 
strah, da bo vse življenje slep. Toda znanost mu je 
tudi že takrat pred petintridesetimi in več leti vendar­
le uspela ohraniti vid in tako danes živi samostojno in 
dela. Tri pretresljiva spoznanja? A jih je toliko, da kar 
naprej živimo pod njih vtisi: lakota otrok po svetu in 
spolno izrabljanje, neozdravljive bolezni, naravne 
nesreče, druge katastrofe, terorizem, vojne, na drugi 
strani pa spet veliki dosežki: odkrivanje genomov, 
nepredstavljiv razvoj medicine, tehniški in civilizacij­
ski dosežki, seganje po vesolju itd.

- Bi nam lahko izdali 3 svoje življenjske spodrsljaje?

Če sem prej rekel, da je moj največji življenjski 
uspeh to, da sem zmogel toliko moči, da sem po vojni 
znova zaživel in znova začel študirati, in če upoštevam 
to, kar sem kljub temu vendarle dosege! v življenju, 
potem moram priznati, da kakšnih večjih spodrsljajev 
najbrž nisem imel. Seveda pa človeku pri tem, kar nare­
di, a morda drugi niti ne opazijo, pa vendarle marsikdaj 
spodrsne.

Človek si v življenju zastavlja marsikatere cilje, a 
jih ne doseže. Na poti so ovire in spodrsljaji. Reči 
moram, da usodnih pravzaprav ni bilo. Manjših neu­
spehov in nedosežkov pa nikoli nisem štel. Izravnali 
so se z uspehi.

- Se lahko odločite za 3 Vam najljuhše stvari?

Najraje imam seveda ljudi, zelo rad imam jezik in Družina vsekakor, vnuki, sadni vrt, naj dodam še 
literaturo, še prav posebno pa naravo, posebej našo - dom in knjige. 
koroško. Bolj ko se staram, rajši jo imam in lepša se mi 
zdi. Zadnje čase pa navezujem tudi nekoliko tesnejši, 
intimnejši stik z morjem. V mladosti so me klici ladijskih 
siren mikali in vabili v daljavo, zdaj pa me pljuskanje 
morja ob obalo navdaja z zadovoljstvom, da stojim na 
trdnih tleh.

- Nam lahko zaupate 3 svoje skrite želje?

Tri skrite želje? Ne skrivam jih. Najbolj si seveda 
želim zdravja zase in za vse ljudi okrog sebe. Želim si 
miru pri nas in po vsem svetu in želim si, da bi ljudje vsaj 
nekoliko spremenili svoja vrednotenja, da bi bolj kot po 
tem, kaj si bodo pridobili, začeti težiti k temu, da bi iz 
sebe naredili kar se da največ, da bi se kultivirali, da bi 
kultivirali vse, kar se kultivirati da. Kultiviramo pa 
lahko od najpreprostejših občutkov in zaznav, pa vse tja 
do jezika, mišljenja, čustvovanja in medsebojnih člo­
veških odnosov med posamezniki in med širokimi 
družbenimi skupnostmi.

No, skritih, raje bi rekel, neuresničenih želja je 
seveda nekaj. Zdaj so ponujali na loteriji milijone, 
lepe sanje: kakšen denar vedno prav pride, hiša 
godrnja, da je to in to z njo narobe, recimo. A ostajam 
na trdnih tleh. Želim si preprosto, da bi še lahko kaj 
napisal, da se moj čas ne bi prehitro iztekel oziroma 
da bi bil zdrav, ker bo potem še mogoče to in ono 
uresničiti.

- Odločite se za 3 najbolj kratkočasne reči?

Tudi kraikočasnosti je najbrž več. Zelo so me 
kratkočasili otroci, moja dva in pozneje vnukinje in 
najmlajši vnuk. Izredno sem se kratkočasil, ko sem opa­
zoval njihove razvojne faze, ki so bite v bistvu pri vseh 
enake, pa so vendarle bde pri vsakem nekoliko različne. 
Silno rad si že tako naglo bežeči čas krajšam z branjem. 
Zelo rad imam zbrano meditiranje, med katerim čas še 
posebno hitro mineva. Rad se sprehajam. Zanimivi so 
pomenki z dobrimi prijatelji in znanci. In navsezadnje 
me močno kratkočasi tudi gobarjenje.

Kratkočasnost ima zelo bogat seznam vsebin. 
Kratek čas mi delajo vnuki, veselim se branja, kultur­
nih prireditev, dela na vrtu in tudi kakšne televizijske 
oddaje, recimo dobre nogometne ali druge tekme.
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- Sedaj pa nam razkrijte še J najboljše šolske 'štose

Da si zapomni šale in jih lahko zanimivo pove, mora 
imeti človek poseben smisel, ki pa ga jaz nimam. Zelo 
rad pa šale poslušam in se jim zelo rad smejim. Najbrž 
prav zato nimam posebnih spominov na zanimive, šalji­
ve dogodke, kar pa seveda ne pomeni, da se tudi v razre­
dih nismo kdaj od srca, pa celo na ves glas zasmejali.

Moram reči, da sem jih tudi nekaj zapisal in moral 
bi jih poiskati. Naslednji se mi zdi privlačen. 
Maturantje so ob poslovilnih ceremonijah spraševali 
vicematurante, kaj pomeni kratica PTT. Če so ti odgo­
vorili, da je okrajšava za pošto, telegraf in telefon, 
odgovor ni bil pravilen, kajti kratica pomeni - profe­
sor Tone Turičnik. In obratno. Odgovor tako nikoli ni 
obveljal. Za ključ oziroma maturantovski simbol so se 
morali pač odkupiti.

Ali: profesorju Makucu, meni in še komu se je 
zgodilo, da so dijaki prosili med uro, da bi si ogledali 
smučanje, češ zdajle vozi Križaj. Na vprašanje, kdo pa 
je ta mož, so bučno vrnili žogico: »Oh, ali ne veste?« 
»Nak, kaj on ve, kdo sem jaz?« - »Ja, vi pa niste tak 
as!«

Včasih smo si izmišljali zanimive kratice. Na pri­
mer, kaj pomeni TREP? To pomeni - trdovratno 
resnoben pedagog. Ali pa: UKOR? Učiteljski konden­
zirani občasni revolt. No, nikoli pa ni bilo tako hudo.

ESEJISTIKA

- Nas lahko seznanite po področjih svojega dela, kot so: poučevanje (s krožki), vodenje 
(ravnateljevanje), literarno ustvarjanje, lektoriranje in urednikovanje, 
pisanje strokovnih člankov, družbenopolitične in kulturne funkcije.

Gimnazijski profesor na gimnaziji Ravne sem posta! 
kta 1957. Sto sedemdesetim dijakinjam in dijakom sem 
bi! razrednik. Okrog tisoč sem jih poučeval slovenščino, 
tekaj sto pa razen slovenščine tudi psihologijo. Poznal 
sem tedanjo jezikovno zavrtost mladih ljudi v teh naših 
krajih in sem zato kot profesor največ pozornosti 
Posvečal jeziku, četudi mu takrat z učnim načrtom še 
niso bde določene posebne ure. Literaturo sem doživlja! 
Po svoje. Vede! sem, da lahko z analizo literarnih de! 
sežem v tiste plasti mlade človeške duševnosti dijakov, 
kamor profesorji nekaterih drugih predmetov zaradi 
njihove narave ne morejo seči. Predvsem velja to za čust- 
v°> predvsem za estetska, moralna, pa tudi socialna. 
Vrsto /et sem vodi! tudi recitacijski in literarni krožek ter 
Poučevat praktična znanja. Pri teh sem seveda lahko 
segal globlje in poleg vsega drugega lahko goji! tudi zelo 
Pomembno kulturo poslušanja. V literarnem in recitacij- 
skem krožku je bila med drugimi tudi sedanja igralka in 
Pevka Jerica Mrzel, v literarnem pa poleg drugih tudi 
-nani, žal že pokojni pesnik Herman Vogel, zelo plodovi- 
,a Pisateljica Ivana Hergold, Marjan Pungartnik in še 
nekaj drugih vidnejših ustvarjalcev. Seveda pa si za 
njihov razvoj in za to, kar so postali, ne prisvajam nobe­
nih zaslug, rasli so iz sebe in samo s svojim talentom 

osegH to, kar so dosegli.
Ravnatelj koroške osrednje knjižnice sem postal leta 

()79 in sem ji ravnateljeva! do leta 1994. 2e sem ome- 
n'l. da sem to funkcijo sprejel na željo njenega ustanovit- 
vfnega in 30-letnega ravnatelja dr. Franca Sušnika.

adaljeval sem njegovo delo. V času mojega ravnatelje- 
vanjaje knjižnica združila vse knjižnice v Mežiški dolini, 
ldaj enotni občini, v enovito knjižnico. Posebno skrb je 

l’rav tako kakor prej posvečala domoznanstvu. Zbirala 
'a obdelovala je prav vse, kar se nanaša na današnjo 
''roško regijo, in veliko tistega, kar se nanaša na 
°roško in Korošce onstran državne meje. Izdelovala je 

l >neljit pregled vsega, kar je v teh in o teh krajih izšlo, in 
ala vrsto pomembnih bibliografij o koroških avtorjih, 

aj°bsežnejšo o NOB in fašističnem nasilju na

Poleg šolskega dela meje seveda zanimalo še mar­
sikaj. Nekatere zamisli in ideje so pravzaprav vznikni­
le že na učiteljišču, kjer nas je profesor Gustav Šilih 
usmerjal, češ vsak šolnik je dolžan še kaj postoriti v 
kraju, kjer dela, recimo za njegov ugled, še posebej naj 
se za ugled šole ob šolskem loti kakšnega dela, ki ima 
trajnejši pomen.

Najprej sem učil višje razrede v osnovni šoli v 
Šentanelu nad Prevaljami. Po vojaščini in študiju na 
VPŠ, kakor rečeno, sem učil slovenski jezik na osnov­
ni šoli v Slovenj Gradcu. Leta 1960 sem prevzel rav­
nateljstvo tedaj ustanovljene ekonomske srednje šole 
v Slovenj Gradcu, po treh letih sem dolžnost odložil, 
se vpisal na Filozofsko fakulteto v Ljubljani ob delu, 
učil slovenski jezik in književnost v različnih 
srednješolskih programih, ki jih je šola uvajala, bil 
predstojnik upravno-administrativne usmeritve in še 
enkrat ravnatelj (od 1985-88), nazadnje pa s polovič­
no obveznostjo vztrajal do upokojitve kot profesor 
slovenskega jezika. Poučeval sem tudi v večernih 
oddelkih na Prevaljah, v Mozirju, Nazarjah in Slovenj 
Gradcu.

Seveda, krožki so bili del učnega dela: vodil sem 
recitacijskega in literarnega. Tako na osnovni kakor 
srednji šoli. Člani literarnih krožkov so dobili kar 
nekaj občinskih in republiških nagrad in priznanj. 
Veselilo me je tudi ljubiteljsko gledališče: sodeloval 
sem kot igralec in režiser. Enako velja za različne 
druge prireditve in nastope. Tega je bilo kar veliko.

Jasno je, da poklic, ki sem ga opravljal, terja tudi 
znanje literarne teorije in spoznanja o literarnem 
ustvarjanju. Pa sem se poskusil in občasno tudi kaj 
napisal, kar je mogoče prebrati v knjigi Bili so in še 
več v Odsevanjih. No, mapa se počasi debeli, morda 
pa se bo zapisov nabralo za kakšno zbirko. Morda 
tudi esejev in pogovorov.

Urednikovanje. Kar nekaj je bilo teh dolžnosti, 
ponavadi povezanih z lektoriranjem. Začetki segajo v 
leto 1959: bil sem urednik Mislinjske doline, časopi­
sa, ki ga je izdajala občinska konferenca socialistične

49/50 67



ESEJISTIKA

Koroškem. Knjižnica si je v tistih časih oskrbela z naj­
nujnejšo računalniško opremo in se že povezala v 
knjižnične in druge informaticijske sisteme v Sloveniji in 
tujini. Ko se je začela zanjo tretja - računalniška doba, 
sem zaprosil za sporazumno razrešitev in delo prepusti! 
naslednici, da si ga organizira tako, kakor se bo zdelo 
njej prav.

Literarno sem začel ustvarjati že takoj po vrnitvi iz 
Srbije. Že pozimi 1945. leta sem kot dijak 4. razreda 
nižje gimnazije v Mežici napisal nekaj utrinkov iz 
življenja v Srbiji, ki so potem izšli v knjigi otroških spo­
minov na 2. svetovno vojno z naslovom Še pomnite, tova­
riši. Nato sem objavljal v Pionirju in Mladinski reviji črti­
ce iz otroškega življenja in iz življenja v pregnanstvu. Te 
črtice so leta 1975 izšle pri Mladinski knjigi pod naslo­
vom Utrujeno otroštvo. Druga moja leposlovna knjiga je 
nekoliko romaniziran, literariziran življenjepis od 
zgodnjega otroštva pa do mature na ravenski gimnaziji. 
Naslov tega dela je Skozi soteske.

Lektoriral prav veliko nisem, nekaj pa vendarle. 
Sem pa z uredniškimi odbori, ki so mi bili v veliko 
pomoč, najprej zasnoval in potem uredil več pomembnih 
del. Eno izmed teh so Spomeniki in znamenja NOB v 
Mežiški dolini (1990). Druga knjiga, s katero sem še 
posebno zadovoljen, pa je fotomonografija Milana Pajka 
- Mežiška dolina, ki sem jo zasnoval in ji tudi napisal 
uvodni esej - Med Olševo in Dravogradom. Izšla je leta 
1993.

Strokovne članke sem začel pisati že prav tako zgo­
daj. Za diplomsko nalogo K razumevanju Jamnice sem 
dobi! študentsko Prešernovo nagrado za leto 1956. 
Pozneje sem o Prežihovem Vorancu napisal več referatov 
in predavanj. Na stotine obiskovalcev sem spremljal 
skozi spominsko sobo Prežihovega Voranca v Koroški 
osrednji knjižnici in skozi spominski muzej na Preškem 
Vrhu. Bil sem soorganizator vsaj treh simpozijev o tem 
velikem koroškem rojaku. Z uredniškimi odbori sem 
uredil zbornike teh na simpozijih prebranih referatov - 
Odmev živega človeka in krajine ob 90-letnici Prežihove­
ga rojstva in Prežihov Voranc 1893 - 1993, z doktorjem 
Jožetom Pogačnikom. Ob raziskovanju Vorančevega 
življenja in dela se mi je nabralo toliko gradiva o njego­
vem bratu - duhovniku, politiku, diplomatu, dvakratnem 
doktorju znanosti Alojzu Kuharju, da sem lahko napi­
sat, Koroška osrednja knjižnica pa je izdala knjižico z 
naslovom Doktor Alojz Kuhar, skica za oris njegovega 
življenja in dela (1998).

Poleg drugih jezikovnih vprašanj me je vseskozi 
zanimata problematika krajevnih imen in domačih (hiš­
nih) imen naših kmetij. Najprej sem izdal knjižico 
Krajevna in domača imena v Črni na Koroškem in njeni 
širši okolici (1988), nato pa še Krajevna in domača 
imena v Mežiški dolini (2001).

Vse moje družbenopolitične funkcije so bile vezane 
na poklic in na amatersko dejavnost. Tako sem bil dolgo 
vrsto let član upravnega odbora Svobode, pozneje kultur- 
no-umetniškega društva Prežihov Voranc in občinske 
Zveze kulturno-prosvetnih organizacij. Vrsto let sem bil 
predsednik kulturne skupnosti in član vrste odborov in 
komisij v Ljubljani, posebno kot gimnazijski slavist in 
pozneje kot knjižničar.

zveze v Slovenj Gradcu. Od leta 1962 do, mislim, 
spomladi 1966 sem bil urednik Radia Slovenj Gradec. 
Najprej smo pripravljali le nedeljske oddaje, pozneje 
se je program razširil. Uredil sem več različnih zbor­
nikov, šolskih in drugih, dve fotomonografiji Slovenj 
Gradca, zdaj sem sourednik revije Odsevanja, v 
januarju 2002 je izšla knjiga Koroška pokrajina, ki 
sem zanjo prispeval tudi uredniški delež, v pripravi pa 
je knjiga Gozdno-turistična pot Plešivec, ki bo pred­
stavila naravo in življenje pod Uršljo goro. Vsekakor 
je zanimivo oblikovanje utemeljitev za odličja, torej 
besedil, ki so namenjena javni interpretaciji.

Še posebej me je pritegnila publicistika. 
Strokovnih članov nisem napisal veliko, več pa tistih 
o kulturnih dogajanjih v mestu. Nekaj let sem poročal 
v Večeru o našem kulturnem utripu. Največ esejev, 
poročil, pogovorov, razprav pa je najti v Odsevanjih. 
Tega gradiva seje nabralo kar nekaj, skratka, če bi ga 
spravil med platnice, bi nastala knjiga vsaj 600, morda 
celo 800 strani. Slovenj Gradec je bil v drugi polovici 
prejšnjega stoletja kar nekaj desetletij kulturno zelo 
prodoren in ta dogajanja sem se trudil sproti spremlja­
ti. Bilo je dokaj odmevno delo.

Tudi družbenopolitičnih in kulturnih funkcij sem 
opravljal nekaj. Začel sem kot član različnih odborov 
za kulturo pri takratnem občinskem ljudskem odboru 
Slovenj Gradec, pa tudi v nekaterih kulturnih društ­
vih. Ko je bila ustanovljena kulturna skupnost, sem 
najprej predsednikoval njenemu izvršnemu odboru, 
pozneje tudi skupščini. Bil sem tudi delegat v svetu za 
slovenski jezik pri republiški konferenci socialistične 
zveze, kjer je tekla - med drugim - tudi živahna raz­
prava o rabi slovenščine v tedanji JLA v Sloveniji, še 
bolj pa o slovenski himni. Zdaj vem, da so bili to vzgi­
bi, ki so, rekel bi, slutili in napovedovali težnje po 
samostojni Sloveniji. Veliko časa sem namenil 
vodenju različnih programskih odborov slovenj­
graških mednarodnih kulturnih prireditev - priredit­
vam je načeloval večdesetčlanski organizacijski odbor 
-, največ pa njih organizaciji in pripravam progra­
mov.

Bil sem član številnih slovenjgraških delegacij, ki 
so potovale do republiških pa tudi zveznih takratnih 
organov in velmož, ki so lahko kaj storili za to, da 
smo naše prireditve uspešno izpeljali. Morda ena 
izmed zanimivosti - s Perezom de Cuellarjem, 
tedanjim generalnim sekretarjem Združenih narodov, 
se je naša delegacija srečala kar trikrat, enkrat v 
Beogradu, nato v Slovenj Gradcu in nazadnje v 
Zagrebu. Ko se je visoki gost mudil v Slovenj Gradcu, 
so mi dodelili nalogo, da sem ga popeljal med umet­
niškimi kipi na Štibuhu in predstavil skulpture, ki so 
jih poklonili jugoslovanski in slovenski umetniki za 
t.i. park miru. Tajnik osrednjega organizacijskega 
odbora teh prireditev sem bil skoraj 30 let. Če bi še 
brskal, bi se najbrž našlo še kaj.

Vsekakor je treba reči, da smo bili ob svojem času 
dovolj dejavni in smo premikali razvoj kraja v smer 
zahtevnejših ciljev, delali smo z veliko voljo in entu- 
ziazmom, ljubiteljsko, brez posebnih plačil. Kajti 
potrebe so klicale na vseh koncih. Toda če danes 
potegnem črto pod vsa ta dogajanja, pod vse, kar smo 
dosegli, moram reči, da sem zadovoljen, da sem lahko 
v tem burnem, razgibanem in velikem času za razvoj 
in razcvet našega mesta dodal tudi svoj delež.
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Janez Mrdavšič

- Prosim, označite svojega sointervjuvanca 
Tonetu Turičnika.

Kraja najinega bivanja nista daleč narazen, pa ven­
darle sva s Tonetom hodila dokaj vsak svojo pot. Kljub 
vsemu pa sva se dobro spoznala. Poznam ga predvsem 
kot dobrega človeka in prijaznega sogovornika. Mislim, 
da se v Slovenj Gradcu vsaj na kulturnem področju ni 
-godilo nič količkaj pomembnega, ne da bi bil pri tem 
sodeloval tudi Tone. Poznam ga kot garača, ki je veliko 
svojega časa in moči posvetil kraju in dogajanjem v njem 
in zato, žal, ni utegni! več literarno ustvarjati, kar zna in 
je s svojimi deli tudi dokazal.

Tone Turičnik

- Bi, prosim, lahko označili svojega sointervju­
vanca Janeza Mrdavšiča?

Pravzaprav je to vprašanje med vsemi zastavljeni­
mi morda najbolj zahtevno. Reči moram, daje Janez 
Mrdavšič, profesorski kolega, zgleden, zavzet, z dušo 
in telesom zavezan poklicu, skratka, odličen slavist in 
pedagog. Zastavil si je pomembne življenjske cilje in 
jih dosegel - za čast in ugled svojega imena, čast in 
ugled Mežiške doline, slovenščine, slovenske 
književnosti in slovenskega jezika. Skratka, zapisal se 
je v zgodovino.

- Prosila hi Vas še za mnenje o taki vzporedni predstavitvi?

Taka predstavitev je gotovo zanimiva, še posebno 
zato, ker sva odgovarjala na ista vprašanja, ne da bi 
'vedela, kako je drugi odgovoril. Star ljudski pregovor 
Pravi-, da se resnica prav spozna, je treba čuti dva zvona. 
Verjetno si bodo odgovori obeh podobni. Če bova oba 
enotnega mnenja, bo to dokaz, da imava prav, če pa se 
bova v stališčih razhajala, je to najbrž posledica od mar­
sičesa odvisnih osebnih izkušenj in imava kljub morebit- 
Pim razlikam oba prav, saj lahko ima resnica tudi več 
°brazov.

Mislim, da je taka predstavitev obojestransko 
dovolj afirnativna. Odkriva dve življenjski poti, ki sta 
močno podobni in kar zmore biti spodbuda mlajšim 
poklicnim kolegom.

Hvala, da ste naju izbrali, si zamislili ta projekt, 
več, da sva lahko s kolegom Janezom kaj povedala o 
najinih dolgoletnih življenjskih, delovnih in še kak­
šnih izkušnjah.

Želim, da bi zastavljena naloga bila deležna na 
različnih tekmovalnih ravneh kar najlepših ocen in 
splošne naklonjenosti.

Zahvaljujem se profesorjema Janezu Mrdavšiču in Tonetu Turičniku za prijazno sodelovanje, Štefanu 
Hercegu za uspešno snemanje, in Heleni Merkač, profesorici in mentorici, kije bdela in skrbela, da je prišlo 

uresničitve tako zastavljenega scenarija in sodelovanja. Hvala vsem!

OPOMBA:
vernika (intervjuvanca) sta pregledala, popravila in ob nekaterih 
be!?njih dl)Po|nila oziroma razširila zapis (prepis s kasete): zato pisno 

Set*ilo ni skladno z govorjenim. Bistvenih vsebinskih razlik ni.
Darja Goličnik,

dijakinja Srednje strokovne zdravstvene šole
Slovenj Gradec
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REGINALD VOSPERNIK:
ŠOLE MOJEGA ŽIVLJENJA

dr. Reginald 
Vospernik, 

upokojeni ravna­
telj gimnazije za 

Slovence v Celovcu 
ter zanesljivo še 

neupokojeni 
kulturni in 

politični delavec 
med Slovenci na 

avstrijskem 
Koroškem.

RECENZIJE Po dobri volji uredništva ODSEVANJ sem v 
novejšem času že imel priložnost pisati o življenj­
skem delu dr. Reginalda Vospernika, zdaj že 
upokojenega dolgoletnega ravnatelja gimnazije za 
Slovence v Celovcu ter zanesljivo še neupokojene- 
ga prizadevnega kulturnega in političnega delavca 
med Slovenci na avstrijskem Koroškem. Naj nave­
dem oceno jubilejnega zbornika '40 let Slovenske 
gimnazije' v 29. številki leta 1997 ter priložnostni 
zapis 'Dr. R. Vospernik se poslavlja od svoje gim­
nazije' v dvojni številki 39./40. leta 2000. Nekaj 
tega sem objavil še v Šolskih razgledih ter v zbor­
niku Slovenskega šolskega muzeja Šolska kronika. 
Eno in drugo mi je bilo v veselje, saj sem se bodisi 
na slovenski gimnaziji bodisi dvojezični trgovski 
akademiji v lepi skupni stavbi na celovškem 
Janežičevem trgu rad ustavljal ob svojih poteh na 
Deželni šolski svet ali Zvezo slovenskih organiza­
cij. K zgodovini gimnazije, o kateri ravnatelj v knji­
gi z gornjim naslovom seveda piše podrobneje, 
sem nekaj delčkov tudi sam prispeval, a o tem še 
kakšno vrstico ob koncu tega prispevka.

Če upoštevamo, da seje R. Vospernik upokojil 
sredi koledarskega leta 2000, lahko zapišem, da 
nas je z izidom knjige Šole mojega življenja že 
konec leta 2002 dejansko presenetil. Izdala jo je 
Mohorjeva družba Celovec v dostojni opremi in 
lepem tisku (s tu in tam nekoliko slabšimi črno 
belimi slikami) na 255 straneh. Že med prvim 
listanjem spoznamo, da so šole mišljene večpo­
mensko, saj ga je poleg dejanskih sooblikovalo 
tudi zgodnje vseživljenjsko vključevanje v kulturno 
prosvetno ter politično dejavnost med našimi 
rojaki severno od še vedno veljavne (vsaj do leta 
2004 ...?) krivične plebiscitne meje. Besedilo raz­
poreja osupljiva množica 103 vmesnih podnaslo­
vov, od katerih so mu jih 24 izpisali sodelavci za 
pročelje svojih spominskih prispevkov. V tem delu 
je knjiga zbornik z vložkom mladih doživetij nek­
danjih dijakov. Skupine podnaslovov so vsekakor 
smotrno povezane v širše vsebinske sklope z 11 
naslovi posameznih poglavij, od katerih so najpo­
membnejši, recimo, Šola otroštva, Plešivec - 
predhodnik Slovenske gimnazije. Štiri desetletja 
med šolsko mladino, 'Za narodov blagor'?! 
Osnovna in višja politična šola, Komu in čemu se 
je oglašal Celovški Zvon, Šola družine. Zadnjih 15 
strani prinaša izredno dolg seznam oseb, vsaj en­
krat omenjenih v knjigi. Navzlic vsemu obsegu spi­
sek vseeno ni popoln, kot sem zlahka ugotovil npr. 
s Prežihovim Vorancem, sicer celo na dveh zelo 
opaznih mestih deležnim avtorjevega spoštljivega 
osebnega priznanja. Nekje v tem sklopu pogrešam

Vospernikovo bibliografijo, ki sem si jo lahko vsaj 
do izida leta 1985 ogledal samo v odlični 
književno-zgodovinski knjigi Slovenska beseda na 
Koroškem, katere sourednik in soizdajatelj je bil 
skupaj s Pavlom Zablatnikom, Erikom Prunčem 
ter Florijanom Lipušem.

Pisec nas v pojasnilu ob koncu svojega literar­
no zasnovanega Uvoda opozarja, da gre za spo­
minsko delo, pač podvrženo varljivosti osebnega 
gledanja, kar naj razumemo tako, da ni imel name­
na pisati niti osebne niti šolske zgodovine, vendar 
je bralcu vseskozi očitno, da dejanske zgodovine 
tamkajšnjega slovenskega šolstva ter sočasnega 
kulturno-političnega dogajanja ne bo mogel pisati 
nihče, ne da bi Vospernikovo knjigo jemal v roke. 
Naj še dodam, da je bo lahko vesel tudi vsak še 
tako naključen bralec, saj je polna zanimive razno­
vrstne vsebine v privlačnih pripovedih in raz­
mišljanjih. Odlikujejo izredno berljiv in zavidljivo 
lep tekoč jezik, ki ga le tu in tam najbrž preveč 
obremenjujejo skoraj vedno izogibljive tujke kot 
npr. iniciativa ali simbioza. Nekaj več pa sem 
pričakoval v razdelkih, povezanih s slovenskim 
šolstvom, in torej zlasti z ravensko gimnazijo. Prva 
ravnatelja obeh gimnazij, doktorja Joško Tischler 
in Franc Sušnik, sta bila vseživljenjska sopotnika 
in prijatelja in na tej osnovi sta tudi vpeljala 
medšolsko sodelovanje, ki ga je Vospernik 
sodoživljal od samega začetka še kot profesor ter 
pozneje soustvarjal kot ravnatelj. Čeprav to sode­
lovanje še vedno zaznamujejo novi veliki dosežki, 
med njimi še posebno leta 1999 skupni raziskoval­
ni projekt dijakov in profesorjev obeh gimnazij 
Živeti ob meji, zapis, ki sta ga dokumentirali s 
poročilom, za katerega je uvodnik napisal isti rav­
natelj, mi v knjigi manjka nekaj več tiste osebne 
navezanosti, še vedno zaznavne v navedenem 
poročilu.

K strokovnemu sodelovanju s slovenskim šol­
stvom je nedvomno prispevala tudi koroška enota 
našega zavoda za šolstvo in z nekaj primeri želim 
osvetliti nekatere Vospernikove opise še z lastnega 
zornega kota. Sredi 90. let sem se kot njihov gost s 
predavanjem staršem in profesorskemu zboru (ne 
vem več, morda so bili zraven tudi dijaki) zelo rad 
vključil v priprave gimnazije na uvajanje petdnev­
nega šolskega tednika. V Avstriji je tu slovenska 
gimnazija orala ledino, medtem ko smo z njim v 
Sloveniji takrat imeli že več kot 25 let izkušenj, s 
katerimi sem jim, ker so mi bile pisane na kožo iz 
obdobja ravnateljevanja na slovenjegraškem šol­
skem centru, lahko pomagal odpravljati precejšnjo 
nezaupljivost. Še v lepšem spominu imam vpeljavo
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KOROŠKA V 16. KNJIGI 
ENCIKLOPEDIJE SLOVENIJE

Na prisotnost Koroške z obeh strani državne 
meje v doslej najpomembnejšem slovenskem znanst­
venem knjižnem dosežku v slovenski zgodovini sem 
bil sicer pozoren od pričetka izhajanja Enciklopedije 
Slovenije, vendar bolj zase in zgolj s kakšno 
priložnostno pripombo ob robu ali kje na koncu plat­
nic, zares celovitejše pa šele v njeni zadnji petini red­
nih zvezkov, torej od 13. do 15., za katere mi je ured­
ništvo Odsevanj objavilo ocene v številkah 37/38, 
43/44 ter 47/48. Vse od prve knjige leta 1987 je 
Enciklopedija redno izhajala konec leta - brez izjeme 
v decembru, kar je samo po sebi sijajen založniški 
Podvig uredništva in Mladinske knjige. Ocene so 
zaradi tega lahko nastajale šele v letu za izidom (reci­
mo za 13. zv. leta 2000). Oceno 14. knjige sem prire­
dil tudi za natis v Delovih Književnih listih, kjer je 
bila objavljena 7. 3. 2001 z naslovom Predlogi za 
dodatni zvezek Enciklopedije Slovenije. Proti 
Pričakovanju številnih nezaupljivcev pri natisu teh že 
za oko zelo lepih, vsebinsko izjemno bogatih in 
tiskarsko zahtevnih knjig ni bilo niti ene same zamu­
de in bilo je ni niti pri dodatnem 16. zvezku, ki je 
izšel decembra 2002 s podnaslovom Dodatek A - Ž, 
Kazalo. Že iz doslej povedanega pa je razvidno, da 
mu namenjam pričujoči zapis - skladno s predhodno

napovedjo v oceni 14. knjige, da me poleg drugega 
tokrat čaka zlasti zanimiva primerjava, koliko od 
sproti ugotavljanih geslovnih primanjkljajev oziroma 
predlogov za dopolnitev je v Dodatku dejansko upoš­
tevanih. Naj takoj pojasnim, da dopolnitve seveda so, 
a med njimi skorajda ni tistih, ki sem jih predlagal, pa 
bi zanesljivo morale biti, saj so vsaj enako utemelje­
ne.

Najnovejši zvezek je prav tako kakor vsi predhod­
ni izdelan v stalnem obsegu 416 strani, od katerih je 
tokrat vsebinsko namenskih samo 214 in nedvomno 
tudi v manjšem stvarnem obsegu tiči razlog, da je 
dodatka manj od pričakovanega, saj vseh preostalih 
200 strani namreč zavzema Kazalo ES, kakor je ured­
ništvo poimenovalo celoten abecedni geslovnik za 
vse enciklopedijsko gradivo od prve do zadnje črke. 
Pravo kazalo to seveda ni, ker si uredništvo pač ni 
moglo naložiti še enega silnega bremena z 
navajanjem posameznih piscev vseh ne vem koliko 
tisoč prispevkov, dasiravno bi si pri tem moglo smo­
trno pomagati z njihovimi sicer uporabljanimi zelo 
priročnimi kraticami. Bolj ali manj samoumevno je, 
da se bom pri svojem zapisu držal že doslej vpeljane­
ga načina navajanja piscev člankov tako v uvodnem 
delu knjige kakor tistih, podpisanih pri objavljenih

Poleg drugega 
nas tokrat čaka 
zlasti zanimiva 
primerjava, koliko 
od sproti ugotav- 
Ijanih geslovnih 
primanjkljajev 
oziroma predlogov 
za dopolnitev je v 
Dodatku dejansko 
upoštevanih.

RECENZIJE

našega tekmovanja za Cankarjevo priznanje, do 
katerega je prišlo, ko sva približno v istem obdobju 
z našo pedagoško svetovalko slovenistko Darinko 
Kose Leskovec dognala, da najbrž ni razlogov, da 
bi meja to mogla preprečiti. Zraven sva povabila 
Predsednika Slavističnega društva Slovenije dr. 
branceta Novaka in družno smo obiskali ravna­
telja Vospernika, ki je našo zamisel brez posebnih 
zadržkov sprejel. Po drugi strani mi je bilo v čast 
nresničiti njegovo željo, da julija 1999 vodim 
celodnevno ekskurzijo profesorskega zbora v 
Slovenjem Gradcu; v knjigi ji je namenil enega od 
številnih foto posnetkov. Precejšen del tega sode- 
Invanja sem tudi opisal v zborniku Slovensko- 
avstrijske šolske vzporednice, pa tudi s tem zapi- 
s°m želim kaj dodati k zgodovini celovške sloven­
je gimnazije.

Moj sklepni vtis o tej v mnogih pomenih dra­
goceni knjigi naj bo kratek; Njenemu piscu česti­
tam za še enega v vrsti lepih uspehov, ki tako na 
Riškem, kulturnem in političnem kakor dru­
žinskem področju zaznamujejo njegovo življenj­
sko pot. Prepričan sem, da nam Reginald 

ospernik v njej sporoča še osebno spodbudo, s 
atero bo spet kdaj obogatil častitljivo skupno zak- 

at*nico slovenske kulture.
Franček Lasbahcr

Franc Berhtold, Portal VII, 
suha igla,
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V takšnem 
nesorazmerju 

moramo videti 
močno krivično 

nezaupnico števil­
nim nič manj spo­
sobnim in največ­
krat prlstojnejšim 
piscem, ki delajo 
v koroških znan­

stvenih in stro­
kovnih ustanovah.

RECENZIJE

geslih. Tokrat so to v prvem razdelku Avguštin Malle, 
edini z avstrijske Koroške, ter France Strmčnik, Jurij 
Simoniti, Mira Strmčnik Gulič, Milena Zlatar, Nado 
Vodopija, Silvija Borovnik, Štefan Vevar in Zinka 
Zorko. Toda že v prejšnjih ocenah sem vedno opo­
zarjal, da so si večino objavljenih koroških gesel pri­
svojili Nekorošci, tako da je zgoraj naštetim ostalo 
zelo malo prispevkov - v zdajšnjem primeru komaj 
pet od od 51! V takšnem nesorazmerju moramo vide­
ti močno krivično nezaupnico številnim nič manj 
sposobnim in največkrat nedvomno pristojnejšim 
piscem, ki delajo v koroških znanstvenih in strokov­
nih ustanovah na tej ali oni strani meje.

Samoumevno je, da med gesli v dodatni knjigi 
močno prevladujejo doslej nevključene osebnosti, 
pač zaradi tega, ker so spremenjene družbene in poli­
tične razmere terjale številne izpuščene ali spregleda­
ne posameznike. Tu so tudi tisti, ki so s svojim delom 
za vstop dozoreli šele med nastajanjem enciklope­
dije. Med 51 koroškimi prispevki jih je osebnostim 
namenjenih nič manj kakor 42, od teh pa jih je iz 
avstrijske Koroške tokrat razmeroma manj, samo 10 
in recimo, da to ustreza njihovi že doslej boljši zasto­
panosti. Naj takoj opozorim na zanimivo, vendar 
pričakovano zgodovinsko primerjavo: v prevla­
dujočem preostalem slovenskem prostoru se tokrat 
pojavlja nesorazmerno veliko domobrancev, med 
objavljenimi Korošci pa po moji ne docela zanesljivi 
vednosti ne najdemo nobenega, s čimer morda vsi 
bralci niti ne bodo zadovoljni.

Imena večinoma pripadajo mlajšim koroškim 
znanstvenikom ali uveljavljenim strokovnjakom z 
njihovih delovnih področij. Melita Ambrožič (članek 
o njej je napisala M. Žumer) iz Mislinje zastopa 
knjižničarstvo, Franc Batič (članek je prispevalo 
uredništvo) iz G. Doliča pa botaniko. Pri Silviji 
Borovnik, književnici in profesorici književnosti (D. 
Poniž) je za rojstni kraj prvič in poslej največkrat 
naveden Slovenj Gradec, kar bo nekajkrat treba bolj 
pripisovati mestni porodnišnici kakor dejanski prebi- 
valski pripadnosti. D. Poniž je podpisan tudi pri 
pesnici Cvetki Kipuš iz Železne Kaple. Po kraju roj­
stva je prav tako Slovenjegradčan filozof Bojan 
Borstner (B. Kante), enako še naslednji trije: arhitekt 
Marijan Eiletz (I. Mislej), slikar in filmar Milan Erič 
(A. Žigon) ter gospodarstvenik Jože Grah (B. Sever). 
Slednji pisec ima še prispevek o gradbincu Milanu 
Pšeničniku iz Ribnice na Pohorju.

Prvi Korošec z druge strani meje je politik in hud 
ponemčevalec pred I. svetovno vojno Celovčan 
Eduard Glantschnigg (J. Cvirn), katerega nemška 
oblika priimka Klančnik izpričuje, da se je kdaj pred 
tem ponemčil že sam. Med politiki najdemo še enega 
zagrizenega nasprotnika Slovencev, nacista Hansa 
Steinacherja iz Plajberka pri Beljaku (A. Elste). 
Slikarja (moj dodatek: in učitelja na današnji šoli nje­
govega imena) Franja Goloba s Prevalj, med nemško 
zasedbo enega prvih slovenskih talcev, prikazuje A. 
Klemenc, obramboslovca in zdajšnjega ministra

Antona Grizolda iz Radelj pa M. Malešič. V 
Slovenjem Gradcu se je prav tako rodil in tu preživel 
otroštvo Matjaž Hanžek (uredništvo), pesnik in 
varuh človekovih pravic. Najstarejši od vseh omenje­
nih v tej knjigi je pesnik in duhovnik Jožef Hašnik, 
rojen 1811 v Trbonjah (M. Smolik) s pesniško zbirko 
Dobrovoljke iz leta 1854. Iz zgodnje 2. polovice iste­
ga stoletja pa sta - zame vsaj enako presenečenje - 
slovenska generala cesarske avstrijske vojske iz 
obdobja I. svetovne vojne, v Celovcu rojena Blaž in 
Janez Schemua. Za oba je podpisan F. Rozman, ki 
nam o njima dolguje kakšen temeljitejši zapis.

Sledijo: Eva Holz, Slovenj Gradec, zgodovinarka 
v Ljubljani (D. Mihelič), Berta Jereb iz Črneč, znan­
stvenica s področja onkologije (Z. Zupančič S.), bio­
log iz Črne Kristijan Jezernik (ista avtorica), Marija 
J. Pahor iz Šmarjete v Rožu, družboslovka v 
Ljubljani (L. Brenk), filmski režiser Boris Jurjaševič 
iz Slovenjega Gradca (S. Furlan), Jože Knez iz Črne, 
gozdarski strokovnjak na Dolenjskem (L. Leb), v 
Mariboru rojen Prevaljčan profesor Stanko Kotnik 
(D. Dolinar), ki je med poučevanjem na prevaljški 
šoli (leta 1960) 'rodil' slovensko bralno značko; še en 
gradbenik iz Dravske doline je Vuzeničan Peter 
Kresnik (S. Sitar). Janez Stergar, med najplodovi- 
tejšimi pisci je bil že v prejšnjih knjigah, je prispeval 
članka o dveh zelo pomembnih sodobnikih: prvi je 
šolnik in narodni delavec iz Žitare vasi Franc 
Kukoviča, drugi zgodovinar in kulturni politik iz 
Slovenjega Plajberka Janko Malle. Še en Črnjan: 
smučar Mitja Kunc (M. Rožman), iz Libelič pa 
gospodarstvenik Bojan Leskovar (F. Gabron), iz 
Radelj časnikar Janko Lorenci (M. Milosavljevič), iz 
Golavabuke visokošolski učitelj veterine Ivan Mrzel 
(I. Brglez). Iz prleškega Sv. Jurija ob Ščavnici je na 
začetku podpisani pedagoški in kulturni delavec F. 
Lasbaher (zapis dolgujem uredniku pedagoškega 
strokovnega področja F. Strmčniku).

Novi odstavek nedvomno pripada v Vuhredu 
rojenemu Karlu Pečku, slikarju in kulturnemu delav­
cu, po zaslugi na novo odkrite znamenite slovenje­
graške rojakinje Ingc Morath pa tudi uspešnemu film­
skemu igralcu (M. Zlatar). Preostali so nam še: 
kemik Božo Plesničar, Slovenj Gradec (A. 
Kornhauser), književnik Marjan Pungartnik, Legen 
(uredništvo), politk in narodni delavec Bernard V. 
Sadovnik, Celovec (A. Malle), književnica Barbara 
Simoniti, Slovenj Gradec (A. Zorn), časnikar Danilo 
Slivnik, Slovenj Gradec (M. Demšer), baletnik Milko 
Šparemblek (Prevalje, H. Neubauer), arhivist in zgo­
dovinar France Štukl, Celovec (M. Vidic), ekonomist 
Maks Tajnikar, Slovenj Gradec (O. Norčič), teolog 
Karel Woschitz, Šmarjeta v Rožu (uredništvo) ter 
arhitekt Ciril Zazula s Prevalj (P. Krečič). Sklepni 
poudarek: Veliki večini naštetih pripada še pripis, da 
so doktorji znanosti in univerzitetni profesorji.

Omenil sem že, daje ostalih gesel malo. S kultur­
nozgodovinskega področja so tu v Celovcu izdajana 
književna in znanstvena revija Kres (1881 - 86) (G. 
Kocijan), njen sourednik je bil Davorin Trstenjak;
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Leski rokopis (M. Smolik) ter Strokovno pedagoško 
združenje slovenskih koroških učiteljev v Avstriji, ki 
gaje leta 1984 v Celovcu ustanovil F. Kukoviča (N. 
Vihar), z zdravstvenega področja pa je kot del gesla 
Minimalno invazivna kirurgija, ki ga je prispeval N. 
Vodopija. Dva članka sta s področja gospodarstva: 
Johnson Controls - NTU Slovenj Gradec (T. Štefe) 
ter Prevent, skupina podjetij s sedežem v Slovenj 
Gradcu istega pisca, ki ne omenja nobenih imen, a bi 
si to zaslužil celo s samostojnim geslom vsaj direktor 
slednjega Jože Kozmus, po splošnem mnenju že lep 
čas tako uspešen slovenski gospodarstvenik, da spada 
v sam njihov vrh.

Preostanejo le še tri zemljepisna gesla: Gornji 
Dolič s splošnim opisom (M. Natek) ter z nekoliko 
daljšim opisom NOB brez omembe grobišč zadnje 
bitke sredi maja 1945 (M. Ževart). Lep članek A. 
Kranjca vsestransko opisuje kraško jamo Hudo 
luknjo; zelo temeljit je tudi zemljepisni in arheološki 
prikaz naselja Legen s cerkvijo sv. Jurija Mire 
Strmčnik Guličeve, ki ugotavlja, da spada med najpo­
membnejše spomenike pokristjanjevanja alpskih 
Slovanov v 9. - 10. stoletju.

S tem je najobsežnejši del moje naloge opravljen. 
Zdaj bomo lahko preverjali, kaj je bilo sproti predla­
gano za dopolnitve. Za zadevno predzgodovino sem 
Poskrbel leta 1994 v Delu 10. febr. z naslovnim 
vprašanjem Kje že se je rodil Meško? V Meškovem 
geslu (7. knjiga ES 1993) namreč piše, da v 
Ključarovcih pri Ljutomeru, čemur sem oporekal, 
ker seje v resnici rodil v tistih Ključarovcih, ki so na 
ormoškem območju. V našem Dodatku A - Ž je 
zadnja stran naslovljena s Popravki in tam najdemo 
tudi ustrezni popravek.

Franc Berhtold, Porta! XXVI, suha igla

Na vrsti so dopolnila, predlagana sproti v ocenah 
posameznih zvezkov od 13. do 15. Predlagane dopol­
nitve so podrobno utemeljene, tako da bom tu 
ponavljal samo osnovne podatke za kakšno poznejšo 
uveljavitev. Iz 13. knjige (Odsevanja 37/38) so: raču­
nalniški znanstvenik Marjan Špegel iz Šmartna, 
duhovnika soimenjaka - Franca Treiberja, oba doma 
iz Bač (ob Baškem jezeru) - prvi zlasti kot pesnik in 
avtor znamenite ponarodele N'mav čez izaro, drugi 
kot šolnik, ustanovitelj ljudske in pozneje gospodinj­
ske šole v Šentrupertu pri Velikovcu (po plebiscitu 
župnik in veroučitelj v Podgorju), priznani pedagoški 
delavec z nazivom svetnik (podeljen komaj kakšnima 
dvema odstotkoma vseh slovenskih šolnikov) in kul­
turnik Tone Turičnik, državni nagrajenec za šolstvo, 
Matic Tasič iz Mislinje, vodilni gospodarstvenik, 
politik in učitelj fizike, ter Franc Tretjak iz Trobelj, 
strokovnjak OZN za gospodarsko pomoč afriškim 
državam in pisec zadevnih knjig, znan tudi po izjem­
ni po njem imenovani zbirki narodopisnih in umet­
niških predmetov, podarjeni slovenjegraški umetnost­
ni galeriji. Upoštevan ni bil nobeden, kar je zame 
izrazit primer neuravnoteženega vključevanja oseb­
nosti in zapostavljanja Koroške, kar se žal vseskozi 
nerazumno in nerazumljivo ponavlja. Enako velja za 
zemljepisne predloge Šentjanž pri Dravogradu, 
Šentjanž v Rožu ter Šentpavel in Šentandraž v 
Labotski dolini, čeprav sem jih celo ponovil v oceni 
14. zv. ES.

Zgodba se potem takem nadaljuje z oceno 14. 
knjige (Odsevanja 43/44). Umetnostne galerije 
Slovenj Gradec še vedno ni, prav tako ne Pilatove šti­
pendijske ustanove. Enako nedovzetno je uredništvo 
ostalo za geslo Velika Karantanija ter za priznane 
Korošce: časnikarko Sonjo VVakounig, magistra 
medicine Franca Verovnika ter Ivana Verovnika, 
doktorja fizike in pedagoškega svetovalca. S tu obrav­
navanega vidika je zadnja redna, torej 15. ES 
(Odsevanja 47/48), že kar popolna, saj sem za dopol­
nitev, pač ponovno neuspešno, predlagal samo zgo­
dovinarja in muzealca Bogdana Žolnirja, od krajev 
pa strojanski Zelen Breg.

Ob izpričani brezplodnosti mojega truda lahko 
zapišem le še, da je uredništvo ES v popolnem 
nasprotju z javno objavljenimi pozivi k sodelovanju 
na žalost nedvomno preveč zaprto za povsem ute­
meljene predloge. Ne pozabimo, da tu omenjam pri­
mere samo za sklepno petino enciklopedije in gotovo 
bi se jih precej našlo še v prvih štirih petinah. Nekje 
sem že zapisal, da bo Koroška na takšne 
omalovažujoče spreglede najbolj celovito opozorila z 
lastno znanstveno pripravljeno koroško enciklope­
dijo. Za to bi bilo nujno združiti primerne moči po 
raznih dovolj številnih ustreznih krajinskih ustano­
vah z obeh strani meje in pričeti z delom. Spodbuden 
zgled so nam lahko Primorci, ki takšno delo že imajo.

Franček Lasbaher

Koroška bo na 
takšne omalo­
važujoče spreglede 
najbolj celovito 
opozorila z lastno 
znanstveno 
pripravljeno 
koroško 
enciklopedijo.
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Bojana Verdi nek:
Lesene cokle

RECENZIJE

Bojana Verdinek

Jeseni lanskega leta je profesorica Bojana Verdi­
nek izdala v 26. knjigi zbirke Glasovi delo Lesene 
cokle. Po predstavitvi knjige v slovengraški knjižnici 
sva se o koroških PRIPOVEDIH pogovarjali na nje­
nem domu v Kotljah, ob vznožju Uršlje gore.

Zbirko slovenskih folklornih pripovedi si je zamislila 
dr. Marija Stanonik, tedanji urednik pri Kmečkem 
glasu, pisatelj Branko Gradišnik pa ji je dal ime Glasovi. 
S to zbirko se je v zapisani obliki začela ohranjati v vsej 
svoji moči in neposrednosti govorjena beseda, ljudska 
misel, stkana v pravljice, bajke, anekdote. Z njo se odpi­
rajo širina, raznolikost in bogastvo narečnega pripoved­
ništva. Ko bo zemljevid v knjigah iz zbirke Glasovi poln, 
tedaj bo pomenilo, da nam je ostal iz vsakega dela 
Slovenije za zmeraj zapisan drobec dragocene ljudske 
pripovednosti. (Vlasta Kunej, Slovstvena folkloristika, 
glasilo sekcije za zbiranje in raziskovanje slovenske slov­
stvene folklore, 2002, 11-12.)

Kaj je slovstvena folkloristika?
Je veda, ki se ukvarja s slovstveno folkloro. Izraz 

slovstvena folklora pa zamenjuje prejšnje različne 
izraze »ljudsko slovstvo, tradicionalno/narodno 
blago« idr. Marija Stanonik je ena redkih 
strokovnjakinj, ki se bori za uveljavitev in priznanje 
te mlade stroke, ki je še v povojih in je potrebno raz­
viti njeno teorijo, poiskati ustrezno terminologijo - 
Stanonikova uveljavlja termine folkloristika, folklori- 
zem, folklorem pa slovstvena folklora itd. Vsega tega 
ljudsko slovstvo oz. narodno blago doslej ni imelo in 
je bilo potisnjeno nekam ob rob literature. Slovstvena 
folklora pa je vendar »umetnost govorjenega jezika« 
in stroka ji še marsikaj dolguje.

Kakšna je razlika med slovstveno folkloro in fol- 
klorizmom?

Stanonikova pravi, da je folklorizem slovstvena 
folklora iz druge roke. To se pravi, da obstaja posred­
nik, ki zajame en segment slovstvene folklore in ga 
potem po svoje preoblikuje - na žalost največkrat z 
namenom ustvariti dobiček. Naredijo atraktivnejše 
zgodbe, dodajajo osebni slog pisanja ali pa celo pot­
varjajo originalno vsebino, ki je bila nekje slišana - 
npr. bajeslovno bitje, o katerem obstaja pripoved, ki 
jo nekdo preoblikuje v svojo zgodbo, ker je dobra oz. 
sprejemljiva za tržišče. Z vidika obravnave slovstvene 
folkloristike tako preoblikovano besedilo ni avtentič­
no in spada v folklorizem, ker je bilo narejeno za 
komercialne namene.

Glede na to, da si zajemala pripovedi treh različnih 
dolin: Mežiške, Mislinjske in Šaleške, si verjetno nale­
tela pri pripovedovalcih tudi na mešanico narečij.

Najlažje seveda razumeš in zapišeš domače 
narečje, četudi je mogoče posnetek slab, veš, kje je 
dvoglasnik in kje ne. Dvoglasniki so namreč najbolj

problematični. V Šaleški dolini sem si pomagala z 
diplomskimi nalogami, tudi v Zborniku Šaleške doli­
ne je veliko jezikoslovnih prispevkov o govorih posa­
meznih vasi. Znanje njihovih strokovnjakov sem upo­
rabila pri svojem delu. To je bilo težko delo in sem 
neredko svoje razumevanje preverjala pri posamez­
nikih, tudi po telefonu, ali pa sem pripovedovalce še 
enkrat obiskala, da so mi posamezne besede še en­
krat izgovarjali. Želela sem, da bi bila beseda res zapi­
sana tako, kot je izgovorjena. Največ težav sem imela 
na vmesnem področju, kjer se stikata koroška in 
štajerska narečna skupina; od Slemena proti Pohorju.

Kje smo Slovenjgradčani?
Čeprav menda ne priznate radi, vas vaš govor 

uvršča v koroško narečje. Sicer pa je v Mislinjski doli­
ni in še posebej v Slovenj Gradcu prevladujoč pok­
rajinski govor.

Koliko pa je še prisotno narečje pri pripovedoval­
cih iz Mislinjske doline?

Na obrobjih in pri starejših ljudeh precej. Tudi 
švapanje pri posameznikih - v Turiški vasi ali v 
Pamečah. No, švapanja (izgovor dvoustničnega w) v 
zapisu v knjigi ni videti in to je škoda za knjigo. Dr. 
Zinka Zorko mi je namreč svetovala zapis brez črke 
w. Upoštevali sva dejstvo, da je zbirka Glasovi ven­
darle zbirka folklornih pripovedi, da gre v prvi vrsti 
za vsebino in je dialektologija v ozadju.

Kako zapisati narečje? Kakšna so pravila?
Zapis samih pripovedi je bil spreminjan najmanj 

trikrat. Posvetovala sem se z dr. Zorkovo, potem sva 
skupaj postavili pravila zapisovanja glasov. Odločali 
sva se med dialektološkim in knjižnim zapisom. 
Recimo, kako zapisati besedo mož: ali jo napisati 
tako kot se izgovori, torej s š, ali jo zapisati z ž, tako 
kot jo zapisujemo v knjižnem jeziku. Odločili sva se, 
da je besedo vendarle bolje napisati v knjižni slo­
venščini, da ne bi preveč motila bralca. To so besede, 
kjer gre za prilikovanja. Težja je bila odločitev, kako 
zapisati glas u ali zapis črke I. Tako sva se odločili, da 
na koncu besede oz. kadar gre za zaprt zlog, uporabi­
va črko u - računou. Kadar je črka 1 sredi besede - 
polž - sva ostali pri knjižnem zapisu. Zapis pripovedi 
torej ni dialektološki in ni knjižni.

Enako pri polglasniku: ali polglasnik vedno zapi­
sati, kar dialektologija zahteva? Potem sva se odločili, 
če ga v knjižnem jeziku ni, ga tudi v tem zapisu ni, 
npr. smrt. Zapisan pa je v primerih redukcije, npr. 
p?r m?n (pri meni). Kar se tiče računalniške izvedbe, 
je pisanje dokaj enostavno, ker računalnik omogoča 
uporabo simbolov in v simbolih je polglasnik, res pa 
je, da moraš vsak polglasnik kopirati in ga postaviti 
na mesto, kamor sodi. To pa je izredno zamudno
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delo. Najprej sem napisala celo zgodbo brez polgla­
snikov, potem pa sem vstavljala polglasnike. 
Zaenkrat še nimamo tipkovnic s polglasnikom, kar bi 
bilo za jezikoslovce idealno.

Si naslov knjige - Lesene cokle - sama izbrala?
Ko sem prosila sponzorje za sredstva, da bi lahko 

posneli še zgoščenko, sem večkrat slišala pripombo, 
zakaj tri doline, zakaj Mislinjska in Mežiška in 
Šaleška. Ko sem začela z delom v Šaleški dolini, so 
me ljudje prepričevali, naj hitro postavim knjigo za 
Mežiško in Mislinjsko dolino, za Šaleško dolino pa 
naj bo posebna knjiga. Po nekaterih dilemah sem se 
vendarle odločila za knjigo, ki bo pokrivala vse tri 
doline. Zato pa sem bila ob nastajanju knjige ves čas 
pozorna na neko enakovrednost, enakopravnost v 
zastopanosti. Ko sem zbirala pripovedi za knjigo, 
sem pazila na enakovredno zastopanost po spolu in 
številu pripovedovalcev. Ves čas 
me je preganjalo to, da ne bom 
dala komu prednosti. Zato sem 
se odločila takole: avtorica je 
(sem) iz Mežiške doline, ilustra­
tor naj bo iz Šaleške doline, 
naslov pa naj bo po povedki iz 
Mislinjske doline. Ko sem izbi­
rala naslov med izbranimi pripo­
vedmi iz Mislinjske doline, sem 
se takoj odločila za povedko 
Samo moja piška nese rdeče 
jajce. To je ena izmed liričnih 
pripovedi o težki mladosti brez 
matere, brez družine, o ženski, 
ki se je sprijaznila z življenjem, 
ki nikomur ničesar ne očita. To 
Je pripoved ženske, ki verjame, 
da se v življenju vsakega človeka 
najde luč, zaradi katere je vred­
no živeti in biti tudi sam luč.
Soplškova mama iz Dovž je v 
resnici taka. Zadovoljna je, ker lahko ljudi okoli sebe 
osrečuje, je do njih pozorna, jim podarja malenkosti, 
ki jih sama izdela. Ima sedem otrok, tako da je v njeni 
družini že skoraj sto ljudi z vnuki in pravnuki vred.

Naslov njene povedke sem izbrala za naslov knji- 
8e tudi zato, ker nakazuje povezavo med stvarnim in 
domišljijskim svetom. Trdo življenje v nasprotju z 
dobroto krušne matere, ki ji je vsak dan rdeče pobar­
vala jajce zato, da jo je razveselila in ji dala vedeti, da 
ni več zapuščena, da je vredna ljubezni.

In zakaj knjiga nima tega naslova?
Na založbi so rekli, da je naslov predolg, da je 

trend v založništvu tak, da so v naslovu lahko največ 
*tiri besede, najboljše pa bi bilo izbrati naslov z 
dvema besedama.

No, potem sem iskala neke folklorne motive, 
inlkloreme, kake tipične besedne zveze, ki bi bile 
kthko naslov in povezane z vsemi tremi dolinami, 
jtkupaj s Stanonikovo sva se potem odločili za
Lesene cokle.

Lesene cokle so tudi spomin iz moje mladosti, ko 
je nekoč oče prišel ves srečen domov in povedal, da 
je odkril na Vrhah izdelovalca lesenih cokel. Pri njem 
jih je naročil za celo družino.

Naslov je dovolj povezan z vsebino, saj se da že iz 
naslova slutiti, kaj knjiga prinaša.

Povedke oz. pripovedi si razdelila po zvrsteh na 
bajčne, na pravljice, vražljive, strašljive, legendnc, 
zgodovinske, socialne, šaljive ...

Tudi žanrski sistem Stanonikova postavlja na 
novo in ga deli na folklorne obrazce (rekla, pregovo­
ri, uroki, zagovori idr.), poezijo, dramska dela in 
prozo (mit, pravljica, povedka, anekdota, spomin 
idr.) Uveljavlja se izraz povedka in tudi povedke 
dobivajo svoje podvrste. Povedke so zelo kratke pri­
povedi, lahko jim rečemo tudi bajže, to so pripovedi, 
ki bi naj bile resnične, ljudje verjamejo, da so dogodki 

v nji resnični. Včasih te 
povedke že mejijo na anekdote 
oz. lahko anekdote preidejo v 
povedke, kadar se izgubi konk­
retnost, ki je v anekdotah še pri­
sotna - o posamezniku ali o 
tem, kdaj se je kaj zgodilo. Ko 
ugotoviš, da se neki motiv 
lahko pojavi na različnih kon­
cih Slovenije, potem gre že za 
povedko, ker gre za razširjen 
motiv, ki ga ljudje prenašajo z 
enega konca na drugega. Vsak 
pa trdi, da se je pripovedovano 
zgodilo ravno tam, pri njih.

V knjigi gre za poskus razvr­
stitve glede na najbolj izraženo 
noto povedk, npr. bajčne, 
vražljive, legendne ... Ali je ta 
razvrstitev dobra, bo pokazal 
čas: ali bodo vražljive ostale 
vražljive ali pa bo ostal termin 

vražljive le kot podpomenka bajčnih povedk. Ko sva 
s Stanonikovo delali kupčke po razdelkih, se nama je 
ta sistem zdel sprejemljiv.

Tako je tudi s tehničnega vidika v vsakem raz­
delku približno enako število pripovedi.

Kakšno je razpoloženje v pripovedih? Naslovi raz­
delkov govorijo, da gre za strašljive, vražljive, šaljive 
povedke. Ali imajo te pripovedi tudi naslovom primer­
no razpoloženje?

Na to razpoloženje sem postala pozorna, ko smo 
snemali za zgoščenko. Ko sem se odločala za to, koga 
od pripovedovalcev bi povabila oz. katere pripovedi 
bi lahko posneli, da bi bile zanimive za poslušalce. 
Ko sem tako ponovno listala po vseh pripovedih, sem 
ugotovila, da je v njih ogromno humornosti, šaljivo­
sti. Tudi v strašljivih povedkah, kjer so cahni, skratka, 
šaljivost je značilnost večine povedk. Bila sem prese­
nečena, saj za nas Korošce pravijo, da se ne znamo 
smejati, da v nas ni nobenega humorja. Ko je bila 
zgoščenka posneta, sem ponovno ugotavljala, da

V knjigi gre za 
poskus razvrstitve 
glede na najbolj 
izraženo noto 
povedk, npr. 
bajčne, vražljive, 
legendne...
Ali je ta
razvrstitev dobra, 
bo pokazal čas.
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Dober pripovedo­
valec je absolutno 

dober govornik, 
znajde se v vsaki 

situaciji in pravilo­
ma nima treme, če 

kaj pozabi pove­
dati, ni v zadregi, 
pomagajo mu tudi 

igralske spo­
sobnosti

RECENZIJE

imajo skoraj vse pripovedi kakšen humorističen ele­
ment. Zanimivo, da se razpoloženje teh pripovedi 
tako razlikuje od ljudskih izpovednih pesmi, ki so 
večinoma otožne. V razdelku Pričevanja, kjer gre za 
intimne izpovedi, je več melanholije in manj vedrosti.

Kaj je folklorni dogodek?
Folklorni dogodek je tako večplasten, da ga je v 

zapis zelo težko ujeti in ga tudi ne moreš vrednotiti z 
literarnovednim instrumentarijem, kar velja za litera­
turo. Kar pa ne pomeni, da je ta zapis manj vreden, 
ampak rabi svoj instrument, s katerim to merimo. V 
njem ne gre samo za vsebino, ker folklorni dogodek 
vključuje tako pripovedovalca in poslušalca, oba sta 
na neki način avtorja enkratnega dogodka. Folklorni 
dogodek lahko analiziramo na treh ravninah: na rav­
nini samega teksta (vsebinska analiza pripovedi), tek­
sture in konteksta. Tekstura nam pove, na kakšen 
način pripovedovalec pripoveduje, kakšna je intona­
cija, kakšni so njegovi vzkliki, njegova mimika, geste, 
skratka sama izvedba. Pri zapisu teksture je treba biti 
previden, da ni preveč spremljevalnih zapisov. 
Pripoved pa oblikuje tudi kontekst. Pomembneje, ali 
je pripovedovalec sam, ali ima ob sebi družinske 
člane, da se počuti varnejšega, da se bolj sprosti, ali je 
to skupina. Pomembni so tudi odzivi poslušalcev. Če 
kdo od poslušalcev med pripovedjo kaj vpraša, se pri­
poved lahko zasuče v drugo smer ali pa se najde 
pojasnilo, ki se sicer ne bi našlo, če tega vprašanja ne 
bi bilo. Vse to skupaj tvori folklorni dogodek in zapis 
v tej knjigi upošteva vse to. Kdaj drugič bi bila pripo­
ved drugačna, besedni red, kakšen odlomek bi bil 
drugačen ... tudi v tem iščemo enkranost, neponovlji­
vost in vrednost. Gospa Mavrel s Strojne, ki je izred­
na pripovedovalka, je povedala zgodbo O sivi potrebi 
na obeh predstavitvah knjige: v Kotljah in v Slovenj 
Gradcu. Vsakič jo je povedala drugače. To je bila 
njena tretja izvedba iste pripovedi. Prvič jo je poveda­
la meni.

Zato je pomembno za folklorni dogodek ustvariti 
čim pristnejše vzdušje in ustvariti povezavo s pripo­
vedovalcem.

Kako si iskala pripovedovalce, na kakšen način si 
prišla do njih?

Po vseh dolinah koga poznam, pobarala sem tudi 
sorodnike, prijatelje, kolegice v šoli. Večina jih je bila 
pripravljena pomagati. Če niso mogli sami pomagati, 
so me pripeljali do človeka, ki je poznal pripovedo­
valce ali pa mi je celo sam znal kaj povedati. Tako so 
se odpirale poti od enega do drugega. Recimo, prišla 
sem k neki ženski, s katero sva se dogovorili za pogo­
vor, pa je bil tam še njen sosed. Pa je rekla: 
»Spomnila sem se, da ta moj sosed rad pripoveduje, 
pa sem mu rekla, naj pride, bo še bolj luštno, ko nas 
bo več.« Izkazalo se je, da je ta moški odličen pripo­
vedovalec.

Ko se mi je zdelo, da sem uporabila že vse 
možnosti, da so vse poti zaprte, sem uporabila 
telefonski imenik. Mentorica mi je svetovala, naj 
iščem po različnih krajih in poskušala sem jih zajeti 
čim več. Poklicala sem v vaško gostilno ali preprosto

izbrala priimek, ki mi je bil simpatičen: Povedala 
sem, kdo sem, kaj delam in če mi lahko kaj svetujejo. 
Razen enkrat se je vedno našel človek, ki me je pri­
peljal do pripovedovalca.

Verjetno so pripovedovalci starejši ljudje?
V glavnem starejši, okrog šestdeset, sedemdeset 

let stari. Pripovedujejo pa tudi otroci. Ker pri pouku 
posvečam posebno pozornost pripovedovanju fol­
klornih pripovedi, ugotavljam, da so nekateri otroci 
potencialni kandidati za dobre odrasle pripovedoval­
ce. Ko sem jih prosila, naj prinesejo v šolo kakšno 
folklorno pripoved, mi je neki učenec takoj natrosil 
deset pripovedi, kar iz rokava jih je stresel. Ni mu 
bilo treba nikogar spraševati. Potem sem ugotovila, 
da je to vnuk neke moje pripovedovalke. Očitno gre 
za družino, kjer gojijo tradicijo pripovedovanja. Tudi 
snov se spreminja, bajčnih motivov je manj, 
domišljija se umika stvarnemu svetu.

Kdo je dober pripovedovalec?
Dober pripovedovalec je absolutno dober govor­

nik, znajde se v vsaki situaciji in praviloma nima 
treme, če kaj pozabi povedati, ni v zadregi. Ni 
pomembno samo to, da zna doživeto pripovedovati, 
pomagajo mu tudi igralske sposobnosti in seveda spo­
min, v katerem ima shranjenih ogromno pripovedi. 
Dobri pripovedovalci so tudi odlični asociativni 
misleci, saj jih vsaka beseda, misel, dogodek ali slika 
spomnijo na kakšno zgodbo. Takim pripovedoval­
cem ni težko najti zgodbe. Spontani so in naravni, 
odpirajo se iz ene zgodbe v drugo. Vsak pogovor ali 
dogodek mu je izhodišče za novo zgodbo. Ti pripove­
dovalci so tudi sicer izredno komunikativni, brez 
težav navezujejo stike. Vsi so bili zelo zaupljivi, takoj 
so me povabili v hišo, nihče ni od mene zahteval 
osebne izkaznice. Pogosto so bili prisotni ostali 
družinski člani, ki so včasih tudi povedali kakšno 
zgodbo. Kjer so bili domači doma, so prišli poslušat, 
nikoli ni nihče ostal pri svojem domačem delu: sta­
rejši, otroci, kdorkoli. Zakonca iz Škal sta mi celo za­
igrala svoj skeč, ki sta ga napisala za neko prireditev. 
Ljudje so bili zelo odprti in zaupljivi. Edine zavore, ki 
sem jih čutila, so bile zavore glede rabe jezika.

Folklorni dogodek je zelo živahna reč. Ko sem se 
pogovarjala z ljudmi, kaj so v življenju počeli, kaj so 
po poklicu, sem spoznavala tudi njihov življenjski 
nazor, njihovo osebno intonacijo - ali je ta optimi­
stična ali pesimistična. Ugotavljala sem zvezo med 
pripovedovalci in folklornim dogodkom. Živahnost 
in optimizem sta se kazala tudi skozi zgodbe - 
življenje sprejemajo tako kot je, menijo, da je treba v 
življenju videti lepe stvari, da zaradi teh človek tudi 
živi. Ob tem se spomnim Malega princa, ki pravi, da 
je puščava lepa zaradi oaze, ki se skriva v puščavi. Ob 
pripovedovalcih sem začutila, da so to ljudje, ki znajo 
v življenju najti lepe in vredne stvari. Njihovi poklici 
so zelo različni: čevljarji, gostilničarji, gospodinje, 
gozdarji, kuharji, rudarji, šivilje, učitelji, policaji, 
administratorji, profesorji itd. Vsi ob svojem delu še 
nekaj počnejo, npr. pišejo pesmi, pišejo svoje spomi­
ne, nekateri imajo teh spominov že lepo bero, recimo
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Anžičeva gospa, Marija Breznik, ima popisanega 
večino svojega življenja, na Selah je tak Anton Lah, 
pa Viktor Levovnik s Selovca, Štefanija Meianšek iz 
Razborja, ki je že pred mano sodelovala s Stanoni- 
kovo. Ljudje so aktivni v raznih društvih, igrajo v pro­
svetnih društvih, nekateri so dobri organizatorji. Sin 
Radmanove Micke rezlja iz lesa, Zvone Čebulj je zbi­
ratelj starih predmetov, nekateri igrajo na harmo­
niko, osemdesetletnik Ivan Pudgar iz Belih Vod igra 
na bršljan.

Večina pripovedovalcev je v mladosti rada brala 
in še danes to radi počnejo, če jim oči še služijo. 
Veliko jih je bilo iz družin, kjer so bili že starši 
naročeni na knjige Mohorjeve družbe. Dobri pripove­
dovalci so veliko brali ali še berejo. Pripovedovali so 
mi o svojih pripovedovalskih izkušnjah, o tem, kako 
radi jih ljudje poslušajo, o tem govorijo z veseljem, v 
pripovedovanju uživajo.

Ali se ti zdi življenje na podeželju zelo drugačno od 
življenja na podeželju nekoč?

Zdi se mi, da tam vendarle teče življenje poča­
sneje kot pa v mestih. Višje ko greš, bolj čas stoji. 
Spomnim se kmeta v Šaleški dolini, ki sem ga zmoti­
la pri sekanju stelje. Povedali so mi, da ve veliko pri­
povedi. Hotela sem se dogovoriti za kdaj drugič, ko 
ne bo imel dela, pa je bil kar pripravljen pripovedova­
ti. Rekel je, no, saj se pa lahko malo spočijem, za 
danes sem že dovolj naredil.

Kje so ti pripovedovali svoje zgodbe?
Vsakemu pripovedovalcu sem rekla, naj se usede 

na tisto mesto, kjer najraje sedi. Vendar jih je veliko 
teklo, da jim je vseeno, da se povsod dobro počutijo. 
Torej, če nekdo rad pripoveduje, potem lahko pripo­
veduje kjerkoli, ne samo tam, kjer se dobro počuti. 
Vsakega pripovedovalca sem kar na začetku vprašala, 
ali se strinja, da ga posnamem. Prosila sem jih, da se 
strinjajo, razložila sem jim, kakšna so pravila zapiso­
vanja zgodbe, povedala sem jim, da jih bom v knjigi 
navedla z imenom in priimkom. Žal pa so bili zato 
kdaj previdnejši in so rekli, uh, te zgodbe pa ne bom 
Povedal, ali pa so me potem prosili, naj zgodbe ne 
nbjavim. Nekaj zgodb je ostalo neobjavljenih tudi iz 
tega razloga.

Veliko pripovedi sem na primer slišala najprej po 
telefonu, potem na obisku pa še enkrat. Ko sem pove- 
^la, kaj želim, je kakšen zagret pripovedovalec 
vprašal, če bi mi odgovarjala taka in taka pripoved. In 
^l jo je kar po telefonu povedal. Večina srečanj s pri­
povedovalci pa je bila za mizo.

So pripovedovalci imeli tremo?
Večinoma ne. Snemala sem z malim diktafonom, 

k‘ je skoraj neopazen. Pogosto so pripovedovalci 
Pozabili na to, da jih snemam. Ko seje kaseta odvrte- 
la in škrtnila, so včasih presenečeno rekli, uh, a ves
fias ste snemali. Večina pripovedovalcev seje sprosti­
la.

Vendar se je opazilo, da so bile prve pripovedi 
Pogače pripovedovane kot naslednje. V prvi in v 
^ngi pripovedi je običajno manj narečnega, na vseh

ravninah jezika so se poskušali prilagoditi knjižnemu 
jeziku. No, kasneje so se sprostili. Tudi sama sem jih 
spodbujala v narečju, že pri prvem stiku sem govorila 
svoje narečje. Pogosto so se sramovali svojega 
narečja. Prosili so me, naj ne zapišem tako, kot so kaj 
povedali, ker da grdo govorijo, naj po svoje preo­
blikujem njihovo pripoved, da se bo lepše slišala, da 
drugi ne bojo brali, kako grdo govorijo.

Največkrat so imeli zavore zaradi svojega govora, 
redkeje zaradi vsebine. To je generacija ljudi, ki sojih 
v šoli učili, da je narečje nekaj grdega, da je to govor, 
ki ni za javno rabo. Danes ne morejo razumeti, da je 
narečje vrednota, da ni nekaj grdega, Prav zato se je 
veliko narečja izgubilo. Dokler je še živela moja babi­
ca, ki je uporabljala popolno narečno besedo, sem z 
njo veliko govorila v narečju. Odkar je ni več, se tudi 
moje besede izgubljajo. Tiste, ki so najznačilnejše in 
najtipičnejše. Taka beseda je inde, kar pomeni tam. 
To besedo sem uporabljala, dokler je živela babica. 
Zdaj pa le ob posebnih priložnostih ali v šali, kar 
mogoče ni najbolj prav. Če sin nečesa ne najde, upo­
rabim to eksotično besedo.

Mislim, da se krog tistih, ki še govorijo narečje, 
oži. S kmetij mladi odhajajo v mesta, nekaj časa 
mogoče še uporabljajo svoje narečje, a ga pod novim 
vplivom okolja počasi opuščajo. Če ne obnavljaš 
besednega korpusa, se ta izgubi. Melodija ostane, 
besede pa ne.

Ali se je po opravljenem delu spremenil tvoj odnos 
do narečja?

Zelo. Včasih se zalotim, da se poslušam, da opa­
zujem svoj govor. Bolj pozorno poslušam druge ljudi 
in iščem naravnost, pristnost, lepoto narečja.

Danes je narečje vrednota, nas pa so vzgajali dru­
gače. Kaj napraviš v šoli, ko otroci govorijo v narečju?

Vedno upoštevam govorni položaj in izberem 
tisto socialno zvrst, ki je primerna.

Moj odnos do narečja se ne spreminja, ampak 
samo uzavešča: to je moj materni jezik. Moj prvi 
jezik je narečje. Moj dedek je bil čevljar, obrtnik, pri 
katerem so se srečevali različni ljudje: Ravenčani, 
okoliški kmetje, obrtniki itd. Dr. Vera Smole pravi, 
da bi bil jezik brez narečja uniformiran in siv. V resni­
ci je tako, da narečje daje vrednost jeziku. Zaradi 
posebnosti našega narečja smo nekaj posebnega tudi 
mi.

Tvojo knjigo spremlja tudi zgoščenka, na kateri so 
posnete nekatere povedke.

Zgoščenka ni obvezna v zbirki Glasovi, zato je 
založba ni sofinancirala. Potrebno je bilo zbrati štiri­
sto tisoč tolarjev sponzorskih sredstev, da je založba 
dovolila izdajo zgoščenke. Za zgoščenko sem se 
odločila predvsem zaradi različnih narečij in podna- 
rečij vseh treh dolin: mežiščina, hotuljščina, podjun­
sko obarvan govor na Strojni, Mislinjska dolina s 
pokrajinsko različico koroščine, z vplivi pohorskega 
govora, vmesno narečje na meji med štajersko in 
koroško narečno skupino, pa Šaleška dolina z mest­
nim govorom in obrobnim govorom na eni in drugi

Krog tistih, ki še 
govorijo narečje, 
se oži. S kmetij 
mladi odhajajo v 
mesta, nekaj časa 
mogoče še upo­
rabljajo svoje 
narečje, a ga pod 
novim vplivom 
okolja počasi 
opuščajo.

RECENZIJE
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Imela sem srečo, 
ker sem se sre­

čevala z miselno 
bogatimi ljudmi... 

Ljudem, ki nikoli 
niso brali »duhovne 
literature«, s kate­
ro nas danes zasi­

pajo, so modrosti iz 
teh knjig že dolgo 
znane. Spoznanja 

so torej stara.

RECENZIJE

strani, na severu, jugu, vzhodu in zahodu: Paški 
Kozjak, Bele Vode, Podgorje, Podkraj, Gaberke, 
Ravne ... Hotela sem zajeti čim več različnih govorov, 
iz vsake doline sem izbrala štiri pripovedovalce, torej 
je na zgoščenki dvanajst različnih govorov. Zdelo se 
mi je nemogoče dvanajst pripovedovalcev na isti dan, 
ob isti uri pripeljati v Ljubljano, zato sem začela raz­
mišljati o tem, da bi zgoščenko posneli kar na našem 
koncu. In tako se je zgodilo, da smo snemali v res 
dobrem studiu Ota in Darje Vrhovnik v Pamečah. 
Ker smo snemali v studiu in ne na terenu, smo lahko 
naredili izredno kvalitetne posnetke. Tudi cena je bila 
veliko nižja od tiste, ki jo je zahteval snemalec v 
Ljubljani, k znižanju stroškov sta prispevala tudi last­
nika studia s sponzoriranjem mastersa.

Snemali smo v avgustu lanskega leta (2002). 
Delo v snemalnem studiu je bila zame nova izkušnja. 
Pripovedovalci so imeli nekaj težav zato, ker so mora­
li svoja besedila brati. Brati pa so morali tako, kot da 
pripovedujejo. Brati neobičajno zapisana besedila pa 
ni mačji kašelj. Kjer nikakor ni šlo, smo posneli 
govorjeno besedo in v knjigi zadnji trenutek zamenja­
li zapis besedila.

V knjigi je tristo enainpetdeset pripovedi. Kakšen 
je bil celoten nabor vseh posnetih zgodb, koliko si jih 
izločila? Ali bi lahko preostalo gradivo še kje uporabi­
la?

Vseh zgodb je okoli tisoč, če štejem tudi tiste, ki 
sem jih zbrala za diplomsko nalogo. Veliko pripovedi 
je ostalo zunaj, npr. lovske, v katerih je preveliko 
nagajivosti. Največ pripovedi sem izločila iz razdelka 
Pričevanja, kjer gre pogosto za zelo intimne izpovedi. 
Doživela sem jih kot zaupljivost, ki je nisem želela 
izkoristiti.

Kaj z neobjavljenim gradivom?
V strokovnih revijah je slovstvena folklora potis­

njena ob rob. Taka in podobna gradiva najdejo pot 
do objave v lokalnih časopisih ali revijah, kje drugje 
težje. Kaže pa se nam jasnejše vreme. V oktobru lan­
sko leto je izšla prva številka glasila sekcije za zbi­
ranje in raziskovanje slovenske slovstvene folklore z 
naslovom Slovstvena folkloristika. Glavna urednica 
je izredna profesorica dr. Marija Stanonik. V prvi šte­
vilki je predstavljen načrt dela za prihodnje: objavlja­
li bodo raziskovalne naloge s področja slovstvene 
folklore, svoje mesto bo lahko našlo gradivo, ki ni 
moglo biti vključeno v posamezne knjige, predstavili 
se bodo lahko šolski krožki ipd., hkrati pa bodo v njej 
lahko objavljali strokovnjaki in se bo tako slovstvena 
folkloristika lažje razvijala.

V predzadnjem razdelku si objavila kar nekaj anek­
dot o znanih Korošcih. Ali je teh anekdot toliko, da bi 
si zaslužile samostojno knjigo?

Eden namenov zbirke je najti čim več mitičnih 
zgodb (ki niso starejše od petdeset let in še niso zapi­
sane), vendar v slovstveno folkloro spada vse, kar se 
pripoveduje, torej tudi anekdote. Te knjigo aktualizi­

rajo. Nekoč bo taka anekdota mogoče postala 
povedka; zgodba bo zamenjala prostor, čas, tudi 
konkretno osebo.

Vsak čas, vsak prostor, vsaka skupina ljudi ima 
svoje zgodbe. Če bi šla med zdravnike, bi slišala 
zdravniške zgodbe, če bi poslušala pravnike, bi našla 
pravniške zgodbe. Če bi načrtno iskala anekdote, bi 
jih gotovo bilo več. Anekdote, ki so objavljene, so res 
samo slučajno vključene. Veliko pripovedi vseh vrst 
je še med ljudmi, še posebej anekdot in gotovo jih je 
za celo knjigo. Zgodi se, da me kdo pokliče, ker seje 
spomnil še kakšne zgodbe in bi mi jo rad povedal - 
seveda jo z veseljem zapišem.

Kakšen je namen zbirke Glasovi, ki jo izdaja 
založba Kmečki glas?

Namen zbirke je zapolniti zemljevid s kvadratki, 
ki označujejo področje zbranega gradiva - se pravi 
ohraniti pripovedi različnih slovenskih pokrajin. 
Vsako leto se urednica zbirke znova sprašuje, ali bo 
še denar, ali bo Kmečki glas še pripravljen sodelovati 
v tem projektu, ki ni komercialen.

Opravila si veliko delo, kaj ostane, ko človek 
odloži tako reč?

V času, odkar sem začela zbirati material za knji­
go, so umrli že štirje pripovedovalci. V vsaki dolini 
eden ali dva, tudi to je opozorilo, da je zadnji trenu­
tek, da se »starejše« zgodbe ali zgodbe z mitično vse­
bino zapišejo in tako ohranijo. Večina zgodb je 
»doma« pri starejših ljudeh, zato je vse, kar naredimo 
na tem področju, dobro in boljše kot nič.

Knjiga je izšla, v meni pa ostaja še veliko več od 
knjige, to so stiki s pripovedovalci in njihove misli, ki 
me še spremljajo.

Ko sem v slabi koži, se spomnim Pečka, ki je 
rekel: »Tisti, ki reče, da je uspel, ker je imel srečo, je 
lažnivec. Delo in talent, to je pomembno. Če boš 
delal in če imaš še malo talenta, potem bo šlo.« In 
grem dalje.

Jaz sem imela srečo, ker sem se srečevala z misel­
no bogatimi ljudmi. Vsak od njih mi je nekaj dal: 
spoštovanje občečloveških vrednot, upanje, npr. 
»delo varuje pred škodljivimi mislimi«. Ljudem, ki 
nikoli niso brali »duhovne literature«, s katero nas 
danes zasipajo, so modrosti iz teh knjig že dolgo 
znane. Spoznanja so torej stara. V resnici je v ljudeh 
ogromno modrosti. Bogve, od kod jim?! Ko sem jih 
povprašala o tem, so rekli, da je to od nekdaj tako. 
Čutila sem, da so srečni, ker so to modrost lahko deli­
li z mano.

Pogosto se pripovedovalci razgovorijo tudi o dru­
gih temah, politiki, družbi... Marsikoga teži to, da se 
družina izolira od družbe, da postaja zaprta celica, da 
ni več druženja na vasi, med sorodniki. Vsaka 
družina je danes svet zase. Včasih sem koga vprašala, 
kaj si še želi doživeti v svojem življenju. Srečati še 
kakega plemenitega, dobrega človeka. Na videz 
skromne želje, a ne?

Petra Škrlovnik
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Na zdravstveni šoli 
naštudirali 
Plavtova Dvojčka

Predstavo Srednje strokovne zdravstvene šole iz 
Slovenj Gradca sem si ogledal v nedeljo, 18. maja, v 
hotelu Hesper v Dravogradu.

Name je Plavtova komedija naredila zelo dober 
vtis.

Zgodba se res duhovito zaplete in razplete, od 
gledalca pa terja zelo zbrano poslušanje. (Še posebej 
se mi zdi važen prolog.)

Helena Merkač je po mojem dramaturško in 
režisersko delo tega zahtevnega dela zelo dobro opra­
vila.

Nadvse izvirna in domiselna je rešitev, daje pred­
stava umeščena na ploskev igre Človek, ne jezi se. To 
daje izvedbi podton, dodatno razsežnost in terja od 
gledalca globlji razmislek. (Sam se kaj tako izvirnega 
ne bi spomnil.)

V dramaturškem smislu je bila predstava tekoča, 
brez nepotrebnih zastranitev, ki odvračajo pozor­
nost. Posrečeno je izvedena menjava prizorov z lučjo 
in glasbenim efektom (zvok kocke).

O sceni vse najboljše. Vse, kar je na njej, je funk­
cionalno, nič ni odveč, nič ni dekoracija. Vsi elemen­
ti scene so tudi uporabljeni. Stavbi sta v obliki figur iz 
•gre Človek, ne jezi se. Tudi barve so učinkovite.

»Odrski promet« (mizanscena) je razgiban, raz­
nolik, v glavnem so bili uporabljeni vsi deli prizo­
rišča. (Normalno in prav je, da se največ dogaja spre­
daj.) Nekateri prizori so se mi zdeli morda nekoliko 
statični in bi jih po mojem lahko še dodatno razgiba­
li. Komedija si lahko privošči živahno mizansceno.

Veliko pohvalo si zasluži tempo predstave. 
Pogosto se zgodi, da amaterji, še zlasti začetniki, 
»dajo vse od sebe« na začetku predstave in je predsta­
va prehrupna in preforsirana, proti koncu pa začne 
strmo padati in si igralci in gledalci zaželijo, da bi 
bilo vsega čimprej konec. Te pomanjkljivosti v tej 
Predstavi ni. Gledalci smo igro pozorno spremljali do 
konca, kar je tudi zasluga doživete interpretacije 
igralcev.

O igralcih. Dobri so. V svoji praksi jih vedno opo­
zarjam na notranjo intenzivnost, žar in vživetost v 
vlogo. Te pa ni, če igralec ne razume, kaj govori. 
Prepričan sem, da je bilo največ truda vloženega v 
interpretacijo besedila - to je, da igralci niso mehanič­
no, brezčutno obnavljali zahtevnega besedila, ampak 
so govorili misli. (Če je nekoč veljalo, da je stavek z 
besedami izražena misel.) Da so razumeli, kar so 
govorili.

To je režiserki pri večini zelo dobro uspelo.
Besedilo je teklo brezhibno in mislim, da igralci 

niso potrebovali šepetalke, ki je bila, zanimivo, tudi 
°drski delavec. (V Črnečah »ne držimo« šepetalca. 
ble vem, če je to vedno najbolje. Igralci že od prve 
vaje vedo, da se na predstavi ne bodo mogli zanašati 
na pomoč izza zavese.)

Tu in tam si je kakšen igralec privoščil verbalni 
domislek, ki ga najbrž ni v besedilu, ali skokec v 
narečje, ampak to ni pokvarilo ugodnega vtisa. 
Takšna »igralska nedisciplina« se zlahka spregleda, še 
posebej radoživim mladim ljudem, polnim energije in 
veselja do življenja.

Govorna uglajenost je bila nekoliko neizenačena. 
To je čisto normalno, saj nimamo pred sabo šolanih 
govorcev.

Po mojem je bil igralsko najbolj prepričljiv starec, 
g. Flis. (Mislim na njegovo notranjo intenzivnost, 
vživetost, govor, držo telesa, premikanje, mimiko.) Z 
njegovim nastopom je predstava dobila nov zagon.

(Tudi pri nas se dogaja, da kdo od igralcev izsto­
pa »navzgor«. Neizenačena ansambelska igra je prej 
pravilo kot izjema, saj kdo pa si v Črnečah lahko pri­
vošči selekcijo. Lahko si srečen, če ljudje sploh ho­
čejo nastopati.)

Še to. Če sem prav razumel, je eden od igralcev v 
hoji posnemal konja. Se motim? Zakaj? Morda pa 
sem kaj preslišal v besedilu?

Omeniti pa moram zelo uspele kostume (ga. 
Boža Zalesnik). Zanje je bilo gotovo potrebno kar 
veliko razmišljanja in pridnega dela. V njih so se 
igralci lepo odrazili od scene in se niso barvno z njo 
zlili, kot se večkrat zgodi.

K uspešni predstavi so pripomogli tudi premišlje­
ne barve frizur, funkcionalno oblikovanje svetlobe in 
zvočni efekti.

V vseh elementih je bila uprizoritev premišljena, 
dodelana in zato prepričljiva. Mislim, daje iskren in 
dolg aplavz maloštevilnega občinstva povedal vse. 
Iskrene čestitke vsem sodelujočim!

Franci Kotnik

RECENZIJE
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LIKOVNI PORTRET

FRANC BERHTOLD
GRAFIKE 2002 - 2003

Franc Oerhtold je bil rojen 26. 11. 1945 na 
Strojni pri Prevaljah. Diplomiral je leta 1967 na 
pedagoški akademiji v Mariboru. Po desetletnem 
pedagoškem delu se je zaposlil kot industrijski 
oblikovalec. Študijsko se je izpopolnjeval na se­
minarjih za grafiko v Nemčiji in na Nizozemskem.

Franc Berhtold grafično ploščo najprej poriše 
s tanko iglo, ki daje tehniki suhe igle značilen 
videz. Te kratke in ostre linije se ponekod zgostijo, 
drugje pa zopet izginejo v enakomerni barvi pod­
lage. Na ta način se pred nami rišejo meje nekega 
imaginarnega prostora. Usoda črte je, da v nas 
zbudi določeno asociacijo (povezavo). V vodorav­
ni črti na praznem papirju bomo vselej prepoznali 
horizont. Ker črta v nas vedno zbudi asociacije, je 
težko govoriti o abstraktnem ali neikonskem stilu, 
ki bi ga naj te grafike zastopale. Nekateri so tak 
stil poimenovali abstraktni iluzionizem. Vsak naj­
manjši detajl, pa naj bo to črta, vrez ali barva, bo v 
nas vzbudil povezavo, ki bo povzročila, da bomo 
na sliki videli nekaj, česar na njej v resnici ni ali 
kar drugi vidijo povsem drugače. Poleg tega, da te 
tanke kratke linije nekaj senčijo, se ponekod zgo­
stijo do te mere, da lahko v tem prepletu prepo­
znamo celo številke. Številkam dajemo poseben 
simbolični pomen, čeprav so te same po sebi po­
vsem abstraktni pojmi. Kaj je lahko bolj abstrakt­
nega od števila?

Franc Berhtold tanke in kratke poteze, ki prek­
rivajo domala vso grafično ploščo, dopolni z neko­
liko debelejšimi in daljšimi potezami, ki ponekod 
potekajo od enega roba do drugega in so - za raz­
liko od krajših - tudi zaobljene, kar jim daje meh­
kobo. Te daljše poteze so močnejše, bolj vidne in 
neredko diagonalne, kar jim vse daje energijo, ki 
pa jo Franc Berhtold utiša tako, da linijo nekoliko 
ukrivi in ji tako vzame tisti pravi sunek.

Naslednji element, s katerim Franc Berhtold 
gradi grafiko, so nekaj kvadratnih centimetrov 
velika bela polja, kvadratnih ali trikotnih oblik. Na 
manjših grafikah so ta polja bele točke. Suha igla 
je posebej subtilna grafična tehnika. Za to njej 
imanentno transcendenco jo Franc Berhtold 
namenoma prikrajša, ko intervenira v ploščo tako, 
da jo preluknja. Likovni efekt tega dejanja je po­
vsem drugačen. Franc Berhtold s temi belimi polji 
doseže zanimiv učinek, ker ta polja ostalo porisa­
no ploskev navidezno dvigujejo nad površino 
papirja, ustvarjajo iluzijo, da podoba lebdi v pro­
storu med nami in papirjem.

Franc Berhtold

Zadnji, a zato nič manj pomemben likovni ele­
ment, s katerim avtor gradi grafiko, je barva. To so 
rjavkaste, svetle ali temnejše modre barve. 
Neredko obe barvi zmeša na istem papirju, tako 
da ploščo dvakrat odtisne in dobi tako poseben 
učinek prelivanja in mešanja barv, učinek, ki spo­
minja na tehniko akvarela. Tudi barva »stoji« 
nekako v nasprotju s tehniko suhe igle, ki je navad­
no zamolklih tonov. S suho iglo so umetniki 
navadno poudarjali tesnobne občutke.

In še nekaj: suha igla je bila tradicionalno 
podrejena jedkanici. Avtorje suho iglo uporabljal 
kot dopolnilo jedkanici. Potem, ko je ploščo pori­
sal in jo potopil v kislino, ko je bil postopek 
končan, je ploščo samo še dopolnil, popravil ali 
določene dele poudaril s suho iglo. Suha igla je 
bolj neposredna tehnika, je nekako bližje risbi kot 
grafiki. Avtor riše na kovinsko ploščo, ki jo potem 
odtisne na papir brez vmesne faze jedkanja ali 
katerega drugih postopkov preostalih tehnik.

Grafike Franca Bertholda nas popeljejo v fan­
tazijski svet navideznih in umetnih prostorov, ki 
nastajajo s potezo orodja po kovinski plošči. 
Nekateri impulzivni gibi prebadajo ploščo, drugod 
samo prekrivajo površino in njih preplet ustvarja 
nekakšen fantazijski spomin. Z ravnimi črtami in
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usločenimi linijami Franc Berhtold ustvarja plane, 
ki se med seboj prekrivajo in dopolnjujejo. Tako 
imamo pred seboj nekakšen preplet navideznih 
nivojev slike, ki se zgostijo proti sredini.

Franc Berhtold vleče po plošči s posebnim 
orodjem prostoročne ravne črte, ki so v tehniki 
suhe igle vedno navdušujoče. Potem so to zao­
krožene poteze kot deli kroga ali pa samo delno 
upognjena linija.

Preluknjanje plošče pomeni prehod, ki se v 
delu grafika ne pojavlja pogosto. Takšno pre­
luknjanje slikovne površine govori o neki drugi 
agresiji. Ob preluknjanju slikarske površine se 
spomnimo Duchampove varnostne zaponke na 
sliki in pa mnogo kasneje Lucia Fontana, ki je pre­
rezal platno. Vse te tehnike, s katerimi so želeli 
umetniki uvesti novo dimenzijo v slikarstvo, so se 
uveljavile v modernizmu. V Sloveniji je slikovno 
površino prvi prerezal edini pravi predstavnik 
informela pri nas - Rudolf Kotnik.

Barvo Franc Berhtold nanaša s prav posebno 
pozornostjo, z njo suhi igli vzame njeno imanent­
no ekspresivno noto in jo omehča do te mere, da 
se podoba pred nami spremeni v koprenasto opno 
s trdim, a zabrisanim ogrodjem. Kombinacija suhe 
igle in barve je deloma nenavadna. Franc Berhtold 
se ji posveča z vso pozornostjo, celo do te mere, da 
odtisne na papir isto ploščo tudi dvakrat, tako da 
se barvi na papirju prelivata in mešata.

Berhtoldove grafike iz zadnjih dveh let so vse 
izvedene z veliko ljubeznijo do detajla.

Franc Berhtold, Porta! XXV, suha igla in relief, 2002

Umetnikova poteza, ki precizno drsi po kovin­
ski površini in pušča za seboj tanke in nizke vdol­
bine, išče kompozicijska pravila znotraj pravokot­
nega formata, s katerim je omejena. Preplet ravnih 
in zaobljenih linij se, kot rečeno, proti sredi zgosti. 
Kadar črta ni ravna, temveč je zaobljena, v nas 
ponavadi vzbudi prostorsko iluzijo. Kadar je črta 
upognjena, jo vidimo kot mejo neke globine, kar je 
seveda posebej zanimivo, kajti podoba je vedno 
pritrjena na dvodimezionalno površino papirja, 
katerega neznatno tretjo dimenzijo zanemarimo.

Na manjših grafikah se namesto trikotnih in 
pravokotnih vrezov pojavljajo beli krogi, ki so 
likovni element grafike, hkrati pa točka, v kateri se 
podoba, mehkoba njene linije prekine. Bele praz­
nine na barvni in s črtami prepredeni površini so 
včasih tudi majhna, iz plošče izrezana pravokotna 
ali trikotna polja. Ta polja so v resnici dvignjena 
nad nivo ostale površine, kajti pritisk plošče jih ni 
dosegel. Te točke so nekakšen vdor realnega, kjer 
se podoba pretrga, pred nami je le kos papirja; so 
nekakšne orientacijske točke, kjer se naša zavest 
obrne sama vase in ugotovi, daje zopet nasedla ilu­
ziji naslikane podobe. Ta samorefleksija ne 
dopušča gledalcu, da bi se povsem stopil s podobo 
pred njim.

Hkrati pa so te luknje, cezure, v enakomerni 
zgradbi prostora in časa kot nekakšne razpoke v 
prostoru, ki jih povzroča gravitacijsko polje. In 
zares nam te razpoke na površini slike v kombina­
ciji s črtami suhe igle dopuščajo domnevo, da 
imamo pred seboj nekakšen fantazijski prostor, ki 
po svoji trdni zgradbi spominja na Piranesija in 
njegove utopične arhitekture. Luknje v sliki 
delujejo plastično in dajejo sliki nenavaden efekt: 
celotna slika se zdi, kot da lebdi pred gledalcem, 
kot da seje dvignila nad površino papirja, v katere­
ga je vtisnjena, in da lebdi v prostoru med našimi 
očmi in površino papirja: levitacija.

Suha igla je predvsem tehnika, ki omogoča 
posebne ekspresivne učinke, ki jih nosijo tanke in 
natrgane linije, kot se to dogaja na suhih iglah dru­
gega koroškega mojstra te tehnike - Stojana Bre- 
zočnika. Mehkoba, ki pa jo Franc Berhtold dosega 
v teh grafikah, je tako kar nekako v nasprotju z 
možnostmi, ki jih suha igla dopušča, dovoljuje in 
omogoča. Kar pa ne zmanjšuje pomena teh grafik, 
saj je Francu Berhtoldu uspelo uresničiti neki 
drug, gledalcu rahlo zastrt cilj.

Berhtoldove grafike zadnjih dveh let odlikuje 
predvsem nenehno eksperimentiranje s posamez­
nimi likovnimi elementi in tehnikami, kijih spret­
no kombinira in pri tem dosega zavidljive rezulta­
te. Berhtoldove grafike so rezultat dolgotrajnega in 
natančnega dela, narejene so z vso skrbnostjo in 
predanostjo, kar je čutiti v mnogih detajlih slike.

Jernej Kožar
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IZ ALBUMA
PRIM. DRAGA PLEŠIVČNIKA

Mati Leopoldina in oče Jože Plešivčnik. Oče je bil 
lesni trgovec in posestnik, mati gospodinja. Sin Drago se 
jima je rodil 29.10. 1929 na domu na Prevaljah. Rodovne 
korenine segajo do prednikov in lastnikov Plešivškega 
dvora pod Plešivcem. Ustno izročilo ve povedati, da je 
bil sin Drago živahen in navihan otrok, silno radoveden 
in ljubljenček stare matere.

Drago Plešivčnik doma, star tri leta. Z nostalgijo se 
vrača v ta čas in komaj verjame, kako so zbežala leta nje­
govega življenja.

Doma na Prevaljah leta 1945 po odložitvi partizan­
ske suknje in orožja z bratom Francijem, ki je kmalu 
zatem umrl. Drago seje še ne petnajstleten pridružil par­
tizanom, bil borec Vzhodnokoroškega odreda, potem 
Bračičeve brigade, dijak ofiicirske šole v Črnomlju: z 
osvoboditelji je prišel v Ljubljano in se v pozni jeseni 
demobiliziral in se vrnil domov na Prevalje, v domače 
gnezdo, h koreninam. Partizanstvo je veličina bojnega 
tovarištva, pripominja, globoko doživetje, boj za ideale 
slovenstva in svobode. Iz razdalje desetletij vrednoti, 
kako pogumna je bila odločitev za upor, kako tragična je 
bila smrt tovarišev, ki so padli za te velike ideale, za svo­
bodo, ki je niso dočakali. Spomin nanje ne sme nikoli 
zamreti!

Drago Plešivčnik, študent medicine v Ljubljani 
(1954). Kot srednješolec je v Celovcu doživel v porušeni 
hiši bombardiranje mesta in smrt prijateljev in sošolcev 
pod ruševinami. Vzgojitelju in prijatelju dr. Francu 
Sušniku (kot mariborski gimnazijec je stanoval pri njem) 
je hvaležen za jasne poglede na humanistično in narodno 
zavest. Tudi to je vplivalo, da se je odločil za partizanski 
boj in pozneje za zdravniški poklic. »Biti v službi živega, 
tekmovati s smrtjo, tem izničujočim zakonom življenja - 
za življenje.« V slovenjgraško bolnišnico je prišel kot 
stažist 1956 in jo zapustil kot ravnatelj, ko je odšel v 
pokoj (1998).
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Dr. Franc Sušnik, profesor, ravnatelj Študijske 
knjižnice na Ravnah, v letih 1945 do 1949 tudi ravnatelj 
gimnazijcu Plešivčniku, sicer ravnatelj ravenske gimna­
zije do 1961, in prim. Drago Plešivčnik, ravnatelj slo­
venjgraške bolnišnice (1978 v Slovenj Gradcu ob prosla­
vi 25-letnice Koroškega akademskega okteta). Človek 
svetovljanskih obzorij in globoko ukoreninjen v koroški 
svet je bil z ljubeznijo do slovenskega jezika in korenin 
koroškega življenja ves čas zgled mlademu nečaku, ki je 
prav tako zaslutil, da mora iti znanje iskat v svet, da bi se 
z njim vrnil v naše doline in globače, pomagal domačim 
ljudem, jim vračal zdravje po najboljših močeh. Pri njem 
se je učil tudi govorništva in poetične govorice. Da, 
rodovne energije, ki jim je zenit izgorevanja v koreninah 
domačega nehanja: oba svetovljanska svobodnjaka, ki 
tenkočutno doumevala naravo in življenje.

Na obisku pri sinu Dragu, ki je služil vojaški rok v 
Škofji Loki (leta 1980). Oče Drago, sin Drago in žena 
Berta.

Kirurg Drago Plešivčnik pri operaciji. Čeprav so ga 
vabili drugam, celo v tujino, seje vrnil in ostal doma ha 
Koroškem. »Koroška me je klicala domov, njen glas je 
bil glas siren, nostalgični glas doma... Znanje, zbrano po 
svetu, sem namenjal zdravju in življenju naših ljudi, se 
bojeval tako za status kot ugled ustanove in njeno 
strokovno rast... In končno, kaj vse ne bi človek postoril 
za te prijetne in mirne domače kraje okrog Plešivca.«

Pa je polagal in položil trdne temelje strokovnemu 
razcvetu slovenjgraške bolnišnice ob nedeljeni podpori 
kolektiva, lokalnih oz. občinskih in republiških zdrav­
stvenih oblasti.

Od 18. do 22. oktobra 1981 je bil tečaj iz osteosinte- 
ze (osteosynthesis: operativno spajanje in fiksiranje kosti 
z žico, žeblji, vijaki in kovinskimi ploščicami) v 
Kliničnem centru v Ljubljani. Med inštruktorji je bil tudi 
Prim. Drago Plešivčnik. A ne samo, da se je sam izo­
braževal in pridobljeno znanje posredoval naprej, je 
Posebej kot ravnatelj ustanove vztrajno spodbujal zdrav- 
n'ke in sodelavce, da so se udeleževali strokovnih preda­
vanj, tečajev in simpozijev in si tako pridobivali nova 
znanja in izkušnje, spoznavali nove metode in doktrine 
zdravljenja, kajti kot ravnatelj je zastavil zahteven cilj, da 
bolnišnica mora v korak s časom in da izmenjava 
izkušenj mora biti vedno dvosmerna. In humanistična 
naravnanost je postala zgled in splošen ugled ustanove. 
Predvsem pa, da je bila sposobna našim ljudem v okviru 
Možnosti ponuditi najboljše medicinske storitve.
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Simpozij v okviru mednarodnih slovenjgraških kul­
turnih prireditev z naslovom Željen otrok naj se rodi in 
raste zdravo (1990). Otvoritvena beseda predsednika 
organizacijskega odbora prim. Draga Plešivčnika. V okvi­
ru slovenjgraških kulturnih prireditev je bilo takih simpo­
zijev še več: prvi, recimo, o tradicionalni kitajski medici­
ni, zatem Medicina v izrednih razmerah. Travmatologija 
v izrednih razmerah, Poškodbe glave, vratu in hrbtenice, 
srečanja, ki so doživela splošno zanimanje strokovnjakov 
in javnosti, predvsem pa še medijev. Kajti: življenje je 
neponovljivo, enkratno, za zdravnika izbira brez izbire: 
vedno in povsod je na bojišču - za zdravje in proti smrti.

Kitajska zdravstvena delegacija v Slovenj Gradcu 
(1978). Prvi z leve je vodja delegacije dr. Či Čung Pu, 
predstojnik pekinške akademije za staro kitajsko medici­
no. Nekateri kitajski zdravniki so slovenjgraškim prika­
zali postopke akupunkture. Že nekaj časa jo uveljavlja 
tudi slovenjgraška bolnišnica. Delegacija je bila zelo nav­
dušena nad majhnostjo kraja in velikostjo in moderno­
stjo ustanove, še bolj pa ob maturantskem plesu zdrav­
stvene šole, na katerem so bili kot častni gostje. Na sliki: 
sprejem pred bolnišnico.

Drago Plešivčnik v družbi s slovitim kirurgom 
Christiaanom Barnardom, zdravnikom, ki je prvi presa­
dil srce, in Bogdanom Pogačnikom, novinarjem in 
»rezervnim Slovenjgradčanom«. Srečanje je bilo v okto­
bru 1982 v Radencih ob predstavitvi Barnardove knjige 
Telo kot stroj.

Primarij Plešivčnik je bil vsaj 15 let na čelu velikih 
organizacijskih odborov mednarodnih kulturnih prire­
ditev v Slovenj Gradcu in vodil slovenjgraške delegacije, 
ki so lobirale za podporo, gmotna sredstva, pokroviteljst­
va ali udeležbo na prireditvah. Prvi pokrovitelj prve tovr­
stne razstave (Mir, humanost in prijateljstvo med narodi, 
1966) je bil U Tani, generalni sekretar OZN, pozneje 
Kurt VValdheim (Mir 75-30 - OZN), nazadnje Perez de 
Cuellar (Mi za mir, 1985).

Naša delegacija pri Kurtu Waldheimu na Brionih 
(15.8.1975). Od leve: Oto Sekavčnik, Drago Plešivčnik, 
Drago Pečko in Kurt NValdheim. Leta 1975 seje slovenj­
graška delegacija srečala tudi s senegalskim predsed­
nikom L. Sedarjem Senghorjem v Ljubljani.

Osrednje geslo vseh prireditev je bilo - mir. »Živi 
mir, me smrti mir, kot ga sovražno zlo namenja, naj 
druži rodove, da bodo vsi našli prostor za okroglo mizo 
sveta. Tam se naj sliši glas vseh ljudi iz vseh delov na 
zemlji.« Tako je razmišljal Drago Plešivčnik ob otvoritvi 
razstave Za boljši svet (1979).
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S pokroviteljem slovenjgraških kulturnih prireditev 
Perezom de Cuellarjem, generalnim sekretarjem OZN, 
se je slovenjgraška delegacija srečala trikrat: prvič v 
Beogradu (1982), drugič v Slovenj Gradcu (1985) in 
tretjič v Zagrebu (1987). Delegaciji, ki je odšla v 
Beograd, je načeloval Mladen Mrmolja, predsednik IS 
SO Slovenj Gradec. Drago Plešivčnik je ob teh srečanjih 
kot rdečo nit poudarjal misel, češ »... hočemo živeti 
sproščeno in ustvarjalno, biti čvrsto zakoreninjeni na 
svoji zemlji, biti njen varuh in gospodar, biti varuh 
življenja, biti varuh vsega živega«. Na sliki: slovenjgraška 
delegacija pri Perezu de Cuellarju v Centru Sava v 
Beogradu. Z leve: Tone Turičnik, Mladen Mrmolja, 
Drago Plešivčnik. Perez de Cuellar, Bogdan Pogačnik in 
Drago Pečko.

Da bi prireditve dosegle zastavljene cilje, je bilo 
potrebno marsikdaj lobirati in se s posameznimi umet­
niki dogovarjati o udeležbi, ker bi sicer manjkali »temelj­
ni kamni razstave« ali okrogle mize, kakor je rad pou­
darjal ravnatelj galerije. Zato sta se Drago Pečko in 
Drago Plešivčnik odpravila na obisk k enemu izmed naj­
večjih kiparjev 20. stoletja in častnemu občanu Slovenj 
Gradca, Henryju Mooru, v Italijo (v Forte de Marme) s 
povabilom, da bi sodeloval na razstavi Za boljši svet. 
Avtor se je z veseljem odzval vabilu. S takim lobiranjem 
je tudi Bogdan Pogačnik že po smrti Ossipa Zadkina, 
tudi kiparja in častnega občana našega mesta, uredil s 
soprogo in umetnikovo fundacijo, da je prišel v Slovenj 
Gradec kip Pesnik Apollinaire. Skulpturo so postavili v 
atriju galerije oz. muzeja. Na sliki: Karel Pečko, Drago 
Plešivčnik in Henry Moore (1979)

Otvoritev razstave o Hugu Wolfu v Slovenj Gradcu v 
aprilu 1990. Nabuaki Oda, direktor Informativnega cen­
tra ZN v Beogradu v družbi z Dragom Plešivčnikom in 
Bogdanom Pogačnikom. Predstavnik ZN seje že drugič 
mudil v Slovenj Gradcu in je tudi tokrat občudoval izvir­
nost in prodornost kulturnih prireditev, posvečenih jubi­
lejem ZN. Niti dobro leto dni prej je prinesel v Slovenj 
Gradec listino, s katero je OZN razglasila Slovenj 
Gradec za mesto glasnik miru. Listino sta sprejela Ivan 
Uršič, predsednik Skupščine občine Slovenj Gradec, in 
Drago Plešivčnik, predsednik organizacijskega odbora. 
Skratka, v Združenih narodih so pozorno spremljali kul­
turni utrip našega mesta, še posebej potem, ko je Slovenj 
Gradec obiskal Perez de Cuellar, generalni sekretar 
OZN (1985).

Karel Pečko je bil ves čas spiritus agens kulturnega 
vrenja v Slovenj Gradcu in osrednji organizator velikih 
niednarodnih razstav v duhu idealov ZN. Ob vsem je 
fušel čas, daje tudi slikal in razstavljal; in mesto mu je v 
zahvalo uredilo atelje. Ob njegovi 70-letnici seje mudil v 
ateljejskih prostorih tudi predsednik republike Milan
Kučan.

Na sliki (v prvi vrsti od leve): Milan Kučan, Drago 
Pečko, Drago Plešivčnik in Janez Komljanec.
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Ob poklicnem delu in vodenju ustanove se je prima­
rij Plešivčnik kot delegat in poslanec v skupščinskih in 
parlamentarnih klopeh (v Beogradu in Ljubljani) zavze­
mal za s svetom primerljiv razvoj slovenskega zdravstva: 
dosledno je terjal policentrični razvoj Slovenije, 
združitev delavskega in kmečkega zdravstvenega v nacio­
nalno zdravstveno zavarovanje, liberalizacijo zdravstve­
ne zakonodaje, ki naj bi omogočila svobodnejši uvoz 
zdravil in opreme, in terjal več pravic, dolžnosti in odgo­
vornosti republiških oblasti za zdravstvo. Uspešno je 
sodeloval z mednarodno zdravstveno organizacijo 
WHO, v zdravstveni komisiji Alpe-Jadran, v slovenskem 
komiteju za zdravstvo in različnih skupščinskih in parla­
mentarnih zdravstvenih odborih. Drago Plešivčnik in 
Božo Kuharič, direktor Mure, na zasedanju slovenske 
skupščine v Ljubljani leta 1990.

Maja 1996 je velikemu znanilcu miru, papežu Janezu 
Pavlu II., v stolni cerkvi v Mariboru slovenjgraška dele­
gacija pod vodstvom Janeza Komljanca, župana mestne 
občine, izročila v imenu mesta glasnik miru Tisnikarjevo 
umetnino Žalovanje kot spomin in priznanje za 
papeževo pokončnost oziroma moralno držo v prizade­
vanjih za mir v svetu. V imenu delegacije je papeža v slo­
venščini nagovoril Drago Plešivčnik: »Prihajamo iz 
Slovenj Gradca, majhnega mesta, ki mu je zaradi njego­
vih prizadevanj podelila Generalna skupščina Združenih 
narodov naziv - mesto glasnik miru. V zahvalo, sveti oče, 
za vaše jasne in pogumne besede za mir, ki so nam bile v 
veliko oporo in potrditev, da ravnamo prav, vam izroča­
mo za spomin to umetniško delo našega slikarja Jožeta 
Tisnikarja. Ob vašem rojstnem dnevu, ki ga te dni praz­
nujete, pa želimo čvrsto zdravje in dolgo življenje.« Na 
sliki: Jože Tisnikar, Drago Pečko, Janez Komljanec, 
Drago Plešivčnik, papež Janez Pavel II. in dr. Franc 
Kramberger, mariborski škof.

Maturantska slavja in obletnice so čas obujanja 
nepozabnih spominov na lepote in tegobe srednješolske­
ga življenja, spomin na prijatelje in profesorje, ki so že 
preminili, na razrednike in razredne kolektive, ki jih je 
družila mladost in skupna volja doseči cilje in uspešno 
opraviti maturo, skratka, življenjska energija in optimi­
zem. Taka srečanja pomenijo vračanje v mladost, v čas 
razviharjenih čustev in so opomnja, kako je minevanje 
dosledno in nepodkupljivo. Na sliki: nekdanji prvi matu­
ranti ravenske gimnazije ob 40-letnici (1989).

15. generacija maturantov zdravstvene šole v Slovenj 
Gradcu. Drago Plešivčnik se je ob drugih dejavno zavze­
mal pri šolskih oblasteh, daje prišlo do ustanovitve šole. 
Že od vsega začetka je bil učitelj bodočih zdravstvenih 
tehnikov oziroma sester. Take misli je, med drugim, razč­
lenjeval tudi v številnih predavanjih, tako na domačih kot 
mednarodnih zborih, kjer je poudarjal, kako v Slovenj 
Gradcu obstaja v bolnišnici dejavno kulturno društvo z 
igralsko skupino, pevskim zborom, likovno sekcijo in izo­
braževalno dejavnostjo, ter likovno razstavišče dr. 
Staneta Strnada. Mladi ljudje, učenci, ki preživljajo čas 
na zdravljenju, pa imajo možnost šolanja in likovnega 
ustvarjanja, več, redno segajo celo po mednarodnih priz­
nanjih.

Na sliki: maturantke in maturant ter del profesorske­
ga zbora (drugi z desne v prvi vrsti je Drago Plešivčnik)
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Leta 1996 je Splošna bolnišnica v Slovenj Gradcu 
proslavila stoletnico obstoja. V športni dvorani je bila 
velika slovesnost ob jubileju. Jubilejni nagovor je imel 
prim. Drago Plešivčnik, ravnatelj ustanove. Slovesnosti 
se je udeležila tudi Štefka Kučan, soproga Milana 
Kučana, predsednika slovenske države, in tedanji mini­
ster za zdravstvo dr. Božidar Voljč, ki je ob tej 
priložnosti poudaril, kako zgledno je ravnala bolnišnica 
v času osamosvojitvene vojne v skladu z mednarodnimi 
konvencijami, in čestital ustanovi za tako ravnanje in sto­
letni jubilej. Ob tej priložnosti je izšla bogato opremljena 
knjiga Pred 100 leti tu in danes bolnišnica v Slovenj 
Gradcu 1896 - 1996. Zbornik je uredil prim. Drago 
Plešivčnik. Otvoritev novega otroško-urološkega bloka (v 
ospredju z leve): prim. Drago Plešivčnik, dr. Božidar 
Voljč in prim. Nado Vodopija

Slovo. Drago Plešivčnik je bil ravnatelj Splošne bol­
nišnice v Slovenj Gradcu 28 let (1970-1998). V tem času 
je z veliko skrbjo razvijal bolnišnico v ustanovo, ki naj bi 
koroškim ljudem in tudi prebivalcem iz Šaleške doline 
nudila kvalitetne zdravstvene storitve, da jim ne bi bilo 
treba hoditi v oddaljene kraje oz. ustanove. Plešivčnik je 
spodbujal in omogočil dodatno strokovno izobraževanje 
zdravnikom in drugemu strokovnemu osebju, iskal 
možnosti, kako dokupiti moderno in sodobno zdravstve­
no opremo, skrbel za širitev prostorov in njih moderniza­
cijo ter odpiranje novih oddelkov, predvsem pa za zgle­
den in prijazen odnos osebja do bolnikov. In tako in zato 
so nekateri oddelki zmogli doseči velik ugled, urologijo 
pa je zdravstveno ministrstvo povzdignilo v center za 
endoskopsko kirurgijo za izobraževanje domačih in tujih 
strokovnjakov. Na sliki: primarij Plešivčnik ob odhodu v 
pokoj čestita Vladimirju Toplerju, dr. medicine, za izvoli­
tev na delovno mesto ravnatelja ustanove.

Drago Plešivčnik doma - kot upokojenec. V majh­
nem kabinetu, kjer je na stenah najti Pečka in Tisnikarja 
jn druge avtorje, na delovni mizi tudi računalnik, ki mu 
je, pravi, velik pomočnik, in ob gori knjig na polici v dru­
gem prostoru, predvsem strokovnih, najde mir za tisto 
delo, ki ga prej ni mogel opraviti oziroma se mu posveti­
ti- In tega ni malo. Najprej zavzeto raziskuje preteklost 
Plešivških in njih korenine, še naprej ga zanima zgodovi­
na slovenjgraškega zdravstva, rad bi dopolnil že 
doslejšnja pisanja, poglablja se v znanje restavratorstva. 
Iti mu je postalo hobi. Obnovil je npr. križev pot v uršlje- 
gorski cerkvi pa več ko 200 let staro in umetelno izdela­
no težko omaro, obnavlja stare reliefe in kipce itd. To 
tielo mu pomeni polnost in ga pomirja in navdušuje, 
hkrati pa mu je vzgib neuresničenih mladostnih želja, ko 
seje prepuščal tovrstnemu sanjarjenju.

01>S€VflHJft 49/50



Prim. Drago Plešivčnik je za strokovno in kulturno 
delo dobil številna priznanja in nagrade. Med drugim, 
recimo, Bernekerjevo plaketo (1977), plaketo UNESCO 
in OZN ( 1985), plaketo organizacijskega odbora Mi za 
mir (1985), nagrado občine Slovenj Gradec (1987), 
predsednik RS Milan Kučan ga je odlikoval s častnim 
srebrnim znakom Republike Slovenije »za zaslužni delež 
pri kulturni podobi Slovenj Gradca, za kulturno povezo­
vanje Slovenije s svetom in za dolgoletno požrtvovalno 
delo na področju zdravstvene dejavnosti« (1998). 
Primarij Plešivčnik je dobil še srebrni znak Slovenske 
vojske za zasluge pri organizaciji zdravstvene službe na 
Koroškem v času osamosvojitvene vojne in za 
izobraževanje vojaških bolničarjev v Bukovju o ženev­
skih konvencijah (1991); občinski svet Mestne občine 
Slovenj Gradec pa mu je podelil naziv častni občan »za 
nezamenljiv delež pri razvoju zdravstva v občini, koroški 
krajini in Sloveniji ter trajen prispevek k oblikovanju kul­
turne podobe Slovenj Gradca in njegovo povezovanje s 
svetom«. Na sliki; Janez Komljanec, župan Mestne obči­
ne Slovenj Gradec, izroča listino o častnem občanstvu 
prim. Dragu Plešivčniku (18. 9. 1999).

Praznovanje 70-letnice. Dom in družina sta srčika 
človeškega bivanja, njegov ponos in zaveza. »Poleg pokli­
ca, ki ga mora človek opraviti po najboljših močeh, še 
posebej, če si zdravnik, mi je bila in mi je največja vred­
nota družina, imeti krog ljudi, ki so tvoji, ki zanje živiš in 
ti živijo zate. Dom je toplo gnezdo. Dom so korenine. 
Tam celiš rane. Tam izgorevaš svoje najgloblje vzgibe, 
tam se med svojimi veseliš, tam premaguješ težave, in 
doma se pomirjeno staraš. Otroci so ponos in prihod­
nost, vnuki so podvojen ponos in prihodnost, posebej 
tedaj, če imajo jasne cilje in so zanje pripravljeni delati. 
Kaj naj bi bilo še lepše darilo nam, ki počasi pešamo. 
Njih optimizem pa je tabletka za naše zdravje.« Na sliki 
(od leve); vnuk Andraž, babica Berta, dedek Drago, 
vnukinja Tina, mama Zala in oče Drago ml. (1999).

17. februarja 2003 je Matjaž Zanoškar, župan slo­
venjgraške mestne občine, povabil na posvet »stare 
mačke«, ki so aktivno oblikovali slovenjgraški kulturni 
utrip in sodelovali pri mednarodnih prireditvah ob jubi­
lejih ZN v 2. polovici prejšnjega stoletja. Župan je želel 
preveriti, kako bi bilo mogoče prestižni naziv mesto gla­
snik miru še aktivneje uveljaviti z različnimi oblikami pri­
zadevanja za mir in mednarodno kulturno sodelovanje 
poleg vsebin in prireditev, ki so (že) stalne: recimo pro­
slava ob dnevu OZN, delo kluba UNESCO, sodelovanje 
v organizaciji mest glasnik miru, sodelovanje šol z UNE­
SCO. Še vedno je aktualna zamisel o »kabinetu«, 
posvečenem ZN, prav tako morda organizacija razstav 
umetnikov iz mest glasnik miru in še kaj.

Na sliki (z leve); Marko Košan, Tone Turičnik, 
Drago Plešivčnik, Matjaž Zanoškar, Janez Komljanec in 
Karel Pečko.

Tone Turičnik
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50 LET GLASBENE SOLE 
SLOVENJ GRADEC

Na pobudo kulturnih delavcev in glasbenih 
zanesenjakov je bila Glasbena šola Slovenj Gradec 
ustanovljena s sklepom Okrajnega ljudskega odbo­
ra Slovenj Gradec v mesecu juliju 1953. Sedež soji 
namenili v stari in slabo ohranjeni rojstni hiši sve­
tovno znanega skladatelja Huga Wolfa na 
Glavnem trgu 3 (danes Glavni trg 40). Za pouk je 
bila na voljo le manjša dvorana, v kateri je do ta­
krat mladina igrala namizni tenis. V drugih prosto­
rih so prebivali stanovalci, tu pa je imela pisarne 
tudi Okrajna obrtna zbornica Slovenj Gradec. V 
teh prostorih, ki z njimi v celoti upravlja šola, 
poteka glasbeni pouk še danes.

V vseh 50-tih letih od ustanovitve obstoja je 
šola doživljala vzpone in padce, bili so časi težav 
in stisk, a dogajalo se je tudi veliko lepega.

Prav gotovo so bili pionirski časi najtežji. 
Koliko naporov, odrekanja in truda je bilo vlo­
ženega. Bile so kadrovske težave, pomanjkanje gla­
sbil, notnega materiala in sredstev, kar je oviralo 
nemoteno delovanje zavoda. Kljub temu je število 
učencev raslo iz leta v leto.

Vsem prizadevnim posameznikom, ki so vztra­
jali od ustanovitve naprej in delali v težavnih raz­
merah, nesebično in zavzeto, s pedagoškim opti­
mizmom, v začetku celo brez plačila, je treba česti­

Glasbena šola Slovenj Gradec domuje v Wolfovi hiši, 
eni najznamenitejših starih stavb v mestu ...

tati. Šola si je svoje mesto in trden položaj uspela 
izboriti in ohraniti. Njen vpliv na bogato glasbeno 
življenje je vedno večji in pričakovanja so vsekakor 
trdnejša.

Z dejavnostjo Glasbene šole Slovenj Gradec so 
v mestu, okolici in regiji povezani številni nastopi, 
proslave, revije, koncerti in druge manifestacije. 
Učenci so se vključevali v pevske zbore, šolske 
orkestre, komorne sestave, igrali so v različnih 
ansamblih in orkestrih, nekateri so izbrali solistič­
no, drugi pedagoško pot, mnogim pa sta glasba in 
igranje instrumenta pomenila sprostitev ob vsak­
danjiku. Kar nekaj učencev in učiteljev je sodelo­
valo v zelo uspešnem slovenjgraškem pihalnem 
orkestru in drugih orkestrih v bližnjih krajih.

Ponosni smo prav na vse, ki so obiskovali naše 
glasbene vzgojno-izobraževalne programe, posebej 
seveda še na tiste, ki so se usmerili v nadaljnji štu­
dij glasbe in danes aktivno delujejo na tem 
področju. Naše delo seje v zadnjih letih usmerilo 
tudi na sodelovanje s sosednjimi regijami in sode­
lovanje s šolami v zamejstvu in tujini.

Največji problem, ki se kot rdeča nit vleče že 
od vsega začetka, je pomanjkanje prostorov za 
sodobni glasbeni pouk; tudi tisti, ki so na voljo, so 
neustrezni. Učitelji še vedno poučujemo učence 
kar na petih različnih lokacijah v mestu. Kadrov­
sko stanje se je v zadnjih letih precej izboljšalo.

Zanimanje učencev in njihovih staršev je za 
glasbeno izobraževanje izredno spodbudno. Vsako 
šolsko leto moramo zaradi prej povedanih dejstev 
nekaj kandidatov tudi odkloniti.

Upamo in želimo, da bo nekoč naša šola 
deležna ustreznih delovnih razmer, da se bodo 
lahko učenci učili, vadili in nastopali v normalnih 
učnih razmerah.

Močno verjamemo, da bodo končno tudi v 
Slovenj Gradcu, v mestu, kjer je bil rojen eden naj­
večjih glasbenikov, mojster samospevov in drugih 
neminljivih glasbenih umetnin, Hugo Wolf, našli 
dovolj moči in volje za dolgoletne želje učencev in 
delavcev zavoda, da bi dobili ustrezne prostore za 
nemoteno ustvarjanje in glasbeno izobraževanje.

Ko bomo imeli na voljo dovolj ustreznih učil­
nic, bomo naredili vse za ustanovitev glasbene 
gimnazije, da bi lahko vzgajali in glasbeno obliko­
vali mlade ljudi na srednješolski ravni, jim omo­
gočali sodelovanje v novih sestavih in številnih 
orkestrih in komornih skupinah. Ob tem bo v 
mestu in regiji glasbeno življenje še pestrejše in 
bogatejše.

Branko Čepin

KULTURA
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ustreznih delovnih 
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lahko učenci učili, 
vadili in nastopali 
v normalnih učnih 
razmerah.
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KULTURA

Hugo, 2 leti

HUGO WOLF (1860 - 1903)
Ob stoletnici smrti

Hugo Wolf je s tremi samospevi na sonete genial­
nega renesančnega umetnika Michelangela - nastali 
so med 18. in 28. marcem 1887 v delovni sobi prvega 
lastnega stanovanja na dunajski Schvvindgasse šte­
vilka 3 - kronal svoje življenjsko delo. Pesem Alles 
endet, was entstehet (Vse mine, kar postane) je bil 
pretresljivi memento mrtvaškega zbora, kije odmeval 
vse globlje v brezno Wolfove bolezni. Nemalo zatem 
je bil spor z mladostnim prijateljem Gustavom 
Mahlerjem, tedaj direktorjem dunajske dvorne opere, 
tista kaplja čez rob, ki gaje pahnila v prepad, iz kate­
rega ni bilo izhoda. Wolf se je v duševni zmedenosti 
sam predstavljal za direktorja Opere, ki bo neuboglji­
vega dirigenta Mahlerja pognal čez prag. Osupli prija­
telji so ga 20. septembra odpeljali v zasebno kliniko 
dr. Svetlina, kjer se je bolezensko stanje počasi stabi­
liziralo. 24. januarja naslednjega leta so ga celo odpu­
stili; spremenjeni, apatični Wolf pa se je odpravil na 
potovanje v Italijo. V Celju je obiskal sestro in se na 
kratko srečal z materjo na železniški postaji v 
Velenju. Po povratku so mu omogočili bivanje ob 
jezeru Traun, kjer je septembra 1898 poizkušal s 
samomorom. 4. oktobra so ga hospitalizirali na naj­
boljšem oddelku Nižjeavstrijske državne umobolnice 
na Dunaju, sredstva za kritje stroškov oskrbe so zbi­
rali v Društvu Hugo Wolf, ki gaje vodil dr. Michael 
Haberlandt. Vse do smrti ga je trikrat tedensko obi­
skovala dolgoletna zaupna prijateljica Melanie 
Kochert, pogosto tudi drugi prijatelji, nekajkrat so 
prišli bratje in sestre, spomladi 1901 ga je obiskala 
tudi mati. Po dolgih mesecih popolne duševne odsot­
nosti je 22. februarja 1903 umrl.

Jubilej stoletnice smrti genialnega skladatelja 
Huga Wolfa v letu 2003 znova postavlja v svetovnih 
okvirih soj žarometov, po katerih je v času svojega 
intenzivnega, z nedopovedljivo tragiko napolnjenega 
življenja tako nestrpno hlepel in jih nikoli ni prav 
zares učakal. A že v letu smrti se zanimanje javnosti 
za nenavadno usodo romantično vihravega umetnika 
dvigne v neslutene višine, koder kar vztraja, saj ne 
mine leto, da ne bi bilo natisnjeno novo avtorsko 
delo, ki s tega ali onega zornega kota osvetljuje kon- 
genialno življenjsko občutje Wolfovega do robov in 
čez predanega ustvarjalnega ognja, kakor ga lahko v 
prisluškovanju odmevom včerajšnjega sveta v 
današnjem času pragmatične vsakdanje preproščine 
samo še naslutimo. Hugo Wolf ne le z glasbo, z 
monumentalnimi cikli samospevov, ki jih je v pozno 
romantični zamaknjenosti v smislu tradicije 19. sto­
letja pripeljal do žlahtnega vrhunca in v njih izzivalno 
vgradil temelje prihajajoče dobe modernizma, tem­
več tudi z dosledno humanistično interpretacijo last­
ne bohemsko navdahnjene, ekstravagantne eksisten­
ce, kakor jo zrcalijo mnogoštevilna ohranjena pisma

prijateljem, znancem in zlasti domačim, predstavlja 
metaforo nekonformističnega »prekletega umetnika«, 
ki izgoreva v plamenih lastnih, vedno previsoko, 
nedosegljivo zastavljenih ciljih. Enako briljantno kot 
so mu v mesecih vulkanskih izbruhov frenetičnega 
ustvarjanja izpod peresa tekle note po notnem 
črtovju, so z izbrušenim osebnim slogom zapisane 
misli v pismih nemalokrat prave poetične eskapade 
občutljivega duhovnega kozmopolita in blodečega 
potohodca po katakombah človekove zavesti in pod­
zavesti, velikokrat sicer nereflektirano podložne 
idejam duhovno sorodnih velikanov, kot so bili 
Wagner, Schopenhauer ali Nietzsche, a tudi neomaj­
no zazrte v razkrivanje resnic človeške zemeljske 
nečimrnosti na eni ter na drugi strani v arhetipsko 
nadčasovnost umišljenega ideala davne Arkadije, 
kakršno je sam iskal v deželah pod južnim soncem in 
jo glasbeno upodabljal v ciklih samospevov 
Italijanske in Španske pesmarice ter v edini operi 
Corregidor. V duhu tonusa izjemne umetniške obču­
tljivosti, porojene iz absolutnega glasbenega posluha, 
ki mu je bil srečno položen v zibel, je v pismu staršem 
nekoč zapisal:

»Pri tezventt neke čiste harmonije mi je, ko da hi se 
peruti moje duše gibale v drhtenju zvočnih valov ... in 
čutim, kako čedalje bolj izzvenevajo in naposled sploh 
ne zvenijo več, saj se s pomočjo mistične harmonije sfer 
zgubijo v brezkončnosti - in jaz sam, teh, prav klavrna 
klavirska omara, ostajam tako navidez še živ, medtem 
ko je oživljajoče počelo, duša, izginila tako kot so izzve­
nele harmonije, in se izgubila v vesolju: to, da si v bud­
nosti kar najbolj jasno zapomnim to najbolj blaženo 
občutje, so, kadar se mi posreči, edine srečne ure moje­
ga bivanja. Moje življenje mi deta znosno samo to, da 
mi je dano ta najvišji, najslajši občutek, to vsesplošno 
izničenje v vesoljstvu občutiti v zvokih; da sem tako 
srečen, ker mi je že zoživa dana blaženost vsega tega 
izničenja, je vzrok za moje naj milejše razpoloženje.«

Prav v pismih domačim je Hugo od najzgod­
nejših let dalje z osupljivo odkritosrčnostjo razkrival 
trenutke radosti mladostniškega vzgona, a tudi prvih 
razočaranj in trpkih preizkušenj ter časov, ko so ga 
znaki zahrbtne bolezni napolnjevali s temno slutnjo. 
Do rojstnega mesta, tistikrat zatohlo provincialnega 
Slovenj Gradca, je imel Wolf sicer izrazito ambiva­
lenten odnos. Čeprav je bil na družino - očeta, mater 
in zlasti sestre - zelo navezan, je domov prihajal 
pogosteje le v letih šolanja in v prvem obdobju 
bivanja na Dunaju, ko je zaradi slabih učnih uspehov 
in negotove eksistence zaskrbljenim staršem v pismih 
zatrjeval, da so »... spomini na rodno hišo zmerom sve­
tli trenutki v življenju osamljenca, ki mora ob nenehnih 
bojih in odpovedovanjih na tujem živeti svojo usodo«, 
kasneje pa vedno redkeje, saj naj bi bili, kot pravi na
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nekem drugem mestu, da so »obiski v rodni hiši vrsta 
mračnih, mučnih ur«. Dnevi so mu minevali tukaj 
pusto in dolgočasno. Željnega uspehov v svetovljan­
ski glasbeni prestolnici, kjer si je izboril vstop v emi­
nentne salone dunajskih imenitnežev, je Slovenj 
Gradec seveda utesnjeval. Kljub temu so v tistih 
prvih letih doma nastala nekatera pomembna mlado­
stna dela, med njimi prvi samospevi.

Z opisom ambienta rojstne hiše, očetovega glas­
benega navdušenja in neuspešnih let šolanja do odho­
da na Dunaj se pričenja tudi priložnostna fragmen­
tarna pripoved razstave v Koroškem pokrajinskem 
muzeju v Slovenj Gradcu. V osmih značilnih etapah 
se napenja v VVolfov življenjski lok, pri čemer se zau­
stavlja pri zgodbah, ki se cefrajo v okruške najpo­
membnejših postaj nenavadno zanimive in anekdot 
polne ustvarjalne poti ter skopih omemb najpo­
membnejših osebnosti, ki so na tak ali drugačen 
način zaznamovale skladateljevo usodo.

Otroštvo v Slovenj Gradcu
1860-1875

V majhnem spodnještajerskem regijskem sre­
dišču Slovenj Gradcu se v družini usnjarja, uglednega 
meščana in glasbenega navdušenca Filipa Wolfa ter 
žene Katarine, rojene Nussbaumer iz Naborjeta v 
Kanalski dolini, 13. marca 1860 kot tretji otrok rodi 
Hugo Wolf. V dvojezičnem, a pretežno nemškem 
okolju starega srednjeveškega mesta so VVolfovi že 
davno pozabili svoje slovenske rodbinske korenine. V 
časih nestrpne napetosti med narodoma jasno izka­
zujejo pripadnost nemštvu, predvsem pa živijo idilič­
no družinsko življenje, ki ga omrači le katastrotalni 
požar, ki leta 1867 uniči velik del hiše, delavnico in 
skladišča. Hugo že v predšolskem obdobju igra klavir 
in violino ter velja za čudežno nadarjenega glasbene­
ga otroka z absolutnim posluhom, ki ga podeduje po 
očetu, po materi pa bržkone odločen in vzkipljiv 
značaj. Prvi glasbeni pouk dobi pri očetu in 
domačem učitelju Sebastjanu Weixlerju, družabno 
življenje v hiši je prežeto z glasbo. V očetovem hiš­
nem orkestru mali Hugo igra drugo violino. 
Dvojezično štirirazrednico v Slovenj Gradcu konča 
brez težav, a to ostane edina šola, ki jo dokonča! Z 
desetimi leti se znajde na gimnaziji v Gradcu, tam je 
že starejši brat Gilbert, a doma je že po šestih mese­
cih. Naslednja postaja: Šentpavel v Labotski dolini; 
pri večini predmetov se zopet znajde v težavah, zanj 
se zavzame le učitelj glasbe pater Sales Pirc. 1873 
poskusi še tretjič: tudi v Mariboru je hitro žrtev svoje­
ga vročekrvnega temperamenta; po sporu z učitelji in 
ravnateljem se vrne v Slovenj Gradec pred koncem 
šolskega leta 1875. Nezadosten pri večini predmetov 
se posveča zgolj glasbi. Študira dunajske klasike, v 
Mariboru nastanejo prve skladbe: klavirska sonata 
(posveti jo očetu), variacije za klavir, pet samospe­
vov, med njimi štirje po Goethejevih pesmih, nekaj 
skic za godalni kvartet in zborovske pesmi.

Konservatorij in doživetje VVagnerja
1875-1877

Hugovo prepričevanje, da hoče živeti le za glas­
bo, obrodi sadove. Očetova sestra Katarina je na 
Dunaju pripravljena sprejeti na stanovanje nadobud­
nega nečaka, saj konservatorij obiskujeta že njeni 
hčerki Anna in Ida.

Od septembra 1875 dalje se velemestni Dunaj 
usodno zveže z NVolfovim življenjem in skladatelj­
skim ustvarjanjem. Na konservatoriju gre v začetku 
prav dobro, glasbe večno lačnega glasbenika pa vleče 
v soje žarometov v Dvorni operi. 22. novembra prvi­
krat sliši Wagnerjevega Tannhauserja, ki do temeljev 
pretrese njegovo glasbeno občutje. Postane plame­
neči wagnerijanec in izgoreva v želji osebno srečati se 
z mojstrom: po dolgih dnevih oprezanja in v dogovo­
ru s hotelskim osebjem se mu 12 . decembra posreči, 
da ga Wagner sprejme v razkošni sobi hotela 
Imperial. Pokroviteljsko, a ljubeznivo ga odpravi, s 
sijajem nedosegljivega razkošja pa za vselej razburka 
domišljijo mladega skladatelja.

Po uspešnem prvem letu na konservatoriju 
preživi počitnice v Slovenj Gradcu. Po povratku na 
Dunaj se oktobra preseli v lastno najeto stanovanje. 
V naslednjih dveh letih in pol iz različnih vzrokov 
zamenja kar enaindvajset najemniških sob! 
Prijateljuje s krogom »novonemških« wagnerjancev, 
zlasti Adalbertom von Goldschmidtom, ljubljencem 
dunajske premožne bohemske družbe. Vse bolj se 
oddaljuje od študija. Zaradi disciplinskega prekrška 
ga izključijo s konservatorija. Poleti 1877 v Slovenj 
Gradcu nastanejo prvi ciklusi zborovskih pesmi in 
samospevov (Wanderlied). Trdno odločen uspeti se 
novembra 1877 vrne na Dunaj, kjer se v družbi 
Goldschmidta priključi kavarniškim in razuzdanim 
krožkom v predmestnih bordelih, kjer še ne osem­
najstleten stakne sifilis - neozdravljiva bolezen v 
prihodnjih letih kroji Wolfovo osebnost in ust­
varjanje vse do zgodnje smrti.

Ljubezen, bohemstvo, negotovost
1878-1883

Položaj anonimnega svobodnega umetnika, ki 
nekaj velja le v očeh najbližjih prijateljev in njihovih 
družin, Wolfa vedno znova prisili, da denar za 
preživetje izprosi pri očetu. Klavir večinoma poučuje 
po hišah znancev, kjer izkorišča prijazno gostoljub­
nost in širi krog prijateljev. V Goldschmidtovi hiši na 
Opernringu spozna Langove in njihovo v Parizu roje­
no nečakinjo Vally Franck ter se brezglavo zaljubi. V 
občutju pijane sreče nastane prvi veliki cikel samo­
spevov na besedila Heinejeve poezije. Štiri leta sta­
rejša, izobražena in življenja polna Vally Franck je 
Wolfu naklonjena, a njegova prekipevajoča čustva jo 
dušijo, zato občutljivo zvezo po treh letih pretrga. V 
poletnih mesecih Wolf razočaranje zdravi v idiličnem
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okolju vasice Mayerling v Dunajskem gozdu, kjer je 
gost družine Preyss, v bližnjem Perchtoldsdorfu pa 
obiskuje tudi VVernerjeve, s katerimi ostane povezan 
tudi v poznejših letih. Nastajati začne Kvartet v d- 
molu.

1879 s prijateljem in sošolcem s konservatorija 
Gustavom Mahlerjem nekaj mesecev deli stanovanje 
ter navdušenje nad Wagnerjem in Brucknerjem.

V tem obdobju pomembni srečanji z dvema slovi­
tima skladateljema: v začetku marca 1879 Wolf kot 
občudovalec cenjenega mojstra s svežnjem not pod 
pazduho potrka na vrata Johannesa Brahmsa, vendar 
stanovanje na Karlsgasse zapusti kot njegov zapri­
seženi sovražnik; vse drugače se izteče srečanje s 
Franzem Lisztom aprila 1883 - tudi pod njegovim 
vplivom začne skladati simfonično pesnitev Penthe- 
silea po Kleistovi predlogi.

Leta 1882 se Wolf spoprijatelji z zakoncema 
Kochert, zlasti le dve leti starejša Melanie ostane za­
upna prijateljica vse do smrti.

Glasbeni kritik
1884-1887

Wolfa presune Wagnerjeva smrt leta 1883. 
Spoprijatelji se z nekoliko mlajšim Hermannom 
Bahrom, literatom iz Linza in v kasnejših letih vpliv­
nim dunajskim umetnostnim kritikom; nekaj časa si 
delita stanovanje z Edmundom Langom v t. i. 
Trattnerjevem dvoru (Trattnerhof), kjer je nekoč pre­
bival tudi Mozart. Požrtvovalnima Kochertovima 
uspe najti rešitev za Wolfove brezizhodne gmotne 
razmere: priporočita ga uredniku bulvarskega lista 
VViener Salonblatt, kjer je od januarja 1884 v 
naslednjih treh letih in pol objavil kar 112 pri­
spevkov. Heinrich Kochert brez vednosti mladega 
skladatelja za izplačilo rednega honorarja vsak mesec 
prispeva 60 kron. V tedenski rubriki objavlja recen­
zije in kritike dunajskega koncertnega dogajanja, pro­
stor pa nemalokrat izkoristi za kulturno-politične in 
osebne polemike, polne strupenih puščic in neurav­
noteženih izpadov. Med skladatelji neumorno in z 
najbolj sarkastičnimi pripombami napada zlasti 
Brahmsa, med sodobnimi nemškimi skladatelji kot 
sebi enakega šteje le Brucknerja.

S kritiškimi zapisi si čez noč prisluži »slavo«, s 
katero zabava dunajske kuloarje. Dvomljiva publici­
teta »Divjega volka« (Der wilde Wolf) iz Dunajskega 
Salonblatta pa skladateljski karieri samo škodi: člani 
godalnega kvarteta Rose oktobra 1885 zavrnejo 
izvedbo dokončanega kvarteta v d-molu, leto kasneje 
se enako zgodi z načrtovano praizvedbo Penthesileje 
pri Dunajskih filharmonikih. Hugovo kritiško delo­
vanje z mešanimi občutki spremljajo tudi domači v 
Slovenj Gradcu; oče ga venomer opozarja, naj bo 
zmernejši, čeprav odločen in samozavesten. Ko po 
očetovi smrti 9. maja 1887 podleže hudi depresiji, 
preneha tudi pisati.

Čeprav ni uspel s prvim, dokonča še drugi kvartet 
z naslovom Italijanska serenada. Nastane cikel

pomembnih samospevov po Eichendorffovih pes­
mih. Poletja večinoma preživlja pri sestri Modesti in 
svaku Josefu Strasserju na Štajerskem, kjer med dru­
gim 1884 nastane le v fragmentih ohranjena scenska 
glasba po Kleistovem besedilu Princ Homburški.

Izdaja prvih dveh zvezkov samospevov pri majh­
ni založbi, ki jo najde prijatelj Friedrich Eckstein (za 
izid priloži finančno garancijo), Wolfa jeseni 1887 
neizmerno razveseli in mu vlije novih ustvarjalnih 
moči. Stanje vročične napetosti, bržkone kot posledi­
ca naslednje faze v razvoju bolezni, se sprosti v frene- 
tično ustvarjanje v idealnem okolju miru in tišine v 
podeželski hiši VVernerjevih v Perchtoldsdorfu, 
kamor se umakne februarja 1888. Tri dni po svojem 
osemindvajsetem rojstnem dnevu ustvari prvega 
izmed nesmrtnih samospevov na lirske predloge 
Eduarda Morikeja, v nepretrgani in navdahnjeni 
delovni vnemi jih do 9. maja uglasbi kar triinštiride­
set!

Jeseni istega leta se s podporo dunajskega 
NVagnerjeva društva zvrstijo prvi javni koncertni veče­
ri, v salonu Kochertovih z Morikejevimi samospevi 
navduši uveljavljenega, čeravno že nekoliko ostarele­
ga tenorista Ferdinanda Jagerja, ki jih v naslednjih 
letih z entuziazmom promovira. Skoraj demonska 
ustvarjalna nuja Wolfa žene v komponiranje novih 
Morikejevih pesmi, z desetimi novimi samospevi 
krona Eichendorffov cikel, v začetku leta 1889 nasta­
nejo prve pesmi iz monumentalnega Goethejevega 
cikla. Spogleduje se z opernimi poizkusi, prvi libretto 
Rose Mayreder po španski literarni predlogi zavrne. 
Romantično zasanjano koketiranje z mistično frivol- 
nostjo južnih dežel nadomesti s komponiranjem sa­
mospevov za cikle Španske in Italijanske pesmarice.

Od oktobra 1890 dalje večkrat potuje po 
Nemčiji, kjer si ustvari nov krog znancev in prija­
teljev, ki ga med drugimi sestavljajo Detlev 
Liliencron iz Miinchna, Emil Kauffman izTiibingena 
in Oskar Grohe iz Mannheima. V Mainzu spozna 
Ludvviga Streckerja, vodjo pomembne založbe 
Schott. Njegove izdaje pesmaric končno omogočijo 
Wolfov prodor v širšo glasbeno javnost.

Potovanja, operni poizkusi
1Rq?1R94

Tako kot je v začetku leta 1888 v Wolfu zavrela 
ustvarjalna vročica, tako štiri leta kasneje nenadoma 
ugasne. Od decembra 1891 do aprila 1895 mu ni 
uspelo uglasbiti niti enega samega samospeva! 
Popolno ustvarjalno ohromelost je moč pojasniti 
predvsem s stanjem bolezni v ekstremni preparalitič- 
ni fazi; spremljajo ga izjemna občutljivost na draž­
ljaje okolja (do brezumja ga je motil vsak nekoliko

Ustvarjalna opojnost
1888-1891
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glasnejši šum ali ropot) in globoke depresije.
Turneje po Nemčiji, kjer odziv občinstva ni nav­

dušujoč, zato pa tolikanj bolj kritike. Pri tamkajšnjih 
prijateljih končno najde operno idejo, ki ga navduši: 
začne z načrti za glasbeno interpretacijo španske 
novele Manuel Venegas, a zapovrstjo odkloni več raz­
ličnih verzij libreta.

Koncertni večeri samospevov končno doživijo 
uspeh tudi v Avstriji. Graški zobozdravnik in veliki 
glasbeni navdušenec Heinrich Potpeschnigg, ki kot 
nekakšen prostovoljni »impresario« stoji Wolfu ob 
strani do konca, jih leta 1893 uspešno promovira v 
štajerskem deželnem glavnem mestu: prvi samostojni 
koncert izključno VVolfovih pesmi 3. aprila 1894 na 
Dunaju prav tako nepričakovano uspe, saj z Wolfom 
za klavirjem pevci Ferdinand Jager, Hugo Faifit in 
Frieda Zerny v dodatku ponovijo skoraj polovico 
programa. Slednja dva pustita v Wolfovem življenju 
globok pečat. Huga Faifita, odvetnika in amaterskega 
basbaritonista, sreča pri Groheju v Mannheimu in 
odtlej je njegov zvesti privrženec, nadvse darežljivi 
mecen in zaupni prijatelj. Štiri leta mlajšo mezzoso­
pranistko Friedo Zerny spozna januarja 1894 v 
Darmstadtu. Uveljavljeno operno pevko v Mainzu 
VVolfove pesmi tako navdušijo, da zapusti odrske 
deske in se povsem posveti koncertnim turnejam z 
VVolfom. Obenem se zapleteta v ognjevito ljubezen­
sko razmerje.

Leta 1893 Hugo zadnjikrat obišče mater in 
domačo hišo v Slovenj Gradcu.

Corregidor
1895-1896

Končno, po dolgih letih neumornega iskanja, 
najde Wolf ustrezno operno predlogo in možnost, da 
uresniči najbolj gorečo željo: postati slaven (in 
bogat) operni skladatelj. Po treh letih suše je kot pre­
rojen. Nove verzije predelave Alarconove španske 
novele Trirogeljnik (kasneje preimenovane v 
Corregidor) Rose Mayreder se 12. marca 1895 zopet 
loti v odmaknjenem Perchtoldsdorfu, kjer prijatelje 
nerad sprejema le ob koncih tedna. 16. maja sprejme 
vabilo barona Lipperheideja in delo nadaljuje v gradu 
Matzen na Tirolskem. Že 9. julija dokonča klavirski 
izvleček, 22. decembra tudi instrumentacijo opere. 
Za natis partiture se dogovarja z založbo Heckel v 
Mannheimu. Prvo razočaranje: dunajska Državna 
opera ne kaže zanimanja za VVolfovo delo. Prijatelj 
Oskar Grohe vendarle doseže, da pride do praizved­
be v isti koncertni sezoni: premiera 7. junija 1896 v 
Dvornem in narodnem gledališču v Mannheimu je 
doživela velik uspeh, a opere kljub temu niso uvrstili 
v spored naslednje sezone.

Na Dunaju najprej stanuje pri Mayrederjevih, 
spomladi 1896 pa zopet nekaj časa v 
Perchtoldsdorfu, kjer nastane štiriindvajset samospe­
vov za drugi del Italijanske pesmarice. Poleti se mu 
uresniči še ena velika življenjska želja: 4. julija se 
vseli v stanovanje na Schwindgasse št. 3 na Dunaju;

to je bil njegov prvi lastni dom. Večsobno opremljeno 
stanovanje z delovno sobo in Bdsendorferjevim kla­
virjem, za kar so poskrbeli darežljivi prijatelji, uživa 
le dobrih petnajst mesecev. Avgusta odkrije zdravnik 
znamenja progresivne paralize.

Zlom in konec
1897-1903

Prihod Gustava Mahlerja v Državno opero vlije 
nekaj upanja za izvedbo Corregidorja na Dunaju. 
Vrstijo se tudi novi poizkusi z Manuelom Vene- 
gasom, a vnovični libretto Rose Mayreder vname le 
šibke iskre ustvarjalnosti, od velikopoteznega načrta 
ostanejo samo fragmenti. Septembra 1897 v zadnjem 
obupnem poizkusu skuša pridobiti Mahlerja, obišče 
ga v pisarni direktorja Opere. Ko postane jasno, da s 
postavitvijo Corregidorja vsaj v kratkem ne bo nič, se 
kolega iz mladosti silovito spreta. Od tod gre voz le še 
navzdol, progresivna paraliza zahteva svoj davek, 
zadnje leto in pol le močno srce v popolni duševni 
odsotnosti slabotno oživlja odrevenelo telo. Zvesti 
prijatelji nemočno opazujejo agonijo nekdaj plame­
nečega, s prometejskim ognjem navdahnjenega 
genialnega umetnika. Vanitas vanitatum, omnia vani- 
tas! - ugasnil je 22. februarja 1903 ob treh popoldne.

Posmrtna slava in uspeh

Že nekaj tednov po smrti spomladi 1903 izide 
prvi del monumentalne monografije Ernsta Decseya. 
Tragična življenjska zgodba romantično vihravega 
umetnika javnost gane in zanimanje za njegovo delo 
raste. Samospevi postanejo del rednega repertoarja 
koncertnih večerov. Wolf je od založbe Schott prejel 
vsega skupaj 86 mark honorarjev, slovenjgraška 
družina tedaj za avtorske pravice od založbe Peters 
prejme kar 260000 mark! V letih 1902-1906 
Corregidorja izvajajo na številnih avstrijskih in 
nemških odrih. Angleški muzikolog Ernest Newman 
v monografiji iz leta 1910 Wolfa nedvoumno postavi 
na čelo znamenitih skladateljev samospeva, celo pred 
Schuberta. Za popularnost Wolfovega skladateljske­
ga opusa skrbijo društva Huga VVolfa v Avstriji in 
Nemčiji, a tudi drugod po Evropi in celo v Ameriki in 
na Japonskem.

Za eno osrednjih figur nemške glasbene ustvarjal­
nosti ga nereflektirano povzdignejo tudi v času nacio­
nalsocializma, zato po drugi svetovni vojni zani­
manje zanj začasno upade. V neslutene višine na 
mednarodni glasbeni sceni ga zopet povzdigne zna­
meniti interpret samospevov Dietrich Fischer- 
Dieskau.

Po zaslugi tedanjega ravnatelja Glasbene šole v 
Slovenj Gradcu Jožeta Leskovarja končno od osem­
desetih let dalje Wolfa primerno cenijo tudi v rojst­
nem Slovenj Gradcu in Sloveniji.

Marko Košan

KULTURA

Hugo Wolf
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ULICA HUGA WOLFA

KULTURA Slovenj Gradec je marca 2003 ob stoletnici 
smrti Huga Wolfa (1860-1903), rojaka in svetovno 
znanega skladatelja samospevov, pripravil spomin­
ski koncert in odprl zanimivo razstavo o njegovem 
delu in življenju. Tudi mnoge glasbene prireditve 
bodo v tem letu še posvečene NVolfovemu spomi­
nu.

A ob tem kaže opozoriti tudi na nekaj drugih 
zanimivosti, ki so povezane z njegovim imenom in 
rojstnim krajem. Kamenček v mozaiku je 
vprašanje, zakaj leta 1930 Slovenjgradčani niso 
poimenovali ulice po Hugu Wolfu, čeprav je bilo 
na voljo kar nekaj možnosti.

Namreč: mestni občinski odbor Slovenj
Gradec je na osnovi ankete to leto poimenoval 17 
mestnih ulic (21. novembra 1930). Sedanji Glavni 
trg je dobil ime Kraljeviča Andreja cesta. 
Cerkvena ulica pa je postala Meškova. »Cesta od 
Tirška proti Potočnikovi tovarni naj se zove 
Potočnikova ulica, ker ima g. Potočnik veliko 
zaslug za Slovenj Gradec. Imenovanega je o tem 
obvestiti in vprašati, če dovoli, da se njegovo ime 
označi s slovenskim č, ne pa tsch. V nasprotnem 
slučaju se naj imenuje Gosposvetska cesta.« 
Obveljala je slednja odločitev. Predloge za imena 
drugih ulic so odborniki soglasno potrdili, razen 
ulice »od trgovca Čadeža mimo hiše Okrajne hra­
nilnice (zadaj), ki vodi v takozvano 'Raubergasse', 
do izhoda pri kleparju Jakelju se spoji v eno ulico z 
imenom Cankarjeva ulica«. Od 16 prisotnih 
odbornikov in svetovalcev jih je pet glasovalo 
proti, »želeč, da se imenuje Hugo Wolfova ulica«.

Zakaj predlog za poimenovanje po Wolfu ni 
dobil polne podpore, lahko le ugibamo: nedvomno 
seje znotraj mestnega občinskega odbora odražala 
razcepljenost ali vsaj nepripravljenost »nemške­
mu« sorojaku priznati zasluge za ugled mesta, 
morda slabo vedenje o veličini in pomenu sklada­
teljevega dela, morda še kaj drugega.

A odločitev je odmevala tudi v tujini. Na seji 
25. februarja 1931 je župan dr. Alojzij Bratkovič v 
zvezi s točko 10 - slučajnosti - prebral dopis, ki ga 
je dobil iz Švice in je povezan z imenovanjem slo­
venjgraških ulic. V dopisu je bilo rečeno, »da se je 
v inozemskih nemških časopisih pisalo, da je naš 
mestni občinski odbor odklonil predlog imenovati 
eno ulico po komponistu Hugu Wolfu iz razloga, 
ker je Wolf bil komponist III. vrste«. Župan dr. 
Bratkovič je prebral tudi odgovor, ki ga je poslal 
društvu v Švico. Navzoče odbornike je prosil, »da 
se naj izjavijo, ali se je to res na občinski seji govo­
rilo, oziroma če se je predlog imenovanja ulice po

Wolfu res odklonil iz tega razloga. Vsi prisotni 
odborniki so to enoglasno zanikali in pooblastili g. 
župana, da ponovno piše dotičnemu društvu v 
Švico, da je to neresnica.«

Na naslednji seji mestnega občinskega odbora 
27. marca 1931 je župan prebral zapis Hugo Wolf 
und der Gemeinderat von VVindischgraz, ki je bil 
objavljen v reviji Schvveizerische Musikpadago- 
gische Blatter 1. marca 1931, št. 5, »kjer se 
zavračajo neresnična poročila raznih nemških 
listov o koncertu Wienersangerknaben in mržnji 
do Huga Wolfa v Slovenj Gradcu«.

Župan dr. Bratkovič je odbornike seznanil še z 
drugim dopisom, češ Deutscher Arbeiter Turn- 
verein, Gesangs Section in Boston, nam ponuja
10.000 dolarjev za eventualni spomenik komponi­
stu Hugu Wolfu.

V zapisnikih mestnega občinskega odbora 
Slovenj Gradec zatem ni več najti razprav o rojaku 
in velikem skladatelju Hugu Wolfu ali poimeno­
vanju ulice po njem.

Vsekakor pa kaže povedati, da so predlog za 
poimenovanje ulice v Slovenj Gradcu po Hugu 
Wolfu obnovili, in to po 70 letih. Komisija za poi­
menovanje ulic in trgov pri občinskem svetu 
Mestne občine Slovenj Gradec je v prejšnjem man­
datu namreč dobila sicer neformalni predlog za 
poimenovanje ene izmed slovenjgraških ulic po H. 
Wolfu. Predlog je skrbno pretehtala in menila, da 
obstaja priložnost, in sicer tedaj, ko bo novi raz­
vojni program in na osnovi tega urbanistični načrt 
za širitev mesta zaživel in ko bo treba najti imena 
za nove ulice, poti in ceste, ki bodo načrtovane. 
Tudi predlog, da bi del Cankarjeve v skladu s 
prvotnim predlogom preimenovali v Wolfovo 
ulico, še ni zavržen, čeprav so preimenovanja zara­
di stroškov in sprememb osebnih listin vprašljiva, 
zapletena in postopki dolgotrajni. Nedvomno pa 
čaka tovrstno komisijo v naslednjem (-ih) manda­
tu (-ih), da bo poimenovala po Hugu Wolfu, skla­
datelju in rojaku, javno prometnico, ulico, trg, 
cesto v skladu s pravilnikom in ustreznimi dogovo­
ri, saj so se razmere od časov, ko so prvič raz­
pravljali o tem namenu oziroma spominu, močno 
in pozitivno spremenile. In tako se bo mesto konč­
no tudi na tak način oddolžilo svojemu velikemu 
rojaku.

Ob tem pa bo kazalo razmišljati tudi še o dru­
gih pomembnih slovenjgraških imenih!

Jože Potočnik
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20 LET KULTURNEGA DOMA 
SLOVENJ GRADEC
Pogovor z direktorico 
Marjano Štalekar

Že nekaj let uspešno opravljate delo direktorice 
Kulturnega doma, ki je med vodilnimi prizorišči kul­
turnega dogajanja v Slovenj (iradcu. Zato bo zani­
mivo že kar uvodoma, kaj vse sodi v pristojnost 
Kulturnega doma in kaj od tega je po vaših 
izkušnjah najbolj pomembno in vredno za obiskoval­
ce v okviru celotnega, zelo obsežnega, razvejanega 
in kvalitetnega delovanja kulture v Slovenj Gradcu.

tako raznolikim programom skušamo ponuditi za 
vsakogar nekaj, seveda v okviru razpoložljivih 
sredstev.

Abonmaje vpisujemo na začetku sezone, to je 
meseca septembra, sicer pa obiskovalce obvešča­
mo o prireditvah z redno mesečno brošuro 
Program prireditev, ki ga že 8. leto urejamo in v 
zadnjih letih izdajamo skupaj z Mestno občino 
Slovenj Gradec. Z njim želimo obiskovalcem na 
enem mestu predstaviti, kaj se bo pomembnega 
zgodilo ne samo v KD, ampak v celotni regiji. Žal 
je vsa ostala reklama (časopisi, radio, TV) za nas 
»kulturnike« predraga, kar pa je za popularizacijo 
programov in tržno naravnanost izredno slabo.

Pred 20 leti, ko je bil preurejen nekdanji 
Sokolski dom v dvorano, je bil ustanovljen 
Kulturni dom z namenom razširiti ponudbo kul­
turnih, zabavnih in drugih prireditev v občini in - 
ne nazadnje - tudi v koroški regiji.V naši hiši poz­
namo osnovni oz. redni program, druge prireditve 
in izredni program. Težko je reči, kaj je na splošno 
bolj pomembno in kaj bližje posamezniku.

Največ se ukvarjamo z abonmajsko ponudbo. 
Redno organiziramo gledališki in lutkovni abonma 
s po petimi predstavami, Wolfov koncertni abon­
ma obsega šest koncertov, imamo pa tudi štiri film­
ske abonmaje z osmimi predstavami.

Najbolj obiskana sta gledališki abonma, ki je 
že nekaj let tako rekoč razprodan, in filmski abon­
ma, sledi jima lutkovni. Pri glasbenem abonmaju 
pa smo omejeni s številom sedežev v glasbeni šoli, 
kjer gostujemo z večino koncertov (v naši hiši 
namreč nimamo klavirja in tudi akustika je 
slabša). Abonmajski del programa sofinancira 
občinski proračun.

Velik del programa je vezan na organiziranje 
proslav, jubilejev, seminarjev, predstav za šole in 
vrtce ter drugih prireditev, ki se vsako leto zgodijo 
v našem mestu. Lani jih je bilo skupaj 84 s preko
21.000 obiskovalci, kar je za 27 % več kot v 
predhodnem letu. Med vsemi programi ne smemo 
pozabiti, daje pri nas tudi kino, kjer smo imeli lani 
480 filmskih predstav, ogledalo si jih je nekaj več 
kot 17.000 obiskovalcev. Žal pa seje število obi­
skovalcev kina v letu 2002, v primerjavi z letom 
poprej, zmanjšalo skoraj za 30 %; trend upadanja 
obiskovalcev pa je v celotni Sloveniji opazen tudi 
na začetku tega leta.

Že sedmič bomo letos organizirali 
Slovenjegraško poletje - poletni festival na pro­
stem, v prijetnem ambientu graščine Rotenturn. S

Abonma (tako gledališki kot filmski) je vabljiva 
oblika obiskovanja gledališča in kina (poleg zago­
tovljenega stalnega sedeža dobimo še najnujnejše 
informacije o predstavah, vabilo na dom itd.). Se 
kje zaplete? Kako pa je s predstavami izven abon­
maja?

Pisno obveščanje abonentov o predstavah ima­
mo pri nas že od vsega začetka, čeprav opažam, da 
pri nekaterih drugih organizatorjih te prakse ni 
več. Ob vse večjih obremenitvah ljudi se mi zdi 
prav, da abonente na vsako predstavo osebno vabi­
mo, saj bi marsikdo spregledal napoved predstave 
samo v sredstvih javnega obveščanja.

Seveda se zaplete pri najosnovnejših stvareh, 
nikoli ne dobijo vsi abonenti pošte, vedno se kak­
šno pismo na poti »izgubi« ali založi. Resnejše 
težave pa so, kadar peljemo abonente na predstavo 
v Ljubljano, Maribor ali Celje. Takrat potujemo s 
petimi ali šestimi avtobusi in vedno se najde kdo, 
ki se za predstavo ali prevoz ni prijavil, pa vseeno 
pride.

KULTURA

Pred 20 leti, 
ko je bil preurejen 
nekdanji Sokolski 
dom v dvorano, je 
bil ustanovljen 
Kulturni dom z 
namenom razširiti 
ponudbo kulturnih, 
zabavnih in drugih 
prireditev 
v občini...
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KULTURA

Občinstvo se kolek­
tivno še ni uprlo, 

posamezniki pa 
seveda imajo svoje 

želje in predloge.
Najpogosteje 

sprašujejo, zakaj 
ni v programu ta 
ali ona aktualna 

komercialna 
uspešnica.

Povpraševanje po izvenabonmajski ponudbi je 
precejšnje, za kar so potrebna dodatna sredstva, ki 
jih na trgu ni lahko pridobiti.

Predstave so drage in jih s samo vstopnino ni 
mogoče pokriti.

Zanima me, po kakšnem ključu izbirate predsta­
ve za fllmski abonma?

V prvi vrsti naj ne bi bila ameriška komercialna 
produkcija. Spremljam dogajanja na evropskih 
filmskih festivalih, precej filmov si ogledam tudi 
na ljubljanskem filmskem festivalu oziroma tudi 
tiste, ki in ko pridejo na naše tržišče. Predvsem se 
odločam za nagrajene filme. Pri šolskem filmskem 
abonmaju pa seveda upoštevam tudi želje in pred­
loge mladih obiskovalcev. Jeseni se bomo vključili 
v slovensko ART mrežo (s ponudbo umetniških 
filmov enkrat tedensko). Takrat bomo tudi prazno­
vali 75-letnico prve filmske predstave v Slovenj 
Gradcu.

Sestavljanje repertoarja za gledališki abonma je 
gotovo odgovorno delo in polno dilem, četudi mora 
biti po drugi strani zanimivo in pestro. Saj vam je 
pred vsako sezono na voljo celoletna produkcija 
vseh slovenskih poklicnih gledališč. Vas kot organi­
zatorja in selektorja bržčas marsikaj motivira: kaj 
ponuditi zvestim obiskovalcem, kakšnega umet­
niškega doživetja bomo deležni ob gledanju resnih 
in komedijskih del.

Kako oblikujete program teh petih predstav?

Izkušenj imam v dobrih 20 letih, kolikor delam 
v kulturi, precej. Ne vem, če so te izkušnje kaj 
posebnega, mi pa zelo pomagajo, ko izbiram pred­
stave in sestavljam program.

V juniju navadno zberem programe slovenskih 
gledališč in lutkovnih odrov za naslednjo sezono. 
V tem času se prične festival Slovenjegraško 
poletje in se še nimam časa kaj dosti ukvarjati z 
jesensko sezono, tako da jih bolj prenašam s seboj 
in tu in tam kaj preberem. V mesecu avgustu pa 
moram program že oddati v pripravo za tisk. Izbor 
je obsežen in težko seje odločiti samo za pet pred­
stav.

Najprej se odločim za eno od »večjih pred­
stav«, ki si jo gremo ogledat v matično hišo, druge 
žal odpadejo, ker ne gredo na naš oder. Pri drugih 
se ravnam po vsebinah, režiserjih in seveda po 
žanrih, kakor tudi po tem, da vključim čimveč raz­
ličnih gledaliških hiš. Pogosto ni lahko, saj je treba 
upoštevati različne okuse in pričakovanja naše 
publike. Večino uprizoritev si prej ogledam in še 
posebej opazujem, kako sprejmejo predstavo 
mlajši in kako starejši obiskovalci, in šele potem se 
dokončno odločim. Običajno vključim v program 
tudi katero od uspešnih in nagrajenih predstav iz

prejšnje sezone. Pogosto pa se zgodi, da zaradi 
premajhnega in tehnično neustreznega odra pred­
stava ne more priti v Slovenj Gradec.

Predstave so zelo drage in drag je tudi abonma. 
Trudim se, da bi izbrala-tak program, da bi lahko 
naši obiskovalci videli boljši del produkcije sloven­
skih poklicnih gledališč.

Koliko vam pri oblikovanju repertoarja pome­
nijo povratne informacije? Naletite kdaj tudi na 
negodovanje občinstva ali posameznikov? Gotovo ni 
lahko vsem ustreči?

Vsem se nikoli ne da ustreči. Nekateri bi gleda­
li samo lahkotnejši program, drugi imajo bolj zah­
teven okus. Cilj vsake predstave je spodbujanje 
čustvenih in miselnih reakcij, tako sproščujočega 
smeha kot pomirjajočega joka.

Občinstvo se kolektivno še ni uprlo, posamez­
niki pa seveda imajo svoje želje in predloge. 
Najpogosteje sprašujejo, zakaj ni v programu ta ali 
ona aktualna komercialna uspešnica. V 20 letih 
obstoja Kulturnega doma, ko samo v dveh sezonah 
ni bilo gledališkega abonmaja, sije naša publika že 
zelo izostrila okus.

Ta aspekt nedvomno pretehta in je odločujoč 
pri oblikovanju repertoarja.

Začeli ste z adaptacijo KD. Videli smo tudi 
javno razgrnitev projekta. Kakšne so trenutne 
finančne možnosti za hitrejše nadaljevanje adapta­
cije?

Prva faza je že nekaj časa zaključena. Imamo 
preurejeno blagajno, nove sanitarije in garderobo, 
obnovili smo sedeže. Na podatek, kakšne pa so 
finančne možnosti za nadaljevanje investicije, pa 
tudi že težko čakam. Glede na to, da je bila inve­
sticija v kulturni dom vključena v predvolilni pro­
gram novega župana, menim, da bo ta v kratkem 
tudi v srednjeročnem načrtu Mestne občine Slo­
venj Gradec.

Zahvaljujem se vam za ljubeznivo pripravljenost 
za tale najin pogovor. Še vprašanje za konec: Kaj bi 
si želeli v prihodnjih sezonah, kaj pričakujete?

Da bi se lahko predvsem ukvarjali z vsebinami 
in programi in ne toliko s problemi preživetja KD. 
Pričakujem še večje potrebe ljudi po kvalitetnih 
kulturnih in cenovno dostopnih programih, še 
večji obisk in - ne nazadnje - podporo mestnih 
svetnikov pri našem delu, pa ne samo moralno, 
ampak tudi finančno.

Pogovarjal se je
Janez Žmavc
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Andrej Makuc, VAJE BREZ SLOGA

Letošnja predstava gledališke skupine slovenj­
graške gimnazije Spunk - Talijin hram Vaje brez 
sloga, predstave, ki je nastala po zamisli mentorja 
Andreja Makuca, profesorja slovenskega jezika na 
gimnaziji, se odmika iz strogo dramskega področja 
in raziskuje glasbeno-satirični žanr. Vodilni motiv 
uprizoritve je gledališko tekmovanje, v svojih izho­
diščih precej podobno t. i. gledališko-športnim 
disciplinam, bolj znanim pod imenom improliga. 
Predstavniki treh gledaliških skupin A, B in C 
morajo čim bolje uprizoriti poezijo treh pesnikov, 
in to vsaka po eno pesem Nine Bricman, Andreja 
Jusa in Primoža Tušnika, dijakov slovenjgraške 
gimnazije, poleg slovenščine 
tudi v prevodih - v angleščini 
(prevod Marija Al Hiasat in 
Katja Brezovnik), italijanščini 
(pr. Mira Cajnko), francoščini 
(pr. Irena Geč Mravljak) in 
nemščini (prevod Majda 
Klemenšek). Predstavo, zasno­
vano kot neke vrste zabavno 
prireditev (aluzije na EMO in 
Evrosong) moderirata dve 
gostiteljici (Jasna Džambič in 
Petra Skrivarnik). Pesmi dekla­
mira Tina Račnik, pantomimo 
izvaja Matic Radoševič, rapar - 
Andrej Perkuš. Za glasbeno 
spremljavo skrbi ad hoc gimna­
zijski band Spunkverzeli:
Jerica Borkovič - violina,
Matic Borkovič - kitara,
Davorin Dolinšek - klavir,
Nejc Gašper - klarinet,
Matej Serušnik - tolkala.
Rok Urban - alt saksofon,
Ksenija Zdovc - harmonika; 
band zagotavlja spremljavo in 
tudi neke vrste vsebinsko jedro 
celotni predstavi. Vokalna skupina Zlatovčice 
(Maja Čopi, Mojca Črešnik, Lidija Gošnjak, Maja 
Marčinkovič, Maša Sinreih, Janja Tasič in Irena 
Tretjak) prepevajo v slovenskem in prej imenova­
nih jezikih izbrane pesmi izbranih avtorjev, med­
tem ko Ninočke (Marja Avberšek, Maša Čas, Deja 
Horvat, Maja Ivanovič, Lea Jelenko, Urška 
Kavčič, Tanja Kotnik, Eva Krevh, Vikica Ladinik, 
Janja Lahovnik, Tonka Murko, Lucija Pirnat, 
Petra Pirkmajer, Tina Račnik, Maja Štaleker, Anja 
Šuler, Lea Vornšek, Urška Vranjek, Nina Založnik 
in Anita Zavodnik) »prevajajo« poezijo v plesne

ritme. Uprizoritev je izdatno podprta s koreograf­
skimi vložki koreografinje Nine Mavec Krenker.

Gledališka skupine slovenjgraške gimnazije 
tako že v drugo potrjuje svojo gledališko izvirnost 
in kvaliteto. Predstava Vaje brez sloga, ki smo jo 
lahko videli v kulturnem domu v Slovenj Gradcu, 
je, podobno kot njihova lanskoletna predstava 
NLP (Prenner), na visokem nivoju, izvedbeno in 
tehnično zahtevna ter scensko bogata. Pod men­
torskim vodstvom Andreja Makuca skupina tokrat 
raziskuje lahkotnejše gledališke žanre, pozornejši 
gledalci pa zagotovo ne bodo spregledali tudi nje­
nih kulturno-političnih satiričnih osti.

Andrej Makuc

Drugi sodelavci: Zlatko Verzelak in Davorin 
Dolinšek (glasba), Alja Cverlin Pušnik (asistentka 
koreografinje), Alenka Recko (korepetitorka), 
Stanka Blatnik (kostumografinja), Peter Hergold 
(scenograf), Žiga Doler in Jure Markota (lučno 
vodstvo), Vid Gjurin in Miha Glavan (tonsko vod­
stvo), Darko Slemenik (foto in video spremljava), 
Sandi Hoič (vodstvo predstave) in Andrej Makuc 
(režiser).

Aleš Novak
Opomba:
Aleš Novak je samostojni strokovni sodelavec 
za področje gledališča pri JSKD

KULTURA

Skupina raziskuje 
lahkotnejše 
gledališke žanre, 
pozornejši gledalci 
pa zagotovo ne 
bodo spregledali 
kulturno-političnih 
satiričnih osti.
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VEC KOT ZASEBNA GALERIJA

KULTURA

Prodajna galerija 
Niko N Kolar se je 

ukoreninila in ji 
zbiratelji ter ljubi­
telji likovne umet­
nosti zaupajo, kar 

je za njeno po­
slanstvo prvin­
skega pomena.

Zasebna Galerija Kolar v Slovenj Gradcu je nekaj 
posebnega: uspešneje previharila mladeniško dobo in 
si utrdila ugled v slovenskem prostoru. Pred petnajsti­
mi leti si je našla prostore v obnovljenem gradu 
Rotenturn. Vsekakor je bila zamisel drzna podati se 
na zasebno pot posredovanja likovnih umetnin, kajti 
tovrstno tržišče je bilo na Koroškem precej skromno 
oziroma nerazvito, čeprav je Mladinska knjiga, ki je 
že uspešno uveljavljala prodajo, nakazovala, da je za 
likovna dela vse več zanimanja. Ob tem je vsekakor 
bilo tvegano odpreti še eno galerijo in jo povezati s 
prodajno mrežo, in to na obrobju domovine, prvo 
tovrstno galerijo na Koroškem, daleč od večjih sre­
dišč, da, bilo je pogumno dejanje, še posebej, ker seje 
Niko Kolar, ki se je »projekta« lotil, tudi eksistenčno 
docela vezal na to obliko preživetja. Vedno rad pove, 
da ga je spodbudilo tovrstno prizadevanje slovenj­
graške Mladinske knjige, ki je uspešno razvila prodajo 
umetniških slik, pa podatek, da se tudi na Koroškem 
oblikuje dovolj pestro zbirateljsko zanimanje - med 
vnetimi zbiratelji je tudi Kolar -, nagovarjalo gaje raz­
mišljanje Karla Pečka, ravnatelja galerije in slikarja, 
da se mora likovna umetnost redno potrjevati in pro­
movirati na tržišču. Skratka, umetnost je lahko tržno 
blago. Velike mednarodne razstave v galeriji so spod­
bujale to zamisel, saj umetnostna galerija ni bila veri­
ficirana za prodajo. In še podatek, da tudi arhitekti 
načrtujejo ob posameznih investicijah likovno 
opremljenost prostorov, kakor se to dogaja v tujini. 
Ob vsem pa so mnogi vse bolj začeli ceniti »naložbe« 
v umetnost, v umetniške slike. Kajti, kakor pravi v 
Dnevniku v letu 1998 Zlatka Strgar, ki se je pogo­
varjala z Nikom Kolarjem, »v prostorih, dobre ali 
slabe, dekorativne ali velike umetnine, vedno odpirajo 
nove prostore ter pripovedujejo zgodbe o njihovih 
lastnikih in ustvarjalcih. Galerija Kolar je takim pri-

Galerija Kolar, Rotenturn

povedim v zadnjih desetih letih odprla vrata v mar­
sikatero podjetje in zasebno hišo na Koroškem, spo­
toma pa nevsiljivo ostrila odnos kupcev s kakovostno 
ponudbo umetniških del znanih avtorjev.«

Pravzaprav je Niko R. Kolar bil morda »najpri­
mernejša« oseba za tovrstni podvig!? Ko je prišel pred 
34 leti v Slovenj Gradec, je našel prvo delo v 
Umetnostnem paviljonu in odličnega mentorja in 
pedagoga Karla Pečka, ki je za umetnost dovzetnega 
človeka, tudi pesnika začetnika, znal uvesti v skrivno­
sti lepot in vrednot likovne ustvarjalnosti; kot tajnik 
kulturne skupnosti, predsednik Literarnega kluba in 
tudi vršilec dolžnosti direktorja in glavnega urednika 
Koroškega radia ter kot urednik Odsevov in različnih 
publikacij in sodelavec izdajateljskih svetov in član 
različnih organizacijskih odborov pa si je razvil 
poslovne in organizacijske spretnosti in si pridobil 
znanja, ki so za tako trženje potrebna. In še posebna 
ljubezen do Tisnikarjeve ustvarjalnosti ga je spodbuja­
la - vse to ga je nagovorilo, da se je odločil za samo­
stojnega galerista z veliko vero, da bo uspel. In 
instinktivna volja in naravnanost ga nista razočarali, 
odločitev seje izkazala kot modra in pravočasna.

»Nisem se bal, saj seje v tistem času kazalo, daje 
ob Mladinski knjigi priložnost še za eno galerijo, 
Koroška je namreč tedaj še imela precejšnjo kupno 
moč, slovenjgraška galerija pa je dotlej tudi že veliko 
storila za vzgojo ljudi na likovnem področju. Za­
nesljivo bi ljudje manj kupovali slike, če galerije tod 
ne bi bilo,« pripoveduje naprej novinarki Dnevnika.

Na Koroškem je kakšnih 15 kolekcionarjev, red­
nih zbiralcev umetnin, vse več je podjetij in delniških 
družb, ki opremljajo delovne in poslovne prostore z 
deli domačih oziroma slovenskih avtorjev, vse več je 
tistih, ki ob različnih jubilejih iščejo spoštljiva darila 
za sodelavce, največkrat ob odhodih v pokoj, in tako 
Kolar ugotavlja, da je v tem času, v obdobju petnajst 
let, posredoval več sto umetniških del kupcem in lju­
biteljem likovne tvornosti. In je zadovoljen, čeprav 
vedno ni bilo rožnato, nastajale so krize, prodaja je 
padla na minimum, najhuje je bilo pred kakšnimi 
desetimi leti, ob menjavi denarja in tranzicijskih 
težavah, potem se je zanimanje spet povečalo, stanje 
se je izboljšalo. Kajti »moje posredovanje med kupci 
in ustvarjalci je precej hitrejše in direktnejše«. In še: 
»... galerija ni trgovina, pravih posrednikov, ki bi imeli 
slike in kipe radi, je malo, to delo terja veliko ljubezni 
in spoštovanja.«

Rad se spominja časov, ko se je rodila zamisel in 
ko se je odločal za to obliko galerijske dejavnosti, in 
ugotavlja, češ posebnega kapitala nisem imel, a oko­
liščine so bile le naklonjene, kajti prostor v 
Rotenturnu je kar vabil k odločitvi in LB je odobrila 
dolgoročni kredit za opremo. Že kmalu po otvoritvi 
so prihajali kupci s cele Koroške, iz drugih krajev 
Slovenije in celo Avstrije: potrditev, da je odločitev 
bila zadetek žebljice na glavico.

Ko sta s prijateljem Tisnikarjem vzpostavljala
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Notranjost galerije Kolar

stike z galerijami po Evropi in se pogajala s kupci, si 
je poznejši galerist Kolar pridobil nezamenljive 
izkušnje, kaj kaže storiti, da si uspešen. Seveda, tujih 
izkušenj neposredno ni mogoče prenašati v naše 
okolje, opozarjajo pa, kje so zanke, kjer se lahko 
zapleteta tako umetnik kakor galerist. Najprej si je 
zastavil zahtevek, da bo izbiral znane in priznane 
avtorje, ki bodo zagotavljali, da kvaliteta ni vprašljiva. 
In tak renome ohranja do danes, kar daje tej galeriji 
pečat resne prodajne oz. posredovalne ustanove. 
Kljub pritiskom »amaterjev« in »priložnostnih 
slikarjev« ostaja zvest na začetku zastavljenim ciljem. 
Zato uspeva.

Seveda zaželeni in iskani avtorji niso kar drveli v 
galerijo: potrebno je bilo veliko dela in naporov, obi­
skov, pogovorov, priporočil, discipline v poslovanju, 
spoštovanja dogovorov, vztrajnosti in iznajdljivosti, 
da je bilo doseženo obojestransko zadovoljstvo - med 
umetnikom in kupcem. In Kolar poudarja, češ če 
imaš delo rad in jasne cilje, je polovica nalog opravlje­
na že s tem.

A kako naj kupijo ljudje umetniško delo, če ne 
poznajo ne dela ne avtorja!? Galerija Kolar je redno 
organizirala predstavitve (predstavitvene razstave), 
na katerih so se zbirali ljubitelji likovne umetnosti, a 
avtorjevo delo so redno razčlenjevali poznavalci ozi­
roma umetnostni zgodovinarji, včasih so se predstavi­
li tudi slikarji oziroma razstavljavci sami. In takih 
predstavitev je bilo v 15 letih vsaj 50. In še nekaj: v 
galerijo redno prihajajo mladi ljudje, posamič ali sku­
pinsko, srednješolci in osnovnošolci, in sprašujejo o 
delih in avtorjih, kar je izraz zanimanja, pa tudi spoz­
navanja likovnega sveta. Skratka, s svetovalnim in 
pedagoškim delom si galerija oblikuje tudi bodoče 
kupce in ljubitelje likovne tvornosti.

Kmalu po uveljavitvi Galerije Kolar so se začele 
ustanavljati še druge, a so hitro prenehale, pač zaradi 
različnih razlogov. In tako je po petnajstih letih delo­
vanja Kolarjeva galerija še vedno edina zasebna pro­
dajna galerija na Koroškem in se pridružuje utripu 
drugih poklicnih kulturnih ustanov v Slovenj Gradcu

oziroma v Mislinjski, Mežiški in Dravski dolini. A kot 
kaže, bo še nekaj časa tako. Redno tudi sodeluje z dru­
gimi zasebnimi galerijami v Sloveniji: teh je blizu 20.

Ob vsem kaže poudariti, daje prodajni program le 
del prizadevanj Galerije Kolar. Drugi del zadeva 
založniško dejavnost, ki je včasih bolj, včasih manj 
povezana s posredovanjem likovnih del: razstave 
spremljajo katalogi in zloženke, kar je hkrati propa­
gandno gradivo in dokumentacija o dosežkih. 
»Obrtnik« Kolar je postal Galerija N Kolar, d.o.o., 
ustanova, ki je založila že tudi kakšno pesniško zbirko 
(recimo Regratov cvet M. Cigler in Vrti se, se vrti D. 
Kniplič), turistične prospekte in razglednice, nekatere 
monografije in dve fotomonografiji, novoletne voščil­
nice, celo spominke, stenske koledarje itd. Galerist 
Kolar poudarja, češ nič ni novega pragmatični daj- 
dam, v stvarne meje ga je potrebno umestiti in 
izkušnje so kapital, ki mu je zaupati tudi v tveganem 
tržnem ravnanju.

V letu 2002 je Kolarjeva galerija uveljavila še eno 
obliko promocije likovne tvornosti, obliko, ki je na 
Koroškem že kakor pozabljena: slikarsko kolonijo. 
Galerist Kolar jo je poimenoval kot likovno komu­
nikacijo Brda 2002. Ljudje rečejo Brde. Lani je sode­
lovalo sedem umetnikov, dva Korošca, pet od drugod. 
Upodabljali oziroma ustvarjali so na Brdah, popoldne 
in zvečer pa spoznavali Koroško in koroško življenje. 
Dela, ki so nastala, so bila razstavljena v galeriji Kolar 
in domala tudi vsa prodana. Organizator razmišlja o 
namenu takole:

»Namen te likovne manifestacije je, da bi se umet­
niki srečevali, družili in dopolnjevali svoja spoznanja, 
hkrati pa slikali čudovite pejsaže koroške pokrajine, 
vedute Mislinjske doline, Uršlje gore in Pohorja. (...) 
... avtorji so namenili ustvarjena dela za razstavo v 
prodajni galeriji in vnaprej dogovorjen odkup, ki so ga 
zagotovili posamezni sponzorji. Slikarji so tako stimu­
lacijo prijazno pozdravili.«

In dodaja: »Uspešno izvedena organizacija in 
spodbudne in naklonjene ocene udeležencev 
potrjujejo, kako je prav, da je po dolgoletnih pripra­
vah in iskanju možnosti vendarle prišlo (spet) do tovr­
stnega likovnega dogodka na Koroškem. (...) 
Organizator pričakuje, da bo naslednja likovna komu­
nikacija prihodnje (letošnje, op.p.) leto na Brdah še 
odmevnejša in da bo potrdila tradicionalno zasnovo, 
več, poglobila druženje med umetniki in domačini in 
hkrati pomembno poudarila promocijo likovne ust­
varjalnosti na Koroškem.«

Namen je bil torej v celoti dosežen!
Pa še nekaj: Odmevi v časopisih in na TV so bili 

ves čas naklonjeno spodbudni.
Petnajstletnica poudarja, da se je prodajna gale­

rija Niko N Kolar ukoreninila in ji zbiratelji in ljubi­
telji likovne umetnosti zaupajo, kar je za njeno 
poslanstvo prvinskega pomena. Pogum, nekaj sreče, 
predvsem pa iznajdljivost, poslovnost in vase pre­
pričana delavnost N ika Kolarja so jo utrdile in ji zago­
tovile ugled. Lastnik zasebne galerije je znal razviti 
trženje likovne umetnosti v našem okolju z zahtevno 
ponudbo in dostopno ceno, ob tem pa dokazal, kaj 
zmorejo vztrajnost, trdna volja, veselje in usklajevanje 
tovrstnih tržnih interesov.

Tone Turičnik

KULTURA

In tako je po pet­
najstih letih delo­
vanja Kolarjeva 
galerija še vedno 
edina zasebna pro­
dajna galerija na 
Koroškem in se 
pridružuje utripu 
drugih poklicnih 
kulturnih ustanov 
v Slovenj Gradcu.
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Knjižnična zbirka Knjižnice 
Ksaverja Meška Slovenj Gradec

KULTURA

Vsaka splošna 
knjižnica mora 
zagotavljati za 

vse enak dostop 
do knjižničnega 

gradiva, ki ga 
njeni uporabniki 

potrebujejo za 
izobraževanje, 

informiranje, 
razvedrilo in 

osebnostni razvoj.

Knjižnica je ustanova, ki sistematično zbira, obde­
luje, hrani in posreduje knjižnično gradivo in infor­
macije. Pridobivanje knjižničnega gradiva, rast in raz­
voj knjižnične zbirke vsake knjižnice je zelo občutlji­
vo področje dela, deležno mnogih kritik in odvisno od 
več dejavnikov. Vsaka splošna knjižnica mora zago­
tavljati za vse enak dostop do raznovrstnega knjižnič­
nega gradiva, ki ga njeni uporabniki potrebujejo za 
izobraževanje, informiranje, razvedrilo in osebnostni 
razvoj.

Slovenske splošne knjižnice so proračunske usta­
nove in okrog 90 % financirane iz proračunskih sred­
stev lokalnih skupnosti. Samo manjši delež vsako leto 
za nakup knjig prispeva država. Izjeme so osrednje 
območne knjižnice - za Koroško je to Osrednja 
knjižnica dr. Franca Sušnika na Ravnah: le-te dobi­
vajo obvezni izvod slovenskega tiska in s tem zago­
tavljajo popolnejši izbor gradiva. Vse druge splošne 
knjižnice kupujejo knjige na trgu iz proračunskih 
sredstev in deloma iz sredstev, ki jih prispevajo upo­
rabniki s članarinami in zamudninami.

Pridobivanje knjižničnega gradiva je osnovna 
naloga vsake knjižnice. Naraščanje knjižnične zaloge 
pa je eden izmed najosnovnejših kriterijev, ki jih usta­
nova statistično obdeluje vsako leto in z zadovolj­
stvom ali nezadovoljstvom ugotavlja, ali sledi potre­
bam uporabnikov ali ne. Velikost knjižnične zbirke ne 
jamči polne in ekonomične uporabe virov. Zbirka je 
primarna, pomembna za vse nadaljnje dejavnosti oz. 
za dejavnost knjižnice. Številčnosti ne smemo enačiti 
z njeno kakovostjo. Doseganje standardov ne pomeni 
nujno, da se je izboljšala tudi kvaliteta delovanja 
knjižnice.

Nakup knjižničnega gradiva in rast knjižnične 
zbirke je eden od knjižničnih servisov, ki je najbolj 
podvržen vrednotenju v daljšem obdobju. Eden od 
razlogov je, da je zbirka zelo pomembna za vse 
knjižnične dejavnosti. Drugi je ta, da je njena rast 
nekaj konkretnega in je zato vrednotenje lažje kot 
delo z uporabniki, saj je storitev enkratna in minljiva, 
ko uporabnik zadovoljen ali pa ne zapusti knjižnico. 
Kljub temu tudi zbirke ne bi smeli obravnavati loče­
no, ampak le v povezavi z uporabniki oz. glede na 
cilje knjižnice. To nam potrjuje že prvi 
Ranganathanov zakon, da so knjige za uporabo, ne za 
zbiranje, in knjižnice za uporabnike.

Kriteriji za vrednotenje knjižnične zbirke so lahko 
kvantitativni ali kvalitativni. V tem prispevku se bomo 
omejili na kvantitativi pristop, ki obravnava velikost 
knjižnične zbirke in letni prirast gradiva.

Velikost knjižnične zbirke
Eden od kriterijev za vrednotenje zbirke je njena 

velikost. Večja ko je zbirka, več je možnosti, da je v 
njej tudi konkreten naslov, ki ga išče uporabnik. Ta 
trditev je še posebej resnična v specialnih knjižnicah, 
namenjenih raziskovalcem na določenih področjih 
znanosti.

Minimalni standardi za knjižnične zbirke v različ­
nih tipih knjižnic so različni. Največkrat so v poveza­
vi s številom potencialnih uporabnikov, ki jim je 
knjižnica namenjena. Tak standard se uporablja tudi v 
splošnih knjižnicah.

Slovenski standardi za splošne knjižnice pripo­
ročajo, naj ima le-ta poprečno po 3 knjige žive zaloge 
na prebivalca, kar pomeni, naj bi bil obrat knjižnične 
zaloge vsaj ena in pol do dvakraten v letu. Razmerje je 
smiselno upoštevati, dokler ta knjižnična zaloga rabi 
potrebam uporabnikov. Vendar obstajajo splošne 
knjižnice, ki imajo veliko gradiva na prebivalca: dose­
gle so ga z nekritičnim sprejemanjem donacij ali s 
slabo politiko izločanja starega gradiva oz. z neiz- 
ločanjem. V vsakem primeru je število knjig na prebi­
valca ena od enostavnejših formul za računanje opti­
malne knjižnične zaloge splošne knjižnice.

Formule tega tipa pa so lahko seveda tudi subjek­
tivno interpretirane. Lancaster navaja, da je lahko že 
štetje izvodov velik problem. Dokument na petih stra­
neh enako upoštevamo kot monografijo na 500 stra­
neh. Nekateri menijo, da je bolj ilustrativno število 
naslovov v knjižnici kot število izvodov, posebej še v 
knjižnicah splošnega tipa, kjer kupujejo več izvodov 
bestselerjev in popularnih knjig tudi za podružnice.

Velikost zbirke nam torej pove zelo malo, če ne 
upoštevamo še drugih meril: npr. letnega prirasta, 
obračanja knjižnične zaloge, števila naslovov knjig, 
starosti knjig itd.

Letni prirast knjižničnega gradiva
Letni prirast je eden izmed zelo pomembnih 

kazalcev aktualnosti in živosti knjižnične zaloge. Tudi 
za prirast največkrat uporabljamo standarde v poveza­
vi s številom potencialnih uporabnikov. Normativi in 
standardi za splošne knjižnice priporočajo, da se v 
tekočem letu kot poprečno doseženi standard prirast­
ka knjižničnega gradiva upošteva dotok 200 enot na 
1000 prebivalcev.

Zelo malo je splošnih knjižnic v Sloveniji, ki ta 
standard dosegajo, razen osrednjih oziroma območ­
nih zaradi že prej omenjenega obveznega izvoda. 
Knjižnice se morajo truditi, da kljub premajhnim 
sredstvom za nakup knjig tudi v tem segmentu sledijo 
potrebam uporabnikov in ne kupujejo gradiva samo 
zato, da bi se približale standardu.

Velikost in aktualnost knjižnične zbirke Knjižnice 
Ksaverja Meška Slovenj Gradec

Knjižnica Ksaverja Meška je splošna javna 
knjižnica, ki svojo dejavnost namenja vsem plastem 
prebivalstva v mestni občini Slovenj Gradec in občini 
Mislinja. Potencialni uporabniki knjižnice so vsi pre­
bivalci območja, za katerega dela knjižnica, in 
srednješolci iz drugih krajev, ki se šolajo na slovenj­
graškem srednješolskem in visokošolskem centru; to 
je okrog 22.000 ljudi.
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Knjižnica zagotavlja enak dostop do knjižničnega 
gradiva vsem prebivalcem območja v štirih enotah: v 
osrednji knjižnici v Slovenj Gradcu in enotah v 
Mislinji, Podgorju in Pamečah.

V arhivu knjižnice zasledimo letna poročila o 
stanju knjižničnega gradiva od 1956. leta dalje.

Preglednica I:
število inventariziranih knjižničnih enot po letih

Lelo Knjižnično gradivo Neknjižno gradivo
1956 5.210 0
1966 10.110 0
1976 13.130 0
1986 27.821 246
1996 42.434 1.345
1999 47.284 2.048
2002 60.462 2652

Iz tabele je razvidno, daje po dolgih letih stagna­
cije in zelo počasnega naraščanja števila knjižničnega 
gradiva v zadnjih letih viden napredek. Vendar je 
dotok novega gradiva še vedno preskromen. 
Standardi priporočajo, da se kot poprečno doseženi 
standard prirasta upošteva dotok 200 enot na 1000 
prebivalcev. Po tem kriteriju bi morala obravnavana 
knjižnica kupiti 4.400 enot knjižničnega gradiva 
letno.

Preglednica 2:
letni prirast v zadnjih 5 letih

Leto

1998
1999
2000

Prirast

2509
3461
2896

Dotok/1000 
prebivalcev

114
157
131

2001 3300 150
2002 3923 178
Povprečje 3218 146

Preglednica kaže na skromno povečanje novega 
gradiva. Doseženo poprečje na 1000 prebivalcev je 
146, kar je za 54 enot manj, kot predvidevajo norma­
tivi. Zaradi premajhnega nakupa še vedno ni 
dosežena temeljna zaloga, ki jo predpisujejo standardi 
Ta bi morala biti 66.000 knjižničnih enot (3 na prebi­
valca).

Knjižnica s premajhnim dotokom novitet in pre­
malo knjižnično zalogo ne more zadovoljevati potreb 
vseh uporabnikov. Ta problem lahko deloma reši z 
večjo medknjižnično izposojo, s ponudbo informacij, 
dostopnih preko interneta, in rezervacijami oz. razpo­
rejanjem uporabnikov in gradiva, ki je na voljo. V 
knjižnici, ki ne kupuje dovolj novitet, je še posebej pri­
soten t. i. fenomen »praznih polic« (omenja ga tudi 
Lancester).

Preglednica 3:
zastopanost posameznih strok v naši knjižnični zbirki

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec je 
problem še posebej pereč. Ko uporabnik ne dobi 
ustreznega gradiva, zapusti knjižnico nezadovoljen in 
s prepričanjem, da so najboljše oz. najbolj iskane knji­
ge (to še posebej velja za strokovno literaturo, pa tudi 
za leposlovje) vedno izposojene.

Uporabniki se obračajo na knjižničarje z 
vprašanjem: »Zakaj pri vas nikoli ne najdem knjig, ki 
jih vidim v knjigarni?«

Knjižnična zaloga je preobremenjena z veliko 
izposojo in premajhnim dotokom aktualnega novega 
knjižničnega gradiva.

Knjižnično zalogo bomo osvetlili še z dveh 
vidikov, in sicer po zastopanosti posameznih strok v 
splošni zalogi in starosti le-te.

Razmerje strokovnih knjig v splošni zbirki v naši 
knjižnice ni v skladu s priporočili standardov, kar še 
ustrezneje prikazuje naslednji grafikon:

Slika I:
knjižnična zbirka po strokah UDK - odstotkovno

9%

jjr
1 % 9%

UDK - stroke
0 - znanost in znanje na splošno
1 - filozofija, psihologija
2 - verstvo, teologija
3 - družbene vede
5 - naravoslovne vede
6 - uporabne vede
7 - umetnost, šport
80 - jezikoslovje
82.0 - literarna teorija, literarna zgodovina
82 - književnost
9 - zgodovina, zemljepis

Iz slike je razvidno, da predstavlja 51 % naslovov 
knjižnične zbirke v naši knjižnici leposlovje. 
Normativi in standardi za splošne knjižnice opre­
deljujejo, naj bo razmerje med naslovi 60:40 v dobro 
strokovne literature.

UDK 0 1 2 3 5 6 7 80 82.0 82 9 Skupaj
Izvodi 1890 1578 653 3965 2027 3950 4297 839 330 36306 4628 60462
Naslovi 688 1179 465 2550 1223 2614 2725 449 177 15553 2695 30318
Razmerje 2.75 1,33 1,40 1,55 1,65 1,51 1,57 1,86 1,86 2,33 1,27 1.99

KULTURA

Iz tabele je razvid­
no, da je po dolgih 
letih stagnacije in 
zelo počasnega 
naraščanja števila 
knjižničnega gradi­
va v zadnjih letih 
viden napredek. 
Vendar je dotok 
novega gradiva še 
vedno preskromen.
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KULTURA

Starost gradiva v 
knjižnični zbirki 

splošne knjižnice je 
pomembna zaradi 

aktualnosti in živo­
sti knjižnične 

zaloge. Splošne 
knjižnice, razen 
domoznanskega 

dela, nimajo 
arhivske funkcije.

□ pred 1960
■ 1960 in 1964
□ 1965 in 1969
□ 1970 in 1974
■ 1975 in 1979
□ 1980 in 1984
■ 1985 in 1989
□ 1990 in 1994
■ 1995 in 2002

Knjižnica ima med strokovno literaturo poprečno 
1.6 izvodov vsakega naslova, medtem ko je pri lepo­
slovju to razmerje 2.3. Problem rešujemo z zmanjša­
nim nakupom. Če vemo, da ima knjižnica kar štiri 
enote (Slovenj Gradec, Podgorje, Pameče in 
Mislinja), bi prav zato morali število kupljenih izvo­
dov redno povečevati.

Čeprav se v zadnjih letih razmerje med strokovno 
literaturo in leposlovjem izboljšuje (v zadnjih dveh 
letih je 2% zmanjšanje leposlovja v primerjavi s 
stroko), bo morala knjižnica v prihodnje še več pozor­
nosti namenjati prav nakupu strokovne literature. 
Seveda je to dolgotrajen proces, ki zahteva v večlet­
nem obdobju skrben izbor gradiva in selektivno načr­
tovan nakup.

Starost gradiva v knjižnični zbirki splošne 
knjižnice je pomembna zaradi aktualnosti in živosti 
knjižnične zaloge. Splošne knjižnice, razen domo­
znanskega dela, nimajo arhivske funkcije, saj so za ta 
del zadolžene druge institucije (NUK, arhivi, muzeji). 
Splošna knjižnica naj bi imela aktualno zbirko gradi­
va in čim večji letni dotok novosti, s katerimi bi lahko 
zadovoljila potrebe svojih uporabnikov.

Preglednica 4:
starost gradiva po letih in strokah v naši knjižnici

zato je neugodno razmerje med poljudno literaturo in 
leposlovjem. Znano je, da literatura za nekatera 
strokovna področja zelo hitro zastara (npr. računal­
ništvo), za druga manj. Pravzaprav še najmanj zasta- 
reva leposlovje, saj se jezik spreminja zelo počasi. 
Pričakovali bi, da bo zato pri izposoji na dom starost 
leposlovja manj pomembna od starosti strokovnega 
gradiva, a vendar ni tako.

Statistična analiza knjižnične zbirke Knjižnice 
Ksaverja Meška Slovenj Gradec je pokazala kom­
pleksnost in problematičnost obravnavanega pod­
ročja. Zanimivejši so podatki o uporabi knjižničnega 
gradiva - izposoji na dom v letu 2002, kar bomo 
obravnavali v enem izmed naslednjih prispevkov. 
Velikost oziroma rast zbirke nam o uporabi pač ne 
pove veliko. Knjižnična zbirka je torej razgiban vir, ki 
zahteva neprestan dotok novega gradiva in odpis sta­
rega, kajti s tem je zagotovljena njena veljavnost za 
lokalno skupnost, ostaja pa tudi na sprejemljivi sto­
pnji zanesljivosti. Letno povečanje gradiva je načelo­
ma pomembnejše kot velikost zbirke. Ko smo analizi­
rali uporabo gradiva, smo ugotovili, da kar 80 % ljudi 
uporablja gradivo, ki je mlajše od 5 let.

Izšlo med leli 
pred 1960
1960 in 1964 
1965 in 1969

0
319

52
106

1
17
7

29

2
18

1
19

3
126
45
44

5
50
39
11

6
112

46
94

7
142
114
134
187
377

80
28

8
19
47
66

82
1030
1323
1836
2137
3415

82.0
13

1
3

46
7

9
276
197
296
358
544

Skupaj
2131
1833
2591
3395
5534

1970 in 1974 
1975 in 1979

86
125

36
81

13
7

204
429

106
132

175
351

1980 in 1984 96 79 18 362 139 387 380 60 3901 8 546 5976
1985 in 1989 173 154 50 371 234 525 371 127 5021 20 485 7531
1990 in 1994 386 357 212 831 491 830 819 249 6474 24 652 11325
1995 in 1999 382 523 214 1094 576 923 1194 167 7425 126 936 13560
2000 in 2002 165 295 101 459 249 507 579 67 3485 82 320 6309
Skupaj: 1890 1579 655 3968 2032 3956 4304 918 36129 412 4619 60462

32 % knjižnične zaloge je torej mlajše od 7 let, 
mlajše od 15 pa je skoraj 65 %. Povprečna starost gra­
diva je približno 12 let. Knjižnica je skrbela za redno 
izločanje zastarelega gradiva. Leposlovja v preteklih 
letih seveda nismo izločali tako pogosto kot stroko in

Slika 2:
starost gradiva - v odstotkih

Zadnji izmed petih Ranganathanovih zakonov 
pravi, da je knjižnica rastoči organizem. To pomeni, 
da se spreminja, da se staro umika novemu, slabše 
boljšemu... a vsaka knjižnica raste po svoje. Na to 
vplivajo različni dejavniki, funkcija, ki jo opravlja v 
svojem okolju, število in zahtevnost uporabnikov itn. 
Tudi finančna podpora ni nezanemarljiva, saj mno­
gokrat pretirano ovira razvoj in kroji usodo knjižnice 
na račun stroke.

To velja v veliki meri tudi za našo knjižnico.

Alenka Waltl Prodnik
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Knjižne čajanke v
MLADINSKI KNJIGI

Ko smo pred dobrima dvema letoma v 
Mladinski knjigi razmišljali o tem, kako naše knji­
garne ponovno uveljaviti kot kulturna in družabna 
središča, smo v nekem časopisu zasledili članek o 
italijanskem knjigarju, ki je opazil, da so starejši 
ljudje vedno bolj izgubljeni spričo veliko dobre, in 
tudi slabe, otroške literature, ki je danes na voljo 
kupcem; in da bi olajšal izbiro, je uvedel svetoval­
ne ure, ki so babicam in dedkom pomagale pri 
odločitvi, katera knjiga je prava za njihovega 
vnuka.

Od te prve ideje oziroma spodbude, da tudi v 
Mladinski knjigi pripeljemo babice in dedke v knji­
garno in jih poskusimo navdušiti za kvalitetno 
otroško književnost, pa do prve čajanke, ki smo jo 
pripravili že zelo kmalu, je bila pot jasna in nič pre­
več zapletena. Osnovni koncept knjižnih čajank so 
zastavile in utemeljile Tilka Jamnik, ki sodi med 
največje strokovnjakinje in preučevalke mladinske 
literature pri nas, ter Metka Zver in Andreja 
Mlinar iz Mladinske knjige.

Čajanke smo zasnovali kot abonmajsko 
srečanje, ki se mesečno ponavlja, in to od oktobra 
do junija. Namen je predstavitev dobre otroške in 
mladinske literature, s poudarkom na novih oz. 
sprotnih izdajah. Izbor knjig, ki naj bi bile pred­
stavljene, opravi mag. Tilka Jamnik, upoštevaje 
ponudbo vseh slovenskih založb. Temeljno merilo: 
kvaliteta in aktualnost.

Knjižne čajanke organizirajo v več knjigarnah 
Mladinske knjige: poleg Slovenj Gradca še knjigar­
ne v Celju, Ljubljani, Mariboru, Novem mestu, na 
Ravnah na Koroškem in v Žalcu. K sodelovanju 
vabimo delavce splošnih knjižnic v posameznem 
kraju, knjižničarke, ki vodijo mladinske oziroma 
otroške oddelke ustanov. Na temelju enotnega vse­
binskega koncepta, ki ga pripravi gospa 
Jamnikova, knjižničarke samostojno izpeljejo pri­
reditev. V Slovenj Gradcu vodita pogovore in 
predstavitve knjižničarki Alenka Obretan Mestek 
in Milena Krenker Gumpot iz slovenjgraške 
knjižnice, organizacijsko pa prireditev pripravlja 
knjigarka Zdenka Stanonik.

Predstavitve so tematsko obarvane. V tem šol­
skem letu smo jih naslovili Pehar suhih hrušk 
(oktober). Zakaj? (november), Rdeči paket 
(december), Juha, ki iz buč se skuha (januar), 
Vesolje zakladov (februar). Primi pesmico za rep 
(marec), Liste ima, čeprav ni drevo (april), 
Zvezdni prah (maj) ter Pri dedku in babici (junij).

Na vsakem srečanju se zbere od 10 do 20 ljudi, 
predstavimo pa povprečno od 12 do 14 knjig. V

eni sezoni se tako seznani z otroškimi in mladin­
skimi knjigami več ko 1000 ljudi, največ starejših, 
res dedkov in babic, ki spoznajo okrog 120 novih 
tovrstnih tiskov vseh slovenskih založb.

Najprej so - kot rečeno - bile knjižne čajanke 
namenjene babicam in dedkom, skratka tisti ciljni 
skupini ljudi, ki se veliko ukvarja z vnuki in jim 
posreduje bogata življenjska spoznanja, tudi ob 
pomoči knjig, predvsem pa nevsiljivo spodbuja 
družinsko branje. Danes prihajajo poslušat pogo­
vore in predstavitve mnogi drugi, ki želijo spoznati 
in se poučiti o mladinskih knjigah, kijih naj pripo­
ročijo svojim otrokom. Za informacije so zelo 
hvaležni, kajti lažje se odločajo, kaj izbrati za 
otroka med razmeroma veliko ponudbo, saj pri 
nas vsako leto izide okrog 400 tovrstnih del oz. 
naslovov. Kot zelo spodbudna pa se kaže odloči­
tev, da na vsakem srečanju oz. čajanki predstavi­
mo največkrat kar dve knjigi, ki sta namenjeni 
odraslim.

Da bi spodbudili tudi nakup knjig, predstavlje­
nih ob vsakem srečanju, le-te prodajamo po 
znižanih cenah. Zelo veliko je zanimanje za abon­
majsko kartico bralčica, s katero udeleženci čajank 
lahko ves mesec uveljavljajo 10% popust pri naku­
pu predstavljenih knjig.

Še posebej pa želimo poudariti, da kljub vsemu 
čajanke niso komercialno naravnane prireditve, 
več, vse bolj se spreminjajo v pogovore o tem, kaj 
je dobra knjiga. Kot kaže, se število tistih, ki si 
knjige izposodijo v knjižnici, in tistih, ki jih želijo 
kupiti, vztrajno širi, kar pomeni, da je zasnova 
čajank pozitivna, dobro sprejeta in spodbudna.

Vsekakor komercialna uspešnost nikoli ni bila 
naš prvi namen: temeljna naravnanost je, da ljudje 
radi prihajajo v knjigarno, da se lahko kvalitetno 
informirajo, se med knjigami dobro počutijo, se 
družijo, se s knjigarji in knjižničarji pogovarjajo, 
seveda, največ o knjigah, in o tem, kako so se 
počutili in kaj doživeli, spodbudno poročajo tudi 
prijateljem in znancem.

Naj zaključim: čajanke so po eni strani izredno 
uspešen model sodelovanja med knjigarnami in 
knjižnicami pri skupnem naporu pridobiti čim več 
bralcev ter po drugi kot zelo dobrodošla oblika 
spodbujanja družinskega branja in postavljanja 
mostov med generacijami, ki v sodobnem hitrem 
tempu in ob novih medijih vse bolj izgubljajo čas 
za sproščen medsebojni stik in prijazno besedo.

Metka Zver

KULTURA

Čajanke smo 
zasnovali kot 
abonmajsko 
srečanje, ki se 
mesečno ponavlja, 
in to od oktobra 
do junija. Namen 
je predstavitev 
dobre otroške 
in mladinske 
literature.
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ING E M OR ATM 11923 - 2002)
OBMEJNI PROSTORI - ZADNJE POTOVANJE

Življenje in ustvarjanje umetnice. Spomini na 
obmejne prostore. Odkrivanje minulih časov.

Slavna fotografinja, članica znamenitega 
Magnuma - Inge Morath je bila rojena leta 1923 v 
Gradcu. Korenine njene družine po materini stra­
ni pa so tudi v Slovenj Gradcu. V času njenih pred­
nikov in prevladujoče germanske kulture, kije zla­
sti jezikovno in ekonomsko prevladovala nad slo­
venskim prebivalstvom, je bil to NVindischgraz, ne 
glede na to, da že Primož Trubar zapiše tudi slo­
vensko obliko: »... v Slovenskim Gradci«.

Morathova je priznavala, da ji je bila slovanska 
kultura zelo blizu, njeni sorodniki pa so se nostal­
gično spominjali krajev, kjer so živeli, in to pre­
našali na svoje potomce. Mathilde VViesler, mati 
Inge Morath, umetnica jo je imenovala ljubkoval­
no Titti, je bila še prav posebej navezana na 
Slovenj Gradec, Pohorje in Uršljo goro. Njena 
mlajša sestra Grete pa je v modrosti zrelih let priz­
nala, kako neumno je bilo, da sta oba naroda 
živela tako vsaksebi, drug mimo drugega.

Praded Inge Morath, dr. Hans Tomschegg 
(Tomšek), je bil župan in notar v Slovenj Gradcu, 
materin oče Eduard Wiesler pa geodet. 
Germansko usmerjena družina visokih državnih 
uradnikov nekdanje skupne države Avstro-Ogrske 
je po prvi svetovni vojni zapustila mesto, saj so 
začrtali nove meje. Slovenci smo dobili toliko 
sanjano državo Srbov, Hrvatov in Slovencev, 
kmalu zatem kraljevino Jugoslavijo in čez četrt sto­
letja njeno socialististično naslednico, ki prav tako 
ni bila po meri slovenskega naroda.

Inge Morath je v tem času - med obema vojna­
ma - preživljala brezskrbno otroštvo in najstniška 
leta v omikani družini, tako da je pozneje kruto 
realnost nacizma doživela kot šok in hkrati stre­
znitev. V Berlinu je študirala umetnost in jezike. S 
prevajanjem je služila Tretjemu rajhu, ki jo je tudi 
s prisilnim delom vzgajal k večji lojalnosti. Po nje­
govem padcu se je morala soočiti z občutenjem 
kolektivne krivde nemškega naroda. Nenavadno, a 
v spominih je izpostavila dejstvo, kako osovražen 
je postal nemški jezik, kot da je s tem želela perso- 
nificirati nekaj abstraktnega, nekaj, kar ostaja v 
spominu, kar je neizrečeno, kar vzbuja sram. 
Morda je prav zato želela komunicirati v čimveč 
jezikih in seje šele veliko pozneje zavedala svojega 
daru: znanje jezikov - ob umetničini topli osebno­
sti - je postala prednost pri vzpostavljanju pristnih 
stikov z ljudmi. To pa je bila hkrati njena veličina, 
saj je z razumevanjem kultur in narodov na svojih

potovanjih ustvarila fotografije - umetnine, iz 
katerih diha človečnost in kultura dežele, ki jo je 
obiskala. Ob tem pa s pronicljivim očesom ne 
prezre detajlov, ki jih mojstrsko umesti v pretehta­
ne kompozicije. Prepotovala je domala ves svet, še 
posebej sojo mikale manj dostopne dežele, dežele 
»nepropustnih« meja. Premagovala jih je, čeprav 
se je po pričevanjih njenega moža, dramatika 
Arthurja Millerja, vedno bala, da ji bodo kratili 
svobodo, ki ji je bila največja vrednota.

Naključje je hotelo, da sta se leta 1999 na 
Dunaju (Morathova je tam razstavljala) srečali 
dve Gradčanki. Inge Morath in Regina 
Strassegger. Dve ženski, ki ju generacijske meje 
niso ločevale. Skupaj sta se odločili za nastajanje 
projekta - fotopotopisa, filma in razstave o obmej­
nih prostorih. Morathova je priznala, da so ti kraji 
ob meji bili vseskozi njeno skrivno hrepenenje. 
Seveda sta morali tudi v Slovenj Gradec, v mesto 
umetničinih prednikov po materini strani. V mestu 
in okolici je Morathova posnela izjemne fotogra­
fije, zlasti izstopajo posnetki Gradišča. Očarali so 
jo ljudje in usoda danes kmečkega dvorca. Slikala 
je podobe minulih časov in iskala z njimi osebna 
soočenja. Nostalgični spomini, ki jih je pripovedo­
vala umetničina mati in drugi člani družine, pre­
pletajo družinske zgodbe, prekrivanja in prikri­
vanja, nizajo svetovljanske poglede umetnice na 
neznane svetove, ki pa ne morejo prikriti mine­
vanja časa, ki smo mu vsi zapisani. Okruški časa se 
tako zlivajo v zgodbo, ki je osebna in hkrati obče­
človeška, zgodovinsko sicer ohlapna, pa vendar 
razumljiva v času in prostoru, kjer se srečujejo raz­
lični svetovi, nacije in dogodki, ki rišejo zgodovin­
ska dejstva Evrope 20. stoletja. Nacionalno meša­
no okolje tedanje skupne države Avstro-Ogrske 
razume vsaka stran drugače, čeprav zgodovinski 
dogodki za občutenje posameznika niso pomemb­
ni, saj mu je vedenje in poznavanje družinske 
zgodbe bilo posredovano skozi prizmo družinskih 
čustev in občutenj. Tako je tudi pogled umetnice 
Inge Morath bil usmerjen nazaj. Uspelo ji je čas 
zavrteti nazaj, ne da bi bila sama obremenjena s 
travmatičnimi izkušnjami, te tudi njej v času druge 
svetovne vojne in nacistične nadvlade niso bile 
prihranjene, saj jih je presegla in se zapisala umet­
nosti. Izkusila je čas vojne, poznala je svet in se 
zavedala, kako malo je časa miru. Videla je nesmi­
selno ločevanje ljudi, nesmiselno ločevanje kultur. 
Spoznala je, da ideologije povzročajo ljudem 
trpljenje, načenjajo dušo in telo. Rane travmatič-
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luge Morath

nih izkušenj dolgo celijo. Ostanejo brazgotine. 
Čutijo jih še generacije zatem. Šele zavedanje o 
lastni minljivosti, ki smo ji vsi zapisani, nas vodi v 
katarzo. Tisto, s čimer lahko človek izpopolni 
svoje življenje, je toplina prijateljstva in nesebična 
ljubezen do soljudi, tudi odprto srce do umetnosti. 
Morathova je imela za umetnost in umetnike prav 
poseben posluh. Rada seje družila z njimi, zato je 
tudi v Slovenj Gradcu ob kratkih delovnih obiskih 
takoj vzpostavila pristne kontakte. Mesto, ki živi 
bogato kulturno življenje, ji je bilo posebej drago. 
Zapisala je: »Zato imam tudi tukaj prav poseben 
občutek. Tu je zgodovina moje družine, ki je tesno 
povezana z umetniki - s Hugom NVolfom in drugi­
mi, in tu je zdaj ta občutek, da Slovenj Gradec še 
vedno privlači umetnike, da ima zanje poseben 
čut. That makes me feel at home.«

Morathova je »slikala« skozi objektiv kamere 
svojo zadnjo - tokrat osebno zgodbo. Najbolj pre­
tresljivo pa je postalo dejstvo, da je to bilo tudi 
njeno zadnje potovanje, ki sta ga skozi tretje oko - 
oko kamere - prav tako opazovala dva fotografska 
mojstra: Stojan Kerbler in Branko Lenart. Postala 
sta kronista iztekajočega se življenja. Morathova je 
vedela, daje na smrt bolna. Drugi tega niso opazili 
in šele zapis fotokronike je pokazal resnico. 
Dejstvo je, da kamera nikoli ne laže. 30. januarja 
2002 je umrla v New Vorku. Limfom.

Na obletnico umetničine smrti leta 2003 je 
mesto Gradec - evropska prestolnica kulture 2003 
- posvetilo slavni rojakinji posebno pozornost. V 
Hiši umetnikov so odprli veliko razstavo njenih 
del. Spremljala stajo knjiga - fotoesej - in film, ki 
je nastajal za ORF, režiserke in avtorice celotnega 
projekta Regine Strassegger. Trije sklopi projekta

(razstava, knjiga in film) so po uspešni predstavit­
vi v Gradcu krenili po svetu. Simbolično za veliko 
popotnico in svetovljanko Inge Morath. Simbo­
lično tudi zato, ker je razstava prekoračila prvo 
mejo. Mejo, ki bo kmalu le spomin?!

Meja. Mejač. Mejnik.
Kaj pomenijo te besede?!
Mejo delati, jo potegniti, zarisati, jo zapreti, 

prestopiti, prekoračiti... Meja ločuje, teče, poteka, 
določa ... Je ločnica - ozemeljska, narodnostna, 
jezikovna, starostna ... Človek ob meji - sosed, 
prijatelj, sovražnik ... Meja vedno ločuje! Kje, kdaj, 
zakaj, kako, koga?!

Črta mejnica. Obmejni prostori. Vendar pa 
pozna jezik tudi pojma meje podirati in meje 
postavljati, ki sta oba dejstvo in realnost. Govorijo 
celo o mejah civilizacije, kakor jih predvideva 
Samuel P. Huntington (kakšen anahronizem za 
21. stoletje!). Napoved konfliktov in novih mode­
lov mednarodnih odnosov harvardskega profe­
sorja je preveč poenostavljena in naravnost 
zastrašujoča. Kaj pa, če so takšne teorije res 
mogoče?!

KULTURA

Mejnik v zgodovini človeštva. Koliko jih je že 
bilo in koliko jih še bo? Berlinski zid je predstavljal 
najbolj primitivno obliko začrtane meje in morali 
bi ga ohraniti kot spomenik človeške norosti! 
Sledove zločina vedno poskušajo zabrisati. 
Spominov ni mogoče.
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Spopadi. Vojna.
Dustinu Hoffmanu je prijatelj Arthur Miller 

nekoč dejal: »Ko prekopavam zemljo na svojem 
vrtu, vidim, kakšna vojna v njej poteka. Vsak žre 
vsakega. Tam gre le za preživetje najsposob­
nejših.« Igralec je v intervjuju za Suddeutsche 
Zeitung (povzelo ga je tudi Delo, Sobotna priloga 
5. 4. 2003, str. 26/27) citiral besede dramatika, da 
bi pojasnil svojo tezo o »delovanju fizike« pri iraški 
vojni in teorijo o zlatem loku Thomasa L. 
Friedmana. Zlati lok je namreč McDonaldsov sim­
bol, vojskovanje pa vedno postavlja nove meje, gre 
za osvajanje teritorijev. Friedmanova teorija pravi, 
da se med seboj nikoli ne bojujeta državi, v kateri 
je McDonalds. Ameriški vladi gre za to, da druge 
države tako kolonizira in pripelje pod svoj nadzor, 
da potem dobijo tudi svoj McDonalds. To je samo 
nov primer zavzemanja teritorijev, novega po­
stavljanja mej. Naj povedano zveni še tako poeno­
stavljeno, je to priložnost za globalne načine 
osvajanja teritorijev in novo nevidno risanje mej. 
Ni potrebno, da so meje opredeljene z mejnimi 
kamni, ostajajo pa še bolj nepremostljive, kot so 
tiste, ki so jih postavili s fizičnimi ovirami, zidovi 
in stražnimi stolpi.

11. september 2001
Zakonca Inge Morath in Arthur Miller sta bila 

v Parizu in v strahu za družino, saj sta bila hči 
Rebecca in vnuk Ronan v neposredni bližini tero­
rističnega napada na New York. Pogovor med 
zakoncema je zaključil Millerjev komentar: 
»Nimam pojma, kaj naj odgovorim najinemu vnuku 
na njegova nešteta vprašanja. Ne morem mu reči, da 
se tu morda nadaljuje nekaj, kar se je v preteklem 
stoletju končalo z 200 milijonov mrtvih v vojni. 
Počutim se, kot bi mene osebno napadli, ne kot juda, 
temveč kot pripadnika človeške rase. V New Yorku 
živi toliko muslimanov. Ravnokar so na Manhattnu 
na 96. ulici zgraditi ogromno mošejo. Ti nori častilci 
smrti so pri teh napadih ubili tudi neštete muslima­
ne. Upam, da se bo naš predsednik spomnil še česa 
drugega razen nasilja, in upam, da bo spričo dogod­
kov prerasel samega sebe.«

Časi spominov in stvarnost sedanjosti
Časi spominov Inge Morath in njenega poto­

vanja po obmejnih prostorih segajo v prejšnje sto­
letje. Meje so začrtali boji za ozemlja in nadvlado, 
boji med poraženci in zmagovalci imperialističnih 
osvajanj 20. stoletja. Eni so pridobili, drugi izgubi­
li?! Krvniki in žrtve. Pravičen in nepravičen boj. 
Nemogoče, saj pravične vojne nikoli ni in nasilje 
vedno rodi le nasilje! To nam je pokazala tudi raz­
stava - M-ARS / Umetnost in vojna - v graški Neue 
Galerie, ki je bila prav v času novega svetovnega

nasilja in se je simbolično zaključila prav na dan 
odprtja razstave del Inge Morath - Obmejni pro­
stori 28. marca 2003 v Slovenj Gradcu. Izpostav­
ljeni stavki in simbolične formule z razstave v 
Neue Galerie: Alltag = Krieg / »Mie Soldaten sind 
potentielle Miirder« ali »Get killed, and mavbe they 
will noticeyou« (Johan Grimonprez).* Umetniki kot 
vedno slutijo in čutijo! Tako je menila tudi Inge 
Morath in zapisala: »V teku mojega življenja se je 
vedno bolj potrjeval občutek, ki sem ga dobila doma 
pri starših, da so umetniki blazno pomembni v 
življenju. So seizmografi družbe, vnaprej čutijo, 
lahko nam predočijo stvari, še preden se zares zgo­
dijo. Nacisti niso brez razloga tako ravnali z »dege­
nerirano« umetnostjo. Njihova resnica jih je 
ogrožala. Če se kam peljem, srečam najprej pisatelje, 
slikarje, ki mi na določen način kažejo pot.«

Klic k strpnosti
Razstava v Koroški galeriji likovnih umetnosti 

v Slovenj Gradcu je pomemben dogodek za vso 
Slovenijo, predvsem pa za ljudi ob meji: v Sloveniji 
in v Avstriji. Meje se odpirajo. Tiste dejansko začr­
tane kot tudi tiste, ki so samo v glavah. Kdaj pa 
bodo ostale le spomin in kategorija za zgodovi­
narje? Postavljajo pa nove meje, da bodo še naprej 
ločevale. Tudi Slovence. Schengen. Mejnik kot 
eksponat zgodovinskih dogodkov bo kmalu dej­
stvo naše severne meje, mejnik ločevanja pa stvar­
nost naše južne meje. Pridobimo in izgubimo. Kot 
vedno je krog sklenjen. Razstava je postala bolj 
aktualna, kot bi sploh mogli slutiti. Velika umetni­
ca je še zadnjič povzdignila glas - s svojim 
medijem: fotografije govorijo najbolj zgovorno! 
Njena osebnost, kot jo kažeta fotokronika moj­
strov Branka Lenarta in Stojana Kerblerja in film, 
kjer je mojstrsko lovil kadre Viktor Laszlo, pa 
kljub nemirnim časom daje upanje, da vsi veliki 
ljudje kažejo pot, po kateri je vredno hoditi. Njena 
dela so kot klic k razumnim dejanjem.

Milena Zlatar

* Opomba:
Vsakdan - vojna / Vsi vojaki so potencialni morilci. / ali
Bodi ubit in morda te bodo opazili.
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ljubiteljska kultura v naši občini

Kulturno ljubiteljstvo je množična, prosto­
časna kulturna dejavnost. V vsebinskem pogleduje 
zelo raznolika in se iz kraja v kraj precej razlikuje. 
V Sloveniji pa ima poseben pomen zaradi 
ohranjanja nacionalne identitete, v preteklosti in 
tudi danes, posebej pri Slovencih zunaj naše 
države. Najpomembnejši funkciji ljubiteljstva sta 
gotovo prijetno družabno življenje in kakovostno 
preživljanje prostega časa. Omogoča uveljavitev 
tudi skupinam in posameznikom, ki v vsakdanjem 
delovnem ali družinskem življenju niso deležni 
osebne potrditve. To so zlasti starostniki, invalidi 
in mladina. Na našem območju, pa tudi sicer v 
Sloveniji, je največ pevskih zborov, glasbenih in 
folklornih skupin. Mnogi po kvaliteti dela ostajajo 
na poprečju. Prenekateri pa po zaslugi izjemnih 
strokovnih vodij dosežejo vrhunski nivo in se 
lahko kosajo s poklicnimi ansambli oziroma skupi­
nami. Take skupine imamo tudi na našem 
območju.

Potrebno je poudariti tudi organizacijo načrt­
nega in rednega izobraževanja vodij kulturnih sku­
pin; zlasti so to seminarji za zborovodje, ljubitelj­
ske režiserje, lutkarje itd. Zelo koristno je sodelo­
vanje ljubiteljskih skupin s poklicnimi ustvarjalci - 
režiserji, glasbeniki, igralci... Velikokrat so kultur­
na društva, ZKD in območne izpostave JSKD tudi 
organizatorji in posredniki kulturnega utripa po­
klicnih ustvarjalcev in poustvarjalcev.

Vedeti pa je treba, da je delovanje v ljubiteljski 
kulturi zelo izpostavljeno nihanju. Veliko je odvi­
sno od volje in znanja sposobnih posameznikov. 
Zato društva in skupine nastajajo, dobro delujejo, 
a večkrat nenadoma tudi zastanejo ali celo pre­
nehajo. Tako je pač življenje.

Začetki živahnega kulturnega utripa na 
Slovenskem segajo v sredo 19. stoletja; to je bilo 
obdobje besed in čitalništva. Sledila so prosvetna 
društva, ki so običajno združevala več dejavnosti, 
to so bili Sokoli, Orli, gasilska društva, Vzajem­
nosti in Svobode.

Po letu 1945 je organizacijo kulturnega ljubi­
teljstva vodila Ljudska prosveta Slovenije. Vse­
povsod so se ustanavljala prosvetna društva; tudi v 
Slovenj Gradcu je bilo društvo Svoboda zelo aktiv­
no, zlasti na dramskem, glasbenem, lutkarskem 
področju. Zelo dejavna je bila godba na pihala.

1964. leta se je Zveza Svobod preoblikovala v 
Zvezo kulturno-prosvetnih organizacij. Taje nepo­
sredno povezovala kulturna društva in skupine. V 
začetku osemdesetih let je število društev v 
Sloveniji preseglo številko tisoč.

Leta 1977 je zveza dobila ime Zveza kulturnih 
organizacij Slovenije (ZKOS). Zelo je poudarjala 
pomen kulturne vzgoje šolske mladine in tudi pri 
nas smo v osnovnih in srednji šoli ustanovili kul­
turna društva, ki so bila zelo aktivna.

V tem času so v društvih še vedno živele kla­
sične dejavnosti: petje, folklorne in dramske skupi­
ne, literarni in izobraževalni klubi. Začenjale so se 
uveljavljati tudi nove neformalne oblike: izrazni 
plesi, moderne glasbene skupine, filmska in video 
dejavnost. Pri nas je bilo nekaj časa precej mladih 
plesnih, še več pa kar ustvarjalnih in uspešnih glas­
benih skupin.

V letu 1990 so se razmere v ljubiteljski dejav­
nosti bistveno spremenile. Porušil se je sistem 
financiranja, zato se je začelo obdobje neurejeno­
sti in negotovosti. Nova zakonodaja za področje 
lokalne samouprave je prepustila ljubiteljsko kultu­
ro občinskemu financiranju. Obstajala je velika 
nevarnost, da se dobra organiziranost šestdesetih 
zvez kulturnih organizacij v Sloveniji razdrobi in 
izgubi svoje mesto v nacionalni kulturni politiki. 
Vodstvo ZKOS se je odločno uprlo poskusom 
deprofesionalizacije organiziranosti ljubiteljske 
kulture. Bilo je namreč kar precej poskusov, da bi 
odpustili zaposlene v občinskih zvezah in ta denar 
namenili neposredno društvom. Na srečo je pre­
tehtalo mnenje, da bo brez poklicnega organiza­
torja ljubiteljskih prireditev in izobraževalnih pro­
gramov za pripravo kadrov za delo v ljubiteljskih 
skupinah ta dejavnost zastala ali celo zamrla. V 
naši občini teh dilem pravzaprav nismo čutili, ker 
je bilo vodstvo občinske ZKO dovolj trdno.

Leta 1995 je država sprejela Zakon o Skladu, 
da bi zagotovili uravnotežen kulturni razvoj po 
vsej državi Sloveniji. Ta zakon zagotavlja, da ljubi­
teljski kulturni dejavnosti pripada pomembno 
mesto v kulturni politiki na vseh ravneh. Zato je na 
tem področju potrebno uveljavljati javni interes, 
katerega bistvo je prav razporejanje javnih sred­
stev. Ljubiteljske kulture resnično ne smemo v 
celoti prepustiti samovolji na občinski ravni. 
Potrebno je bilo vzpostaviti tako organiziranost, ki 
bo ohranjala ljubiteljsko delovanje in zagotavljala 
trdno oporo nosilcem te dejavnosti.

Ostala je že vpeljana mreža, ki se je preimeno­
vala v območne izpostave Sklada in na izpostavah 
so ostali zaposleni vodje, katerih delo neposredno 
financira Sklad. Preko javnega razpisa, na katerega 
se morajo kulturna društva in skupine pravilno in 
pravočasno odzvati, pa Sklad dodeljuje sredstva 
tudi neposredno društvom za organizacijo različ-

KULTURA

Najpomembnejši 
funkciji ljubiteljstva 
sta gotovo prijetno 
družabno življenje 
in kakovostno 
preživljanje 
prostega časa.
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KULTURA

nih kulturnih projektov. Denar za osnovno dejav­
nost registriranih društev je dolžna zagotoviti obči­
na.

Leta 2000 se je po sprejemu Zakona o javnih 
skladih Sklad Republike Slovenije za ljubiteljske 
kulturne dejavnosti preimenoval v Javni sklad RS 
za kulturne dejavnosti. Ta je sedaj glavni nosilec 
skrbi za ljubiteljsko kulturo, hkrati pa je marsikje 
tudi pomemben nosilec kulturne politike.

V občini sedaj imamo območno izpostavo 
Javnega sklada RS za kulturne dejavnosti: le-to 
vodi vodja območne izpostave. Imenuje ga vodja 
Javnega sklada na osnovi mnenja sveta območne 
izpostave. Ta svet je posvetovalno telo J SKD. Če 
prenehajo zakonsko določeni pogoji za delovanje 
območne izpostave, jo vodstvo JSKD odpravi.

Pomemben pogoj za delo območne izpostave 
je seveda dejavnost in uspešnost ljubiteljskih dru­
štev in skupin v občini. Društva in skupine se pove­
zujejo v Zvezo kulturnih društev. Tako imamo 
dvoje: območno izpostavo JSKD in ZKD. 
Delovati morata usklajeno, zato je prav, da vodja 
izpostave opravlja tudi potrebno organizacijsko 
delo za ZKD.

Naj ob koncu poudarim, da to delo v naši obči­
ni dobro teče, zato je delovanje naših društev v 
organizacijskem in vsebinskem smislu uspešno.

Podatke o stanju ljubiteljske kulture v občini 
Slovenj Gradec sem povzela iz razprave o vpra­
šanjih kulture avtorjev Igorja Teršarja, Maksa 
Studena in Marjete Turk (Lj. 2000).

Helena Horvat
Opomba:
Helena Horvat je predsednica 
sveta območne izpostave JSKD

Franc Berhtold, Portal, mezzotinta

Beseda ob
Prešernovem prazniku

Žive naj vsi narodi, 
ki hrepene dočakat' dan, 
da, koder sonce hodi, 
prepir iz sveta bo pregnan ...

Izbral sem verz, ker je pesnikova misel naša 
skupna želja, želja našega mesta miru, da bi ljudje, 
kjerkoli že, smeli in mogli ustvarjati ter uživati 
umetniška sporočila, kakršna ponujata narava in 
človek. Kakšna dragocenost je to, vedo vsi, ki jim 
je bila kdaj kratena svoboda ustvarjanja, in vsi, ki 
se jim duša in srce okrepita zaradi nje.

Ustvarjali smo svoje okolje in okolje je ustvar­
jalo nas. Kulturno izročilo nas je bogatilo, razve­
seljevalo, spodbujalo, osveščalo in osrečevalo. 
Ustvarjalnost si zasluži praznik, pa čeprav samo 
zato, da se poveselimo ob njem in preverimo, 
koliko cenimo lastno in tujo ustvarjalno moč in 
kako jo zmoremo oživljati, da bo kultura ostala 
naša vrednota.

Komu se ne zaiskrijo oči, ko se zazre po naši 
lepi Mislinjski dolini! In kdo gre lahko ravno­
dušen mimo znamenja, kulturnega, naravnega, 
zgodovinskega - kako močno nam zadrhti srce, ko 
prisluhnemo Mojcej, ko prisluhnemo škripanju 
duri, ki nam odkrijejo slikovitost naših cerkva in 
bogastvo domačij, ki pričajo o narodovi identiteti, 
kdo se s ponosom ne sprehodi po našem lepem 
mestnem jedru, občudujoč pročelja hiš, njihovo 
arhitekturo, starejša in novejša spominska 
obeležja.

To so dokazi za nas in naše goste, kako ceni­
mo preteklost, ki je zmogla združevati ustvarjal­
nost domačinov in mnogih gostujočih umetnikov 
iz Evrope in sveta, in kako skrbimo, da nastaja 
sodobnost, ki se je bodo veselili naši prihodnji 
rodovi.

Praznično se počutimo danes in vsak dan, ko 
se lahko razveselimo rojstva nove umetnine.

Spet trte so rodile, 
prijatjji, vince nam sladko, 
ki nam oživlja žile, 
srce razjasni in oko...

Vsako novo ustvarjeno delo ima to moč, pa naj 
bo knjiga, film, glasba, slika, fotografija, arhitekto­
va ali kiparjeva stvaritev. Današnji čas ponuja 
obilo spodbud za različnost snovanja. Naše okolje, 
naše mesto, je znalo v preteklosti in zmore spreje-
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mati tudi danes različnost sporočil, pa naj bodo 
oblikovana realistično ali modernistično. Živahno 
kulturno dogajanje v Koroški galeriji likovnih 
umetnosti predstavlja izpovednost domačih umet­
nikov v zanimivem soočenju z najmodernejšimi 
tujimi predstavniki slikarskega jezika, Koroški 
pokrajinski muzej s plodnim delom bogato prispe­
va k ohranitvi naše zgodovinske dediščine, v 
Knjižnici Ksaverja Meška se na knjižnih policah 
domači avtorji družijo s tujimi in vsako novo delo 
dobi svojega bralca.

Pomemben prispevek k kulturnemu utripu 
naše doline žlahtno dodajajo številna društva ljubi­
teljske kulture, ki vsestransko polnijo naš kulturni 
koledar. Raznolikost in številčnost prireditev ohra­
brujeta in navdušujeta.

Med njimi je tudi Lovski oktet Podgorje, lan­
skoletni Bernekarjev nagrajenec. Oktet je v 30 
letih delovanja dosegel zavidljive uspehe v pevski 
kulturi. V tem času je sestavil veličastno zbirko več 
sto koncertov in nastopov doma in v tujini, kjer je 
z izbranimi sporedi razveseljeval ljubitelje sloven­
ske lovske in koroške narodne pesmi, s tem pa pri­
speval k uveljavljanju nacionalne pevske kulture 
tako doma kot na tujem.

Za opravljeno kulturno poslanstvo je oktet 
prejel številna priznanja doma in v tujini. Na vse te 
dosežke bo vedno ponosen.

Komu naj pred veselo 
Zdravljico, bratje, č'mo zapet'?

Besedi, sliki, zvoku, domačemu ali tujemu ust­
varjalcu, poustvarjalcu ali posredniku ustvarjalno­
sti, sodobnemu ali spomenikom preteklega časa, ki 
so oblikovali domačine, kot pravi Janez Komlja­
nec!? Upoštevanje vseh teh področij ustvarjanja in 
poustvarjanja je naš odraz spoštovanja svobode 
ustvarjanja in sprejemanja. Naučili smo se ceniti 
ustvarjalca, ki je uveljavljen zunaj občinskih meja, 
in tistega, ki razveseljuje domače okolje. Pomemb­
no je, da njuno sporočilo spodbuja dobro v člo­
veku in nazdravlja življenju.

Nazadnje še, prijatjji, 
kozarec zase vzdignimo, 
ki smo zato se zbratji, 
ker dobro v srcu mislimo ...

Dobro misleči želimo uresničevati napore, da 
bodo vsakomur dostopne kulturne dobrine oziro­
ma njih dosežki na vseh področjih duhovnega in 
materialnega življenja. Zato moramo skrbeti za 
uspešno delo naših kulturnih ustanov, zaželimo 
jim, da bi imele dobre možnosti za razvoj in 
uveljavljanje svojega poslanstva. Ob tem pa 
moramo še naprej spodbujati bogastvo društvene

ustvarjalne in poustvarjalne dejavnosti, ki spod­
bujajo aktivno kulturno življenje širokega kroga 
ljudi v vseh naših krajih.

V času, ki ga živimo, ko se s hitrimi koraki 
bliža naša vključitev v skupnost evropskih držav in 
narodov, se ob tem vse bolj aktualizira tudi 
vprašanje naše slovenske identitete, našega jezika, 
naše kulture. Politiki pravijo, da bo od nas odvi­
sno, kako se bomo znali upreti globalizaciji, se 
soočiti z izzivi, ki jih bo naša kulturna identiteta 
morala sprejeti, da bi se ohranila in razvijala v z 
naravnimi težnjami v množici kulturnih dogajanj v 
Evropi in svetu. Tudi zaradi tega bosta Prešernov 
duh in njegova beseda še bolj aktualna, vredna 
vsega spoštovanja.

Zato bomo tudi v bodoče razvijali pozitiven 
odnos do kulture, tako profesionalne kot ljubitelj­
ske , da bo ta lahko razvijala etično občutljivost, 
kulturo dialoga, ustvarjala vse možnosti za naše 
druženje in spodbujala ustvarjanje. Le tako bomo 
ostali pomemben del slovenske kulture in se znali, 
kot pravi pesnik Dane Zajc,

»zasanjati z odprtimi očmi, da bomo naredili 
pomembno iz nepomembnega, da se bojo razši­
rile naše meje, da bojo naša obzorja široka«.

Vinko Pušnik

Franc Berhtold, Porta! XV, suha igla
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BERNEKERJEVA ODLIČJA 2003

KULTURA BERNEKERJEVA NAGRADA 2003

Občinski svet Mestne občine Slovenj Gradec 
je podelil Bernekerjevo nagrado za leto 2003 
Kulturnemu društvu Stari trg za sto let vztrajnega 
in zglednega razvijanja ljubiteljskih kulturnih 
dejavnosti in velik prispevek v zakladnico gleda­
liške poustvarjalnosti v občini.

Kulturno društvo Stari trg so pred sto leti usta­
novili rodoljubi in ljubitelji lepe slovenske knjige. 
Kljub nenaklonjenosti cesarske oblasti je ob trma­
stem vztrajanju leta 1902 zaživelo najprej kmečko 
bralno društvo, ki so ga kmalu preoblikovali v 
kmečko izobraževalno društvo: le-to je bilo dejav­
no do 1. svetovne vojne. Najprej je društvo orga­
niziralo lastno knjižnico in ustanovilo tamburaški 
orkester, pevski zbor in igralsko skupino. Pozimi 
so nastopali v gostilni pri Iblnu, danes Karner, 
poleti pa pod Sekavčnikovim kozolcem. Ko je leta 
1932 prišel v Stari trg župnik Štefan Horvat, se je z 
veliko ljubiteljsko vnemo pridružil kulturnemu 
življenju: člani društva so s prostovoljnimi pri­
spevki in udarniškim delom preuredili del 
župnišča v kulturno dvorano, utrdili delo igralske 
skupine, med odmevnimi uprizoritvami sta bili 
srednjeveška moraliteta Slehernik in Meškov 
božični misterij Henrik, gobavi vitez, aktivna sta 
bila tako tamburaški orkester kot pevski zbor. 
Društveno delo je zastalo, ko se je v dvorano 
kmalu po okupaciji naselila nemška policija, knji­
ge in arhiv so požgali, inventar pa uničili. Med 
vojno je izgubilo življenje tudi pet članov društva.

Po drugi svetovni vojni so se spet zbrali staro- 
trški kulturni delavci, preimenovali društvo v 
Kulturno-prosvetno društvo Stari trg, obnovili delo 
igralske skupine, ki je bila jedro društvenih priza­
devanj domala ves čas, zatem še folklorne skupine 
in pevskega zbora. Leta 1966 so prvič uresničili 
zamisel o starotrških kulturnih prireditvah na pro­
stem: le-te so doživele 21 sezon. Daleč najodmev­
nejše so bile gledališke predstave, med katerimi 
kaže omeniti Jurčič-Govekarjevega Desetega 
brata, Kreftove Celjske grofe, dramatizacijo 
Finžgarjevega romana Pod svobodnim soncem, 
Sketovo Miklovo Zalo, Cankarjevo dramo Kralj 
na Betajnovi, Novačanovega Hermana Celjskega, 
Držičevo komedijo Tripče de Utolče itd. Kakor 
poroča kronika, je društvo v stoletni zgodovini pri­
pravilo več kot 80 premier s številnimi ponovitva­
mi.

Kulturno društvo Stari trg je ob vztrajnih pri­
zadevanjih odbora in članov pridobilo v prizidku

Rudlove hiše novo dvorano (1985), ki je prostor 
krajevnega kulturnega utripa.

Dejavnost je razširilo še na organizacijo pust­
nega karnevala (1971) - ta je postal najpomemb­
nejša tovrstna prireditev v Mislinjski dolini - in 
prevzelo od slovenjgraškega izdajanje pustnega 
šaljivega lista Kurent, ki letos slavi osemdesetletni­
co.

Zadnja leta so igralski, pevski in klubski dejav­
nosti pridružili še druge prireditvene oblike, kot so 
organizacija vse več gostovanj gledaliških pred­
stav in koncertov, literarne večere, prireditev 
Kresna noč na Gradu, božično-novoletni koncert, 
kiparski seminar in delavnico z naslovom 
Bernekerjevi kiparski dnevi itd.

Društvo je stoletni jubilej proslavilo z zgledno 
pripravljeno slovesno akademijo in izdajo spomin­
skega zbornika.

V sto letih je Kulturno društvo Stari trg 
doživljalo vzpone in padce, a vedno našlo moč za 
pot naprej. Velik je njegov delež v razcvetu kraja 
in kulturne podobe občine in Koroške. V njegovo 
zgodovino je vpisanih več sto članov, ki so ljubi­
teljsko poustvarjali in ustvarjali kulturne dosežke, 
in več deset tisoč tistih, ki so uživali sadove tega 
dela in se ob njih veselili. Odgovorni predsedniki, 
načrtovalci in odborniki - srčika društva - so ga 
odločno vodili in mu zastavljali stvarne in doseglji­
ve motive in naloge, hkrati pa izgorevali za 
ustvarjalne in poustvarjalne cilje, sicer društvo ne 
bi previharilo številnih burnih zgodovinskih 
dogodkov, vojn, držav in sušnih let, kar je poseben 
lesk ob visokem jubileju.

Prepričani smo, da bosta društvena zgodovin­
ska preteklost in Bernekerjeva nagrada spodbuda 
za prihodnje rodove in njih zavezanost novim 
načrtom in dosežkom.

BERNEKERJEVE PLAKETE 2003
so dobili: Anton Hovnik z Vrh za dolgoletno 

tvorno delo v ljubiteljski kulturi, Avgust Hudolist 
iz Slovenj Gradca za igralske dosežke in scensko 
postavitev nekaterih gledaliških predstav, Lojze 
Kralj iz Slovenj Gradca za ustvarjalnost na likov­
nem področju in Maks Kramljak iz Vodriža za dol­
goletno organizacijsko in poustvarjalno delo v lju­
biteljski kulturi.

Anton HOVNIK, roj. leta 1942 na Vrhah, 
upokojeni mizar, se je že kot mladenič pridružil 
igralski skupini v selskem kulturnem društvu, kjer 
je domala 25 let prevzemal glavne igralske vloge.
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ki jih je interpretiral s prefinjenim občutkom za 
odrsko doživetje. Med najuspešnejše šteje kreacije 
v igrah Pri Hrastovih, Veriga, Mati in Županova 
Micka. Tudi občinstvo je opazilo ta igralski napor 
in dosežek.

Anton HOVNIK pa ni bil samo ljubiteljski 
igralec, pač pa je pri odrskih postavitvah veliko­
krat pomagal kot pomočnik režiserja, največkrat 
sta bili tudi odrska oprema oziroma postavitev 
scene njegovo delo.

Dolga leta je tudi tvorno sodeloval v upravnem 
odboru kulturnega društva, predlagal, kako kon­
kretno in uspešno rešiti ta ali oni organizacijski, 
finančni ali delovni postopek, vedno pa je zavzeto, 
natančno in pravočasno opravil naloge, za katere 
je bil zadolžen oziroma odgovoren. Tako ravna še 
danes kot član upravnega odbora selskega kultur­
nega društva.

Bernekerjeva plaketa bodi potrditev 
Hovnikovega prizadevnega in dolgoletnega delo­
vanja za kulturni razcvet kraja in društvenega ugle­
da v občini.

Avgust HUDOLIST, roj. leta 1940 v Slovenj 
Gradcu, upokojeni mizar, je kot mladenič postal 
član folklorne skupine v Kulturnem društvu v 
Starem trgu in z njo doživljal vzpone in padce, več, 
uspehe in neuspehe. Toda kmalu seje preusmeril 
in se zapisal med ljubiteljske igralce in interpretiral 
različne vloge v številnih uprizoritvah. Odigral je 
številne zahtevne like, in to v naslednjih dramah 
oziroma dramatizacijah in komedijah: Deseti
brat, Celjski grofje, Miklova Zala, Veronika 
Deseniška, Pod svobodnim soncem, Divji lovec, 
Ta veseli dan ali Matiček se ženi, Kralj na 
Betajnovi, Dundo Maroje in drugih. Vedno mu je 
uspelo vdahniti v oblikovanje odrskih likov obče­
človeško podoživetje in prepričljivost in tako 
dodati prvinski delež k uspehu vsake predstave.

Avgust HUDOLIST pa je pomagal pri odrskih 
postavitvah reševati tudi tehnična vprašanja scen 
oziroma izdelave kulis in odrske opreme. Veliko 
časa in naporov je žrtvoval, da je bila adaptacija 
kulturnega doma v Starem trgu v predvidenem 
času opravljena, nemalo iznajdljivosti in mizarskih 
spretnosti pa je namenil uresničitvi zahtevnih 
načrtov oziroma pripravam pustnih karnevalov, ki 
so vsakoletni projekt KD Stari trg.

Z zavzetim delom in odnosom do kulturnega 
ljubiteljstva je Avgust Hudolist zgled mlajšim 
rodovom poustvarjalcev odrske umetnosti.

Lojze KRALJ, roj. leta 1932 v Šentgotardu pri 
Trojanah, upokojeni diplomirani inženir arhitektu­
re, je po študiju na Fakulteti za arhitekturo v 
Ljubljani služboval in deloval v Slovenj Gradcu 
kot občutljiv in domiseln oblikovalec različnih 
interierov in urbanističnih prostorskih zasnov. Ob 
poklicnem strokovnem delu je veliko časa in lju­

bezni posvetil likovnemu snovanju, hkrati pa tudi 
pripravam svojih samostojnih in skupinskih likov­
nih razstav.

Kot arhitektu mu je v likovnem izrazu najbližja 
risba, kot estetu pa raznolikost cvetočega cvetja in 
barv, ki jih občuti in občuduje kot pesnik in jih 
oblikuje z barvnimi svinčniki in tušem arhitekton­
sko minuciozno in kaligrafsko natančno. Zato 
slike izražajo liričnost in spoštovanje. Drugo 
področje likovnega zanimanja Lojzeta KRALJA 
je vezenje, ustvarjanje slik po predlogi, gobelinov, 
največkrat po slikah znanih avtorjev, in to s 
šivanjem oziroma sestavljanjem neštetih drobnih 
zank z različnimi barvnimi nitmi v svojevrstno 
poustvarjeno podobo. Prvo tako sliko je izvezel 
domala pred 40 leti, do zdaj jih je nastalo kakšnih 
20, za vsako pa je bilo potrebnih najmanj več kot 
tristo ur, predvsem pa ljubezni in vztrajnosti v teh 
naporih, več, globokega spoštovanja umetnosti.

Lojze Kralj je priredil sedem samostojnih raz­
stav gobelinov in slik, sodeloval pa na 13 skupin­
skih razstavah na Koroškem, v Mariboru, Velenju 
in v Šoštanju.

Maks KRAMLJAK, roj leta 1946 v Vodrižu, 
elektrikar oz. vzdrževalec električnih naprav, je že 
v osnovni in poklicni šoli kazal nadarjenost in 
veselje do kulturnega dogajanja v kraju, najprej kot 
član mladinskega aktiva v Šmiklavžu, zatem kot 
pevec v podgorskem pevskem zboru, v zadnjem 
desetletju pa je vse moči usmeril v pripravo in 
izvedbo programa grajskih piknikov pri gradu 
Vodriž.

Najprej se ta njegova zavezanost kaže v števil­
nih odigranih vlogah v predstavah, ki jih je pri­
pravljala igralska skupina Kulturnega društva 
Šmiklavž. Med najodmevnejše nedvomno sodi 
vloga v komediji Burka o jezičnem dohtarju: pred­
stava je doživela kar 34 ponovitev. Skupina je 
gostovala domala v vseh večjih krajih v Mislinjski, 
Mežiški in Dravski dolini, nastopila pa je tudi v 
Globasnici na avstrijskem Koroškem.

Maks KRAMLJAK je svoje napore namenil 
tudi režijskim nalogam in jih uspešno opravil pri 
dveh komedijah - Kje je meja in Tašča, tašče, 
taščice. Poudariti kaže, da ob tem strokovnem 
delu močno oživlja in upošteva tudi stare ljudske 
običaje in jih nevsiljivo in spretno vključuje v pred­
stavo. Zdaj piše komedijo iz domačega okolja.

Predvsem kaže še opozoriti, da Maks Kramljak 
razvidno poudarja misel, kako mora vsak kraj raz­
viti primerno podobo kulturne dejavnosti za svojo 
prepoznavnost, občo kulturno zavest in druženje 
tako domačinov kakor tistih, ki spoštujejo kraj in 
njegove ustvarjalne in poustvarjalne kulturne 
dosežke.

(besedilo je za tisk pripravil Tone Turičnik)
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Sanjska zgodba Catbriyur

OBLIKOVANJE Peljem se skozi center Prevalj in upam, da ne 
bom zgrešila stavbe. Ko že podvomim, zagledam 
značilna zatemnjena stekla asketsko urejene 
izložbe, nad katero se zasvetlika eleganten napis 
Porcelain Catbriyur. Sem še vedno na Koroškem? 
Za trenutek se mi zazdi, da potujem po neki drugi, 
sanjski deželi...

Razstavni prostor in atelje na Prevaljah

Sprehodim se mimo izložbenega okna, ki v 
drobnem kubusu predstavlja bistvo ateljeja 
Catbriyur; troje prefinjeno oblikovanih porcelana­
stih posodic, ki s svojo organsko obliko in 
modrikastimi reliefnimi odtisi drobnih elementov 
in podobic, bistveno odstopa od klasičnega pojma 
čajnega ali kavnega servisa, obenem pa me prav 
barva in vzorčenje porcelana spominjata na staro­
slovenski tekstilni »modrotisk«. V drugem okencu 
se srečam še s tanjšim, nežnejšim in z zlatom 
vzorčenim kompletom posodic. Zelo subtilno 
oblikovana kolekcija iz belega in navidez zelo 
krhkega porcelana, obdana z mehkimi gubami 
nežne svile, me skozi niz abstraktnih podobic in 
domišljijsko oblikovanih ročajev in sten skodelic, 
za trenutek odpelje v drugo dimenzijo. V podza­
vestni svet sanj in fantazije. Imenuje se Sanjska 
zgodba.

Pozdravljena in dobrodošla. Za trenutek spet 
stopim v realnost in pozdravim Katjo Jurgec 
Bricman in Jureta Bricmana, avtorja sanjske zgod­
be Catbriyur. Tako očarana nad njunim porcela­
nom se niti ne zmenim zanju, z velikim zani­
manjem si že na pragu ogledujem notranjost nove­
ga ateljeja in se topim ob pogledu na fotografije, s 
katerih me pozdravljajo čudovite porcelanaste sko­
delice in me, vsaka na svoj način, vabijo v svojo

družbo, k igri z drobnimi zrnci nežne mivke, sonč­
nimi žarki in karibskim morjem ...

Zleknem se v udoben, bel usnjeni naslonjač in 
se prepustim postrežbi s kavico v unikatni skodeli­
ci s spiralno prepletenim ročajem, ki si ga več ne bi 
znala priklicati niti v spomin, kaj šele na papir. 
Medtem opazujem detajle na tankih stenah poso­
dic, ki, postavljeni na svetilno omarico, presevajo 
svetlobo skozi material. Količina svetlobe, ki pro­
dre skozi porcelan, govori o kvaliteti le-tega. 
Ogledujem si tudi razkošno embalažo za obe 
kolekciji unikatov - ta ima že sama zase visoko 
oblikovno vrednost. Zanima me, kako je impresiv­
na zgodba Catbriyur sploh začela nastajati?

Avtorja in likovna pedagoga, Katja Jurgec 
Bricman in Jure Bricman, sta se že od nekdaj rada 
preizkušala na najrazličnih ustvarjalnih področjih. 
Jureta so, kot pripovedujeta, zanimali računalniki, 
internet, video, fotografija in multimedia, Katja pa 
je prisegala na ročno oblikovanje v različnih mate­
rialih.

»Na nekem pedagoškem seminarju, kjer je bil 
govor tudi o porcelanu, se je Katji porodila ideja, 
da bi lahko bilo izdelovanje unikatnih izdelkov iz 
porcelana ustvarjalno in hkrati tržno zanimivo. 
Kupila sva prvo peč za porcelan in se lotila razi­
skovanja prastare, a za naju povsem nove obrti. 
Znanj o izdelavi porcelana nisva hotela povzemati 
od drugih, sicer pa priznani in uveljavljeni svetovni 
proizvajalci neradi izdajajo postopke in recepture 
za izdelavo...«
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V prvih dveh letih sta, kot pravita, doživljala 
poraz za porazom, saj nista imela osnovnega 
znanja o izdelavi izdelkov niti v manj zahtevnih 
keramičnih tehnikah, kaj šele v najbolj zahtevni 
tehniki porcelana. Medtem ko sta zavrgla veliko 
izdelkov in bila že na robu obupa, sta si nehote 
prav ob teh napakah nabirala izkušnje, ki so ju 
kasneje pripeljale do izvirne in samosvoje tehnolo­
gije.

Ko je na njun naslov prispelo vabilo za sodelo­
vanje v projektu »Edinstveno iz Slovenije« pod 
pokroviteljstvom Pospeševalnega centra za malo 
gospodarstvo, in to za nastop na sejmu v Los 
Angelesu, sta se prvič resno zamislila, da bi njun 
hobi lahko postal čisto resna obrt. Kot pustolovca 
sta si kupila karte za New York in se odpravila 
»raziskovat« ameriško tržišče...

»Sprehajala sva se po galerijah in trgovinah ter 
bila šokirana nad ogromno ponudbo najrazlič­
nejših izdelkov. Dobila sva vtis, da imajo v 
Ameriki tako rekoč že čisto vse ... V obupu sva se 
spraševala, kaj bi lahko midva, iz vasi na 
Koroškem, iz majhnih Kotelj, ponudila velikemu 
svetovnemu tržišču. Spoznala sva, da bova uspela 
le z izvirnim, unikatnim in samosvojim izdelkom. 
Nehala sva iskati popolno tehnologijo, ampak sva 
se raje začela ukvarjati z iskanjem svoje identitete 
v materialu. Nastali so prvi unikatni servisi za kavo 
in čaj, ki so se močno razlikovali od vsega do sedaj 
videnega porcelana. Zanimiveje, da so ljudje najin 
drugačni porcelan z zanimanjem sprejeli in začela 
so prihajati prva naročila ...«

Kaj hitro se je pokazalo, da za dober nastop na 
trgu ni dovolj samo zanimiv izdelek. Katja Jurgec 
Bricman in Jure Bricman sta oblikovala lastno bla­
govno znamko - Catbriyur. Ime je izpeljanka nju­
nih imen in priimkov, ideja pa, kot pravita, izvira

še iz študentskih let. Z znanjem z drugih področij 
je Jure začel oblikovati embalažo, plakate, internet 
in multimedijske predstavitve - dvd-je in cd-je, ki 
so se počasi izoblikovali v celostno marketinško 
podobo.

S takšnim celostnim pristopom je prodaja na 
domačem trgu skokovito narasla, prav tako pa ni 
bilo več nobenih ovir za nastop na tujih trgih. V 
lanskem letu sta podpisala petletno ekskluzivno 
pogodbo za italijanski in francoski trg. Prav tako 
se njuna prisotnost nadaljuje na ameriškem trgu, v 
New Yorku imata predstavnika pod okriljem 
PCMG.

Izdelke Catbriyur so seveda opaili tudi mediji, 
posnetih je bilo kar nekaj televizijskih oddaj, 
najodmevnejši med njimi je bil Sloven-ski maga­
zin, predvajan na programih SLO I in 2, v New 
Yorku, na SAT3 ter v deželah Alpe-Jadran.

Izdelki iz porcelana z zvenečim imenom so vse 
bolj iskani za poslovna in protokolarna darila. 
Potrebe vedno bolj naraščajo, domača klet, kjer 
sta pričela svojo oblikovalsko pot, je že zdavnaj 
premajhna. V tekočem letu sta pričela z urejanjem 
novih prostorov - ateljeja, galerije in delavnice v 
centru Prevalj.

Letos bosta unikatne izdelke razstavila tudi na 
sejmu v Milanu. Za kolekcijo Sanjska zgodba sta 
promocijski material pripravljala na Karibih. 
Spremlja jo velika propagandna akcija na jumbo 
plakatih, Koroški bo sledila še Slovenija. Ves čas 
raziskujeta nove izrazne možnosti in za sezono 
2004/5 že pripravljata kolekcijo z imenom Ponos­
ni led, ki jo bosta poskušala lansirati v Skandinav­
skih deželah.

Na sladkobno vprašanje o prihodnosti mi od­
govorita z nekakšnim neartikuliranim izrazom, ki 
(z besedo) - obeta. Da želita v velika evropska 
mesta, pravita. V Gradec, potem pa na Dunaj in 
naprej. Verjamem v njune sanje, saj sem jih na last­
ne prste že potipala.

Stanka Blatnik
(foto: Jure Bricman)
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Zlatko Verzelak

OKTOBER

V Galeriji Kolar so odprli razstavo slikarskih in 
fotografskih del udeležencev likovnih komunikacij 
Brde 2002: ustvarjena dela je razstavilo sedem 
likovnih ustvarjalcev, in to: Enver Kaljanac, 
Benjamin Kumprej, Tomaž Perko, Karel Pečko, 
Darko Slavec, Klavdij Tutta in Boris Zaplatil.

Festival mlade literature Urška 2002 je bil v 
Slovenj Gradcu v drugi polovici oktobra. Izbrani 
avtorji: Veronika Dintinjana, Veronika Gradišek, 
Jože Hribernik, Radharani Pernarčič - Parasehiv, 
Maja Poturovič, Peter - Tobias Šuštar, Eva 
Vrtačič, Rade Vučkovac in Peter Zupanc. 
Prireditev v okviru festivala je bilo več. V atriju 
Rotenturna so se predstavili mladi avtorji na 
srečanju Ledino orjem (kitarska improvizacija 
Matic Borkovič), v mestni kavarni je bil Preludij v 
žitu - predstavitev pesniškega prvenca Tatjane 
Lapuh (pogovor je vodil pesnik Milan Vincetič, 
sodelovala sta še uglasbitelj in kitarist Zlatko 
Verzelak in recitatorka Ana Javornik), v kultur­
nem domu so pripravili glasbeni recital Pa naj bom 
najprej dež pomladni (nastopili so člani KD slo­
venjgraške gimnazije, plesne skupine Plesni forum 
Celje, Plesni studio N Velenje, plesna skupina 
Najtinaj KD Qulenium, plesalci Srednje glasbene 
in baletne šole Trbovlje, uglasbitev verzov in pre­
pevanje ob kitari Zlatko Verzelak), v Glasbenem 
klubu Seba so nastopili Milan Vincetič, Lucija 
Stupica, Goran Gluvič, Barbara Simoniti, Stanka 
Hrastelj ... ob glasbi tria Kar bo, pa bo; v garni 
hotelu pa je bila okrogla miza Med besedo in 
podobo: srečanje je vodila Barbara Simoniti. 
Organizatorji festivala: Dragica Breskvar, Andrej 
Makuc in Andreja Gologranc v okviru Javnega 
sklada RS za kulturne dejavnosti, območne izpo­
stave Slovenj Gradec.

V Mercator centru Slovenj Gradec je nastopil 
pesnik in glasbenik Klemen Pisk, predstavil ga je 
umetniški sotrudnik Blaž Prapotnik.

Upokojenski pevski zbor Jelka je pripravil slo­
vesni koncert ob 25-letnici zbora pod vodstvom 
Mire Gornjak. Kot gost je nastopil Moški pevski 
zbor DU Ravne na Koroškem pod vodstvom 
Toneta Ivartnika. Verzificirano društveno kronika 
je prebrala Jerca Smolčnik, prireditev je povezoval 
Dušan Stojanovič.

V prostorih slovenjgraške knjižnice seje zvrsti­
lo kar nekaj prireditev: Tomo Štular je predaval ob 
diapozitivih o Japonski, Marjan Jerman, slovenski 
novinar in vojni dopisnik, je predstavil knjigo Iz 
pekla, z njim se je pogovarjala Karin Potočnik,

knjigo Gozdno-turistična pot Plešivec so razčlenili 
Tone Leve, Jože Potočnik in Tone Turičnik, poto­
pisno predavanje S Fiat regato po A, D in FL je 
bogato dokumentiral z diapozitivi popotnik Nace 
Pruš.

V kulturnem domu v Slovenj Gradcu je bila 
prva abonmajska predstava sezone 2002/03 
Stevardese pristajajo. (Režija: Vinko Moderndor- 
fer, igrali so: Borut Veselko, Sebastijan Cavazza, 
Ljerka Belak, Nina Ivanič, Magda Kropiunig in 
Mateja Pucko).

S slovesno kulturno prireditvijo v prostorih 
galerije je delniška družba Prevent oznamenovala 
50-letnico podjetja z naslovom Pol stoletja raz­
voja. Poleg govornikov (Borut Pahor, Jože 
Kozmus in drugi) so svečani program izvedli: 
Norina Radovan (sopranistka), Ivan Vamberger 
(pinanist), Miro Božič (ustna harmonika ), Blaž 
Pacihar (pianist), Andrej Šifrer (pevec), mešani 
zbor Carinthia cantat, Mojmir Sepe (pianist) in 
Rudi Šantl (tenorist). Ob tej priložnosti so odprli 
tudi razstavo o 50-letnem razvoju podjetja oz. del­
niške družbe ter izdali zbornik Prevent oziroma 
Pol stoletja razvoja.

Državna počastitev dneva OZN je bila v pro­
storih galerije. Slavnostni govornik je bil predsed-

Kare! Pečko, Uršlja gora, pastel, 2003
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nik Vlade Republike Slovenije dr. Janez Drnovšek.
V kulturnem programu so sodelovali: Oktet Lesna, 
Carinthia cantat, New Swing Quartet, Adi Smolar, 
Jure Ivanušič, Nicolleta Sanzin, Matej Zupan, Ivo 
Ban in Tone Pavček. Moderatorka: Bernarda 
Žarn. Proslavo je v živo prenašala slovenska RTV.
V počastitev praznika OZN so odprli tudi razstavo 
otroških likovnih in literarnih del, ob tem pa raz­
glasili nagrajence tozadevnega natečaja. Žirija za 
izbor literarnih prispevkov (Helena Horvat, Marta 
Rubin, Anica Stojanovič in Tone Turičnik) je 
nagradila Mojco Sušeč (7. r„ II OŠ Slovenj 
Gradec), Tanjo Krenker (7. r., OŠ Šmartno) in 
Mimo Nabergoj (5. r„ OŠ 1 Murska Sobota). 
Priznanja pa so dobili: Igor Nikolič (8. r„ OŠ 
Oskarja Kovačiča Škofije), Hana Košan (7. r., I. 
OŠ Slovenj Gradec), Ana Petrun (9. r., OŠ 
Ribnica na Pohorju), Janez Sorta (OŠ Danila

Jiože Tisnikar, V prosekturi, olje na platnu, 1985

Lokarja Ajdovščina), Tomaž Pažek (5. r., podr. 
OŠ Remšnik), Anamarija Orel (6. r., OŠ Toneta 
Čufarja Ljubljana) in Domen Potočnik (6. r., OŠ 
Gorje). Žirija za izbor likovnih prispevkov (mag. 
Jernej Kožar, mag. in akad. slikar Sašo Vrabič in 
Nina Schmidt, likovna pedagoginja) pa je podelila 
nagrade naslednjim učenkam in učencem. Na nižji 
stopnji sojih dobili: Matevž Pristovnik (9 let, OŠ 
Podgorje pri Slovenj Gradcu), Leon Makorič (9 
let, OŠ Frana Erjavca Nova Gorica), Mojca Jarc 
(8 let, OŠ Maksa Durjave Maribor), Klemen 
Marko (9 let, OŠ Franca Rozmana - Staneta), 
Goja Hlupič, Maja Kogej (9 let, OŠ Podgorje), 
Szasz Villo (10 let, Vasarhelyi Andras Altalanos 
Iskola, Varpalota - Madžarska) in Sayaka Liyoshi 
(8 let, OŠ Araiminami - Japonska). Višja stopnja: 
Beti Šapla (13 let, OŠ Danila Lokarja Ajdovščina), 
Miha Mertelj (12 let, OŠ 16. decembra 
Mojstrana), Špela Kukovič (13 let, OŠ Danila 
Lokarja Ajdovčina), Maja Hrs (12 let, OŠ Rodica, 
Domžale), Annamaria Toth (13 let, Berhida - 
Peremarton, Madžarska), Torma Laszlo (12 let, 
OŠ Ady Endre Altalanos Iskola, Berhida, 
Madžarska) in Ayana Suzuki (13 let, Arai junior 
high school. Japonska). Organizatorja razstave

Mestna občina Slovenj Gradec in Koroška galerija 
likovnih umetnosti Slovenj Gradec. V okviru praz­
novanja OZN Vsi smo svet je bila tudi zaključna 
prireditev tabora slovenskih UNESCO ASP-net 
šol, pa »dogodek« Mladi posvojijo spomenik in 
odprtje obeležja kulturi miru in nenasilja Fons 
Vitae - Vodnjak življenja na Glavnem trgu v 
Slovenj Gradcu.

NOVEMBER

V Šmartnu so pripravili zanimive Martinove 
dneve s pestro kulturno ponudbo. Spored je obse­
gal gostovanje makedonske otroške folklorne sku­
pine, predstavitev Turističnega olepševalnega 
društva Šmartno, literarno čajanko z Miho 
Mazzinijem, ustvarjalne delavnice, gledališko 
predstavo KD Šmiklavž Tašča, tašče, taščice in 
srečanje ljudskih godcev. Na osrednji prireditvi v 
telovadnici OŠ so podelili priznanja in plakete naj­
zaslužnejšim šmarškim kulturnim delavcem. V 
okviru Krpačevih dnevov kulture je nastopil v OŠ 
Šmartno z bogatim sporedom pihalni orkester 
Slovenj Gradec, KD Pameče - Troblje je gostova­
lo s Pungartnikovo igro Urša, angeli se bojo s teboj 
ženili, ŽePZ Tenuto pod vodstvom Polone Krpač 
pa je v okviru tega programa v decembru organizi­
ral ob svoji petletnici jubilejni koncert. Prepevali 
so v cerkvi sv. Martina, gostja: Vera Trafella.

Prvi abonmajski koncert v okviru Wolfovega 
koncertnega abonmaja je izvedla Nina Štalekar na 
orglah. V okviru gledališkega abonmaja pa smo 
videli v Drami predstavo Romeo in Julija Williatna 
Shakespeara. Režija: Dušan Jovanovič. Igralska 
zasedba: Zvone Hribar, Jurij Zrnec (AGRFT), 
Matija Rozman, Jan Bučar (AGFRT), Valter 
Dragan, Maja Sever, Gregor Bakovič, Alojz Svete, 
Gorazd Žilavec (AGFRT), Aleš Valič, Zvezdana 
Mlakar, Polona Juh, Gorazd Logar, Milena 
Zupančič, Gorazd Žilavec (AGRFT), Vladimir 
Vlaškalič (AGRFT), Blaž Valič (AGFRT), Bojan 
Emeršič in Gašper Jami (AGFRT). Predstavo 
smo si ogledali v Ljubljani.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti v Slovenj 
Gradcu so odprli razstavo posodja iz kovine 
oblikovalcev Davorina Horvata in Brigite Lekše z 
naslovom Ideja, razvoj, rezultat. V galerijskih pro­
storih je razstavil Viktor Luskavec v sodelovanju s 
Cirilom Mlinarjem in Prirodoslovnim muzejem v 
Ljubljani fotografsko gradivo (obiskovalci pa so 
videli tudi film o proteusu - človeški ribici) o nara­
vi z naslovom Voda - zibelka življenja. V mesecu 
novembru so v galeriji odprli tudi pregledno raz­
stavo likovnih del Žarka Vrezca Slike 1972 - 2002 
v sodelovanju z Galerijo sodobne umetnosti Celje. 
Umetnika je predstavila mag. Alenka Domjan. 
Podjetniški center Slovenj Gradec je odprl pre­
gledno razstavo izdelkov domače in umetnostne

KRONIKA

Lojze Kralj, risba
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obrti koroških ustvarjalcev v tretjem nadstropju 
PTC Katica.

V Koroškem pokrajinskem muzeju so prikazali 
gradivo z naslovom Med kljukastim križem in 
rdečo zvezdo. O razstavi so poročali avtorji projek­
ta, občinstvo pa je nagovorila tudi dr. Spomenka 
Hribar. Razstava je sprožila številne nasprotujoče 
si ocene.

V okviru Sokličevih dnevov 2002 je bilo kar 
nekaj prireditev: najprej srečanje in pogostitev slo­
venjgraških klošarjev, sledil je koncert kvarteta iz 
Zambije, nato potopisno predavanje Gore od 0 do 
8848 Franca Oderlapa, koncert zbora iz Berlina, 
osrednjo prireditev pa je vodil Izidor Pečovnik - 
Dori, duhovnik iz Berlina. Podelili so tudi nagrade 
za dosežke literarno-likovnega natečaja. V 
Mladinskem kulturnem centru je bil literarni večer 
z Vesno Roger, v kulturnem domu v Podgorju pa 
Nedeljsko popoldne z ljudskimi pevci in godci v 
organizaciji zbora Postavkovih deklet.

V prostorih knjižnice Ksaverja Meška je preda­
val o Združenih arabskih emiratih Brane Kobal in 
predstavil tudi z diapozitivi velikanska družbena in 
socialna nasprotja v tem delu sveta, v mislinjski 
knjižnici pa sta ljubeznivo vodila poslušalce po 
Tajski in Indoneziji z besedo in sliko Miha 
Koprivnikar in Vesna Černjak.

Pesniško zbirko V popku mlade pesnice 
Jasmine Cigrovski iz Dravograda so predstavili v 
prireditvenih prostorih slovenjgraške knjižnice. Z 
avtorico je klepetala Vesna Roger. Prav tako je v 
mestni knjižnici nastopil z besedo in diapozitivi 
Andrej Zorman iz Slovenj Gradca in orisal vzpon 
na Veliki Klek (Grossglockner) in Mont Blanc 
(4807 m). V knjigarne Mladinske knjige je bila 
Knjižna čajanka, na kateri so poročali o novih knji­
gah za otroke in mladino. Prireditev sta vodili 
Alenka Obretan Mestek in Milena Krenker 
Gumpot, knjižničarki Knjižnice Ksaverja Meška.

Kulturno društvo Stari trg je oznamenovalo 
100-letnico delovanja s slavnostno akademijo v 
prostorih KD Stari trg. S kulturnim programom so 
opozorili na najpomembnejše dosežke društvene 
dejavnosti v preteklih sto letih. Spored so izvedli: 
violončelist Marko Kragelnik, tamburaški orkester 
FD Koleda iz Velenja, Moški pevski zbor Fran 
Berneker iz Starega trga, citrarka Alenka Mirkac, 
starotrški igralci Milan Dreu in Avgust Hudolist 
ter Ledvina Strašek, Špela Balaban, Marjan Areh, 
Iztok Županek in režiserka Andreja Martinc, folk­
lorna skupina iz Šmartna, slovenska gledališka 
igralca Jerica Mrzel in Ivan Ban in združena zbora 
Fran Berneker in Societas cantorum pod vod­
stvom Janeza Koleriča. Prireditev je povezoval 
Igor Štamulak, scenarij je pripravil Tom Ban, 
režiral pa Sašo Juhart.

Ob jubileju je društvo izdalo bogat in zgleden 
zbornik o zgodovini društva. Čestitamo!

DECEMBER

Gimnazijska gledališka skupina Spunk, ki vsto­
pa v šesto gledališko sezono, je s kabaretom Vaje 
brez sloga 2002 po scenariju in v režiji Andreja 
Makuca, glasbeni opremi Zlatka Verzelaka, koreo­
grafiji Nine Krenker Mavec, scenografiji Petra 
Hergolda in modne kreatorke Stanke Blatnik kot 
kostumografinje ter z več kot poldrugim razredom 
sodelujočih gimnazijcev ponovno navdušila z mla­
dostno energijo interpretiranih treh pesmi iz treh 
pesniških zbirk sošolcev, in to Nine Bricman, 
Andreja Jusa in Primoža Tušnika.

V kulturnem domu je bila redna predstava v 
okviru gledališkega abonmaja: Mojteater je nasto­
pil s komedijo Milana Grgiča v prevodu in režiji 
Romana Končarja - Juhica. Vloge so interpretira­
li: Nina Ivanič, Maja Končar in Roman Končar.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so pripra­
vili dan odprtih vrat in predstavitev novih del 
kiparskih delavnic za stalno zbirko o Francu 
Bernekerju. Koroška galerija je v tem mesecu 
odprla vrata še dvema razstavama, in to najprej 
Risbi (razstavili so dela šestnajstih avtorjev - 
Damijana Kracina, Boruta Bončine, Stojana 
Brezočnika, Davida Zadravca, Saša Vrabiča, Žige 
Kariža, Pina Poggija, Mojce Ogrizek, Bogdana 
Borčiča, Gustaba Gnamuša, Gorkija Žuvele, 
Helen Johard, Viktorja Popoviča, Petra Hergolda 
in NVolfganga Temmla), zatem pa še odprli razsta­
vo Koroška krajina, likovnih podob Gustava 
Januša, Benjamina Kumpreja in Karla Pečka.

Bogdan Borčič, Rdeča stika, akril, 1992

Tudi v Koroškem pokrajinskem muzeju so 
postavili na ogled vse muzejske zbirke s skupnim 
naslovom Ta veseli dan kulture, dan odprtih vrat.

V okviru VVolfovega koncertnega abonmaja je 
nastopil Tartini quartet. Letni koncert Moškega 
pevskega zbora Adoramus je bil v cerkvi sv. Ilija v 
Šentilju, Ženski pevski zbor Tenuto iz Šmartna je 
z zborovodkinjo Polono Krpač pripravil praznični 
jubilejni koncert. V cerkvi sv. Elizabete so na 
osrednjem božičnem koncertu zapeli člani Nevv 
Swing Qurteta, v Hudi luknji pa so postavili tradi­
cionalne žive jaslice.
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Knjižnica Ksaverja Meška je povabila zveste 
bralce na Četrtkov dopoldanski klepet o novih 
knjigah. Mladinska knjiga pa na knjižno čajanko v 
svoje prostore na Glavnem trgu. O folklornih pri­
povedih iz knjige Lesene cokle je v prostorih 
knjižnice poročala Bojana Verdinek, avtorica pri­
povedi, z njo pa so se pogovarjale dr. Zinka Zorko, 
dr. Marija Stanonik in Brigita Rajšter. V knjižnici 
smo slišali še potopisno predavanje z diapozitivi 
Štefana Reharja o Novi Zelandiji.

Ob dnevu samostojnosti je bila osrednja pro­
slava v športni dvorani v Slovenj Gradcu z 
božično-novoletnim koncertom pihalnega orkestra 
Slovenj Gradec pod vodstvom dirigenta Petra 
Valtla.

Na povabilo Rotarijanskih klubov Bad Winds- 
heim, Uffenheim in Ochsenfurt je slikar Oskar 
Rotovnik Oki iz Slovenj Gradca od 1. decemba do 
28. februarja 2003 razstavljal svoja likovna dela v 
galeriji Residence v Bad Windsheim, mestu v zvez­
ni deželi Nordrhein Westfalen v Nemčiji; otvoritve 
razstave so se udeležili tudi elani Rotary kluba iz 
Slovenj Gradca. To je ena izmed gostujočih raz­
stav po Evropi, kjer je Rotovnik predstavil svoj 
novi slikarski opus poimenovan "Biblični zapisi na 
rdečem papirusu". Strokovno mnenje o avtorje­
vem delu je zapisal in podal umetnostni zgodovi­
nar in likovni kritik Dr. Emil Weber, ki je svoje 
razmišljanje ponaslovil Pot iz teme skozi svetlobo.

JANUAR 2003

Mestno gledališče ljubljansko je gostovalo v 
okviru gledališkega abonmaja s predstavo Spet ta 
nedelja. Avtor: Tena Štivičič. Režija: Miha Golob. 
Vlogi sta interpretirala Karin Komljanec in Gašper 
Tič.

V prostorih knjižnice Ksaverja Meška so kot 
vsak mesec pripravili klepet o novih knjigah.

O spolnosti - od spontanosti do zavrtosti in 
nazaj je predaval Matjaž Lesjak, dr. medicine,

Knjižnica pa je povabila v svoje prostore tudi 
Matejo Planinc in Damjana Gutmana, da sta z 
besedo in sliko (diapozitivi) predstavila Malezijski 
biser. Snežne gradove kralja Matjaža si je bilo 
mogoče ogledati v Podpeci.

FEBRUAR KRONIKA

Osrednja občinska proslava ob slovenskem 
kulturnem prazniku je bila v kulturnem domu v 
Slovenj Gradcu s podelitvijo Bernekerjeve nagrade 
in plaket in skrajšano gledališko predstavo gimna­
zijske skupine SPUNK Vaje brez sloga. Praznična 
beseda: Vinko Pušnik. Bernekerjeva odličja so 
dobili: nagrado Kulturno društvo Stari trg za sto 
let vztrajnega in zglednega razvijanja ljubiteljske 
kulturne dejavnosti in velik prispevek v zakladnico 
gledališkega poustvarjanja v občini; Bernekerjeve 
plakete pa: Anton Hovnik, Avgust Hudolist, Lojze 
Kralj in Maks Kramljak.

Prešernove proslave so pripravili še v Pamečah 
(gost večera igralec Pavle Ravnohrib), v Šmartnu, 
kjer je bil literarni večer s pisateljema Miranom 
Petkom in Vladimirjem Verdnikom (moderator 
Niko R. Kolar) ter proslavama v Podgorju in 
Starem trgu.

V okviru Prešernovega praznika je KD 
Odsevanja predstavilo na priložnostni prireditvi v 
Mercatorju zadnjo številko revije: prireditev je gla­
sbeno obogatila skupina Suha južina.

V prostorih slovenjgraške knjižnice se je z 
Dragom Jančarjem, pronicljivim sodobnim sloven­
skim ustvarjalcem, pogovarjala dr. Silvija Borov­
nik, glasbeno razpoloženje pa je pripravila skupina 
Suha južina.

Premierna uprizoritev igre Štirje letni časi 
avtorja Vinka Moderndorferja je bila v Starem 
trgu: naštudirala jo je igralska skupina KD Stari 
trg. Režija: Andreja Martinc. Dvorana je bila 
polna do zadnjega kotička.

V Galeriji Kolar so odprli prodajno razstavo 
barvnega sitotiska in skulptur Etka Tutte iz Nove 
Gorice.

V Kulturnem domu Slovenj Gradec je bil film­
ski maraton, povzetek 13. ljubljanskega mednarod-

Gradovi kralja Matjaža 
(foto: Andrej Knez)

Vaje brez sloga, band Spunkverzeli
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nega filmskega festivala; na ogled je bilo 5 filmov.
V prostorih knjižnice Ksaverja Meška sta Katja 

Gobec in Damjan Ješovnik ob prikazovanju diapo­
zitivov poročala o popotovanju po Skandinaviji, 
Eli Horvat o romarski poti h grobnici sv. Jakoba v 
Santiago de Compostela, v kavarni Pagat v Slovenj 
Gradcu pa je v okviru srečanj Philocafe (redna 
celovška srečanja) vodil pogovor Vinko Ošlak z 
naslovom Med zvonikom in minaretom.

Wolfovo leto: Ob 100-letnici smrti Huga VVolfa 
je Koroški pokrajinski muzej odprl obširno razsta­
vo o delu in življenju velikega umetnika z naslo­
vom Poklican in izbran, v Koroški galeriji likovnih 
umetnosti pa je bil slavnostni koncert Komornega 
zbora RTV Slovenije pod vodstvom Stojana 
Kureta. Klavirska spremljava: Primož Bratina. 
Zbor je izvajal zborovska dela Huga Wolfa.

V okviru VVolfovega koncertnega abonmaja je 
nastopil Ljubljanski klavirski trio.

MAREC

V avli bolnišnice v Slovenj Gradcu so odprli ob 
dnevu žena (organizatorja KD Splošne bolnišnice 
Slovenj Gradec in Lions klub Slovenj Gradec) raz­
stavo otroških risb z naslovom Dream of peace. V 
kulturnem programu je sodeloval mešani komorni 
zbor Carinthia cantat pod vodstvom Toneta 
Gašperja.

Na Glavnem trguje v organizaciji KD Stari trg 
na pustno nedeljo spet zaživel tradicionalni pustni 
karneval. Ob tej priložnosti je izšel tudi šaljivi 
časopis Kurent.

V Mladinskem kulturnem centru so odprli raz­
stavo mlade fotografinje Andreje Steki, v kultur­
nem domu pa je gostovala Jerca Mrzel, slovenska 
gledališka igralka, z recitalom Pot k mojim ljudem.

V dvorani glasbene šole v Slovenj Gradcu sta 
koncertirala dva komorna zbora, in to Schilcher- 
landchor iz Deutschlandsberga (dirigent Kurt 
Weissenberger) in Carinthie cantat iz Slovenj 
Gradca (dir. Tone Gašper).

Koncert samospevov Huga VVolfa, posvečen 
skladateljevi 143. obletnici rojstva, je bil v okviru 
VVolfovega abonmaja. Na Drugi osnovni šoli sta 
bila dva koncerta z naslovom Srečanje odraslih 
pevskih zborov Mislinjske doline. Nastopili so: 
MPZ Adoramus iz Slovenj Gradca (zborov. 
Polona Krpač), MPZ Gradiški fantje (zborov. 
Irena Glasenčnik), MPZ Ksaver Meško Sele-Vrhe 
(zbr.Milan Hovnik), UŽPZ Slovenka iz Šmartna 
(zbr. Janez Kolerič), zbor družine Breznik iz 
Pameč, MPZ Fran Berneker iz Starega trga (zbr. 
Janez Kolerič), Fantje z Graške gore (um. v. 
Drago Plazi), MePZ Svoboda iz Šoštanja (zbr. 
Anka Jazbec) in MeKZ Carintia cantat iz Slovenj 
Gradca (zbr. Tone Gašper). V soboto so prepevali: 
vokalna skupina Dolič (um. v. Vanja Pantner),

ŽPZ Zimzelen iz Podgorja (zbr. Anica Meh), 
MePZ Podgorje (zbr. Leon Kramljak), UŽPZ 
Jelka Slovenj Gradec (zbr. Mira Gornjak), MPZ 
Šmartno (zbr. Janez Kolerič), Postavkova dekleta 
(um.v. Fanika Klančnik), Oktet Mislinja (um.v. 
Marija Gornjak), vokalna skupina Kaplja čez rob 
iz Mislinje (u.v. Zlatko Verzelak), ŽPZ Tenuto iz 
Šmartna (zbr. Polona Krpač) in MPZ Kope z 
Legna (zbr. Janja Kresnik). Strokovneje srečanje 
ocenjeval Tomaž Tozon.

MoPZ Kope je oznamenoval svojo 20-letnico 
delovanja s slovesnim koncertom v prostorih II. 
OŠ v Slovenj Gradcu. Umetniški vodja Janja 
Kresnik. Kot gost večera je nastopil Posavski oktet 
(u.v. Marjetka Podgoršek Horžen). Program je 
povezoval Igor Štamulak.

Srečanje odraslih pevskih zborov občin Mute 
in Dravograd je potekalo na osnovni šoli na Muti, 
tudi to srečanje je strokovno spremljal Tomaž 
Tozon.

Na Hemingwayskih večerih, ki jih vodi dr. 
Artur Štern, sta sodelovala akademski slikar Karel 
Pečko in dr. Barbara Simoniti; glasbeni prispevek 
- skupina Suha južina.

Gledališče iz Kopra je gostovalo v kulturnem 
domu v okviru gledališkega abonmaja s Carla 
Goldonija komedijo Krčmarica Mirandolina. 
Režija: Katja Pegan. Zasedba: Saša Pavček, Boris 
Cavazza, Mojca Fatur, Vojko Belšak, Livij Boga­
teč, Ludvik Bagari in Maja Gal Štromar. Zoran 
Predin z Živimi legendami je nastopil v kulturnem 
domu Stari trg na koncertu Za polno luno.

Obširen program prireditev v počastitev 50-let- 
nice Glasbene šole Slovenj Gradec je začela s 
samostojnim koncertom pianistka Sonja Pahor.

V knjižnici Ksaverja Meška je bilo v marcu 
zelo živahno. Tomo Štular je ob diapozitivih pred­
stavil Japonske vrtove, sledil je Četrtkov klepet o 
novih knjigah, Ruth Podgornik Reš, univ. dipl. 
agr., je predavala o negi in vzgoji balkonskega 
cvetja in ocvetličenju mestnega jedra, Zmago Žorž 
in Bernd Moser sta razčlenila vsebino knjige 
Remšnik - zgodovina, geologija, minerali, Vesna 
Roger se je pogovarjala o literarnem potopisju z 
Maretom Cestnikom, v Koroški osrednji knjižnici 
dr. Franca Sušnika na Ravnah pa se je predstavil 
pisatelj Dušan Merc z romanoma Sarkofag in 
Slepi potnik. V prostorih MK v Slovenj Gradcu je 
bila prireditev z naslovom Primi pesmico za rep. 
Nove otroške in mladinske knjige sta bralcem pri­
poročili Alenka Obretan Mestek in Milena 
Krenker Gumpot.

V kulturnem domu Slovenj Gradec so zavrteli 
filmski dokumentarec o Inge Morath Obmejni pro­
stori - zadnje potovanje. Režiserka filma: Regine 
Strassegger. Film pripoveduje o tegobah in lepih 
trenutkih ob meji, obravnava pa obdobje zadnjih 
60 let prejšnjega stoletja. Film je zelo impresiven. 
Po projekciji je sledila še otvoritev fotografske raz-
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Modno revijo oblikovalke Stanke Blatnik z naslovom 
»Maturantke 2003« je v živo spremljal trio Ex animo.

stave in predstavitev monografije o tej svetovno 
znani fotografinji v Koroški galeriji likovnih umet­
nosti. Na osnovni šoli v Dravogradu so pripravili 
36. zaključno srečanje pevskih zborov z naslovom 
Od Pliberka do Traberka.

V prostorih Mercatorja v Slovenj Gradcu je 
bila modna revija mag. Stanke Blatnik z matu­
rantkami, v živo je prireditev z izvirno avtorsko 
glasbo spremljal trio Ex animo (Valentina 
Prapotnik - klavir, Blaž Prapotnik - kitara in 
Tomaž Smolčnik - bobni).

Od 29. do 30. marca 2003 je bilo v Mariboru 
18. državno tekmovanje slovenskih pevskih zbo­
rov Naša pesem, ki ga prirejajo vsaki dve leti. 
Sodelovalo je 26 zborov: 3 moški, 3 ženski in 20 
mešanih. Od koroških zborov se je tekmovanja 
udeležil le Mešani komorni zbor Carinthia cantat 
Slovenj Gradec, (tokrat je sodeloval tretjič) s 
skladbami: J. Pavčiča Če rdeče rože zapade sneg 
(M. Pugelj), L. Lebiča Visoki rej (iz Ziljske doli­
ne), A. Lajovica Pomladni spev (A. G. Hartman, 
slov. prep. F. S. Finžgar) in s prvo izvedbo pesmi 
A. Missona Nageljne Poljske (J. M. Aleksandrov). 
Zbor Carinthia cantat, ki ga vodi Tone Gašper, je 
za svoj nastop prejel oceno 82,7 točk in osvojil sre­
brno plaketo mesta Maribor in tem potrdil srebro 
izpred dveh let. Čestitamo!

APRIL

Veliko ljubiteljev likovne umetnosti, predvsem 
pa prijateljev in znancev, se je udeležilo otvoritve 
razstave Šivane slike in Rože moje cvetoče 
avtorjev Lojzeta in Ervina Kralja. Razstavo so ob 
pestrem kulturnem programu odprli v domu

Suha južina igra v knjižnici Dragu Jančarju

upokojencev v Slovenj Gradcu.
Koncert v prostorih slovenjgraške galerije v 

počastitev 50-letnice Glasbene šole Slovenj 
Gradec so skupaj izvedli učenci in učitelji slovenj­
graške glasbene šole z gosti iz Češkega Krumlova. 
V imenu organizatorjev je navzoče nagovoril 
Branko Čepin, ravnatelj Glasbene šole Slovenj 
Gradec. Še posebej kaže poudariti številne prire­
ditve v počastitev tega jubileja v mesecih aprilu, 
maju in juniju. V slovenjgraški knjižnici sta slo­
venjgraška župnija in Knjižnica Ksaverja Meška 
pripravili potopisno predavanje Sveta dežela, 
romanje po Egiptu, Jordaniji in Izraelu - pred 
vojno v Iraku. Predaval je Janez Turinek.

V Koroškem pokrajinskem muzeju v Slovenj 
Gradcu so odprli razstavo Kovanje umetnosti in 
umetnost kovanja, Kropa 2001-2002. Razstavo sta 
organizirala Koroški pokrajinski muzej in 
Linhartova dvorana iz Radovljice, omogočili pa: 
finančna pomoč Evropske unije, Gorenjska banka, 
Uko Kropa, podjetje Merkur in občina Radovljica. 
Predstavilo seje 11 oblikovalcev in 20 kovačev.

Igralska skupina Srednje strokovne zdravstve­
ne šole v Slovenj Gradcu je naštudirala komedijo 
rimskega pisca Tita Makciusa Plauta (živečega 
pred 2200 leti) z naslovom Dvojčka in jo zaigrala 
v amfiteatru gimnazije v Slovenj Gradcu. Idejna 
zasnova in režija: Helena Merkač, profesorica slo­
venskega jezika na šoli. Nastopili so: Adolf Flis, 
Miran Hasič, Damir Oprešnik Marot, Darja 
Goličnik, Darinka Plešivčnik, Izidor Dobnik in 
Ciril Dobnik, Tadej Štaher, Jure Ulcej, Bobana 
Jankovič, Primož Zlatar in Primož Mesner. 
Tehnična ekipa: Jasmina Kristan in Bobana 
Jankovič (šepetalki), Jaka Krajnc (luč in ton), 
Sonja Hosner in Kristina Mandič (frizura), Boža 
Zalesnik (izdelava kostumov), lesarska šola (izde­
lava kulis), Zala Petrovič Mager (grafika) in Rudi 
Jeseničnik (posnetek zvoka). Predstava je bila 
posvečena mednarodnemu dnevu zdravja (7. apri­
lu), hkrati pa je tudi ena od slovesnih prireditev ob 
30-letnice šole.

V kulturnem domuje bila letošnja zadnja pred­
stava v okviru gledališkega abonmaja 2002/03. 
SNG Drama Ljubljana je gostovala s predstavo 
Thomasa Bernharda Izboljševalec sveta v režiji 
Dušana Mlakarja. Igralska zasedba: Radko Polič, 
Katja Levstik, Kristijan Muck, Boris Juh, Matija 
Rozman, Zvone Hribar in Dominik Cedilnik.

Vrtni center Jehart (Šmartno pri Slovenj 
Gradcu) je organiziral dan odprtih vrat s strokov­
nim svetovanjem in izdelavo šopkov in velikonoč­
nih butar ter otroškimi delavnicami. Obiskovalce 
je razveseljeval Adi Smolar.

Zaključna revija odraslih pevskih zborov 
Koroška poje 2003 je bila v Kotljah.

Andreja (lologranc
in uredništvo Odsevanj

KRONIKA

Branko Čepin
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Gozdno Gospodarstvo Slovenj Gradec
sponzor 49/50, številke ODSEVANJ

POKROVITELJ Sonaravno gospodarjenje z našimi gozdovi 
temelji na znanstvenih osnovah in celoviti negi go­
zdov in gozdne krajine in pomeni kulturno poslanst­
vo, ki so ga opravljali gozdarji in gozdarstvo cesto v 
neugodnih razmerah, pa vendar pokončno in v duhu 
gozdarske etike. Sedanje in prihodnje stiske in težave 
bodo obremenjevale gozd. Vendar bogat, negovan, 
mnogonamenski gozd bo tudi v prihodnje sposoben 
prenašati ta bremena. Pomembno bo, da bodo z njim 
gospodarili visoko usposobljeni gozdarski strokov­
njaki na vseh področjih dela, ki zadeva gozdove. 
Ponosni smo na dosežke naših prednikov. 
Zanamcem pa izročamo polne, negovane, ekološko 
in ekonomsko stabilne gozdove.

Gozdno gospodarstvo Slovenj Gradec je v pretek­
lem polstoletnem obdobju gospodarilo z državnimi 
in 30 let tudi s privatnimi gozdovi na gozdnogospo­
darskem območju Slovenj Gradec.

Območje obsega Mislinjsko, Mežiško in Dravsko 
dolino, in to od državne meje do Remšnika in 
Ribnice na Pohorju. Veliko je 90.000 ha, od tega je
60.000 ha gozdov.

Podjetje je doživljalo stalne organizacijske spre­
membe. V povojnem obdobju so bile najprej organi­
zirane gozdne uprave, ki so bile povezane v Dravsko 
gozdno gospodarstvo. Šele 1948. leta je bilo z delit­
vijo mariborske direkcije ustanovljeno Gozdno 
gospodarstvo Slovenj Gradec z nalogo, da gospodari 
z državnimi gozdovi na koroškem območju.

V okvir Gozdnega gospodarstva Slovenj Gradec 
so tedaj sodile gozdne uprave Mislinja, Slovenj 
Gradec, Dravograd, Ravne na Koroškem in Črna na 
Koroškem.

Od leta 1950 je Gozdno gospodarstvo vodil 
Martin Potočnik. Gozdarski strokovnjaki podjetja so 
odkazovali drevje in prodajali les na panju LIP 
(lesno-industrijskemu podjetju) oziroma takratni 
Gozdni manipulaciji, ki je drevesa posekala in iz 
gozda spravila vse gozdne sortimente, razen drobnih 
hmeljevk.

1953. leta je Gozdno gospodarstvo ponovno 
prevzelo izkoriščanje gozdov, tj. sečnjo, spravilo lesa 
in transport z njim.

Leta 1954 je bila ustanovljena Okrajna uprava za 
gozdarstvo z revirnimi vodstvi po občinah. Gozdno 
gospodarstvo je operativno izvajalo vsa dela v 
državnih gozdovih. Okrajne uprave za gozdarstvo so 
načrtovale, odkazovale in opravljale nadzor tudi v 
privatnih gozdovih. Za vlaganja vanje je bil usta­
novljen gozdni sklad, ki je bil obvezna oblika zbiranja 
sredstev za gojitvena in varstvena dela in za načrto­
vanje oz. urejanje državnih in zasebnih gozdov.

L januarja 1957. leta je bila odpravljena Okrajna 
uprava za gozdarstvo skupaj z revirnimi vodstvi. Vso 
dejavnost v državnih gozdovih je ponovno prevzelo

Koroško gozdarsko podjetje, ki ga je do leta 1961 
vodil direktor Jože Pučko.

Iz sodnega registra je razvidno, daje bilo podjetje 
registrirano 8. 2. 1955 kot Koroško gozdarsko 
podjetje.

5. maja 1961 se je po pripojitvi Kmetijskega 
gospodarstva Slovenj Gradec in Kmetijskega gospo­
darstva Radlje podjetje preimenovalo v Kmetijsko 
gozdno gospodarstvo Slovenj Gradec. Vodil ga je 
Franc Razdevšek, univ. dipl. ing. gozdarstva.

25. julija 1963. leta seje podjetje preimenovalo v 
Gozdno gospodarstvo Slovenj Gradec; do združitve z 
LIP-om 1974. leta gaje vodil direktor Janez Gornjec 
univ. dipl. ing. gozd. V tem letu se je kmetijska dejav­
nost izločila iz podjetja. Gozdnemu gospodarstvu pa 
se je pripojila gozdarska dejavnost zasebnih gozdov: 
le-ta je bila organizirana pri kmetijskih zadrugah.

9. julija 1974 je po združitvi gozdarstva in lesne 
industrije podjetje vpisano v sodni register kot 
Gozdarstvo in lesna industrija Slovenj Gradec in 30.
12. 1974 so ime podjetja dopolnili: LESNA Slovenj 
Gradec, gozdarstvo in lesna industrija Slovenj 
Gradec.

Do razdružitve LESNE so združeno podjetje 
vodili generalni direktorji: Janez Gornjec, Peter 
Planinšec, Hrabro Sterdin in Mitja Horvat.

10. 10. 1989 seje iz LESNE izločilo gozdarstvo 
in ponovno registriralo kot Gozdno gospodarstvo 
Slovenj Gradec. Podjetje sem vodil vse do leta 2000 
oz. do upokojitve (op. uredništva: direktor Hubert 
Dolinšek, univ. dipl. inž. gozdarstva). Od tedaj pa do 
danes je direktor Gozdnega gospodarstva Slovenj 
Gradec, delniške družbe, Silvo Pritržnik, univ. dipl. 
ing. gozdarstva.

1992. leta so se na podlagi Zakona o zadrugah iz 
Gozdnega gospodarstva Slovenj Gradec izločile 
TOK gozdarstva (temeljne organizacije kooperan­
tov). Preoblikovale so se v gozdarske zadruge, in to:

Upravna stavba GG v Slovenj Gradcu
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Poslovna stavba GG v Slovenj Gradcu

Gozdarsko zadrugo Slovenj Gradec, Gozdarsko 
zadrugo Radlje ob Dravi, Kmetijsko-gozdarsko 
zadrugo Prevalje in Kmetijsko-gozdarsko zadrugo 
Dravograd.

Leta 1994 se je iz sestava Gozdnega gospodar­
stva Slovenj Gradec izločila še javna gozdarska 
služba, ki je zdaj organizirana v Zavodu za gozdove 
Slovenije, Območni enoti Slovenj Gradec s krajevni­
mi enotami Mislinja, Slovenj Gradec, Prevalje, Črna, 
Radlje in Dravograd.

2. aprila 1998 je podjetje registrirano kot GOZD­
NO GOSPODARSTVO SLOVENJ GRADEC, D.D.

Delniška družba je v večinski lasti delničarjev 
notranjega lastninjenja, to je zaposlenih, upokojen­
cev in nekdanjih zaposlenih.

Iz zgodovine gozdarstva razberemo, da segajo 
prve poselitve v obliki celkov v 13. stoletje. Kmetje so 
krčili gozdove za njive, travnike, predvsem pa paš­
nike. Pred 200 leti je bilo manj gozdov (ponekod le 
1/3 vseh površin) in več pašnikov, namenjenih 
ekstenzivni živinoreji.

V 19. in v prvi polovici 20. stoletja so bili kmečki 
gozdovi močno izsekani. Ohranjeni so bili le na posa­
meznih kmetijah. Tudi veleposestniki so ohranjali 
svoje gozdove in večali posest z nakupom kmetij, ki 
so šle na boben.

V povojnem obdobju po letu 1945 so veliko seka­
li v državnih in privatnih gozdovih, posebej na do­
stopnejših legah. Sečnje so se umirile in načrtno 
gospodarjenje se je začelo po 1952., ko so se znižale 
na 4/5 prirastka, tako da smo v naših gozdovih aku­
mulirali 2 m3 letno na hektar. Za vse gozdove, 
državne in privatne, so bili izdelani 10-letni gozdno­
gospodarski načrti.V njih je bilo posebej poudarjeno 
načelo trajnosti, ki se v slovenskih gozdovih 
uveljavlja že skoraj tristo let.

Pri gospodarjenju so posebno pozornost posveča­
li negi gozdov v vseh razvojnih fazah. Sonaravno 
gospodarjenje z gozdovi s svobodno tehniko gojenja 
gozdov in pretežno naravno obnovo je preraslo v 
okolju prijazen način tega gospodarjenja.

Za odpiranje zaprtih gozdnih predelov in poveza­
vo hribovskih kmetij z dolino je Gozdno gospodar­
stvo Slovenj Gradec v začetku 60-tih let pričelo 
pospešeno graditi gozdne ceste. Zgradili smo jih 
preko 1.800 km in več ko 2.000 km traktorskih vlak. 
Mnoge vlake so pozneje postale ceste, sposobne za 
kamionske prevoze. Gozdne ceste so omogočile tudi 
celovit razvoj podeželja.

Izobraženi strokovni kadri, izšolani na gozdarski

srednji šoli in gozdarski fakulteti, so bistveno prispe­
vali k načrtnemu in intenzivnemu gospodarjenju z 
gozdovi in ustvarjali vez med teorijo in prakso pri 
vsakodnevnem operativnem delu.Univerzalni gozdni 
delavci, izšolani v Postojni in v lastnem izobraževal­
nem centru podjetja, so zagotovili strokovno neopo­
rečno izvedbo vseh načrtovanih del.

Poglobljeno strokovno delo v operativi, ki temelji 
na teoretskih osnovah, in lastna spoznanja pri gospo­
darjenju so prispevali k današnji stopnji sonaravnega 
ravnanja z našimi gozdovi. Ti so bogati in dobro 
negovani. Lesne zaloge so se povečevale v povprečju 
za 2 m3 letno na hektar in se približujejo 300 m3/ha. 
Naš cilj je povprečna zaloga preko 400 m3/ha. 
Skupna biomasa v naših gozdovih naj bi tako dosegla 
do 1000 ton na hektar gozda. Prometna infrastruktu­
ra, tj. gozdne ceste in vlake, omogoča danes sonarav­
no intenzivno gospodarjenje na skoraj vseh gozdnih 
površinah. V prihodnjih letih moramo zgraditi še 
nekaj cest in vlak na prometno zaprtih območjih 
Smrekovca, Koprivne in Uršlje gore.

V preteklih desetletjih se je bistveno izboljšala 
tudi tehnologija dela in tehnični pripomočki za delo v 
gozdu. Poglobljeno je tudi strokovno znanje delav­
cev. V preteklem polstoletnem obdobju se je pri nas 
gospodarjenje z gozdovi, temelječe na načelu trajno­
sti, močno razvilo in prispevalo tudi velik delež k raz­
voju podeželja.

Bogati in negovani gozdovi, ki pokrivajo 2/3 vseh 
površin na našem območju, kjer ni "goljav" in 'Trat", 
so naše skupno neprecenljivo bogastvo. Vsak del 
gozda izpolnjuje mnogonamensko vlogo, t.j. proiz­
vodno, varovalno, hidrološko in »opravlja« tudi druge 
funkcije. Taki visokoproduktivni gozdovi so vir 
zaslužka delavcev in kmetov in jim zagotavljajo 
socialno varnost. Lesni industriji so dragocen suro­
vinski vir za kakovostne izdelke. Naš gozd funkcioni­
ra tako v svoji mnogonamenski vlogi.

Z vlaganji v gozdove, ki so v preteklih desetletjih 
znašala 1/3 prodajne cene v državnih in do 1/4 cene 
v privatnih gozdovih, smo dosegli njihovo ekološko 
stabilnost. Na tej osnovi gradimo trajno ekonomsko 
stabilnost, ki bo zagotavljala dohodek tistim, ki 
delajo z gozdom in v gozdu.

Sonaravno gospodarjenje temelji na znanstvenih 
osnovah in celoviti negi gozdov in gozdne krajine in 
pomeni kulturno poslanstvo, ki so ga opravljali goz­
darji in gozdarstvo pogosto v neugodnih razmerah, 
pa vendar pokončno in v duhu gozdarske etike.

Sedanje in prihodnje stiske in težave bodo še 
obremenjevale gozd. Vendar bogat, negovan, mnogo­
namenski gozd bo tudi v prihodnje sposoben pre­
našati ta bremena. Pomembno bo, da bodo z njim 
gospodarili visoko usposobljeni gozdarski strokov­
njaki na vseh področjih dela. ki zadeva gozdove. 
Ponosni smo na dosežke naših prednikov. Zanam­
cem tudi mi s ponosom izročamo polne, negovane, 
ekološko in ekonomsko stabilne gozdove.

Hubert Dolinšek

POKROVITELJ
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ELEKTRO CELJE, d.d.,
javno podjetje za distribucijo električne energije,
sosponzor 49/50, številke ODSEVANJ

EHiEEB PRED STO LETI:
PRVA ELEKTRIČNA LUČ 
V SLOVENJ GRADCU

Zanimiva, pestra in bogata je zgodovina Slo­
venj Gradca. Mesto in meščani so pred sto leti 
doživeli tri za zgodovino pomembne in vznemirlji­
ve dogodke!

Prvi. Vest o smrti Huga Wolfa (1860 - 1903), 
svetovno znanega skladatelja samospevov, ni pri­
zadela le staršev, pač pa veliko domačinov v njego­
vem rojstnem mestu. Mnogi so ga osebno poznali. 
Rojstno mesto se je letos v počastitev obletnice 
smrti oddolžilo z vsebinsko bogato razstavo o nje­
govem življenju in delu, pripravilo pa je tudi kon­
cert nekaterih njegovih glasbenih del.

Drugi. Maja leta 1903 je Slovenj Gradec 
doživel najhujši požar v zgodovini: ta je do tal opu- 
stošil Cerkveno, sedaj Meškovo ulico, pogorel je 
zvonik bližnje cerkve sv. Elizabete, ognjeni zublji 
pa so uničili tudi del Glavnega trga.

Tretji. Meščani Slovenj Gradca so navdušeno 
pozdravili veliko pridobitev - električno razsvetlja­
vo.

Mestna elektrarna v Pamečah (1938)

Pomemben mejnik nadaljnjega gospodarskega 
in družbenega razvoja na Slovenskem je pomenil 
začetek elektrifikacije. Ko je Siemens izdelal prvi 
uporabni dinamo (1866) in ko je Edison izumil 
žarnico (1879), »je elektrika v nekaj desetletjih 
osvojila ves civilizirani svet in postala nepogrešlji­
va pri vsem človeškem napredku«. Na Slovenskem 
je prvič zasvetila električna luč v Mariboru aprila 
1883. Ob koncu 19. in v začetku 20. stoletja so gra­
dili t.i. industrijske in javne elektrarne.

Mislinjska dolina je ob koncu 19. stoletja dobi­
la prvo električno napeljavo v Mislinji. Artur 
Perger, lesni industrijalec, je leta 1899 v Mislinji 
zgradil dve vodni napravi. »Prva, moči 44 KM, je 
poganjala polnojarmenik, druga pa dinamo 12 kW 
(150 V) za razsvetljavo delovišč, upravnih in sta­
novanjskih prostorov. Perger je do pohorskih goz­
dov po Mislinjskem jarku zgradil tudi 9,4 km 
dolgo ozkotirno železnico, ki je bila tedaj edin­
stven primer v srednji Evropi.« Za pogon železnice 
in tovarne lepenke je leta 1913 postavil še vodno 
napravo s turbinama 220 KM in 55 KM oz. name­
stil dinama s 59 kW in 55 kW, oba po 550 V.

Šentilj pod Turjakom je z elektrifikacijo prehi­
tel prenekatero slovensko mesto. Jakob Jaš je že 
leta 1917 vgradil turbino 20 KM in dinamo 12 
kW, 230 V, za pogon mlinov in razsvetljavo 
naselja. Hidroelektrarna je obratovala še po drugi 
svetovni vojni; zatem pa so jo opustili, ko so Šen­
tilj priključili na javno električno omrežje. Med 
obema vojnama so ob reki Mislinji delovale števil­
ne manjše elektrarne.

Slovenj Gradec je dobil mestno elektrarno leta 
1903. Zgradili so jo ob Mislinji v Pamečah. 
»Turbina 115 KM je poganjala trifazni generator 
moči 90 kVA. Omrežje so napajali preko transfor­
matorskih postaj 50, 20 in 10 kVA. HE je bila izra­
zito javnega značaja.«

Za slovenjgrašklo mestno elektrarno je najti 
največ podatkov v zapisnikih sej mestnega sveta
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slovenjgraške občine, in to od leta 1919 do spom­
ladi 1941. Pri mestnem svetuje deloval »električni 
odsek«, ki je mesečno poročal o delu mestnemu 
občinskemu odboru. Člani odbora in odseka so 
pogosto razpravljali o mestni elektrarni, javni raz­
svetljavi, dovoljenjih in prodaji električne energije 
oz. varčevanju s tokom ter uvajanju električnih 
števcev.

Med drugim beremo:
»Lastniki hiš si nabavi/o števce sami, za najem­

nike pa jih bo nabavila mestna elektrarna proti 
mesečni amortizaciji.« Mesečna najemnina za šte­
vec je bila 5 din (leta 1931). Navajamo še nekaj 
odločitev mestnega občinskega odbora in električ­
nega odseka:

»Sokolski dom (danes kulturni dom) prejme 
električni tok brezplačno. Na dvorišču se montira 
ena žarnica, ki bo hkrati za javno razsvetljavo ... 
Razsvetljava pešpoti proti kolodvoru pri novih vilah 
Šume in Grmovšek (danes Žolnir) se uredi na ta 
način, da se žarnico z vogala meščanske šole prenese 
na drog ob vhodu pešpoti proti kolodvoru ... 
Brezplačna oddaja električnega toka žandarmerijski 
postaji v Slovenj Gradcu se odkloni...«

Nekateri potrošniki so neredno plačevali elek­
triko, tem so poslali opomin: »Račun za električni 
tok morate plačati nadlje do 15. t.m., sicer vam bomo 
odklopili električni tok.«

Dolgoletni vodja elektrarne je bil Zdravko 
France.

Zanimiv podatek: v občini Slovenj Gradec 
danes obratuje 24 malih hidroelektrarn.

V Mislinjski dolini so torej začeli pridobivati in 
uporabljati električno energijo že ob koncu 19. sto­
letja, v Slovenj Gradcu pred 100 leti: oba dogodka 
potrjujeta, da so tudi ta od središč odmaknjeni pro­
stor »moderne novotarije« oz. civilizacijske dobri­
ne hitro osvojile, več, ga celo povzdignile v zgled 
in prvenstvo.

Jože Potočnik

Opomba:
fotografije so iz avtorjevega arhiva
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▼ATTGS TRGOVSKO 
GOSTINSKI 

SISTEMI d.o.o.

radec
/vm.tgs.si

TGS - Trgovsko Gostinski Sistemi, d.o.o. - Kidričeva 14 - 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 21 530 - fax: (02) 88 21 532 - e-mail: info@tgs.si - http://www.tgs.:

Podjetje TGS je nosilec ponudbe računalniških sistemov za trgovce in gostince v regiji.

- Proizvodnja in prodaja registrskih blagajn ter računalniških sistemov za trgovino in gostinstvo.
- Izdelava in prodaja programske opreme za trgovino, gostinstvo, samostojne podjetnike in mala podjetja.
- Servisiranje registrskih blagajn, računalniških sistemov in programskih paketov.
- Izposoja registrskih blagajn in opreme za prireditve.
- Ponudba osebnih računalnikov. .......

Nas čili je vase zadovoljstvo.

ercator
... najboljši sosed

sb
| Stanka blatnik | 

f a s h i o n d e s i g n e r

oblikovanje oblačil po meri 
strokovno svetovanje 
večerna in svečana oblačila

DNI ATELJE MODNI ATELJE

041 403 537 
02 88 22 721

Slovenj Gradec /
Meškova ulica 12/ nad zlatarno 
http://welcome.to/stanka_blatnik

124 ODSCVflNJfi 49/50



SOPOKROVITELJI

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10a, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

grafični studio & zalozba

CERDflS
stari trg 278, 2380 slovenj gradeč

telefon: (02) 88 43 143, studio: (02) 88 38 046, telefax: (02) 88 38 047 
e-mail: info@km-z.si http://www.km-z.si/

atelje CERDONIS - telefon: (03) 759 34 22 e-mail: cerdonis@siol.net

Celovita ponudba grafičnih storitev

Naročam ODSCVANJfl-revijo za leposlovje in kulturo

Ime in priimek:.................................................................................
Naslov:..............................................................................................
Pošta:................................................................................................

Letno naročnino bom poravnal(a) po prejemu položnice.
Naročnik(ca) revije bom do pisnega preklica.
Izpolnjeno naročilnico, prosimo, pošljite na naslov uredništva.
(Če ne želite razrezati revije, lahko naročilo pošljete tudi na dopisnici. )

ODSCVflNJfl

KD ODSEVANJA
Ronkova 4 (knjižnica)

Datum:.........................................Podpis:....................................
2380 Slovenj Gradec

ODSCVRNJR - revija za leposlovje in kulturo
l/.dajatclja in /Jo/.nika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Niko. R. Kolar (predsednik), Helena Horvat (podpredsednica), Andrej Makuc, Jože Potočnik,
Blaž Prapdtnik, Tone Turičnik in Alenka Waltl (člani). Nadzorni odbor: Franček Lasbaher (predsednik), Andreja Gologranc Fišer 
in Tomo Jeseničnik (člana). Častno razsodišče: Liza Krpač (predsednica), Janez Žmavc in Peter Petrovič (člana)
Uredniški odbor: dr. Silvija Borovnik, Miran Kodrin, Andrej Makuc, Blaž Prapbtnik (glavni in odgovorni urednik),
Tone Turičnik, Milena Zlatar in Sonja Lavrinšek Pepelnak. Lektoriranje: Tone Turičnik, Andrej Makuc 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: (02) 88 44 044 (predsednik) in 031 324 020 (tajnica Cilka Sedar)
(•rafična priprava: CERDONIS, d.o.o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, telefon: (02) 88 43 143, 88 38 046, fax: (02) 88 38 047, 
e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.km-z.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik, atelje CERDONIS 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Primož Podjavoršek - Foto Tabor. Foto Prošt, Stanko Hovnik, arhiv Odsevanj 
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, junij 2003. Naklada: 600 izvodov. Cena za izvod: 1300 SIT, naročniki 1200 SIT.
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KULTURA

M/z? izjav

Franc Berhtold, Portal //, mezzotinta
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NA PLATNICAH

Franc Berhtold, Porta! IV, mezzotinta

Franc Berhtold,
- Portal XVI,
- Pejsai X,

- Portal II lll-VII, 
suha igla

Franc Berhtold, Pejsaž II, suha igla

Matthaeus Cerdonis de l/indischgretz - Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentiran tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter preda val na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel svojo 
tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudno-znanstvenih knjig, predvsem za potrebe 
tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico in namesto 
listov paginiral le polovične tiskovne pole. 1/ NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.




