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V Demmejevem srcu je potemtakem Roger 
Corman, maskota, guru in papež pop- 
filmarije. Srce je pač tam, kjer je dom. In 
Demmejev dom je v Germanovem campu- 
su, v Cormanovem on-the-road-studiu 
New World Pictures (za mnoge bi se moral 
imenovati »The Corman Graduate School 
of Film«), v katerem se je v sedemdesetih 
rodil novi ameriški film — in posledično 
tudi »New Hollywood«. Zato ni presenetlji
vo, da je Demme še danes - v času large- 
scale hollywoodskega filma The Silence of 
the Lambs (1991) — lažje združljiv in pri
merljiv s filmarji, ki jih je formiral Corman, 
kot pa s filmarji, ki so se — kot, denimo, 
Števen Spielberg, Brian De Palma, John 
Carpenter, Michael Cimino, George Lucas, 
Philip Kaufman, Michael Ritchie, Robert 
Benton, Clint Eastvvood, VValter Hill, John 
Landis, David Lynch, Alan J. Pakula, Ge
orge A. Romero, Alan Rudolph, Paul 
Schrader, VVilliam Friedkin, Hal Ashby, 
Bob Rafelson, Paul Mazursky — Cormanu 
izmaknili. In zato je še manj presenetljiv 
njegov poklon Cormanu:
»Ne sprenevedajmo se, Roger Corman je 
prav gotovo največji neodvisni filmar, ki jih 
je in kar jih bo kdaj premogla ameriška 
filmska industrija. Bil je prezenca za mo
gočnim, neskončnim bruhanjem filmov, ki 
jih je krasila izjemna domišljija v bistvu no
vih ljudi na praktično vseh pdročjih. Roger 
je preprosto zaznamoval to orjaško film
sko telo. Je nekak filmar-humungus. Vses
transko nadarjen, mojstrski režiser — ko 
to pač hoče —, ki medij povsem obvladuje: 
sijajna zasedba vlog, delo kamere in mon
taža; grafična in briljantna uporaba kadra; 
čudovito pripovedovanje. Na stotine ljudi 
je v filmski industriji uspelo le zato, ker jim 
je dal priložnost on. Velikan je na vseh 
področjih. Njegov prispevek filmu je vre
den spoštovanja.«
Demmeja je našel Corman. Kako? Takole: 
»Jonathana Demmeja sem srečal, ko je ži
vel v Londonu. Med snemanjem filma Von 
Richthofen je prek firme United Artists za 
mesec ali nekaj takega postal moj agent 
za tisk. Ko je prišel k meni, je že imel iz
kušnje v propagiranju filma, produciranju 
reklam in nekaj malega tudi v pisanju sce
narijev. Ko sem mu ponudil delo, sem ga 
tudi vprašal, če ima rad filme o motoristih. 
Imel jih je rad. »V tem primeru,« sem mu 
rekel, »naj ti pojasnim, kaj se dogaja pri 
meni. V Združenih državah ustanavljam 
filmsko firmo. Do konca leta moram začeti 
s snemanjem najmanj osem filmov. Na Ir
skem sem obtičal le s peščico scenarijev. 
Morda bi ti lahko napisal scenarij za film o 

36 motoristih.«
»Zelo rad bi poskusil«, je rekel.
S tesnim prijateljem, Joejem Violo, režiser
jem reklam, sta v osmih tednih napisala 
scenarij, ki ga je Jonathan označil kot mo
tociklistični Rashomon. Ko sem se vrnil v 
London, smo se srečali v baru hotela Hil- 
ton International. Izročila sta mi scenarij in 
se že hotela odpraviti. »Kam pa kam? Kar 
tule ga bom takoj prebral. Počakajta minu
ta in kaj spijta.« Na hitro sem ga pregledal. 
»V redu,« sem rekel, »Joe, ti si režiral re
klame. Jonathan, ti si jih produciral.«
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»Tako je«, sta prikimala. Zdelo se jima je 
neverjetno. Tam smo bili manj kot uro. 
»Fanta, hočem, da v dveh mesecih prideta 
v Los Angeles. Napisal vama bom svoje 
pripombe na scenarij. Joe, ti boš režiral, 
Jonathan, ti pa produciral.«
Na koncu sta film naslovila Angels Hard 
as They Come. Takoj zatem sta se spet 
združila in posnela filma The Hot Box, ki je 
temeljil na Joejevi zgodbi...
Na Filipinih je Jonathan kot režiser druge 
ekipe posnel bojne in množične prizore 
—tako so svoje kariere začeli tudi Coppo- 
la, Bogdanovich, Hopper, Teague in drugi. 
Takoj po koncu snemanja me je Jonathan 
vprašal, če bi lahko režiral kak film. Oba 
filma sta mi bila všeč in oba sta prinesla 
denar. »Seveda«, sem rekel, »naredi film o 
ženskah v zaporu.«
Demme je pisal scenarij eno leto, pri če
mer ga je vodila Frances Doel. Odločil sem 
se, da filma ne bom financiral, ker je cikel 
filmov o ženskah v zaporu slabel. Toda 
Jonathanova delo mi je bilo všeč. Za fi
nance — 180.000$ — je poskrbel sam, jaz 
pa sem pristal, da bom film — Caged Heat, 
kot ga je imenoval — distribuiral.«
Če bi Demme scenarij napisal v nekaj ted
nih, kot je bil običaj v Cormanovem cam- 
pusu, ne pa v enem letu, kot je bilo lastno 
velikim hollywoodskim produkcijam, bi mu 
Corman film tudi financiral: cikel bi bil ne
kaj tednov po Cormanovem naročilu prav 
gotovo še vroč in nosen. Ta epizoda je 
pomembna v dveh smislih. Prvič, že vna
prej opozarja, da se Demme ne bo nikoli 
ovijal v misticizem hitrega, krčevitega, vro
čičnega, obsedenega filmarja, prav naro
be, med njegovimi filmi bodo zijale znatne 
in opazne časovne luknje, le na začetku, 
ko ga bo gnal Corman, bo vsako leto po
snel po en film — 1974 Caged Heat, 1975 
Crazy Mama, 1976 Fighting Mad in 1977
— sicer že zunaj Cormanovega dosežaja
— Citizens Band (aka Mandle with Čare). 
Med filmom Citizens Band in filmom The 
Last Embrace bosta minili sicer le dve leti, 
toda že med filmom Melvin and Hovvard 
(1980) in filmom Svving Shift bodo minila 
štiri leta, med filmom Svving Shift in filmom 
Something Wild (1986) spet dve leti, prav 
toko med filmoma Something Wild in Mar- 
ried to the Mob, med slednjim in filmom 
The Silence of the Lambs pa tri leta. 
Vsekakor netipično za Cormanovega 
učenca. A po drugi strani spet tipično in v 
skladu s Germanovim izročilom: film ni 
°čitno zanj nič usodnega. Demmejeva di
stanca do filma, njegova vsakokratna spo
sobnost, da na film pozabi, je le druga 
stran Cormanove politike hitrega snema- 
nia, »bruhanja filmov«, kot je to sam ime
noval Demme, potemtakem politike, ki je 
omogočila, da je filmar na film pozabil, še 
Preden ga je sploh posnel do konca — v 
mislih je bil pač vedno že pri drugem, no- 
Vem, naslednjem filmu. In da bi bila mera 
p°lna, je številne prizore iz prejšnjega fil
ma praviloma uporabil kot del naslednjega 
'ilma. Če bi lahko rekli, da je vsakega 
Cormanovega filmarja vseskozi obsedala 
Prav ta meja filma, potemtakem vprašanje,

kje se konča prejšnji in kje začne naslednji 
film, potem bi morali reči, da je Demme to 
mejo izoliral z luknjami med posameznimi 
filmi — te praznine pa bo sproti zapolnje
val z imažerijo, ki meji na film: odrežiral bo 
Murder in Aspic (1978), epizodo v TV seriji 
Columbo, posnel bo enourno TV dramo 
Who Am i This Time (1982; del P BS serije 
American Playhouse), koncert ansambla 
Talking Heads bo zvil v hiper-rockuleto 
Stop Making Sense (1984), odrežiral bo 
epizodo The Family v P BS TV seriji Trying 
Times (igra tudi sam Talking Head — Da
vid Byrne, njegov režijski prvenec True 
Stories pa bo itak le odtrganina Demmeje- 
vega sveta iz filmov Citizens Band & Crazy 
Mama), z agit-prop rap-graffiti videom Sun 
City se bo pridružil boju proti apartheidu, 
propagiral bo glasbo, kulturo in politični 
boj Haitija (končnico filma The Silence of 
the Lamb bo posnel prav na Haitiju), reži
ral bo video-spote za New Order, Fine 
Voung Cannibals in The Neville Brothers 
{Red, Hot and Blue), performance-moviolo 
s Spaldingom Grayem Svvimming to Cam- 
bodia (1987) ipd. Jonathan Demme lahko 
vzdrži tudi brez filma, ali rečeno drugače 
— medtem ko počne druge reči, najde čas 
tudi za to, da posname kak film.
Zgornja epizoda pa nas, drugič, opozarja 
tudi na korenine Demmejevega feminizma: 
če mu Corman ne bi naročil filma o žen
skah v zaporu, ne bi ženske pri Demmeju 
nikoli postale vzrok filma. Epizoda je vse
kakor dovolj simbolična in določujoča: pr
vič, Demme je pisal ženskam (v zaporu) 
scenarij eno celo leto, in drugič, zaradi 
žensk je izgubil Cormanov denar. V filmu 
Caged Heat bodo ženske (Juanita Brovvn, 
Eriča Gavin, Roberta Collins, Rainbeaux 
Smith et consortes) v nekem sublimnem 
smislu zaprte prav zaradi denarja, ali če 
naj vse skupaj obrnemo, zaradi denarja 
—zločina, greha — bodo kaznovane same 
ženske; v filmu Crazy Mama pa bodo tri 
generacije žensk (Ann Sothern, Cloris 
Leachman, Linda Puri) ropale banke in kar 
je še podobnega, bankabilnega (1958, Ca- 
lifornia — Arkansas). Filmi Fighting Mad, 
The Last Embrace in Melvin and Hovvard 
bodo predstavljali variacije na Demmejev 
svet, v katerem se spol ne more izvirno 
vpisati na svoje mesto oz. v katerem spol 
nima svojega izvirnega mesta (navsezad
nje, v filmu Caged Heat so v zaporu žen
ske, v filmu Crazy Mama pa ropajo banke 
ženske): v filmu Fighting Mad se bo Peter 
Fonda prerival z drugimi moškimi le zato, 
ker mu bodo skušali odvzeti »dom«, po
temtakem tisto, kar je v njem »ženskega«, 
v filmu The Last Embrace bo Cll-nega 
agenta (Roy Scheider) reševala ženska 
(Janet Margolin), v macho-buddy romanci 
Melvin and Hovvard pa bo Oskarja dobila 
prav ženska, Mary Steenburgen (dobil ga 
bo seveda tudi scenarist Bo Goldman 
—očitno zato, ker je oscenaril tako dobro 
žensko vlogo). In potem Svving Shift: žen
ske v tovarni (Goldie Hawn, Christine Lah
ti, Holly Hunter + Roger Corman). Pa So
mething Wild: ženska (Melanie Griffith) iz 
modernističnega yuppieja naredi post

modernistično karikaturo kičastega we- 
stern-klošarja. Married to the Mob: ženska 
(Michelle Pfeiffer) se skuša izmakniti mafi
ji. In The Silence of the Lambs: ženska, 
FBI-jeva forenzičarka (Jodie Foster), lovi 
moškega, ki ne ve, kakšnega spola je (+ 
Roger Corman).
Če je Jodie Foster v filmu The Silence of 
the Lambs soočena s svetom, v katerem 
spol nima svojega izvirnega mesta, potem 
bi lahko rekli, da sam film predstavlja do
polnilo filma The Accused (1988) — tam je 
bila Jodie Foster žrtev sveta, v katerem 
ima spol svoje izvirno mesto. In tudi film 
The Accused je odrežiral bivši Cormano- 
vec, drugi veliki Cormanov Jonathan 
—Jonathan Kaplan (Študent Teachers, 
1973; Night Call Nurses, 1974). Če sta si 
Demme in Kaplan nekoč delila Cormana, 
si lahko zdaj brez težav delita tudi Jodie 
Foster. Primerjava je mogoča tudi s tretjim 
velikim Cormanovcem, eks-New World 
scenaristom (Piranha, Lady in Red, Alliga- 
tor, Battle Beyond the Starš, The Hovvling), 
Johnom Saylesom: v filmu Lianna (1983) 
ženska (Linda Griffiths) zapusti moža in se 
preseli k ženski, v katero — vsaj ideja je ta 
— je zaljubljena (Jane Hallaren). Odnos 
denar/ženska se v Cormanovi triadi 
Demme/Sayles/Kaplan prelevi v odnos 
kapital/spol: tako kot se odnos kapital/- 
spol v prvi veliki Cormanovi triadi Coppo- 
la/Scorsese/Bogdanovich prelevi v od
nos kapital/moški-ki-ne-more-dobiti-žen- 
ske (The Godfather/Taxi Driver/The Last 
Picture Shovv & Bogdanovicheva epizoda 
z umorjeno zajčico, Dorothy Stratten). Od
nos kapital/spol so si tako ali drugače 
razdelili tudi vsi ostali veliki in mali filmarji, 
ki sb »diplomirali« pri Rogerju Cormanu: 
Paul Bartel (Private Parts), James Came- 
ron (Aliens), Steve Carver (Big Bad Mama), 
Joe Dante (Piranha), Lewis Teague (The 
Lady in Red), Allan Arkush (Hollywood 
Boulevard), Curtis Hanson (Arousers), Cur- 
tis Harrington (Ctueen of Blood), Jack Ni- 
cholson (Drive, He Said), Ron Hovvard 
(Grand Theft Auto), Robert Masterson 
(Personal Best), Gorge Armitage (Miami 
Blues), Peter Masterson (The Trip to Boun- 
tiful), Monte Hellman (The Shooting) in ce
lo večni poflarji kot, denimo, Andy Sidaris 
(Stacey), Gus Trikonis (Nashville Girl), Max 
Kleven (Ruckus), Lang Elliot (Private 
Eyes), Greydon Clark (Angels Brigade), 
Joe Viola (The Hot Box) in Daniel Haller 
(The Wild Racers).
In kako je Jonathan Demme preživel in 
doživel zadnjo uro, preden je dokončno 
postal Cormanovec:
»Kosilo z Rogerjem Cormanom pred za
četkom snemanja filma Caged Heat, ki je 
bilo obvezno za vsakega debutanta, je 
predstavljalo najbolj nenavadno uro v mo
jem življenju — bilo je čudovito. Ne zato, 
ker je račun plačal Roger — pri Cyranoju 
je bilo kosilo itak zastonj —, ampak zato, 
ker me je dobesedno prerešetal z režij
skimi pravili. Denimo: poišči prava, uteme
ljena opravičila za premikanje kamere, to
da vedno jih najdi. Zrklo, je rekel, je v kinu 
najbolj izkoriščen organ. Če gledalčevega
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Caged Heat bodo ženske (Juanita Brovvn, 
Eriča Gavin, Roberta Collins, Rainbeaux 
Smith et consortes) v nekem sublimnem 
smislu zaprte prav zaradi denarja, ali če 
naj vse skupaj obrnemo, zaradi denarja 
—zločina, greha — bodo kaznovane same 
ženske; v filmu Crazy Mama pa bodo tri 
generacije žensk (Ann Sothern, Cloris 
Leachman, Linda Puri) ropale banke in kar 
je še podobnega, bankabilnega (1958, Ca- 
lifornia — Arkansas). Filmi Fighting Mad, 
The Last Embrace in Melvin and Hovvard 
bodo predstavljali variacije na Demmejev 
svet, v katerem se spol ne more izvirno 
vpisati na svoje mesto oz. v katerem spol 
nima svojega izvirnega mesta (navsezad
nje, v filmu Caged Heat so v zaporu žen
ske, v filmu Crazy Mama pa ropajo banke 
ženske): v filmu Fighting Mad se bo Peter 
Fonda prerival z drugimi moškimi le zato, 
ker mu bodo skušali odvzeti »dom«, po
temtakem tisto, kar je v njem »ženskega«, 
v filmu The Last Embrace bo Cll-nega 
agenta (Roy Scheider) reševala ženska 
(Janet Margolin), v macho-buddy romanci 
Melvin and Hovvard pa bo Oskarja dobila 
prav ženska, Mary Steenburgen (dobil ga 
bo seveda tudi scenarist Bo Goldman 
—očitno zato, ker je oscenaril tako dobro 
žensko vlogo). In potem Svving Shift: žen
ske v tovarni (Goldie Hawn, Christine Lah
ti, Holly Hunter + Roger Corman). Pa So
mething Wild: ženska (Melanie Griffith) iz 
modernističnega yuppieja naredi post

modernistično karikaturo kičastega we- 
stern-klošarja. Married to the Mob: ženska 
(Michelle Pfeiffer) se skuša izmakniti mafi
ji. In The Silence of the Lambs: ženska, 
FBI-jeva forenzičarka (Jodie Foster), lovi 
moškega, ki ne ve, kakšnega spola je (+ 
Roger Corman).
Če je Jodie Foster v filmu The Silence of 
the Lambs soočena s svetom, v katerem 
spol nima svojega izvirnega mesta, potem 
bi lahko rekli, da sam film predstavlja do
polnilo filma The Accused (1988) — tam je 
bila Jodie Foster žrtev sveta, v katerem 
ima spol svoje izvirno mesto. In tudi film 
The Accused je odrežiral bivši Cormano- 
vec, drugi veliki Cormanov Jonathan 
—Jonathan Kaplan (Študent Teachers, 
1973; Night Call Nurses, 1974). Če sta si 
Demme in Kaplan nekoč delila Cormana, 
si lahko zdaj brez težav delita tudi Jodie 
Foster. Primerjava je mogoča tudi s tretjim 
velikim Cormanovcem, eks-New World 
scenaristom (Piranha, Lady in Red, Alliga- 
tor, Battle Beyond the Starš, The Hovvling), 
Johnom Saylesom: v filmu Lianna (1983) 
ženska (Linda Griffiths) zapusti moža in se 
preseli k ženski, v katero — vsaj ideja je ta 
— je zaljubljena (Jane Hallaren). Odnos 
denar/ženska se v Cormanovi triadi 
Demme/Sayles/Kaplan prelevi v odnos 
kapital/spol: tako kot se odnos kapital/- 
spol v prvi veliki Cormanovi triadi Coppo- 
la/Scorsese/Bogdanovich prelevi v od
nos kapital/moški-ki-ne-more-dobiti-žen- 
ske (The Godfather/Taxi Driver/The Last 
Picture Shovv & Bogdanovicheva epizoda 
z umorjeno zajčico, Dorothy Stratten). Od
nos kapital/spol so si tako ali drugače 
razdelili tudi vsi ostali veliki in mali filmarji, 
ki sb »diplomirali« pri Rogerju Cormanu: 
Paul Bartel (Private Parts), James Came- 
ron (Aliens), Steve Carver (Big Bad Mama), 
Joe Dante (Piranha), Lewis Teague (The 
Lady in Red), Allan Arkush (Hollywood 
Boulevard), Curtis Hanson (Arousers), Cur- 
tis Harrington (Ctueen of Blood), Jack Ni- 
cholson (Drive, He Said), Ron Hovvard 
(Grand Theft Auto), Robert Masterson 
(Personal Best), Gorge Armitage (Miami 
Blues), Peter Masterson (The Trip to Boun- 
tiful), Monte Hellman (The Shooting) in ce
lo večni poflarji kot, denimo, Andy Sidaris 
(Stacey), Gus Trikonis (Nashville Girl), Max 
Kleven (Ruckus), Lang Elliot (Private 
Eyes), Greydon Clark (Angels Brigade), 
Joe Viola (The Hot Box) in Daniel Haller 
(The Wild Racers).
In kako je Jonathan Demme preživel in 
doživel zadnjo uro, preden je dokončno 
postal Cormanovec:
»Kosilo z Rogerjem Cormanom pred za
četkom snemanja filma Caged Heat, ki je 
bilo obvezno za vsakega debutanta, je 
predstavljalo najbolj nenavadno uro v mo
jem življenju — bilo je čudovito. Ne zato, 
ker je račun plačal Roger — pri Cyranoju 
je bilo kosilo itak zastonj —, ampak zato, 
ker me je dobesedno prerešetal z režij
skimi pravili. Denimo: poišči prava, uteme
ljena opravičila za premikanje kamere, to
da vedno jih najdi. Zrklo, je rekel, je v kinu 
najbolj izkoriščen organ. Če gledalčevega



zrkla ne zabavaš, potem njegovih možgan 
sploh ne boš pritegnil. Uporabi čim več 
zanimivih snemalnih kotov. Ne ponavljaj 
kompozicije v velikih planih. Ne opozarjaj 
očesa, da je to ali ono že videlo. Negativca 
naredi tako fascinantnega kot junaka. 
Enodimenzionalen negativec ne bo tako 
srhljiv kot kompliciran, zanimiv negativec. 
Bilo je res čudovito. Ko sem leta kasneje 
snemal film Something Wild, sem imel 
občutek, kot da snemam Cormanov film 
osemdesetih.«

MARCEL ŠTEFANČIČ I.R.

BIOFILMOGRAFIJA
Rojen 1.1944 v Rockville Centru, New York. 
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