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Gore so kamniti stebri straZarji na obzorjih in pokraji-
na je Siroka dlan ob njihovem vznoZju; doline so njeni pr-
sti, ki segajo na vse §tiri vetrove: na vzhodu pod Kamni-
§ke planine, na severu do Korenskega sedla, ki odpira pot
v svet, na zahodu v bohinjsko kotlino in na jugu ¢ez Sor-
§ko polje proti Ljubljani. V zgornjem delu jo seka dvojni
tok Save, ki prihaja iz tesni, v spodnjem pa je reka razkla-
la Zivo skalo in se prebila v ravnino. Pokrajina je pa¢ do-
volj Siroka, da ne utesnjuje duha, in gore zbujajo Zeljo zve-
deti, kaj je onkraj; stroga je v svoji prvobitnosti in prepo-
jena z otoznostjo, ki ni zasanjana otoZnost ravnine, tem-
ved samotnost strmih peéi in gorskih brezen. Na robovih
notranjega, niZjega gricevja, ki je stopniite do visokih go-
ra, so se raztresle vasi: dvakrat po devet vasi, da je ravnina
do Blejskega jezera pokrita z njimi. Kakor cvetovi so na
zelenem polju, ki nad njim pojo vetrovi, in v polno¢ni tisi-
ni slidi§ nad njim zvenenje daljnih zvezd.

Ljudje v pokrajini so samonikli, visokorasli, svetlolasi,
s sivimi in rjavimi oémi. Med njimi so rdecelasci z zeleni-
mi oémi — dedid¢ino keltskih prednikov, ki so se dolgo
obdrzali po samotnih dolinah. — Tiso¢letna preteklost
jim je dala trmast ponos. Bili so kmetje in drvarji, rudarji,
ribi¢i in lovci, pastirji, tovorniki in vozniki. Oglej, Salz-
burg in Brixen so jim posiljali svoje duhovnike in oblast-
nike. Z obojimi so se sporazumevali po svoji pameti. Cez-
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nje je $el srednji vek s svojimi sektami bi¢arjev in klicarjev
svetega Duha — kmet Klander Pod gorami, o katerem
pravi izro¢ilo, da je upornim kmetom blagoslavljal sveti-
njice in oznanjal duha, je bil edini, ki je zabredel iz zdrav-
ja svoje zemlje v tuj misterij. Na poljih te ravnine ni kuz-
nih znamenj v spomin na ¢érno smrt, Turki pa so §li skoz-
njo dvakrat. Spomin nanje je ohranjen samo v pripovedi o
grmadi, ki jih je naznanila z gri¢a nad Begunjami, in v tur-
Skem taboru, ki so si ga postavili Podbrezani, malo preden
je poslednji Osman zapustil dezele srednje Evrope. Valp-
tov bi¢ ni preve¢ gospodaril po njihovih hrbtih in samo
enkrat so se dvignili v upor, ki ni dozorel do dejanja: v le-
tu tisodpetstopetnajstem, ko so hlapci briksenskega na-
jemnika Hartmana branili Blejcem ribariti v jezeru in so
jim potrgali mreze. Takrat so mozje v irhastih hlac¢ah in
koZuhih, ki so nesli pritozbo na Dunaj, cesarja poudili o
razmerah v njegovih dezZelah: zapeli so mu pesem o misi,
ki je pojedla pSenico, macki, ki je snedla mis, lisici, ki je
snedla macko, volku, ki je snedel lisico — pod goro, pod
to goro zeleno. Veckrat se jim ni bilo treba upreti, ker so
bili veéni uporniki. Reformacijo so sprejeli z obema roka-
ma; Peter Kupljenik v Kovorju in Kristof Faschang na
Bledu sta bila njena prva glasnika. Odpovedali so cerkve-
no desetino in brali prepovedane slovenske knjige. Be-
gunjci so si za cela stoletja zasluzili ime Tibingerji. Svoje
junasko izroéilo so imeli v Alenéici, sestri Gregcevi — de-
klici vojs¢aku, ki se je bojevala s Turki. Cesarju so dajali,
kar je bilo cesarjevega, in Bogu, kar je bilo boZjega — no-
benemu v preobilni meri.

V tej pokrajini se je rodil Anton Jansa, ¢ebelar in sli-
kar. Njegov dom je bil na Breznici, na skopi zemlji med
Savo in Pe¢mi ob vznozju Stola.

Domacija je bila nekako med kajZo in Cetrtnjakom, in
v 'ttbarju radovljiske gras¢ine je vpisano, da je pladevala
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dva goldinarja ve¢ davka, kot katera druga brezniska kaj-
#a. Tudi hisa sama je bila bolj podobna gruntarski kot kaj-
zarski. Postavil jo je Antonov ofe Matija, Kuharjev iz
Hra3 pri Lescah, kmecki sin in tkalec, ko se je v svojem Se-
stinstiridesetem letu naveli¢al samstva in se oZenil z dva-
indvajsetletno Lucijo Debelak, brhkim dekletom z dvojne-
ga grunta iz Dvorske vasi. Njeni bratje so bili vozarji in tu-
di o njej so pravili, da je bil njena prva ljubezen neki po-
staven Blejec, ki je s Stirimi pari konj vozaril med Trstom
in Dunajem in celo po Tirolskem pa do bavarskega
Miinchna. V druzini je ostalo izro¢ilo, da je neko¢ Luciji
prinesel iz Trsta Zidano ruto in zlate uhane s érnim zamor-
cem v belem emajlu, malo pozneje pa si je pripeljal iz Ti-
rolov Zeno, ki je govorila, da je Ziv krst ni razumel, in je
skoro nato prosil botre za krst. Pravili so tudi, da je Lucija
jokala vsakokrat, kadar so fantje v krémi zapeli Na svetu
lepsih fantov ni, kot so gorenjski furmani, o njeni moZitvi
pa so vedeli povedati, da se je odlo¢ila za toliko starejSega
Matijo, ker ji je baje otoski zvon vsak dan trikrat pel: Lu-
ci-ja vze-mi Ma-ti-ja. Naj bo to resni¢no ali ne — neki
predpust sta se Lucija in Matija vzela in pozneje se ni zde-
lo, da bi se bila slabo razumela.

Matija je postavil hio na odvetrni zaplati gri¢a, ki jo
je kupil od radovljiske grai¢ine, katere podloznik je bil.
Na zimo tiso¢ sedemsto enaintridesetega leta se je vselil
vanjo. Z Lucijo sta nalozila na voz njeno balo: posteljo z
rezljanima konénicama, skrinjo, zibelko in kuhinjske ¢re-
pe, in zapustila Dvorsko vas, kjer sta gostovala v tastovi
hi$i. Matija, dolg in upognjen zaradi dela pri statvah, je
stopal zraven vola, zadaj je mukala privezana krava, ki se
ji je tozilo po doma¢em hlevu, na skrinji pa je sedela Luci-
ja s prvim otrokom, Nezico, v naro¢ju. Lucija je nesla v ne-
drjih s seboj ogel z domadega ognjis¢a, da bi se ji v tujem
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kraju ne tozilo po domu, in skozi solze se je ozirala po sle-
menu mogoéne domacdije, ki jo je zapuscala.

Ko sta prisla do nove hise, je bila razo¢arana. Najprej
se je spotaknila, ko je stopila z otrokom v narodju ez
prag, in rekla: »V tej hisi pa ne bo sreée,« potem se je ozr-
la po hisi in videla, da je nizka, hladna in $e polna vonja
po svezem lesu in ostruzkih, in je zajokala: »Matija, kam
si me pripeljal?« Dolgi Matija jo je potolazil po svoji pa-
meti: »Vesela bodi, da sva na svojem!«

Mlada Zena je tisto zimo veckrat stala na rebri pred
novo hiso in gledala proti Dvorski vasi. V sve¢anu je pre-
bolela domotozje: rodila je drugo héer, Polono. Matija je
spomladi zacel kréiti novino, tudi skedenj je stesal in po-
stavil ¢ebelnjak. To je bil dolzan druZinskemu izrodilu: pri
Kuharju v Hrasah so od nekdaj imeli ¢ebele in njegov oce
je umrl pri njih: ko je lezel po lestvi, da bi ogrebel ¢ebelji
roj v visoki lipi, se mu je zlomil klin in je padel, po treh
dneh pa ga je vzelo. Matija je v oprtniku znosil iz Hra$ na
Breznico svoje ¢ebelne panje, iz protja spletene, s kravje-
kom zadelane kose. Cebele so mu pomagale, da se je na
Breznici pocutil kot doma. In kakor bi bili tudi ljudje ¢uti-
li, da je postal njihov in bo za zmeraj ostal med njimi, so
dali novi domaciji ime njegovega starega doma: pri Ku-
harju. Matija je vsak dan trdneje stal na zemlji, ki jo je iz
puste gmajne spremenil v njive.

Ko je domacijo za silo postavil na temelje, je neke je-
seni spet odsel na Korosko tkat. Lucija je pri¢akovala tret-
jega otroka, toda kajza je rajza in Matija je upal, da se vr-
ne pred spomladjo, ko se je otrok imel roditi. Prav tisto
pomlad se mu je delo po koroskih hubah zavleklo, otrok
pa se je rodil v maju, takoj po trejacih. Cakali so Matijo,
da bi izbral de¢ku ime, in Ze kar nespodobno dolgo odla-
Sali s krstom, potem pa so ga botri le odnesli v Radovljico
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k fari. Radovljiski zZupnik ga je vpisal v krstno knjigo v
ostri gotici, ki ji baro¢no bohotni zavoji niso vzeli strogo-
sti: Antonius Janscha, zakonski sin kajzarja Matije in Lu-
cije, rojene Debelak . . . Kri¢en v tej Zupni cerkvi dvajsete-
ga majnika tiso¢ sedemsto Stiriintrideset.

Ravno ko so bili botri, sorodniki in sosedje zbrani na
botrini, se je vrnil oe Matija. Ko so mu pokazali fantica,
je rekel: »Zdaj vsaj vem, kdo bo tu gospodar, kadar mene
odneso,« potem pa je odvezal mo3nji¢ in napojil pol vasi
na zdravje svojega prvega sina. Ljudje, ki so pili na otro-
kovo zdravje, so govorili, da bo mehke ¢udi, ker je priSel
na svet v velikem travnu, in da bo posebno bister, ker ga
tako dolgo niso krstili.

Tako se je rodil Anton Jansa, tretji od devetih otrok,
kolikor sta jih imela Matija in Lucija Jansa. Rastel je na
trdi zemlji, ki skopari s kruhom, med ocetovimi &ebelami,
med pesmijo kravjih in ov¢jih zvoncev in bajkami ostare-
lih pastirjev, na zemlji, nad katero pojo vetrovi z mnogimi
imeni: jeseni sever, pozimi krivec in burja, spomladi jug in
poleti topli podson¢nik — na zemlji, nad katero slisis§ v
polnoc¢ni tiSini zvenenje daljnih zvezd, na eni najlepsih in
najbolj samosvojih pokrajin na svetu. Lezal je v druzinski
zibelki, ki jo je nerodno poslikala roka domacega podo-
barja, in ni Se ni¢esar vedel o pokrajini, sredi katere je Zi-
vel in ji je imel neko¢ dati svoje srce.

Vonj visokega poletja je bil vonj zrelih trav; v prvem
mraku je bil topel in sladak. Peci so bile v zgodnjem mra-
ku temno modre in meli nad njimi krvavo rdece. V vasi je
pel ¢rednikov rog in drobnica se je spreletavala med hisa-
mi. Glasovi vedera so bili spokojni kakor let postovke v zi-
dani dimnik domacije in kakor poslednje trudno cvréanje
lastovke.



Decek je obstal na meji med vaskimi sadovnjaki in po-
ljem in tenko prisluhnil. Ozrl se je ¢ez ramo, kakor da ga
kdo zasleduje; okrogla, Se otroska glava s ¢opom rjavih
las je nemirno zanihala sem in tja. Rjave o¢i so pazljivo
iskale med sencami v sadovnjakih in ustnice, trpke, razpo-
kane od poletne vro€ine, so bile na pol odprte, da so raz-
krivale presledek med zobmi, kjer mu je manjkal eden
zgornjih sekalcev. Prezal je in potem se je umiril: med hi-
Sami so odmevali samo klici bajtarskih gospodinj, ki so
vabile svoje koze v hlev. Bose noge so previdno, tatinsko
zalele tapati po pregreti zemlji, ki se je voljno, neslisno
vdajala pod njimi. Poasi se je tihotapil po poljski stezi
mimo zelnikov, majhen, preze¢ in samozavesten. Odpeta
platnena roba¢a mu je plala na porjavelih prsih in roka je
pohlepno tis¢ala pod pazduho lesen panji¢. Nad njim so
sklanjale son¢nice povesene, spece cvetove, v pienici je
veter pozibaval pti¢je stradilo in na ¢eSnji ranici je brnela
vetrnica. Decek je obSel sadovnjake in legel za Zivo mejo.
Panji¢ je potisnil med grmicevje in nato skozi presledek v
grmovju gledal staro hrusko na sosedovem vrtu. Cakal je,
da se bo zno¢ilo.

Odsev sonca na visokih meleh je ugasnil. Glasovi ve-
¢era so postali pritisani. Decek je dojemal gore v gasnoci
modri svetlobi, planinske pasnike, ostre ovinke v Zivo ska-
lo vsekanih poti, police, na katerih so rezko in jedko pi-
skali ¢rnobradi gamsi. Pri tem so vstajale v njem spet Ze-
lje, ki jih je v&asih ob veéerih v kratkem presledku med
dremavico in spanjem videl uresni¢ene: irhaste hlace iz
gamsove kozZe, jelenji jopi¢, in ko bo dorasel, §e gamsov
¢op za klobukom. Rad bi bil Ze odrasel, da bi postal pastir
ali divji lovec, ali pa bi bil tkalec kot o¢e in bi vsako jesen
odhajal na Korosko in se vracal Sele na spomlad. Toda o
trejacih je izpolnil komaj deveto leto — kdaj bo 3ele to!
Cas odteka pocasi in leno kot gnila voda na Blatih!
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Vzdihnil je in legel na bok. Zdaj je mogel videti odha-
jajoco svetlobo na triglavski strani. Jelovica je po¢rnela in
nad Kupljenikom je zarezala v medlo sivino ¢rna Skrbina
Babjega zoba. Svet v tisto smer je poznal: tam je bilo jeze-
ro in otok na sredi, bil je Ze tam z materjo. Naprej tja pa
se je svet za ravnince konéaval. Ce bi se ozrl proti savske-
mu koritu, bi nasel same znane vasi, kjer so kar po vrsti
doma Kuharjevi sorodniki.

Mislil je, kako je svet velik in neznanski, potem pa je
nehal misliti na to, ker je na vrtu v mladi travi si¢é zapela
kosa. Obzalovaje, nestrpno je pogledoval proti hruski
rzenki. Nazadnje je pri¢akal, da je gospodar Ovsenik nat-
la¢il trave v ko§, si ga oprtal in da so se njegovi koraki iz-
gubili proti podu. Potem se je umiril in spet lezal za mejo,
dokler ni pri¢akal prvih zvezd.

Porinil je panji¢ skozi Zivo mejo in se sam pretaknil za
njim. Po trebuhu, kakor gibka, oprezna Zival, se je bliZal
hruski. V temi je otipal rezo v deblu in previdno segel v
votel panj. Pod rokami je za¢util nekaj mehkega, gladke-
ga, Selestedega, in srce mu je zadelo divje biti. Otipal je roj
¢mrljev, ovesen na satu kot jagode na grozdu. Odtrgal ga
je in sunil v panji¢. V grlu je zacutil tesnobo; bil je vzne-
mirjen od strahu zaradi prepovedanega dejanja in nedo-
povedljive slasti. Se in 3e je segal v rezo. Potem je zamasil
panji¢ s Sopom bohotnega $¢avja in se splazil skozi Zivo
mejo nazaj na pot. Zdaj jih je imel, svoje ¢mrlje, te rume-
ne, zavaljene, dobrodusne Zivalce, ki ne morejo pikati!

Vklenjen v svoje doZivetje je tapal po ozarah proti baj-
tam. Hodil je po samoti. Sredi poti se je domislil, da mo-
rajo biti otroci 0 mraku doma, ker jih zunaj plasijo kratje.
S stisnjenimi ustnicami je kljuboval strahovom, ki jih je vi-
del ¢isto od blizu: $krat z zeleno kapico in zelenimi o¢mi
hudobno mezika izza parobka; bera¢ Anze, ki je utonil v



mlaki ob poti, ko se je pono¢i pijan vracal iz Doslovi¢, se
krohota in mu Zuga s palico; po meli drsi vlaka sena, ki je
preteklo zimo pokopala pod seboj soseda Ferjana . .. Sel
je sredi vsega tega in samo panji¢a bi za vse na svetu ne
bil izpustil. Potem je zagledal lu¢i po hisah in strah se je
sprostil v njem. Pognal se je ¢ez njive in tekel. Spotaknil
se je in padel. Pobral se je iz razora in ustnice so mu drh-
tele v komaj zadrzevanem joku, ko je tekel naprej. Navse-
zadnje si je oddahnil: z gricka je rdece sinila lu¢ domace
hise. Obrisal si je znojno &elo, pocasi obsel gri¢ in se blizal
hisi od zadnje strani.

Panji¢ je skril za visoko jablano drobnico nad hiso. Ta
kraj je bil samo njegov: tja se je zatekal, kadar je hotel biti
sam. Poznal je majhne krivice, ki zadevajo decke, poznal
njegove sanje in njegovo veliko veselje. Bil je njegova
skrivnost. Izza Sirokega, votlega debla stare drobnice je
decek opazoval svet: tu so se vrstile pred njegovimi oémi
pomladi in poletja, meglene jeseni in bele zime. V votlem
drevesu so bili njegovi zakladi: spomladi vrbove piscali,
poleti satje, tezko od medu, ki ga je pobiral ¢émrljem, jese-
ni najlepsa jabolka, ki jih je spravljal sem samo zato, da bi
imel nekaj svojega, za kar nihée ne ve. — Tudi zdaj je se-
gel v votlino in v temi otipal kupé&ek hrastovih $isk, lesene-
ga vojaka in nozi¢. Porinil je svoje imetje nazaj v duplo,
pokril panji¢ z vejevjem in smuknil v veZo.

Na ognjis¢u med mestejami je mirno, zaspano dogore-
val ogenj. Vecerja je bila Ze kuhana, mati pa je sedela pred
ognjis¢em in zamisljeno gledala v ogenj. Cez ramo se je
ozrla na decka in lica so ji zagorela v nagli jezi. — Kadar
je bila jezna, je zmeraj Cutil, da je mlada in lepa, ¢isto dru-
gacna kot oce, ki ga je pomnil edino starega, kos¢enega in
upognjenega, z ve¢no utrujenim in zaskrbljenim obrazom.
— Hotel je mimo nje v hiSo, a ga je ujela za naramnice in
ga potegnila blize, k ognjis¢u.
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»Kje si bil 7«

Zamabhnil je z roko v nedolo¢no smer. Potem je videl,
kako so se odprla hi¥na vrata, najprej za §pranjo, nato za
ped, toliko da se je pokazal med njimi podolgovati, sitni
obraz trinajstletne sestre Neze. OSinila je decka z dolgim,
obsojajoéim pogledom in pocasi, tozljivo rekla:

»Cmrlje je ogrebal. Na Ovsenikovem vrtu jih je.«

»Kar tozi! Drugega tako ne znas!« je rekel vzkipljivo.

Sestra se je na3obila in se obrnila k materi, kakor bi ji
paglavca ne bilo mar.

»Tri dni jih je hodil gledat. Pazila sem.« In ko ni mati
rekla ni¢, je Neza pristavila, kot bi jo hotela prisiliti, da
decka kaznuje: »Tati¢ je!l«

Detek je zardel, se otepal. Cisto prava tatvina to ni,
vsi de¢ki drug drugemu izmikajo ¢mrlje. » Nisem kradel,«
je rekel trmasto.

»Ce ni, zakaj si jih ni upal ogrebsti podnevi?«

Neza se $e zmeraj ni zmenila zanj.

»Podnevi jih ne zajames, ker so na pasi,« se je branil
decek.

»Ovsenikovega Lojzka so bili,« je rekla Neza.

»Ni jih ogrebel! Sami so se naselili v hruskil«

Mati je vstala, zamrmrala: »Se ponorel bos od teh
¢émrljev,« in zdelo se je, da premislja, ali bi ga pretepla ali
ne. Potem pa se je nenadoma zagledala v ¢rno temo pred
odprtimi veZnimi vrati in v neki drugi skrbi zamrmrala:
»O¢eta dolgo ni. Da se mu ni kaj zgodilo?«

Vsem so se misli obrnile drugam. NeZa se je umaknila
v hifo. Decek je sedel na tnalo in gledal mater. Ta strah za
oCeta ... Neprenechoma je trpel zaradi tega! Odkar je
pomnil, je o¢e vsako jesen odhajal na Korosko tkat, mati
pa je vso zimo govorila: Da se mu ne bi kaj zgodilo!
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To je v de¢ku budilo predstavo nestetih nevarnosti, ki
prezijo na oceta. Nevarnost je imela veliko mra¢nih obra-
zov. Eden od teh je bil obraz hude, smrtne bolezni. Neki
materin stri¢nik je umrl na tujem in tuji ljudje so poslali
domov njegovo culo: drzal se je je vonj siromastva in po-
polne zapudfenosti. — In potem so bili Se roparji, ki bi
oceta lahko napadli in ga ubili. — Ta nemir se je proti po-
mladi zmeraj stopnjeval. Bilo je, kakor da v vseh v hisi tli
nenehna zavest, da bi bili brez upognjenega, tihega, v delo
zaverovanega moza izgubljeni. A danes se menda ne more
ni¢ zgoditi. Oce je $el samo na tlako v radovljisko gra-
§¢ino.

Res so kmalu nato na preddverju zapeli oletovi tezki,
trudni koraki. Otroku so zaZarele oéi:

»Vidite, mati, ni¢ se jim ni zgodilo!«

A mati se Ze ni ve¢ menila zanj. Stopila je k ognjiscu.
Tudi oce, ki je vstopil in odlozil motiko v kot, je najprej
pogledal na ognjisce.

»Lacgen sem,« je rekel. »In pot, ta zdela ¢loveka! Bolj
kot tlaka.«

»Doklej si opravil 7« je vprasala mati iznad kozice.

»Do Smarnih mas.«

»Prav treba je je, tlake.« Mati je tlako vedno obcutila
kot poniZzanje. — Na njenem domu v Dvorski vasi so se Ze
davno odkupili.

A o tem pravzaprav ni bilo vredno govoriti. Oce je sto-
ril prav, da je moléal. Kuharjevi ne bodo nikoli premogli
toliko, da bi se odkupili.

Pa saj tudi res niso ve¢ govorili o tem. Oce je odprl
torbo in vzel iz nje sladkega grozdi¢ja, ki ga je nabral na
gras¢inskem vrtu. Vendar tudi malce veselja, ¢e se Ze ves
dan pekli§ po gras¢inskih rastlinjakih!

14



Potem so bili v hisi. Povecerjali so. Nato je ole vzel s
pedi tobak in ga zalel Zveciti. Neza je pomivala v vezi,
pred pecjo so se igrale deklice: Polona, Urska in Mina.
Mati je dojila najmlajSega, Janeza. Otroski glasovi so bili,
kakor da jih ni, prav kot tiktakanje ure s &rnim zamorcem
na nihalu, ki jo je oCe neko¢ prinesel iz Celovca. — Takrat
se je de¢ek primaknil k ocetu in tiho, da bi ga mati ne sli-
Sala, rekel:

»Oce, ¢mrlje sem ogrebel.«

Sestdesetletni utrujeni moZ se je ozrl na otroka s smeh-
ljajem, ki ga je imel sicer samo ob nedeljskih dopoldne-
vih, ko je golorok, v blei¢ece se beli srajci stal pred ¢ebel-
njakom in gledal v kose. »Mocan roj?« je vpradal, tudi
polglasno, da bi mati kaj ne pripomnila. — To so bile
sploh samo njune stvari, moske zadeve, o katerih nista
razpravljala z Zenskami. Mati je zmeraj govorila: Muha ne
da kruha, in ni ni¢ vedela o veselju, ki sta ga imela s ¢ebe-
lami.

»Celo gnezdo. Satje je Ze tezko,« je zasepetal decek.

»Ali si postavil panji¢ v éebelnjak? Cebele bodo ¢mr-
lje izropale!«

»Nisem . . .«

Oce je prikimal in se spet nasmehnil. Oba sta mislila
na skrivalii¢e za jablano. Ocetova tezka roka je razmislje-
no brodila po de¢kovih rjavih, misje mehkih laseh. Decek
je zalutil nekaj globokega, toplega, kar se je pretakalo
med njima. Globoko je dihal v tihi sre¢i, ki je ni imel z ni-
komer deliti. Tihi, utrujeni o¢e mu je bil najblizji v druzi-
ni. Edino sestro Polono je morebiti imel $e rajsi. Vedela je
za njegove deSke vragolije in ga ni nikoli izdala.

Niso dolgo svetili. Kmalu so §li spat. Ton¢ek, Neza in
Polona so spali v stranskem prizidku. Cutil je prijetno, do-
brodejno utrujenost, kakor da se pogreza v mla¢no vodo.

15



Potem ga je zdramil NezZin glas, ki je nenadoma zarezal v
temo:

»Kaj pa bodo Ovsenikov oce rekli, ¢e bodo zvedeli, da
si jih Lojzku . . .7«

»Tiho bodi,« je naveli¢ano $epnila Polona.

Ton&ek ni odgovoril. V sobi je globoko dihala tema.
Pod okencem je vetri¢ pomraénik pregibal mlado jablano.
Decek je mislil na ¢mrlje v buénih cvetovih, ki so postajali
rumeni kot sonce in zmeraj vecji, in &mrlji so bili tudi ru-
meni kot buéni cvetovi, érno prepasani, in zmeraj ve¢ jih
je bilo, dokler nista vseh ozar prekrila oblak rumenih ¢mr-
ljev in vonj po strdi.

Tisto poletje je bilo zanj razgibano kakor $e nikoli no-
beno. Kmalu zatem, ko je ogrebal ¢mrlje, si je zlomil roko.
Padel je z odra v svislih, ko je tla¢il seno, potem leZal spo-
daj, bridko jokal, bil z nogami po tleh in se branil, ko ga je
mati pobrala in odnesla v hiso. Poklicali so srenjskega pa-
stirja s ¢udnim imenom Melkiad. Ta je bil baje iz ene so-
sednjih vasi, toda v mladih letih je izginil v svet, potem pa
se postaral in spet vrnil, se naselil v neki prazni bajti in pa-
sel srenjske koze, pa tudi zdravil je in nekateri so celo pra-
vili, da ima Kolomonov Zegen. — Melkiad je de¢ku narav-
nal zlomljeno roko in mu jo povezal s pasovi, s kakrSnimi
povezujejo senene vlake. Mati, ki je spet pricakovala otro-
ka in je bila tokrat bolj razdrazljiva, kakor drugekrati, je
veliko prejokala zaradi de¢kove zlomljene roke. Oce je
stvari presojal trezneje. Njega sta velika Zalost in veselje
samo mimogrede oSinila, sicer pa je Zivel v nekem svojem,
vsem drugim nedostopnem svetu. Sinovo nezgodo je spre-
jel ¢isto mirno in je tolazljivo rekel:

»Fant ni za paso ne za polje, bo pa ¢ebele pasel.«

Tako je dobil svoj prostor pri ¢ebelnjaku in tisti vroi
poletni dnevi, ko je pestoval zlomljeno roko in pasel ¢ebe-
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le, so se mu za zmeraj vtisnili v spomin. Drugade kot prej
je zacel dojemati pokrajino, zacutil je reéi, ki jih prej ni vi-
del ne poznal: rosna jutra z zvokom pastirskega roga, vro-
¢e opoldneve, ki so prinasali glasove daljnih zvonov, ve-
¢er, poln suhega, pradnega vonja po senu in zrelem jeéme-
nu. Nad vsem je bilo razlito spokojno brenéanje ¢ebel.

Gledal jih je, ko so izletavale iz koSev in se vradale.
Vsak kos je imel svoje ime: dva hraska, ki ju je ofe prine-
sel Se od doma, nato en Ton¢kov in en Polonin; dosloviski
panj in dva grajska so prili v ¢ebelnjak, ker se je doma-
¢im Cebelam skisala strd in so druZine poginile zaradi gni-
lobe. — Zgoraj so bili novi roji, ki $e niso imeli imen, ra-
zen enega, zgoskega panja, v katerem so bile sive &ebele. V
vseh drugih panjih so bile rjave.

Bren¢anje ¢ebel je bilo uspavajoée, spokojno, kot so
spokojne samo $e vode v tolmunih, nad katere se sklanja-
jo vrbe. Vabilo je vase. Deéek je s pogledom pogosto za-
misljeno sledil ¢ebelam. Spremljal jih je na njive cvetode-
ga lanu, modre, kakor bi se nebo zgrnilo na rjavo zemljo,
hodil z njimi po meleh, polnih diSedega gorskega cvetja. V
¢ebelnjaku je bil vonj vseh roz, kar jih je poznal: trpek
vonj rdeega pomladnega vresja, strupen vonj belocvetne-
ga teloha, jedek vonj érnega trna, opojni vonj vol&je &es-
nje in zdrav, jeder vonj po smrekovih in jelovih poganjkih.

e bi odprli kose, bi natanko razlo¢il med satjem iz &asa,
ko medi lipa, in tistim, ki je napolnjeno s strdjo listne rose
in poznal bi strd poletnega poljskega cvetja, ki vonja po
marjeticah in rumenih 3entjanZzevkah — vse do zadnjih
tezkih satov, ki se Sele jeseni napolnijo z ajdovo strdjo, v
kateri je nekaj prazni¢nega in Ze rahlo otoZnega. — Zdaj
pa je mrtvi ¢as paSe. Modri lan postaja rumenkast in ajda
Se ni padla v zemljo. Iz ko3ev pocasi prihajajo ¢ebele mla-
dice. Dolgo si gladijo krilca, preden jih razpnejo za prvi
polet.
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Ko je tako posedal in gledal ¢ebele, ki jih je z ene stra-
ni strazil sam, z druge pa leseni voj$éak, ki so mu kdo ve
zakaj pravili Krajisnik, je mimo ¢ebel mislil na redi, ki so
se pocasi nabirale v njegovem mladem Zivljenju in jih je
bilo ¢edalje veé. Bil je kakor voda ob izviru — ni 3e prete-
kel veliko poti, pred njim pa je bilo veliko in neznano. Za
nekatere stvari je zatrdno vedel, da bodo prisle. Ena teh je
bila, da se bo druzina spet pomnoZila. O tem ni razmisljal.
Mati je navsezadnje zato tu, da skrbi za hi$o in rodi otro-
ke. Nekoliko bolj premisleka je vredno, da bo ole jeseni
spet od3el na Korogko. A tudi to je vsako leto enako. Ce
bi ostal doma, bi se hisi podrl vogal. Kajza je rajza.

So pa $e druge redi, velike, vznemirljive. Crednik Mel-
kiad, ki je nekajkrat prisedel k njemu pred &ebelnjak, mu
je pravil o re¢eh, spri¢o katerih je celo panji¢ s émrlji izgu-
bil svoj pomen. Mozak z visoko vojasko kapo, oguljeno, a
Se zmeraj imenitno zaradi sledov pozla¢enih vrvic ob ro-
bu, nizek in triat, z leseno nogo, ki jo drzi dale¢ od sebe,
se je med pripovedovanjem celo sam razvnel. Nenehno je
iztrkaval pipo, nazadnje pa je zacel tako razburjeno preki-
pevati, da mu je tobak ugasnil, on pa je odlozil pipo in kar
pozabil nanjo. Pravil mu je, da je bil $student, potem pa da
se je v pijanosti dal pregovoriti nekemu kapetanu, ki je
novacil fante za karloviki garnizon. Pet goldinarjev je do-
bil na roko in jih je z drugimi Studenti $e tisto no¢ zavese-
ljacil v neki krémi. »V krémi je bila neka to¢ajka. Tako &r-
ne o¢i je imela, da te je kar zmrazilo, ¢e te je pogledala, in
smejala se je, kakor bi rezgetala mlada Zrebica na pasi! E,
to ti je bila Zenska, fanti¢! — No, kaj sem pa rekel?« In
Melkiad se je sredi spominov zavedel, da sedi ob njem
otrok. Srdito je zmajal z glavo. »Kaj sem rekel? Da je bila
lepa Zenska? Mrha je bila! Malopridnica! V starih ¢asih bi
bila morala voziti gnojnico skozi mesto in vse mesto bi jo
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bilo zasramovalo!« In zalel je spet praviti, kako so tisto
no¢ popivali. Zakrilil je z rokami in z visokim, razklanim,
starCevskim glasom zapel: »Gaudeamus igitur. ..« Nato
je zajokal. Decek je presenefeno strmel v njegov obraz, v
mesicke pod o¢mi, v katerih je imel starec menda shranje-
ne solze, ki jih je tako z lahkoto in obilno iztiskal — po-
tem pa se je ¢rednik nenadoma razjezil, si obrisal solze in
srdito pogledal otroka. »Ali ves, kaj je to: Gaudeamus igi-
tur? Ni¢ ne ves! Nikoli ne bos vedel! Ti ne bo§ nikoli stu-
diosus! Tu bos ostal, kmetoval bo$ in ¢ebele bos pasel!«

Potem pa se mu je zdelo, da je starec nenadoma poza-
bil, o ¢em je govoril, ker je zacel praviti o svojih kozah in
se jeziti na gospodinje. Same skopulje, in §e kako oblastne
in jezikave povrh! — In je nastel hiSe, v katerih so ga pri-
krajsali pri jedi in pijadi, in se dusal, da jim ne bo veé pa-
sel koz. — Decek je ¢akal, nazadnje pa rekel:

»Kako so vas potem vzeli v vojake?«

Starec je pri pri¢i spet ozivel. Tezko roko je spustil
otroku na ramo in se zacel smejati. »Kako, kaj de§? Zju-
traj sem se zbudil in sem lezal zvezan v krémi na klopi!
Niti tega ne vem, kdaj so me zvezali! Komaj sem se spom-
nil, da sem se zadal kapetanu.

Za pet goldinarjev. E, saj vem, gospoda, ta ne da ni¢
zastonj! To si zapomni, fantek !«

Potem je bil spet sredi svoje vojaséine. Da, cesarski so
ga odgnali v Karlovec. — »Ali ves, kje je Karlovec? Ne
ves! Nikoli ga ne bo$ videl, do smrti ne, in samo Boga
hvali za to dobroto!« — V Karlovcu je general in veliko
vojakov. Cel garnizon. — Ali so Turki blizu? Nak, fanti¢,
nobenega Turka ni nikjer. Samo na dvorid¢u vojasnice so
jih imeli, lesene, kajpak, in so streljali nanje z musketami:
takole, vidi§! A Bosnjaki, ki so kdaj pa kdaj prihajali, so
tudi hudo podobni Turkom. Navsezadnje bi ne rekel dva-
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krat, da ni tudi v Uskokih nekoliko turske krvi, ker so tako
grdogledi. — »No, pa nosi§ vojasko suknjo, gosposko Zi-
vljenje, ves, ti takega ne bos okusil — vsak dan meso in vi-
no in vojaski sold, in v¢asih se nameri, da ti pride kaj pod
roko, pa tisto pa¢ vzames, ker pri vojakih na take reci ne
gledajo preve¢ natanko — in povsod brhka dekleta, ki se
ne otepajo vojakov — kaj, sem kaj takega rekel? Takole
Zivis, vidi§, a nenadoma te obide domotozje. DomotoZje:
kakor ptico, ki jo Zene nazaj v staro gnezdo ...« Njega,
Melkiada, je obslo Ze v drugem letu vojaske sluzbe. Usel
je, se skrival in potikal okoli, potem pa mu je prisel na pot
neki trgov€i¢, pa ga je slekel in mu vzel njegovo meséan-
sko suknjo. Bog te ne kaznuj za tvoje oéi, kako pa gledas,
fantek? — Rop to prav gotovo ni bil! Ali mu ni Melkiad
dal v zameno za njegove cunje svojo vojasko suknjo in
sploh vso vojasko opremo, s tele¢jakom vred? To je napak
storil, kajti ¢e bi bil dedec ostal gol, bi ne bil tako hitro te-
kel v mesto in naravnost na poveljstvo garnizona. Tako pa
so se stvari kaj hitro presukale in ni bilo veliko treba, da
so vojadkega beguna prijeli. Obracali so zadevo sem in tja,
obtozevali ubogega vojaka ropa in toliko, da ne kar uboja,
in ubogi Melkiad je imel dovolj priloznosti premisljati, ka-
ko slabo je glava nasajena. Toda general je bil na sreco
dobrovoljen ¢lovek, ki je ljubil vino in dobro vedel, kaj je
vojak, in sovrazil napihnjene mescane, in tako Melkiadu
nazadnje le ni §lo za glavo. — Crednik se je naslonil na
klopi in pomezZiknil dec¢ku:

»Ali ves, kaj je vojaski profos, ljubéek 7«

»Ne.« Tonéek je plaho in spostljivo strmel v érednika.

»Potem ti tudi pravil ne bom. Ga tako svoj Zivi dan ne
bos spoznal. — Ali pa ves, kaj se pravi iti skozi palice?«

»Ne.. .«
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Crednik si je slovesno odpel suknji¢, privzdignil srajco
in strme¢emu otroku pokazal brazgotinast hrbet.

»To se pravi iti skozi palice! Le dobro poglej! Toda
nikomur krivice: taka je vojaska postava. Skozi sto palic
sem tekel! Skozi sto, da bo3 vedel!«

Tonéek se od strahu in obfudovanja skoraj ganiti ni
upal. Tedi skozi sto palic, to ni kar si bodi! Morda je to od
vse vojadline $e najimenitnejse!

Potlej sta utihnila. Mradilo se je. Cebele so brenée po-
letavale v koSe. Decek je premisljeval, potem pa rekel:

»Jaz ne bom vojak.«

»Ti Ze ne. Ti bos kmet. Skoda, ker si bistre glave.«

Spet sta mol¢ala. Pred otrokom se je odpiral svet, ki
ga doslej ni poznal.

Tocajke, ki rezgetajo kot kobile na pasi. V vasi nobena
Zenska ne rezgeta — kve¢jemu zmeSana Ana, kadar ima
svoje slabe dni. Takrat, kadar s palico brodi po potoku in
i3¢e otroka, ki ji je pred mnogimi leti utonil. In Studentje.
In kapetani, ki novacijo fante. In nato te zgrabi domoto-
Zje, pa za kazen teces skozi palice . ..

Preden je domislil do konca, ga je starec zaupljivo po-
trepljal po ramenu in mu pomeziknil.

»Ti, ima oc¢e kaj tega?«

Melkiadov gib je tako razumljiv, da deéek takoj priki-
ma. Stece v kasCo in se vrne s pol maseljca Zganja. Potem
strme gleda, kako Zganje klokotaje te¢e ¢redniku v usta.
Veé kot za dva, tri Melkiadove pozirke ga ni bilo! A po-
tem postanejo ¢rednikove oci vse zamegljene, neCemu se
hihita, vmes si polglasno prepeva, vzklika ¢udne, tuje be-
sede. Nazadnje se spet obrne k otroku:

»E, ne misli, da se svet onkraj Breznice neha! A ti paé
nikoli ne bo$ prisel v svet. Toda tam je bogastvo, o kakrs-
nem se ti ne sanja! Palale, kocije in imenitne gospe, ne ta-
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ke, kot je tista stara rezavka v radovljiski grai¢ini! Gospe
v takih oblekah, kot jih imajo samo $e svetnice na oltarjih,
spodaj zagrnjene do peta in nas¢eperjene kot pavji rep,
zgoraj izrezane in vse oveSene z zlatom kot kak oltar! In
¢e bi ti videl cesarski Dunaj!«

»Ali ste ga vi videli?«

»Kako? Ali mar kdo pravi, da ga nisem %«

»Nih¢e ne pravi. A ole pravijo: Kdor ho¢e na Dunaj,
mora pustiti trebuh zunaj.«

Melkiad se je zakrohotal. »Neumnost, fant! V cesar-
skem mestu dobro Zivi§, ¢eprav ne sejes in ne Zanjes! To
sem sam okusil.«

Decek je pri¢akujoce gledal ¢rednika, medtem pa je s
kolovoza priletel zategel klic: »Melkiad!« ki mu je sledila
domaca zbadljivka: »Mlekoooojeed !«

Starec se je potoglavo pognal na noge. »Preklete ba-
be! Clovek nima miru!« Pregibal je leseno nogo, kakor da
mu je zaspala. Otroku je bilo Zal, da odhaja, pa je silil
vanj:

»In noga? Ste jo izgubili v bitki? V veliki bitki?«

»Nisem,« je nasrieno rekel starec. »Ne v bitki. Na
Dunaju me je povozila gosposka kodija. Koéija nekega
barona — zapomni si! Sama baronica je sedela v njej!
Spravili so me v §pital. Cele mesece sem prelezal tam. Go-
sposko Zivljenje, ti pravim. Vsak dan meso in poli¢ vina in
malone vsak mesec oprane rjuhe. Baronica je prisla neko¢
k meni v bolnidnico. Dala mi je mo$nji¢ tolarjev. — Nate,
ubogi vojak, je rekla. Bila je tako milostna, da me je po-
gladila po glavi. Da!«

»Kje pa jih imate, tolarje?«

Starec se je tako razjezil in zac¢el mahati s palico, da se
mu je otrok umaknil prav na konec klopi. »Kaj sprasujes
redi, ki niso za tvojo pamet? Mar bi si zapomnil, kar ti ¢lo-
vek pove iz svojih izkusenj!«
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Melkiad je odsepal v vas, Toncek pa je obsedel pred
&ebelnjakom. Zadnje trudne Cebele so priletele domov.
Otrok je ¢akal, kdaj se bo vrnila mati s polja, in premisljal
o novem, tujem in daljnem svetu, ki se je odpiral pred
njim. Ko¢ije in gospe, oble¢ene kot svetnice v cerkvi, spo-
daj zagrnjene do peta in zgoraj gole — kaj takega niti v
Radovljici ne vidis. A kaj, ko bo za zmeraj ostal na Brezni-
ci, kmetoval in pasel ¢ebele. — A morebiti v svetu tudi ni
samo lepo, ko te pa kar mimogrede povozi kocija.

Tiste dni je prestal svojo najhujdo preskusnjo s ¢ebela-
mi. Ko je ogrebal pozni roj devi¢nik, so ga ¢ebele opikale,
da kaj takega Se ni pomnil. Mati je prav tisto jutro odsla k
o&etovim sorodnikom v Hrase. Sla je tja, ker jo je gnal ¢u-
den nemir, ki si ga sama ni znala razloziti. To je trajalo Ze
vse poletje, tako da je menila, da jo je kdo urekel. Toncek
jo je klical v globoki temi, ker izza oteklih vek ni mogel vi-
deti, a namesto nje je bila ob njem le sestra Polona, ki mu
je pulila z obraza in iz las strupena Zela in mu ovijala ote-
klo in ¢udno tujo glavo z mokro robaco. V vro¢i¢nih blod-
njah je prezivel dva dni in dve noéi. Ko je v jutru tretjega
dne spregledal, je bil ob njem ole. Drzal ga je za roko, se
mu nasmehnil in globoko pomirljivo rekel:

»Bali smo se, da nam bo§ umrl!«

Pod povrSino prebujenih misli se ni mogla vzdigniti
groza pred smrtjo, ker jo je oletov blagi glas Ze vnaprej
utolazil. Otrok se je skusal nasmehniti, a glava je bila Se
zmeraj velika kot &eber, tuja in brnelo je v njej. Odprl je
zlepljena usta in vprasal:

»Ali ste spravili panj?«

Oce je prikimal. »Drugi¢ ne ogrebaj sam,« je rekel. »S
¢ebelami je treba prav ravnati. Razdrazil si jih. Drugace bi
ti ne bile storile hudega.«
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In trenutek pozneje: »Vesel bodi, da so te opikale.
Vsaj trgalo te ne bo nikoli in udnice tudi ne bos poznal.«
Trpka modrost, ki je zmeraj za vse nasla tolazbo.

Dva dni pozneje je zvedel, da je dobil brata. V Hrasah
se je rodil in krstili so ga za Jakoba. Zdaj se bo tudi mati
kmalu vrnila domov. Olaj$ano si je odahnil. Spet je bilo
vse dobro.

Nekaj let pozneje se je prvi¢ sre¢al s smrtjo.

Takrat mu je bilo Ze Stirinajst let in daleé za njim je bil
¢as, ko je ogrebal Emrlje po tujih sadovnjakih in z zlomlje-
no roko spravljal ¢ebelji roj v panj.

Tisti ¢as je bilo Zivljenje v Kuharjevi hi§i mirno. Ne-
ko pozneje se bo Tonej spominjal tega &asa kot najlepsih
let svojega Zivljenja. Zdelo se mu bo, da ni bilo v njegovi
mladosti nobenega obla¢nega in dezevnega dne, vse do
nekega predpomladnega jutra, ko je skoraj nepri¢akovano
stal ob mrtvaskem odru svoje druge sestre Mine.

Pozneje se mu je vse, kar je bilo povezano z dekli¢ino
smrtjo, nekam odmaknilo in ostala je smrt sama. Bila je
nekaj, kar je bilo spocetka osupljivo, potem boleée, navse-
zadnje pa se je sprevrglo v neuniéljiv pokoj, iz katerega ni
bilo mogoce iztrgati zavesti nepopravljive krivice.

Sedel je na klopi v hii zraven stare Reze, ki so ji pra-
vili »mrtvaski pti¢«, ker je toliko let ¢ula pri vaskih mrli-
¢ih in se zahvaljevala kropilcem. Bilo je sredi popoldneva.
Hisa je bila prazna — va$&ani, ki so nameravali &uti pri
mrli¢u, bodo prisli z no&jo. Reza je nekaj éasa dremala na
zdi¢u pri pedi, potem je odsla ven, da bi v vezi pila Zganje
in se pogovarjala z Zenskami. Tonej je sam obsedel pri mr-
tvi sestri. Iz veZe so prihajali glasovi, ki so bili obi¢ajni, tu-
di besede so bile vsakdanje — a vendar se je zdelo, kakor
da je nekdo vse te besede in zamolklo ropotajoée glasove
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vsilil ljudem in lesenim stenam. Vse je bilo prazno in izdi-
havalo je poseben hlad, kakor da si ljudje v veZi prizade-
vajo, da bi straSnemu dodali $e bolj grozljiv blesk. Otroski
vris¢ je potihnil, ker so najmlajse tri fantice vzeli k sebi so-
sedje do konca pogreba. Pred veZznimi vrati je stala krsta
— Toneju je segala komaj do srede prsi. Prej$njo no¢ sta
jo stesala boter Klinar in Melkiad; Tonej jima je svetil pri
delu. Moza sta obilno pila Zganje in se robato pogovarja-
la, kakor bi tesanje krste ne bilo ni¢ posebnega, in Melki-
ad je rekel, da je stesal Ze ve¢ krst, kot ima let na grbi, in
da je v vojski videl pokopavati padle brez krst, na cesar-
skem Dunaju pa da imajo skupne grobove za reveze in jih
spravijo v tak grob tudi po dvajset in ve¢. — Ko je bila kr-
sta pripravljena, jo je boter Klinar odnesel v hifo in vanjo
so polozili mrtvo deklico. Zenske so vzdihovale in hkrati
tolazile mater, ki je, ob&utljiva, kot je bila, venomer pona-
vljala, da v tej hidi ni sree in da je to vedela, Ze ko je prvi¢
prestopila hisni prag. Bila je stradna noé¢, ko so postavljali
okrog deklice lonce z rozmarinom, priZigali sveZe in ves
tas govorili — oce pa je v vezZi nalival Klinarju in Melkia-
du Zganja in bil $e bolj truden in tih kot navadno.

Zdaj je sestra neskonéno spokojno lezala v krsti, zelo
drobna in nezna v beli srajci, ki so ji jo v naglici sesili.
Njena otroska usta so bila trda in molée¢a. Cudno, kako
so se mogla tako upokojiti! V bolezni je kri¢ala in se bra-
nila moére, ki ji je sedela na prsi in jo dusila. In spet je bil
ob postelji ote, ne mati; drzal jo je za roke in jo tolazil,
kakor je tolazil njega, ko so ga opikale &ebele. S svojim
starim, mehkim in dobrim glasom ji je pel skoraj ze poza-
bljene pesmi iz svoje mladosti: »To ribicam Zalost stori, ¢e
voda se skali .. .« Otroci so spali. Mati je bila v vezi, sta-
rejia sestra se iz samoljubnega strahu sploh ni prikazala v
hisi, Tonej in Polona pa sta sedela na klopi pri pe¢i in ¢a-
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kala na nekaj, kar je moralo priti — ocetova pesem je bila
samo priprava na prihod tistega. Mina je hropla in njene
otroske o¢i niso mogle razumeti muke, oce pa je e zmeraj
pel z glasom, ki je postajal &edalje bolj truden, tih in
vdan: »Kaj bo to Zivljenje nase . . .«

Zjutraj je oce 3¢ zmeraj sedel zraven bolnega dekletca,
kakor da se vso no¢ ni premaknil, samo pel ni ve¢. Tonej
in Polona sta postopala okrog hise. Nobeden ni delal. Vsa
hisa je ¢akala na tisto, kar se je moralo zgoditi. Potem, Ze
proti veceru, pa je ole prisel iz hiSe, se ustavil na pred-
dverju, zagledal Toneja in Polono in rekel:

»Zdaj je pa zaspala, ljuba moja.«

Zunaj je priil zgodnji spomladni dez, tisti topli, v kate-
rem je juzni veter in z njim prihajajo¢a pomlad. Oce je sto-
pil okrog ogla in nato z dolgim, zastrtim glasom poklical
mater, ki je bila na podu. Polona je zagela tiho jokati. Brat
je gledal prelezano travo od prejsnjega leta na trati pred
hiSo in prvikrat se mu je zazdel dan Zalosten in samo Zi-
vljenje kakor mrtva, prelezana trava.

In zdaj je gledal mrtvi obraz svoje devetletne sestre.
Tako ¢udno je bilo, da je bila v hisi, a je bil vendarle &isto
sam. Dotaknil se je njene neznansko tenke, mrzle roke in
zaSepetal:

»Ali me slisis 7«

Ni ga slidala. Spet je ¢util, da je resniéno sam v hisi.
Sam z nekom, ki je bil in ga ni ve¢. Skoraj olaj§ano je zadi-
hal, ko je govorica v vezi utihnila in se je vrnila v hio Re-
za. Rotete je zamahnila z rokami, ko ga je zagledala ob
odru.

»Nikar je tako ne glej,« je rekla, »drugace se bo pono-
¢i vradala k tebi.«

Togo je odkimal. Ne bo se vra¢ala. Nikoli ve¢ je ne
bo. Mol¢e je Sel mimo Zenske iz hide. Spustil se je po tistih
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treh, Stirih stopnicah, ki so vodile v veZo, in obstal pred
vrati. Dez je §e zmeraj rahlo namakal zemljo. Pod bregom
so se belile zadnje lise snega. PreleZana trava je ozZivljala.

Zmajal je z glavo. — Mislil je na travo, ki bo kmalu
zelena, za ped visoka, Mina pa ne bo nikoli ve¢ z bosimi
nogami tekala po njej. Ni se mogel znebiti ob¢utka, da je
Minina smrt nepopravljiva krivica — toda koga bi obtozil
zanjo?

V delavnici radovljiskega podobarja mojstra Arerja je
bilo zatohlo in puiobno ozradje prostora, v katerem Cas
ni ni¢ pomenil in se v njem nikoli ni¢ ne spremeni. Na po-
licah so bili veéni lonéki z barvami in luzili, na stojalih
razpeta platna, ki so zaman ¢akala, da se jih bo mojstrova
roka dotaknila, v kotih pa sohe iz lipovega in javorovega
lesa, ki jih mojster ni mogel ali ni hotel prodati. Vse je
imelo pecat svojega ¢asa. Tudi mojster Arer sam, pleSast
in debelusen, z obrazom mes¢ana majhnega mesta.

Njegova hisa in trg, na katerem je stala, sta bila v po-
polnem soglasju: oba zelo mirna in malone Ze idili¢no
dolgodasna. Trg je z ene strani obvladovala gotska cerkev
s svojimi ostrimi, strogimi obrisi, z druge pa baro¢no bo-
hotna, lahkotno zleknjena grai¢ina, ki ni kazala fevdalne
strogosti, temveé Zeljo fevdalcev po lagodnem Zivljenju.
Vmes so se druga k drugi stiskale ozke mes¢anske hise, na
katerih je veter majal baro¢ne, zavojkaste izveske obrtnih
delavnic. Mestece je zaspano dremalo na robu ravnine.
Davno je bil pozabljen &as prve in druge vojne z benesko
republiko, ko se je moralo hudo zadolZiti. Nasledstvene
vojne ga niso vznemirile in pod Marijo Terezijo se je po-
greznilo v uspavajo¢ mir, fevdalni oblastniki pa so se v du-
hu novega ¢asa neopazno zaleli spreminjati v pokorne ce-
sarske uradnike. Me3¢ani so se ob veéerih zbirali v starin-
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ski Avgustinovi krémi, kjer je v gajbici posedal kos in si
zvizgal »0, du lieber Augustin . . .« Mojster Arer je z dru-
gimi vred posedal tam. Gledali so ga z nekoliko veé&jim
spostovanjem kot strojarje ali nogavicarje, a z manj$im
kot gra$¢inske uradnike, ¢eprav so bili to sami slabo pla-
¢ani in v slogu svojega ¢asa naduti ljudje.

Mojstrova umetnost ni bila posebno velika, a je bila
prav taka, kot so jo ljudje hoteli imeti. Znal je slikati Ma-
done s kocljivo lepimi obrazi, z mle¢no, gosposko belino
polti, ki se je nikoli ne dotakne sonce, z rahlim nadihom
rde¢ice na licth — ti obrazi so bili vsej pokrajini poose-
bljenje lepote in miline. Delal je svetnike in muéence:
vojiaka Bostjana, ki ga ¢érni Numidijci obstreljujejo z
operjenimi pus¢icami, muéenico NeZo, vitko, skoraj brez-
telesno, z jagnjetom v naro&ju, devico Lucijo z iztaknjeni-
mi ofmi na pladnju in z drugimi, zanosno dvignjenimi v
nebo, muéenico Katarino, bohotno in izzivalno lepo, slo-
neco ob zobatem kolesu, na katero bi jo bil mojster prav-
zaprav moral nabiti, a mu srce ni dalo. Na stenah njegove
delavnice so viseli za peruti obeSeni baro¢ni angelci in
sveti Izidor je nabiral ustnice, da bi zazviZgal nevidni &re-
di, ki jo je gnal na nevidni pasnik.

PoniZna umetnost mojstra Arerja je bila raztresena po
vsej pokrajini. Slikal je kapelice in podobe za zunanje ste-
ne his, slikal tudi znamenja: moza, ki mu je kolo tezkega
voza strlo glavo, lovca, ki je z razkre¢enimi nogami letel v
prepad, barvarja, ki se je utopil v kotlu vrele barve, popo-
tnika, ki so ga napadli razbojniki in ga pobili z gorja-
¢ami. Vsako podobo je pojasnjeval napis, ki se je zmeraj
konéal z besedami: Herr Jesu, erbarme Dich seiner siindi-
gen Seele.

Mojster Arer bi bil lahko &util majhno zado$&enje, ko
je povsod videl svojo umetnost, toda ni bil miren in sre¢en
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&lovek in sam se je najbolj jedko noréeval iz svoje umetno-
sti: iz devetdesetkrat naslikanega svetega Florjana, iz sed-
merih svetih Kristofov, ki so se na zidovih sedmih cerkva
do kolen ugreznili v deroco vodo, iz repatih in rogatih hu-
didev in iz smrti pravi¢nika in smrti gre$nika, ki jo je pro-
dajal bogatejsim kmetom. Ni bil zadovoljen in je vedel, da
ni velik mojster. V vsem, kar je delal, je bila njegova nem-
§ka dusa, spomini na slike, ki jih je videl v mladosti na po-
tovanju po Italiji in slovenska pokrajina in ¢ud slovenske-
ga ¢loveka.

Vsakega po malo. Toda ljudje so jih imeli radi.

Kuharjev Tonej je velikokrat prihajal k mojstru Arer-
ju. Bili so si v daljnem sorodstvu, njegov, Tonejev stric,
materin brat, se je bil pred leti oZenil s podobarjevo edino
hé&erko. Tonej, ki je zdaj namesto oc¢eta delal tlako na gra-
§¢inskem vrtu, je rad prihajal v mojstrovo hio in $e raje
posedal v mojstrovi delavnici ter gledal, kako mojster sli-
ka ali obdelava les z dleti — $e najlepse pa je bilo, da mu
je véasih smel celo pomagati. Arerjeva delavnica je bila
svet, v katerem je bil skoraj tako sre¢en kot pri svojih Ce-
belah.

Spomladi tiso¢sedemstodvainpetdesetega je spet pri-
hajal v Radovljico delat tlako. Zdaj je bil visok, lepo ras-
&en, z lepim obrazom, ki ni imel na sebi ni¢ kmecko roba-
tega. BliZal se je Arerjevi hisi s prazni¢nim ob¢utkom v se-
bi — zmeraj je oblutil posebno veselje, ko je pocasi odpi-
ral vrata, da so zvon¢ki nad njim zacingljali nekak$en na-
pev iz neke stare pesmi. V hisi je bil ¢isto domaé. Mimo-
grede je pozdravil v kuhinjo, kjer je videl zmeraj enako
podobo: mojstrovo Zeno Klotildo z belim ¢epcem na gla-
vi, zdravo, zajetno, ¢ez mero zgovorno, s &rnimi omi, v
katerih se je bles¢al odsev kositrnih posod in bakrenih
kotli¢ev. (Mojster je trdil o njej, da je sitna in jezikava, in
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mnogo let pozneje, ko je umrla, ji je naredil svojevrsten
spomenik: Kristusa s trnjevo krono na glavi, obraz pa je
bil presenetljivo podoben Arerjevemu. Na sliki je bil na-
pis v okljukasti pisavi: Fiihrtest mich auf dornigem Weg
in den Himmel — in zlobni jeziki so trdili, da je mislil s
tem sebe in ne Zeno. Vendar je svojo Zeno ljubil, in ko je
dve leti za njo umiral tudi sam, je rekel v nekoliko svobod-
njaSkem dvomu: »Zdaj grem. Ko bi vsaj vedel, ali me
Klotilda ¢aka.« V tem je bilo nekaj kot spomin na &ase, ko
se je vracal z dela po dezeli in zmeraj vedel, da ga doma
¢aka Klotilda s cimetovim kola¢em in s stekleno karafo
briskega vina.

Mojster Arer je delal. Dan je bil sonéen, zato je slikal.
Ob dezevnih dneh in pozimi je raje rezbaril, ker je menil,
da les ne potrebuje toliko svetlobe, barve pa zares zazivijo
Sele na soncu. Stal je zraven slikarskega stojala in ozrl se
je z nejevoljnim izrazom ¢loveka, ki so ga nasilno iztrgali
iz sladke dremavice. Toda mojstrova nejevolja se je takoj
polegla, ko je zagledal pridleca. Toneja je imel rad. Fant je
zmeraj kazal spostovanje do njegovih podob, spostovanje
kmeckega ¢loveka, ki gleda podobe samo po cerkvah in
gosposkih hisah. Tako jih ni gledal nihée drug! — Na-
smehnil se mu je in rekel:

»Smo pa tlako hitro opravili.« Govoril je v nalomlje-
ni, trdi besedi, z nemskim naglasom, ki se ga ni mogel ni-
koli znebiti.

»Pohitel sem.«

Mojster je prikimal in spet nanasal barve na platno.
Potem je vpasal ¢ez ramo:

»In o¢a?«

»Tako. . .«

Arer je obzalovaje gledal fanta. »Ne bo ve¢ hodil po
Koroskem. Sréna vodenica. Stisnila ga bo. Ali lezi %«
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»Polega.«

»In je zabuhel v obraz?«

»Zabuhel je.« Fant je nerad odgovarjal.

Mojster je prikimal, kakor da mu je Zivljenje v neCem
dalo prav. »Pobralo ga bo,« je rekel.

Fant ni odgovoril. Prihajalo je, seveda, pocasi in za-
nesljivo in neodvrnljivo, toda o tem ni maral govoriti. Na-
vsezadnje ni bilo kriviéno, razen Ce je krivica v tem, da
umira moz, ki ima hi$o polno majhnih otrok. Vendar so se
Ze vsi v hidi sprijaznili s tem, da bo oeta vzelo. Tudi oce
sam je to vedel in sprejel, kakor je sprejemal vse, kar mu
je zivljenje prinasalo dobrega in hudega. Pozimi je izbral
deske, iz katerih naj mu naredijo krsto. » Dobre, trdne bre-
stove deske — ne bodo tako kmalu strohnele,« je rekel.
Odpravljal se je s sveta, kakor se je véasih odpravljal na
pot kot tkalec: zaskrbljen, odlo¢en, da pred odhodom po
svojih najboljsih moceh poskrbi za dom, prepritan, da se
medtem, ko ga ne bo, ne more doma zgoditi ni¢ hudega.
— Toda o tem ni govoril ne sam ne drugi, in Tonej tudi z
Arerjem ni maral govoriti o tem.

Arer je stopil dva koraka od stojala in s stisnjenimi ve-
kami opazoval nastajajot¢o podobo. Fant mu je pogledal
¢ez ramo.

»Kaj bo to, mojster?«

Podobar je od strani blisnil po fantu in se namuznil.

»E, tega ti pa¢ ne pozna$, fant moj. Jo vidis, a? Lepo
gospo v tenéici in zraven nje decka z lokom? Noce se mi
prav posreciti. Bojim se, da bo nazadnje podobna Kum-
prechtovki iz §tacune, tisti rdeCelaski, ki si ob nedeljah
ogrne 3al &ez glavo in si umislja, da je podobna katerih Ti-
zianovih rdeéelasih lepotic! A — hudiéa, saj ne misli tega!
Kdaj je $e slisala o Tizianu? Samo gras¢inske posnema, ki
tekajo okrog z mrezami na glavi! A pravis, da je lepa?
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»Lepa. Katera svetnica je to?«

Mojster je planil v smeh. »Svetnica? Nak, ni svetnica!
To je Psyche, razumes? Amor ji je s puiéico ranil srce. Ta-
ko se je nautila ljubiti. V raznih &asih je imela razli¢na
imena. Neko¢ je bila Helena in je ljubila Parisa. Potem
Izolda in je ljubila Tristana. Zdaj je . .. gospodi¢na Goe-
helijeva, h¢i tistega starega skopuskega kranjskega kra-
marja, in omoZzila se bo z nasim Tristanom, z radovljiskim
medikusom. Na$ padar jo jemlje za Zeno, da bo3 vedel, in
sliko jima bom dal za poro¢ni dar. Ali zdaj ves, kaj je
Psyche 7«

Fanta je oblila rahla rdeéica. »Mislim, da vem.«

»Ne, ne ves. Psyche je dusa in mali bog Amor jo rani z
ljubeznijo. To je!«

Fant ni rekel ni¢ ve¢, mojster pa je govoril in pripove-
doval:

»V mladosti sem veliko potoval po nemskih in italijan-
skih dezelah. Nemci, to ti povem, nimajo ne svoje Psyche
ne Amorja. V Italiji pa sem videl takih in e vse drugaénih
redi, tudi takih, da ti o njih raje ne bom pravil. Premlad si
e in umetnosti ne pozna$, pa bi me morda napak razu-
mel. — Hodil sem po italijanskih mestih . .. celo leto. Be-
netke, Padova, Milano, Verona, Firence, Rim. Potoval
sem s torbo ¢ez ramo, nobenega premozenja nisem imel,
niCesar, kar bi me obtezevalo in mi delalo skrbi. In povsod
slike, oj, kak3ne slike! Kakine barve! Ne vem, kako so jih
delali, a po sto in sto letih so Zive kot takrat, ko jih je moj-
ster nanesel na steno ali platno. Ce bi jih znal delati, bi
svoj zivi dan ne bil siromak!

Prej sem ti rekel, da je bilo lepo potovati po svetu. Le-
po, seveda. A tisti ¢as sem bil nesreen. Pa ne, da bi me
skrbelo, kje bom spal in kaj jedel! Samo zaradi slik in po-
dob, ki sem jih gledal, sem bil ves bolan. Vse je bilo tako
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veliko, jaz pa tako majhen! Ponodi, ko sem lezal v kaksni
obpotni krémi in poslusal gonjaé¢e mul, ki so pili in se pre-
tepali, sem bil ves bolan od podob in barv, ki so se mi vr-
tele pred o¢mi. S seboj sem nosil oglje in papir, pa sem tu
ujel koicek podobe, tam spet kaj drugega, kakino misica-
sto roko ali lepo oblikovan obraz. Toda nikoli nisem znal
narisati tako kot mojster! Ta je iztrgal iz nia, jaz pa...
Mislil sem, da se svoj zivi dan ne bom ve¢ mogel potolaZi-
ti, da je moje zivljenje prazno in jaz sam izgubljen. A sem
se le potolazil, vidis . . .

Prisel sem v tele kraje, ker sem spoznal, da nikoli ne
bom umetnik. In $¢ nekaj sem spoznal: da ljudje tistih
krajev nimajo ni¢ od velike umetnosti, ki je doma na ste-
nah palaé in cerkva. In ve3, zakaj? Zato ker so la¢ni. Ho-
dili so mimo lepih podob, zaradi katerih bi si bil jaz skoraj

gubil duso, in jih niso videli. Tako, vidi§, so te re¢i. ..
lovek jih spozna in potem je mirnejsi.

A véasih, ves, me Se zmeraj zgrabi. Takrat sem nesre-
gen. Ce bi Klotilda ne pazila name, bi morda zacel piti.
Ves, tako me zgrabi, da bi vrgel v ogenj svoja dleta, platna
in ¢opice . .. Kaj pa delam? Znamenja ob poti, kjer je kak
pijan krofa¢ padel svojemu konju pod kopita. In najvec,
kar naredim: zanikrno podobo za cerkev, kadar kak bene-
ficiat pripravi svoje farane do tega, da v ta namen zvrzejo
skupaj nekaj grosev . . . Drugega nisem nikoli znal in niko-
li ne bom .. .«

»Tako lepe podobe znate delati,« je zamisljeno rekel
fant.

»Hudi¢a, ne pa lepe! A tebi bi privos¢il, da bi kdaj de-
lal lepe podobe. Oko ima$ bistro in roko lahko — kdo
ve ... Toda moral bi se nekje ugiti. Jaz sem se u¢il pri ne-
kem nemskem vaskem podobarju — naudil me je vsega,
kar je znal, a kaj, ko je znal manj, kot znam danes jaz! Sli-
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§im pa, da imajo zdaj na Dunaju 3olo, v katero sprejemajo
nadarjene fante kot si ti. To bi bilo nekaj zate. A kaj, ko ti
bo ofe danes ali jutri opredel in ti ne bo kazalo drugega
kot ostati doma in kmetovati. Sejal bo§ lan, hodil na tlako
in pasel ¢ebele, lepega dne se bos oZenil in bo vse pri kra-
ju. Eh, Zivljenje . . . je hudié!«

Fant ni odgovoril. Sedel je na stolec in gledal mojstra,
ki je spet zacel nanadati na platno tenke poteze. Iz brezo-
bli¢ne sivine so nastajale nezne ¢ipke na robu tanéice. Ro-
Znata Psyche je v svetlobi odhajajocega popoldneva po-
stala vijolicasta. Nekam Zalostna se je zdela. Njen
obraz... Bilo mu je, kakor da se je nekaj, kar bi moralo
biti znano, preprosto in domace, ¢udno tuje in hladno do-
taknilo njegovega srca.

Mojster Arer v svojem preprostem rjavem suknjicu, z
zelenim barvarskim predpasnikom in s &epico, katere dol-
gi ¢op mu je poplesaval po rami, bi ne smel slikati takih
podob ... Ni primeren za to. Za podobe, ki prinasajo ne-
mir, kjer naj bi bila sama jasnost.

Ob3la ga je Zelja, ki ga je mudila od otroskih let, od ta-
krat, ko mu je kozar Melkiad pripovedoval o svetu: da bi
odprl vrata v ta svet, da bi stopil vanj. Tam bi morebiti ti-
sto, o &emer pripoveduje mojster Arer, dozivljal drugace.
Vsaka re¢ spada v svoje okolje ... Tam bi Psyche ne bila
tuja. — Nikar se ne trapi z neumnimi Zeljami! Ti, tladan-
ski kmet!

Uporno je odtrgal pogled od Psyche in se zagledal
skozi okno, na trg, v veéer, v golobe, ki so leno Zdeli pred
graifino, v otroke, ki so se sredi praznega trga igrali »Ali
je kaj trden most? — Bi mogli moji konji¢ki skoz? — Da,
¢e nam zadnjega daste!«

Mojster je nehal slikati. Stopil je k oknu in zacel mesa-
ti rjavkasti prah v glinasti skledici. To je bilo skrivnostno
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— temu je pravil alkimija. Tudi njegov obraz je bil skriv-
nosten, ko je polglasno rekel:

»Nasel sem rjavi pei¢enjak. Ce ga drobno zmeljes in
skuha$ s érnim vinom in klejem, ti da najlep3o rjavo bar-
vo. DrZi na steni, nobeno vreme ji ni kos.«

Vzel je steklenico in pocasi, previdno, kakor bi kapljal
zdravilo, dodajal rjavemu prahu ¢rnega vina. Kapljalo je v
skledico kakor tezki rubini krvi. Fant bi vstal in gledal, ka-
ko mojster pripravlja barvo — tega ni nikoli zamudil — a
je obsedel. Kaj bi s tem! S tem vznemirljivim, kar ne bo ni-
koli njegovo! Mojster je zacel mesati barvno kaSo. Kakor
mimosgrede je vprasal:

»Se slikad?«

»Panjske konénice.« V glasu je bil bridek porog.

Mojster ga je razumel. Bistro ga je pogledal s svojimi
zivimi oémi. »Kdo ve ... Morda kdaj pozneje . . .«

»Nikoli,« je trdo rekel fant.

Od zunaj je skoraj dobrodejno zarezal Klotildin glas,
ki je klical k ve&erji. Raztrgal je tisto bole¢e nejasno, kar
ju je ovijalo vase. Arer je odlozil skledico. »No, za danes
je delo pri kraju. Jutri bo spet nov dan.«

Po vederji je gospa Klotilda prinesla vina. Arer je po-
tegnil dolg pozirek in potisnil karafo pred Toneja.

»Pij. Mladim ljudem ne $kodi. Starcu ne prinasa vel
veselja . . .«

Fant je pil, in ko je odstavil karafo, so mu bile misli
veselejse, soba pa svetlejsa. Gospa Klotilda je sedela pri
peti in prirezovala sve¢am stenje, na komodi je prijetno
tiktakala ura in obraz mojstra Arerja je postal veder. Stari
podobar si je naZgal pipo, jo viekel in medtem ko se je
rdece vino v karafi umikalo k dnu, spet pripovedoval o
svojem potepanju po italijanskih mestih in o slikah. Go-
spa Klotilda je narejeno jezno rekla:
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»Kaj mesas fantu glavo, da bo postal ves neumen? Ita-
lija, da, in tiste nage spake... In bi $e fanta rad pohuj-
$all«

»E, pohujsal! Jaz ne, in italijanski mojstri tudi ne! A ti
govoris pa¢ po svoji zenski pameti.«

Izpraznil je karafo do dna. Klotilda, ki je bistro pazila
na pijaco, je brz pobrala svee v sveZenj in §la iz sobe.
Arer je potrkal s prazno karafo po mizi in se hrupno za-
smejal.

»Si videl, a? Pol karafe mi privo§éi, nikoli veé! Nocoj
je zaradi tebe prinesla polno! Zdaj je ne prikli¢em veg, &e-
prav bi zacel vpiti. Poznaj ti Zenske! Ko ti kratijo veselje,
mislijo, da ti izkazujejo dobroto!«

Klotilde ni bilo ve¢ blizu, mojster in Tonej pa sta po-
sedela Se nekaj ¢asa, potem se je fant odpravil. Mojster ga
je malce opotekavo spremil do praga. »Starega pozdravi,«
je naroéil. »Zal mi je, da ga brzda ne bom veé videl Zive-
ga.«

Fant je hodil skozi pokrajino, ki je bila zaradi vina in
mesecine nekoliko neresni¢na, kakor sanjska. Trave so zo-
rele, globoko v prsih je ¢util njihov vonj. S silo je odtrgal
misli od Arerjeve delavnice, od Psyche, od svojega hrepe-
nenja po svetu. Mislil je na se¢njo v planinskih senoZetih,
na tamarje in ko¢e na Brezniski planini. Z bratrancem Ja-
nezom iz Dvorske vasi sta preteklo poletje vedkrat vasova-
la tam gori. In tamle gori, nad tistim previsom, tam je bil
¢rnobradi gams. — V meseéini je natanko videl ostri gre-
ben nad meljo, po katerem se je spud¢al z uplenjenim
gamsom. Tatinsko veselje, kakor takrat, ko je na Ovseni-
kovem vrtu ogrebal ¢mrlje.

Dolgo je ze hodil. Na levi, v Lescah, je cerkvena ura
odbila enajst. Pozen je. Nasmehnil se je. Ni bil truden in
bi takole brez konca in kraja hodil skozi no¢ in pokrajino,
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ki mu je bila od Radovljice do doma tako znana, da bi z
zavezanimi oémi nasel pot. Dosti dalj pa v svojem Zivlje-
nju $e ni priSel. Nekajkrat z o¢etom do Kranja, kamor sta
peljala naprodaj med in vosek, in enkrat z materjo v Trzi¢,
kjer je imel sitno teto, vdovo po nekem pisarju, pa na
zgornjo stran do gras¢ine na Savi. To je bil njegov svet —
nenadoma je spet zacutil, kako je majhen in kako neznat-
no je vse v njem. To nikakor ni bil svet, velikanski v svoji
razseznosti, ki bi se izgubil v njem kot kaplja v morju —
primera, ki jo je Melkiad tolikokrat imel na jeziku.

Crednik Melkiad. Preteklo zimo, ko je lezal bolan in
so mu vaske gospodinje posiljale hrane, je bil Tonej ve¢-
krat pri njem. Rad je nekoliko povasoval pri zdelanem
starcu, ki se mu je blizal konec. Melkiad se je poslavljal
od obeh svojih svetov, od tistega svojih otroskih let, v ka-
terega se je na starost vrnil hirat in umret, in od onega
drugega, ki mu je nesmiselno pogoltnil moska leta. Ni se
veé bahal in nekog, ko je bil slab, je celo povedal, kako je
bilo z mo3$nji¢em cekinov, ki mu jih je dala baronica kot
povracdilo za nogo. Hotel je postati bogat ¢lovek, je rekel,
ni¢ ve¢ in ni¢ manj, da bi se tudi sam vozil v ko¢iji in bi
mu stregli — da, saj se vendar ni mogel vrniti domov kot
odsluzen vojak brez noge — in je Sel in stavil svoj denar
na kocke, cekin za cekinom. V eni sami nodi so cekini
splahneli, zjutraj je bil na cesti, bera¢ z leseno nogo. Toda
beraditi ni maral, krasti tudi ne, kajti rajna mati ga je ucila
postenja, in tako je 3el na tezko pot v domace kraje. To da
je nemara najbridkejSe, kar ga je kdaj zadelo v Zivljenju.
— »lz tujine se mora$ vrniti bogat in imeniten ali pa mo-
ra§ ostati tam, utoniti kot kamen v vodi.«

Spet drugekrati, ko je laze dihal, pa je pripovedoval o
palatah na Dunaju, o slugah, gosposkih kot radovljiski
oskrbnik, in kako posedajo po veZah in pletejo nogavice,
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o spleti¢nah, ki se ob nedeljah hodijo zabavat z vojaki —
»Eh, fant moj, ti bi moral priti na Dunaj, potem bi 3ele vi-
del, kaj je zivljenje!«

Pred pustom, ob prvi odjugi, ga je pobralo. Zadnje dni
je bil nekoliko zmeden, smejal se je predse in $kodozeljno
ponavljal, da bodo zdaj drugi morali njemu stesati krsto,
ko jih je on toliko stesal drugim. O svoji vojaiéini pa ni
ve¢ govoril, in o svetu tudi ne. Ko ga je Tonej vprasal, ga
je starec gledal z blodnimi oémi, kot da ga sprasuje po re-
¢eh, ki so za vselej izginile iz njegovega spomina.

Dve tujini, Melkiadova in Arerjeva. Toneja je vabila
ona druga, Arerjeva. A kaj, ko... Saj jih ne bo nikoli
odprl, vrat v svet. ..

Blizal se je ze Breznici. Bil je tako razvnet in hkrati
potrt, da se mu ni dalo domov. Zalezel se je pod prazen
stog in legel v mrvo od prejinjega leta. Lezal je z obrazom
na sprozenih lakteh in spet in spet se mu je vsiljevala po-
doba Arerjeve Psyche. Ko bi jo poskusil naslikati? Ne, saj
ne zna, ne more. Roka je tako okorna. In ¢e bi znal, ali bi
smel? Moj bog, kako bi se mu smejali! Ze zdaj mislijo, da
je drugacen, kot bi moral biti. Da ni nekaj prav z njim.
Mati se jezi, ker sin uhaja na pod, tare ilovico in kuha sta-
re krpe, da bi dobil barve in z njimi poslikal panjske kon-
¢nice. Sestra Neza hodi okrog njegovih skledic z barvami
in na pol dodelanih panjev, kot bi najraje vso navlako, ki
je hisi samo v $kodo, zmetala na smetii¢e! Mar bi dninil
— ali ne ve, da je kajzarska trda? Tako pa: &ebele, in zdaj
Se¢ to neumno slikanje! »Ali bi bil rad kakor mojster
Arer?« ga sprasuje strupeno. » Kakor mojster Arer, a? A
to je napuh, ¢e kmet poskusa posnemati gospodo!« — Ka-
kor mojster Arer? Ce bi vedela, da bi bil rad $e veé kot sta-
ri radovljiski podobar! — Toda kaj? Pa je le v resnici sa-
mo neuk kmecki fant in morda ni dobro, da je sploh kdaj
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poslusal starega Melkiada in zacel zahajati v Arerjevo de-
lavnico! Kmecki ¢lovek naj se ne povzdiguje nad svoj
stan! In Cebele vendarle ima — teh mu menda ne bo nih¢e
prerekal!

Potolazil se je in Sel proti domu. Pred vasjo je sre¢al
Andreja Kajdiza, fanta svoje sestre Polone. Skoraj bi ga
bil vprasal, kako da je tako dolgo vasoval, a preden je ute-
gnil kaj reci, je Andrej povedal:

»Kje hodis tako dolgo? Cakajo te. Oletu svetijo.«

Tonej je burno stopil mimo njega. Kajdiz za njim.
»Pocakaj, greva skupaj,« je rekel. Tonej ga ni slifal. Spu-
stil se je v tek in tekel do doma.

V vezi mu je objokana Polona povedala, da je oe
pravkar izdihnil.

Pokopali so Matija Jan3a in ljudje so govorili, da je bil
tako zalosten pogreb kot zlepa ne kateri: vdova in osem
otrok ob grobu! Jaka in Tince sta se vsak s svoje strani dr-
zala matere za krilo; najmlajSega, triletnega Lovrenca, je
drzal Tonej v naro&ju in mu tlaéil v usta koscek strdenja,
da bi prestraseni otrok ne jokal. Nato je druzina posedla
na voz, na katerem so pripeljali mrli¢a, sorodniki in sose-
dje pa so §li zadaj pe$, in nazadnje so se vsi skupaj zbrali v
Kuharjevi hisi na pogrebi¢ino. Pili so v pokojnikov spo-
min in govorili, kako dober gospodar je bil: s svojimi ro-
kami je postavil hifo, veliko skoraj kot gruntarska, pa ske-
denj je postavil in ¢ebelariti je znal kakor nih¢e drug, in v
radovljiski gras¢ini so ga imeli radi, ker je bil dober vrt-
nar, in bil je dober tkalec — dandanes nih¢e ve ne stke
takega sukna, kot sta ga tkala Matijev oe Andrej in Mati-
ja sam. In rekli so, da je zasadil prelep sadni vrt in je skr-
bel za druzino, da bi bolje ne bil mogel, in potem se je ne-
kdo spomnil, kako je rajni Matija dajal za pijaco, ko se
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mu je rodil prvi sin — takrat pa so vsi hkrati zaceli gledati
Toneja, ki je sedel na koncu mize.

Razlo¢no je ¢util, da nekaj pricakujejo od njega. Ne-
kaj ve¢ kakor to, kar je pocel doslej. In da mu ne zaupajo
povsem. Ali bo imela domacija gospodarja, ki bo el po
ocetovih stopinjah? Ali bo? — Potem pa so menda poza-
bili na to, kajti putrih s strdenim Zganjem je romal iz rok v
roke, zadeli so peti in nato moliti in potem so se razsli.

Skoraj oddahnil si je, ko se je hisa izpraznila. Stal je v
preddverju in gledal za zadnjimi odhajajo¢imi. Njihove
¢rne suknje so $e bolj potemnile mrak.

Majski vecer je bil tih in mehak. V zraku je vonj mo-
kre trave, vonj dima, ki suklja iz dimnikov, in vonj drob-
nega cvetja, ki je oZivelo za plotovi. Na drugem koncu va-
si nekdo kleplje koso za prvo se¢njo mlade trave. Na poti
pod hi$o je prhnil dekliski smeh. Cudno zaljivo se je do-
taknil Toneja — no, kaj, ljudem je pa¢ malo mar, da so
danes pokopali Kuharjevega gospodarja. — Vzdihnil je. V
prsih ga je zacelo stiskati, nenadoma ima premalo zraka,
zajema, zajema ga, kakor da ga bo sicer zadusilo.

Potem gleda bledo zvezdo, ki je zagorela nad Sirokim
pobodjem gore, raztrgane oblake, in misli, da bo kmalu
vziel mesec. In gleda mokre veje mladih &edpljevih dre-
vesc na koncu hie. In Siroke, zelene liste brajde, ki obje-
ma leseno steno, latnik in zadnjo steno poda. Kako se je
razrasla! Dobro $e pomni, kdaj jo je o&e vsadil — on je bil
takrat Se ¢isto majhen. In kako so se ¢eSpljeva drevesa po-
gnala kviSku! V poltemi sluti drobne, zelene in trde sade-
ze, ki bodo jeseni dozoreli. O&e pa ne bo stal pred njimi,
da bi jih gledal, zamisljen in vendar s tiho radostjo v oéeh.

V vezi pocasni, drsajo¢i koraki. Neza. Da bi vsaj ne
stopila na prag in ga ne poklicala noter! Zdaj ne more iti
noter! Ne, ne v hiSo, kjer je 3e vse nasarjeno od pogrebséi-

40



ne in se $e ni porazgubil duh po mrli¢u, rozah in sve¢ah!
Ne noter, kjer zdaj mati sedi pri pedi, z rokami, spus¢eni-
mi v naroéje, tako mlahavimi, kakor da se ne bodo nikoli
veé zganile; ne tja, kjer sestra Polona, z objokanim obra-
zom, $ari po mizi, medtem ko Urska gleda skozi okno po
poti, po kateri so odpeljali oCeta, in se 3¢ ne zaveda prav,
da je postala sirota, ne tja, kjer se Jaka in Janez stiskata v
kot — polodrasla fanta, ki Ze vesta, da je ¢as neskrbnosti
zanju minil, ne tja, kjer Tinée in Lovrenc ne moreta razu-
meti, kako da se nobeden starej$ih bratov ne zmeni zanju,
da ju nobeden ne vzame v roke in zavihti pod strop. Ne v
hiSo — tam bi ga Sele dusilo!

Naglo, kakor da bezi, je stopil po polozni rebri sadov-
njaka prav do vrha. Sam ni vedel, kako je prisel k stari ja-
blani drobnici. Objel je deblo in naslonil ¢elo na raskavo,
mokro skorjo. Tu je imel v otroskih letih svoje skrivalis¢e,
samo on in ole sta vedela zanj, a sta kakor po dogovoru
moléala o tem. Nikoli, je pomislil, me ni o¢e iskal v tem
skrivali¢u, eprav je vedel, kje sem. Ali je vedel, da je
v&asih tudi otroku potrebna samota? — Tu je sanjal svoje
sanje o svetu: Karlovec pa cesarski Dunaj . .. V roki je dr-
zal mosnji¢ cekinov — ni vedel, kako je priSel do njega.
Bil je bogat in bil je razsipen: materi sukneno krilo, Polo-
ni zlate murcke, NezZi Zidano ruto. ..

Kaj je bila v primeri s temi razko$nimi sanjami bajtar-
ska revi¢ina? Ni mu mogla do Zivega, sanje so jo pozla-
tile!

Na tem prostoru je posedal zgodaj spomladi, ko je ¢a-
kal, kdaj se bo vrnil o¢e. Tu je sanjaril, kako bo o¢e odve-
zal popotno bisago in razloZil po mizi svoje darove, za
vsakega nekaj: dekletom pisanih trakov, materi ruto, de¢-
kom konjice, ki zadaj piskajo ... Ubogi trudni oce, kako
tezko ga je zmeraj pri¢akoval!
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Bilo je, kakor da se je Sele zdaj zavedel, da je bil zme-
raj in v vsem tudi oée. Da je bil kakor steber, ob katerem
so rasli kot trta ob latniku. Nikoli ni bil mlad, vendar se
tudi ni zdel star, kakor drugi mozje njegovih let. Pravili so,
da je bil v mladih letih veseljak in Tonej si ga je lahko za-
misljal, kako potrkava s petami pri plesu. Pozneje pa je bil
zmeraj resen. Bilo je, kakor da je natanko izmeril svoje zi-
vljenje, kot izmeri kramar platno na vatle, in dobro vedel,
koliko je vredno. Tezko je reci, koliko je bilo vredno nje-
mu samemu, vedel pa je, koliko pomeni za druge. Ni se
rad poslovil od Zivljenja — zaradi drugih ne — a ko je bi-
lo &as iti, je Sel mirno in vdano, kakor je véasih prej odha-
jal &ez goro za zasluzkom.

Izpustil je deblo in vzdignil glavo. V temi je érnelo du-
plo kot velika rana. Segel bi vanj in morda nasel v njem $e
kaj, kar je ostalo tam od otroskih let: igrace, ki jih je sam
rezljal, zarjavel nozi¢, kos stekla . . . Ne, ni treba. Take reéi
morajo ostati tam, kjer so. Pozneje nikomur ni¢ veé ne ko-
ristijo.

Od gora je potegnil veter in lesnika je posula nanj
drobne dezne kaplje. Tonej se je nasmehnil. Kolikokrat je
bil moker pod starim drevesom! Zdaj je to minilo. Nikoli
vet ne bo posedal pod njo. Samo spomladi jo bo e gledal,
ko se bo posula s cvetjem, ki je bolj rde¢e in bujno kot
cvetje zZlahtnih jablan. Stara lesnika bo samevala zapu-
SCena.

Od lesnike je skoraj nezavedno prisel k ¢ebelnjaku.
Odprl je v nizek, temacen prostor. V temi je otipal letvice,
med katerimi so bili zloZeni panji. Zdaj ni bilo ve¢ kosev,
pa tudi ne starih panjev, ne obeh hraskih ne grajskega ne
dosloviskega. Oce in on sta naredila nove li¢ne panje. Za
to je morala pasti lipa na koncu vrta. Panji so stali v treh
vrstah, drug nad drugim, in dobili so nova imena po sli-
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kah, ki jim jih je na elno stran naredil Tonej. O¢etu so bi-
li vie¢. »Zdaj ¢ebelarimo po gosposko,« je rekel véasih. In
je dolgo zavzeto opazoval panjske konénice. Tu je bil blej-
ski panj z gradom, jezerom in otokom, zraven njega Mat-
jaZev s kraljem Matjazem v rdeéi halji in z zlato krono na
belolasi glavi, in oetov panj s patronom svetim Matijo, ki
je s sekiro razbijal led, in Valentinov, ki so ga obletavali
ptiéi, pa $aljivi babji mlin, ki ga je odprl hudi¢ za starke,
ki v mladosti niso naredile dovolj greha, da bi jih pomla-
dil in tako vendarle dobil njihove duse, in panj z bratran-
cem Janezom, ki oprtiv nese gamsa, in materin s kolovra-
tom. Cisto na koncu Melkiadov panj: po mestni ulici drvi
kotija, konji so se vzpeli, baronica si je prestradeno zakrila
obraz s pahljaco, Melkiad pa je pod konjskimi kopiti.
»Skoraj kot v resnici,« je rekel Melkiad sam. »Kve¢jemu
je bila vprega $e nekoliko bolj gosposka.«

Ob steni je otipal pograd in sedel. Zdaj je vedel, kaj ga
je privedlo v &ebelnjak: oce in ¢ebele so bili nelodljivi. %’-
vo se je spomnil, kako so izletavali roji in kako sta jih z
o¢etom ogrebala. Oce je velikokrat toZil, kaksna $koda da
je, ker je drevje v domacem sadovnjaku nizko in jima mar-
sikateri roj uide v sadovnjake sosedov. Skoda, ¢ista izguba
— po stari éebelarski pravici je roj tistega, na &igar drevo
je sedel. — In kolikokrat je ofe ¢ebelam nastavljal dlan,
da so mu lezle po njej, in se pogovarjal z njimi: »Zivalca
ljuba, si pridla, prisla...« Ce ga je kdaj picila ¢ebela, je
obzalovaje zdruznil umirajoce zlatorjavo telesce na tleh in
so¢utno mrmral: »Pa bo$ morala umreti,« nato pa si brez
jeze izpulil zelo — sicer pa se je redko zgodilo, da ga je
katera picila.

Dvakrat v letu so ga éebele &isto spremenile, pomladi-
le: v pozni spomladi, ko je pri¢akoval rojev, in jeseni, ko
jim je pobiral strd. Zanj so bile ¢ebele nekaj ve¢ kot za so-
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sede. Nikoli jih ni moril, ko jim je jemal strd. In pustil jim
je dovolj satov, da bi jim do pomladi ne bilo treba strada-
ti. Ne bi bilo prav, &e bi pridne delavke ostale brez strdi, je
menil. Ob slabi pomladni pasi je pred zimo to¢il strd v le-
sena koritca, da bi mu ¢ez zimo becele ne pomrle.

V zadnjih dneh kimovca ali v zadetku vinotoka, pre-
den se je odpravil &ez gore, je presal satje. Iz stiskalnice je
tekla strd v tezkem, gostem rjavem curku in pod je bil
poln vonja, od katerega si postal rahlo omoti¢en. In ko je
s svojimi krepkimi rokami nezmotljivo oblikoval rumene
kepe voska, je govoril o vod¢enkah, ki jih bo ulil iz njega
svecar, ali pa je pravil o svojih dogodivi¢inah s &ebelami
— in pri tem se je smejal s spro$¢enim, Sirokim smehom,
ki je ostal nekje dale¢ v njegovi mladosti in se je zdaj ob
Cebelah spet vé&asih vrnil k njemu.

Kakor v prebliskih so §li ti spomini mimo fanta. Stisni-
lo ga je v grlu. Jok ga je davil, skozi cela dva dneva, od
oCetove smrti dalje potlafeni jok — hotel je planiti na
dan. Cebele so spokojno, daljno Sumele v panjih. Tonej je
naslonil glavo na panje in zdaj zares jokal.

Odrasli fant je dolgo dolgo tiho jokal. Kakor da mora
izplati iz sebe grenkost, preden si bo mogel priznati, da
oceta nepreklicno ni veé.

Pred hiSo se je oglasil klic. Vstal je, nekoliko omoticen
in neznansko truden. Z rokavom si je $el &ez o¢i in nato
pocasi stopil proti hisi. Mati, ki ga je poklicala, se je Ze
umaknila nazaj v veZo.

Na preddverju je spet postal. 1z hiSe so prihajali neko-
liko pritiSani glasovi mlaj$ih bratov. Za leseno steno je bi-
la zbrana revi¢ina zapus¢enih otrok, ki je terjala pomoéi.
Fant je vzdihnil in stopil po stopnicah z nehote trdim in
glasnim korakom gospodarja.
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Tisti vecer se je Tone Jansa poslovil od svoje mladosti,
ne da bi se bil tega Ze zavedel.

Cas, ki je el ¢ez pokrajino v Sirokem krogu gora, se je
drobil v vroéa poletja, ki so izzigala zemljo, in v strupeno
mrzle zime, v mesece in tedne, v dni in noéi, toda bil je ne-
ustavljiv in bilo je veliko reéi, ki jih je prinesel s seboj in
spet odnesel. Podoba Kuharjeve domacije na Breznici se
ni spremenila — zdelo se je celo, da so ji leta dala pravo
domacénost in trdnost, ki je ni imela, dokler je bila nova.
Spremenili so se samo ljudje v njej, po€asi, neopazno, in v
zadnjih letih sta bila samo dva dogodka, ki sta postavila
nove mejnike v njihovo Zivljenje. Prvi je bil smrt Tonejeve
sestre Urske, ki ga je vnovi¢ prepri¢al, da je smrt veliko-
krat nesmiselna in krivi¢éna. Deklica je umrla v letih, ko se
je imela razcveteti v dekle.

Govorili so, da prenaglo raste, in res se je v kratkem
¢asu neznansko potegnila, tako da je malone dosegla Ne-
70, samo da je kljub temu ohranila svoj cvetoi obraz in
nasmejana usta.

Neke pomladi pa je zacela bledeti in potem je vsa vela
in zmeraj trudna posedala pod jablanami, ki so prav ta-
krat cvetele. Nazadnje so jo nosili na sonce, potem pa je
oblezala v dekliski kamri z roZmarinom in cveto¢imi na-
geljni na oknu in ni vstala, dokler je niso polozili v hidi na
mrtvaski oder. Radovljiski padar, ki jo je priSel pogledat,
je rekel, da je to nagla susica, pri kateri zvodeni kri. Tone;j
je $e dolgo po njeni smrti ¢util v nosnicah vonj po njej, po
njenem mladem, nedozorelem dekliskem telesu, ki je po-
&asi razpadalo, in po zdravilnih zeleh in ostrih planinskih
travah, s katerimi so jo zdravili. Malo dni po njeni smrti je
naslikal njen obraz na enega novih ¢ebelnih panjev, v ka-
terega je spravil zadnji roj. Tako je ostala v ¢ebelnjaku na
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panjski konénici: zelo mlada, s pe¢o, uvezeno z zlatom, na
kostanjevih laseh in z Zidano ruto na prsih. Vaséani so ho-
dili sliko gledat in so rekli, da je kakor Ziva. Sicer pa so jo
zac¢uda hitro pozabili in samo radovljiski Arer, ki se je po-
lagoma staral, je rekel Toneju vsakokrat, kadar se je ogla-
sil v Radovljici na njegovem domu: »Oh hitra suSica, vem
vem, tudi mojega fanta je vzela. Ce bi Zivel, bi mi ne bilo
treba ugibati, kdo bo za menoj delal lipove bogove.«

Mati se je po Urskini smrti zatuda pomirila; bilo je
malone, kakor da je ¢akala na to nesreco in jo je prevzela
misel, da je dopolnjeno vse, kar je hudega slutila od prve-
ga dne, ko je prestopila prag nove hiSe. Zdaj tudi ni bila
veC tegobna in vihrava, kakr$no je Tonej pomnil iz otro-
§kih let. Blizala se je petdesetim in postajala je samozave-
stna; okrog nje so dorasc¢ali sinovi, ki jim je smela ukazo-
vati, in zdelo se je, da stoji domacija bolje, kot kdaj koli
prej. Priseljeni Janse so se z obema nogama vrasli v zem-
ljo, ki je bila skopa, toda njihova, in kazalo je, da je ne bo-
do nikoli ve¢ zapustili. Materi zdaj ni bilo ve¢ treba nositi
enega otroka v naro¢ju in drugega pod srcem, nobenega
ve¢ ni zibala in mu pela. Zdaj so decki drug za drugim
odrascali kot mladi pti¢i v gnezdu in blizal se je &as, ko
bodo zaceli izletavati.

Drugi mejnik v Zivljenju druzZine je bila Polonina svat-
ba. V tem je bilo kar nekaj Zalostno-sme$nega, kajti Zenin
in nevesta nista priSla do poroke zaradi samih pogrebov,
zdaj v njeni, zdaj v njegovi zlahti. Polona, ki je bila o&eto-
ve ¢udi, je vse to mirno prenasala. Potem pa so le prazno-
vali svatbo, o kateri so Se dolgo govorili po vseh vaseh na
ravnem in pod gorami. Mojster Arer, ki je tudi priSel na
svatbo z gospo Klotildo, je prinesel nevesti dar: podobo,
ki naj jo obesi nad zakonsko posteljo. Prikazovala je svat-
bo v Kani na Galilejskem in nevesta je imela Polonin
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obraz, narejena pa je bila po neki slavni sliki, ki jo je Arer
svoje dni videl v Rimu, a je ¢isto pozabil, kateri mojster jo
je naredil. Na svatbi se je razgrel in zacel plesati, kakor so
plesali v njegovih mladih letih v nemskih krajih, potem pa
je prisedel k Toneju in skupaj sta se spominjala Amorja in
Psyche, ki ju je neko¢ podaril medikusu. Zmajeval je z
glavo, da se mu je skrbno okrtacena in napudrana lasulja
premikala sem in tja, in rekel Toneju, naj bi kdaj pogledal
tisto Goehelijevo Psyche iz Kranja: taka je, da bi lahko na
metli jahala na Klek! Potem je rekel, da zdaj razume, za-
kaj se na teh tleh 3e ni rodil slikar, ki bi slikal Amorje in
lepe Helene — tu ni pravi kraj za podobe, ki zrastejo iz ve-
likih strasti. Rekel bi, da mora biti za take podobe druga-
¢no podnebje, bolj vroée sonce in nobene zime, in vitke ci-
prese namesto smrek, pa morje mora Sumeti nekje v bliZi-
ni, pomaranée morajo cveteti in azaleje disati in spomladi
se morajo razcveteti akacije, da si kar pijan od njihovega
vonja, ljudje pa morajo imeti Zive, gorece, ¢rne o¢i. Potem
je $e rekel, da ne ve, kak3$na umetnost bi lahko zrastla iz tr-
de gorenjske zemlje, ve pa, kakina je na Nemskem. Tam
ljubijo ples okostnjakov in vse, kar je nekoliko grozljivo
— na severu, seveda; juzni nemski kraji pa imajo radi de-
belusne angelce, ki se jim delajo jamice na komolcih, in
zdaj slikarji Ze tudi moZem in Zenam dajejo take obraze:
vsi so lepo okrogli in Zenske imajo majhna usta in velike
o¢i. Toda tukaj ... Mojster je vdano vzdihnil in menil, da
bo naprej delal lipove bogove in po cerkvah preobladil
stare, mesicaste svetnike z novo pozlato, Tonej pa naj sli-
ka panjske konénice, ker se zdi, da je to tista umetnost, ki
je ustvarjena za te kraje.

Na Polonini svatbi je Tonej prvi¢ videl Mackovo Cil-
ko z Zgosa, zeninovo sorodnico, ki je prinesla Zenitovanj-
sko pogaco in nato plesala z njo na glavi, da so pisani tra-
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kovi vihrali na vse strani, dekle pa se je sukalo, da je krilo
delalo veter po celi hisi in pritrkavalo s ¢rnimi Solencki po
tleh, in plesala je tako dolgo, da so poprej godcu omagale
roke, preden se je ona utrudila. Plesala je vso no¢ in ves
drugi dan, fantje zaple¢niki so se trgali zanjo in tudi Tonej
se je nekajkrat zavrtel z njo. Potem pa je dolgo mislil na-
njo in si Zelel, da bi jo videl na samem, a je prvi¢ mogel
spregovoriti z njo na 3tiri o¢i $ele naslednje poletje, ko je
bila s kravami v planini. Pa tudi potem 3e ni vedel, kaj naj
si misli, kajti dekle je imelo hudi¢ka v sebi, toda imel jo je
rad, kakor pred njo $e nobene.

Sicer pa je vse ostalo, kakor je bilo: gras¢inska tlaka in
nevoljniski patent, o katerem so govorili leto za letom in
ga ni hotelo biti, davki, ki so ob dobrih letih manj in v hu-
dih bolj tla¢ili kmeta, prihajale in odhajale so vznemirljive
novice o vojnah, ki so bile k sre¢i zmeraj nekje dale¢ in so
jih ljudje zaznali samo toliko, kolikor so videli cesari¢ine
kapetane, ki so $¢ zmeraj nabirali Zolnirje. Zupnik v Rado-
vljici je v teh letih pridigal, da se slifijo ¢udne reci, kako
na Francoskem vera pesa in da potemtakem ni ¢udno, ¢e
prihajajo v dezelo érne koze, potem pa je dajal napotke,
kako je ravnati pri érnih kozah: bolniku je treba povezati
roke in mu dajati piti stol¢enega ¢rnega korena, pomesa-
nega z vinsko rutico in koriandrom; ko se mu naredijo po
telesu kraste, pa ga je treba umivati z belim vinom, ki mu
je primesan ingver. Zupnika v Mo$njah so njegovi farani
obtozili ¢arovnistva, ker ob to&i ni hotel vzeti bukev v ro-
ke, da bi jo zagovoril — toda v to Ze ni nih&e ve¢ prav ver-
jel, posebno 3e, ker so tudi na ljubljanski $kofiji spoznali
zupnikovo nedolZnost in ga nehali zasliSevati. Sicer pa je
bilo splodno znano, da so ¢arovniki in ¢arovnice izgubili
vso mo¢, ker jih je papez zagovoril, samo na Cerkniskem
je imel hudi¢ toliko mo¢i, da so se zagovoru upirali. Tu in
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tam je stradilo; drvarjem in neki Zenski, ki je zgodaj zju-
traj, S¢ v temi, nesla v mlin v Globokem, se je prikazala
divja jaga, Pehtra je strasila predice, ki so predle na kvatr-
ni petek zvecer in na blejskem Kupljeniku je cvetel turski
Sac, kakor je cvetel Ze skozi sedem rodov, ne da bi ga mo-
gel kdo dvigniti.

V teh letih, ki so bila ravno toliko razgibana, da so lju-
dje ¢utili, kako gre Zivljenje svojo pot naprej, je Kuharjev
Tonej kmetoval, ¢ebelaril, slikal panjske konénice sebi in
sosedom in prvi¢ v Zivljenju razmisljal o tem, da bi se oze-
nil. Ta misel je bila tako blizu in dobrodejna, da se je spri-
¢o nje vse drugo umaknilo. Nobene Psyche ni bilo veé, ki
bi ga vznemirjala, in kadar se je spomnil, kako si je kot
otrok in doras¢ajo¢ fant Zelel iti v svet, se je samo priza-
nesljivo nasmehnil. Plot, ki je stal med njim in vad&ani in
ga je nevidnega zmeraj ¢util, se je podrl. Zdaj je bil samo
zdrav kmecki fant, za spoznanje bistrejsi in resnejsi kot
njegovi vrstniki po letih, in ljudje na Breznici so govorili,
da postaja podoben ocetu in bo neko¢ dober gospodar. V
to so verjeli vsi, tudi bratje, ki so poslusali njegovo bese-
do, kot bi bila gospodarjeva, in navsezadnje celo mati, ki
je po malem zacela toziti, da se stara in naj le $e kako leto
pretece, da najmlajsi malce odrastejo, pa bo rada izrodila
kuhalnico mladi. Tako se je zdelo, da bo §lo vse tisto nara-
vno pot, kakr$no mora iti, pot preproste vsakdanjosti, v
kateri so se vrstila leta, rojstva, svatbe in pogrebni sprevo-
di, zalovanja in vesela praznovanja.

Tonej je sedel na klopi pred plansarsko ko¢o na Smo-
kuski planini. Na kolenih je drzal citre in prsti so nalahno
prebirali strune, ki so pojo¢e brnele v napevu otoZne pe-
smi. Bilo je nedeljsko popoldne, ki zbuja v ljudeh poseb-
no razpoloZenje: nedelja je kakor oseka sredi med dvema
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obdobjema delovnih dni, rahla trudnost je v njej in kdaj
pa kdaj slovesna dolgocasnost, ki jo imas rad. Bil je Cas vi-
sokega sonca in planine so bile vse modre in zelene. Prejs-
njo no¢ se je nad vrhovi izdivjala nevihta in potoki vode
so umili &eri, da so bile zdaj blizu, kot v dosegu roke. S
planine je bilo videti Stol, ki je napol zakrival Bel3¢ico, na
levi je ostal Mali Stol, v rahlem loku zadaj sta bila Vrtata
in Zelenjak. Zadaj siroka Zelenica, razdrapana Begunjs¢i-
ca je zapirala razgled na levo. Na pobodjih so se raztresle
planine. Na plansarijah je bilo Zivahno, prihajali so seno-
seki in drvarji, ljudje, ki so nabirali gorske roze za rado-
vljiskega in trZiSkega lekarnarja, in v¢asih je kanil vmes
divji lovec, ki je oprezal za gamsi. Posedali so okrog
ognjid¢ in si pripovedovali, ob polni luni pa so se zaleli
razhajati vsak v svojo smer. V temnih no¢eh in ob nede-
ljah je planina samevala. Takrat so ostali gori samo pastir-
ji in majerice.

Cilka je sedela zraven Toneja in gledala njegove prste,
predolge in preozke za kmeta. Urno in nezmotljivo so be-
gali po strunah.

Ujela je napev znane pesmi in polglasno prepevala.
Tonej se ji je nasmehnil, skoraj hvalezno. Potem je zacel
ubirati drugo: Kaj, kaj bi jaz tebi dal, ¢e bi te ljubil
sam ... Razumela je. Ni ve¢ pela, gledala je fanta od stra-
ni. Bil je lep fant, lepsi kot njegov bratranec Janez, ki je
v¢asih speljal s planin kak$nega gamsa. Imel je oZji obraz
in Zametne rjave o¢i, mehke in prijazne. — Toda bil je —
hm, nekoliko svojevrstne ¢udi. V¢asih je posedal zraven
nje, kakor da je isto pozabil nanjo. Spet drugi¢ pa ji je
pravil . . . 0o mojstru Arerju in ¢udovitih podobah, ki bi jih
mojster lahko ustvaril, a jih ni, ker . . . In v¢asih je govoril
o &ebelah, kakor da so razumna bitja, z vsemi lastnostmi
razumnih bitij, dobra in v&asih jezna, toda nikoli hudob-
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na. Nato pa je bil spet kot kateri koli vaskih fantov, vesel
in razposajen, lovil se je z njo po planini, ji pomagal spra-
vljati telicke v tamar in ji nagajal, ko je mesila maslo. Véa-
sih ji je prinasal z visokih meli najlepsih oénic. Tako je bi-
lo zdaj Ze tretje leto, odkar je hodila s kravami v planino,
a tisto, kar bi ji pravzaprav moral povedati, je ostalo neiz-
govorjeno med njima.

Dolgo je igral, ves zaverovan v svoje citre. Nazadnje
neki kratek napev, kakor bi zacingljali zvon¢ki. Jenjal je in
se obrnil k dekletu.

»Tale napev cingljajo zvoncki na Arerjevih vratih,« je
rekel in se nasmehnil.

»Gosposka navada,« je rekla Cilka.

»A je lepo, ali ne?« In je e enkrat zaigral dvakrat po
osem taktov cingljajo¢ega napeva.

»Lepo. — Zelo si navezan na tega Arerja, ne?«

Na pol je prikimal. »Ko sem bil decek, sem si zelel, da
bi se izudil pri njem za podobarja,« je rekel. »Kos lipove-
ga lesa, in on je vzel dleta in... da, in potem je nastal iz
lesa obraz, roke, noge, ves ¢lovek. Zdelo se mi je kot ¢a-
rovnija. Neko¢ sem doma sam poskusil — z baltico in no-
zem. In kaj sem naredil? Samo tole!« Pomolil ji je levico z
dolgo belo brazgotino na nadlahti.

»Aha,« je rekla in se malce nasmehnila.

Tudi on se je nasmehnil. »Se zmeraj si véasih Zelim,
da bi znal rezbariti ali slikati. Pravzaprav slikati. Obraze,
drugaéne, kot jih slika mojster Arer. Take, kot jih je on
gledal v laskih krajih. Take, da so kakor Zivi, z oémi, ki ti
vidijo v srce.«

»Vidijo v srce,« je rekla nekoliko zbegano.

»Da.. .«

Molk. Potem je spet spregovorilo dekle:

»Ali si res naslikal Breznico, z vsemi hiSami, vso vas 7«
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»Sem.«

»In mlinarja, ki mu hudi¢ jemlje dudo, ker je jemal
prevelike merice 7«

»Da. — Morebiti kdaj $e tebe naslikam. S pogaco na
glavi, kako ple3es na svatbi. Bos prisla pogledat, ¢e te na-
slikam 7«

»Pojdi, no!« je vzkliknila in zardela. »Kaj me bos sli-
kal, saj nisem mati boZja!«

Zasmejal se je. Kadar se je smejal, je bil njegov obraz
¢isto mlad in prostodusen. »Ali bi prisla?« je ponovil.

Vedela je, kaj misli. Ni se mogla odlo¢iti. Zmajala je z
glavo in tiho rekla: »Ne vem.«

Fant se je jenjal smejati. VpraSujoce ji je gledal v
obraz. Izmikala mu je pogled. Sama ni prav vedela, kaj bi
— toliko redi jo je begalo. Nekoliko ¢udaski je, to je goto-
vo, ¢eprav je drugacde zelo bister fant. In pa ... Kuharjeva
bajta je polna otrok. Cilka si je Zelela, da bi se primoZila
na grunt, da bi bila veljavna kmecka gospodinja. Pri Tone-
ju pa...Z grunta na kajzo!

Tonej ni rekel ni¢ ved. Zagledal se je ¢ez obronke pla-
nin. V zraku je bil vonj po ostri planinski travi. Pomislil je,
da bo &as iti, ¢e hoée biti pred no&jo v dolini. A tezko je
bilo iti. Zakaj ga dekle muéi?

»Moral bom iti,« je rekel.

»Da-a%«

»Da bom pred no¢jo doma.«

»Bo3 Sel ¢ez Jezerca?«

»Cez Jezerca.«

A je $e sedel s citrami na kolenih. Cez hip je rekel:

»Ko bo na Bledu semenj — ali bo§ prisla v dolino?«

Zasmejala se je s svojimi drobnimi zob¢ki in stresla s
kitami. »Ve$ da,« je odvrnila.

»Da se bo§ naplesala.«
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»Mislim da.«

Spet jo je gledal — od Otoka do Plavza ni bilo dekle-
ta, ki bi se moglo meriti z njo. Vzdihnil je. Na semnju, je
pomislil. Takrat jo vprasam zares, da!

Z nocjo je bil na Jezercih. Potem se je spuséal v doli-
no. Hodil je lahkotno — vse bo Se dobro. Na nekem
obronku je poc¢ival. Dolgo. In mislil na stvari, ki so mu bi-
le blizu in drage. Na cesto, ki je rezala polje na dvoje, na
ropot tezkih voz, na voznike, ki sedijo na njih in si pojejo
pesmi, kakrSne poznajo samotne poti. Naslikal bi jih...
Naslikal pokrajino, ki jo nosi v srcu.

Dolgo je sedel. Rosa mu je legla na obraz kot pajéevi-
na. Vrgel si je citre ¢ez ramo in se po dréi spustil v dolino.
Zasmejal se je svojim sanjarijam. Kakor da bi se prebudil
iz sanj, ki so ga zmeraj spet vlekle nekam, kamor ni mogel,
prebudil v resniéni svet.

»Hudi¢a, pa moje slike!« je vzkliknil naglas. »Kaj
bom naslikal? Se Arer ne more, kakor bi hotel, kaj bi po-
tem jaz?«

S ceste pod gorami je ujel oddaljen ropot tezkega vo-
za. Ropot ga je spremljal vso pot. In ob tem je Toneja ob-
Sla misel, ki se ji je najprej zatudil, potem pa mu je bila
¢edalje blizja in navsezadnje je bil Ze odlogen, da jo bo
uresniéil.

Voznik bom postal, je pomislil. Zakaj ne? Sto srebr-
nih, in bom imel voz in konja in vozil v Trst, do bavarske-
ga Miinchna in na cesarski Dunaj! E, koliko jih je Ze cesta
obogatila! Na cesti raste boljsi kruh kot na njivah. Leto
dve, pa bom zbral sto srebrnih. In nekaj sveta bi odpro-
dal ... in ¢e bi bila pri ¢ebelah dobra letina . .. Potem si
Cilka ne bo ve¢ pomisljala!

Zdaj je hodil po cesti. Hitel je za vozom, kakor bi se
bal, da bi se ropot koles ne izgubil v temi, da bi njegovi
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naérti v ti§ini ne presahnili. Cisto zamaknjeno mu je pri-
sluskoval in v ritmu korakov ponavljal:
Da, voz in konja bom kupil in oZenil se bom . ..

Bili so zadnji dnevi ajdovega cvetja in ez polja je po-
tegnil veter, tisti nenadni, ki obrne drevesne liste, da se
srebrnkasto zalesketajo, in prinese s seboj jesen. Cez tre-
nutek je vse, kakor je bilo, sonce in otava, ki je Zivo zelena
in mehka, samo v zraku ostane slutnja jeseni. Jesen nazna-
njajo cveto¢i koréki na gozdnih robovih in prazni¢no, Za-
lostno bledi podlesek na zgodaj pokodenih travnikih. Sa-
mo &ebele izletavajo na paso pridneje kot kdaj prej.

Tone;j je lezal v &ebelnjaku, kamor si je prinesel postel-
njak. Ozradje v &ebelnjaku je bilo posebna dvojnost globo-
kega, uspavajotega miru in nenehnega nemirnega vrvenja
v panjih. V rahlo zatohlem zraku je vonjalo po lesu, po vo-
sku in ajdovem medu. Tonej je obleten legel na posteljo
in si polozil roke pod glavo. Po vseh udih se mu je razlila
prijetna utrujenost. Podnevi je kosil in spravljal otavo in v
nosnicah je $e zmeraj ¢util njen vonj, ki ni bil sladak kot
vonj sena, zato pa rahlo opojen. Tovor za tovorom otave
je spravil po strmini in ga strpal v svisli, vrvi so se mu za-
rezale globoko v meso in ramena so ga $¢emela. Cutil je,
da je to prijetna trudnost. UzZival je v tem, da je kmetoval.
Ko je spravljal otavo, da bi Zivini pozimi ne manjkalo kr-
me, ali ko je drzal pluzne rocice ali pa prekopaval zemljo,
ki je bila rjava in grudnata, si je mislil, da dela zase, za
dom, za domace, za jesenske dni, da bo mati mogla brez
skrbi stopiti v ka$¢o in nasuti Zita v meh, za ¢as mrzlih me-
glenih dni, ko bodo na policah disala jabolka in se bodo
medile hruske in bo v kleti dovolj zelja, sploh vsega za lju-
di in Zivino. V zemlji je bilo zdravje — nikoli $e ni tako
lahko dihal ne tako radostno legal k pocitku kakor to po-
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letje. Veasih se je ustavil v hlevu, kjer so vardevali mlajsi
bratje, mimogrede pocohljal voli¢a med rogmi in pri tem
preraunaval, kdaj bo dorastel jun¢ek in bo voli¢ goden za
prodajo. NeZa je sedela na trinozniku in molzla, mimogre-
de se je ozrla na brata, vendar pri tem ni imela na obrazu
tistega priskutnega izraza, kakor bi se bala, da ji od njego-
ve blizine grozi nekaj hudega. S Tonejem se je $e najbolje
razumela. Sicer pa je postajala vsak dan bolj mriava, sitna
in starikava. Zdaj se je blizala tridesetim in ni bilo ve¢
upanja, da bi prisli snubci. Polagoma se je vdajala v uso-
do hidne tete in tudi Tonej se je sprijaznil s tem, da bo
ostala pri hisi tudi potem, ko bo on gospodar — sicer pa
Cesa drugega ni nikoli pri¢akoval.

Z drugimi je bilo drugace. Janez je bil malone odrasel
fant. Zdelo se je, da je izmed vseh najbolj podoben oéetu
— imel je njegovo posebno mirnost, ki je véasih planila v
prekipevajoto veselost, da je fant hotel pred vsemi pred-
njaciti na plesiséu, in bilo je, kakor da mu je burna vese-
lost kdaj pa kdaj potrebna; brez nje bi bil morda postal
zagrenjen. Po dnevih veselja in preplesanih noéeh na
kmeckih podih je bil spet ves krotak in smehljal se je s ti-
stim pomirljivim, tolaZilnim smehom, ki ga je Tonej tako
dobro pomnil pri o¢etu. Tudi se je lotil oéetove obrti. Ni
se sicer izu¢il za tkalca, znal pa je dobro ravnati s statvami
in zdaj je Ze drugo zimo tkal kmetom iz vasi in okolice.
Tonej je mislil, da bi bilo dobro, ¢e bi se fant kmalu kam
prizenil, drugace utegne spri¢o svoje vesele narave zabre-
sti v tezave. Dekleta so lepega fanta kaj rada videla, to je
veckrat opazil.

Potem Jaka. Ta se je rodil v Hrasah tisto nesre¢no le-
to, ko so Toneja tako hudo opikale ¢ebele in je mati v ¢ud-
nem nemiru, ki jo je preganjal cele mesece, od$la zdoma.
Ta brat mu je bil zmeraj najbolj tuj od vseh. Nekaj jé imel
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v sebi, nekaj Cisto svojega, kar je namenoma postavljal
medse in domace kot pregrajo. Niso mogli k njemu, Jaka
pa ni hotel k njim. Sicer pa nikakor ni imel lahke mlado-
sti. Kot otrok je prebolel ¢rne koze in od takrat mu je osta-
la koza na licih razjedena. Kadar ga je popadla nagla jeza,
ki jo je imel po materi, in je zardel v obraz, so brazgotine
ostale bele, da ga je bilo muéno gledati. Sicer pa je bil le-
po raicen, za pol glave vi§ji od Toneja in mo¢ne;jsi kot nje-
govi bratje, in imel je Tonejeve misje mehke lase, samo da
so bili njegovi ¢rni. V otroskih letih je bil trmast in mati je
v jezi veCkrat rekla, da je zmene; ko ga je pri¢akovala, jo
je baje neka ciganka pogledala z uro¢nim pogledom, da
od takrat pa do njegovega rojstva ni imela nobene mirne
ure ve¢ — fant pa je bil zaradi takega njenega govorjenja
Se bolj potrt in je postajal zakrknjen. Doma ni imel ob-
stanka in zdelo se je, da ga vleCe v HraSe. Najve¢ asa je
prezivel pri sorodnikih v Hrasah, $e posebno pri neoZenje-
nem stricu Martinu, ¢udaku, ki je bil v mladosti veliko
po svetu, se tam naucil brati in pisati, potem pa je sesta-
vljal kmetom tozbe in druga pisma in kmalu zaslovel kot
zakoten pravdaé. Stric Martin je naucil tudi Jako brati in
je z njim veckrat govoril o ¢udnih reéeh, ki so fanta Se bolj
zbegale; imel je »érne bukve« s Kolomanovim Zegnom, in
naposled si je fante domisljal, da bo znal celo zagovoriti
to¢o in pozar — to pa so bile same stvari, ki so bile hudo
nevarne, in so tudi duhovski gospodje tako govorili, da
naj se kri¢anski ¢lovek ne ukvarja z njimi. Jakob je bil
pravzaprav edini, ki je Toneja skrbel, fant sam pa je bil do
vsega Cisto nebriZen.

Nato sta bila $e Tin¢e in Lovrenc. O njima Tonej niko-
li ni dosti razmisljal, imel ju je rad. Posebno Lovrenca. Ta
decek, ki je ob oc¢etovi smrti komaj dopolnil tretje leto in
‘g je Tonej drzal v narocju, ko so spuscali o¢etovo krsto v

56



grob, je bil morda §e najbolj podoben Janezu, prav tako
miren in zmeraj prijazen, toda brez potrebe, da bi se véa-
sih izdivjal. Nekaj zlatega je bilo na njem, v njegovih les-
nikovo rjavih o¢eh, odprtih na Siroko, kakor bi se nikoli
ne mogle dovolj naéuditi vsemu, kar so videle. Kadar je
Tonej na skednju slikal panjske konénice, sta bila de¢ka
zmeraj pri njem. Tin¢e ga je nenehno spraseval, da je bil
skedenj poln njegovega brbljajo¢ega glasu, Lovrenc pa je
tiho Zdel na plohih in njegove zlato rjave o¢i so strmele v
podobe, ki so nastajale pod bratovimi rokami, kakor bi se
necesa bale in bi vendar hotele imeti. ..

Tonej je Ze spoznal, da imata decka bistre o¢i, lahko
roko in dovolj domisljije, da bi lahko postala podobarja.
Preteklo pomlad je o tem govoril z mojstrom Arerjem.
Mojster je menil, da obeh ne more vzeti v uk in da je Lo-
vrenc tudi Se premlad za podobarskega uenca, bil pa je
pripravljen tu in tam vzeti s seboj na pot Tinéeta. Tozil je,
da nima veliko dela — kakor da ljudje staremu mojstru ne
zaupajo vel. In da so zaclele prihajati v dezelo nekak3ne
novotarije, iz katerih ne more nastati ni¢ dobrega. Umet-
nost je nekaj vzvisenega, je rekel, nekaj plemenitega, zato
mora ohraniti plemenite oblike, poteze obraza morajo biti
Zlahtne, obleka bogato nagubana in tudi z okrasjem ne ka-
Ze skopariti. Barok je taka umetnost. Zdaj pa so zaceli sli-
kati obraze, ki — bog pomagaj, ni da bi govoril, kaksni so!
Si lahko misli§ svetega Jozefa z bradavico na licu? — da,
fant moj, zdaj slikajo svetega Jozefa z bradavicami na li-
cu, nekateri svetniki pa so grbasti, kobalasti, in kaj ves,
kaksne spake so $e naredili iz njih! Ljudem, se zdi, pa to
ugaja. Kajpak, potem so svetniki podobni njim, ali oni
svetnikom, kakor ho¢es. Toda to je poniZanje umetnosti in
taka stvar se ne more dobro koncati! — Tonej mu je pritr-
dil, ¢eprav je zdaj tudi ze sam vedel, da umetnost mojstra
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Arerja resni¢no ni velika. Tudi je ¢util, da bi sam raje sli-
kal stvari, kakrine so v resnici: pokrajino, kakor jo je gle-
dal z o¢mi v budnih sanjah in je bila dovolj lepa, dovolj
blizu njegovemu srcu, da bi je nikoli ne mogel pozabiti;
obraze ljudi, kot jih je sre¢aval vsak dan na ozkih vaskih
kolovozih in gorskih stezah. V zavojkastem okrasju je bilo
nekaj zlaganega. Morda je bilo lepo, ni pa bilo resniéno.
Toda o tem z mojstrom ni maral govoriti. Stari Arer je bil
navsezadnje tako dober ¢lovek! Zato se je domenil z njim,
da bo Tinc¢eta kdaj pa kdaj vzel s seboj na pot. Tako je
fant to pomlad in poletje veliko hodil okrog z Arerjem; bi-
la sta na Stajerskem, kjer sta delala v neki cerkvi, od tam
sta $la na Kras in zdaj sta se mudila Za borStom. Tin¢etu
so potovanja malce stopila v glavo; doma je pripovedoval
o krajih in ljudeh, ki jih je spoznal, in sem in tja je vrgel
vmes u¢eno besedo, ki jo je pobral od mojstra — to je bilo
smesno, posebno 3e, ker je pravkar menjaval glas in je go-
voril zdaj s tenkim, piskajo¢im otroskim glasom, potem pa
nenadoma spet v ¢isto moski govorici. Posebnega daru za
slikarstvo pa menda le ni kazal. Arer je trdil, da nikoli ne
bo dobro slikal, pa¢ pa mu dleto dobro sluZi. Ve¢ je pri¢a-
koval od Lovrenca in nekajkrat je rekel Toneju: »Ta, mali,
ta pa bo, vidim, da ima pravo roko. Samo naj $e malo
zraste.«

To je bila zdaj druzina. Tonej bi mogel biti zadovo-
ljen, e bi ne bilo zaradi Cilke. Zaradi nje je bilo nerodno,
da bo Neza ostala za zmeraj pri hisi in da je toliko mlajiih
bratov okrog mize. Ce bi si nekoé hoteli razdeliti o¢etovo
dedis¢ino, bi odhajali od doma s kaj lahkimi culami. In
njemu bi kljub temu ne ostalo ni¢. Potem bi se mucil leta
in leta, preden bi izpla¢al bratom doto, ¢eprav bi bila Se
tako majhna. Cilka pa je gruntarska. Zato tudi ne pride z
barvo na dan. TeZko se ji je odloditi. Toda zadnjié, na Ble-
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du, je bila prijazna in plesala je skoraj samo z njim in z
njegovim bratrancem Janezom. Kupil ji je strdeno srce,
vzela ga je in se zahvalila, pri tem pa ga je pogledala s svo-
jimi Zivimi oémi, v katerih je zmeraj Cepel skrit neki hudi-
¢ek, in se drobno zasmejala . .. Ne, ¢lovek pri njej res ni-
koli ne ve, kaj naj si pravzaprav misli!

Tonej se je obrnil na pogradu in legel na bok. Mesec
je bil Ze visoko. Skozi $pranjo nad panji je lila v éebelnjak
srebrno siva mesecina. V panjih je Sum ponehaval. S pri-
jaznimi mislimi se je pomudil pri ¢ebelah. Zdaj so bili pa-
nji tezki kakor vse leto ne. In letos je bila bera obilna. gc-
bele so izletavale od prvega sonca do vecernega mraka,
delale so tako marljivo, da so padale od utrujenosti. Vsa-
ko jutro je nasel dokaj mrtvih ¢ebel pred ¢ebelnjakom. Po-
biral jih je z nekak$nim soc¢utjem, pri tem pa je ugotovil,
da poginjajo predvsem rjave ebele. Torej so sive bolj
vzdrzljive. Pri prihodnjih rojih bo pazil, da bo obdrzal sa-
mo sive ¢ebele. — Samo da bi vreme $e nekaj dni drzalo,
dokler ajda Cisto ne odcvete! Potem bo lahko rekel, da ta-
ko dobre letine Ze dolgo ni bilo. — Sicer pa letos berejo
¢ez in Cez.

O komendskem Zupniku Petru Paviu Glavarju celo
pripovedujejo, da vozi ¢ebele na ajdovo pado. In da sploh
sila umno ¢ebelari. Dobro bi bilo, da bi stopil kdaj k nje-
mu in si ogledal njegov ¢ebelnjak. Jeseni, ko bo manj de-
la. Morda bi se pri njem kaj naucil. Res je, da sam neneh-
no opazuje ¢ebele in da po¢ne to nekoliko drugace kot raj-
ni ofe in da je spoznal njihovo Zivljenje, delo in bolezni
dosti bolj, kot jih je poznal oée, toda ve¢ glav ve¢ ve in 0
Petru Pavlu Glavarju pripovedujejo, da je gospodar, ki
mu dale¢ okrog ni enakega. Da, prihodnjo nedeljo, ko bo
ajdova pasa pri kraju, bi se res lahko odpravil proti Ko-
mendi.

59



Od ¢ebel so se mu misli vrnile spet tja, kjer so se mu
zadnje ¢ase najveckrat vrtele: da bi si kupil voz in konja.
To bi ne bilo samo gospodarno, tudi nekaj veselega je bilo
v tem. — Nenadoma je videl cesto, ki je tekla ez vse rav-
nine in klance, in vasi, ki so bile kakor mejniki ob poti.
Zacel je misliti na gospodarje, ki so obogateli z vozarje-
njem in si postavili hiSe kakor gras¢ine, na to, da so pre-
puscali grunte Zenam, ki so gospodarile, kakor so vedele
in znale, in vendar se je denar stekal v hiSo, sami srebrni
in zlati tolarji. Po listnjakih so stali tezki vozovi z derami
in tezki lestveniki, in konji so bili tezki, pincgavski, ker sa-
mo ti vzdrze dolge voznje. V Trst prihajajo ladje, so pravi-
li, toliko blaga je v njih, da ne more verjeti, kdor ni videl.
Vse to blago natovarjajo na vozove in potem gre na pot,
proti Gradcu, Dunaju in $e dlje. Ce sre¢no pripeljes voz
blaga, ti Ze cinglja srebro v mosnjicku, in &e pelje§ drug
voz nazaj proti Trstu, je zasluZzek dvojen. Samo &e se te
sreca drzi.

Véasih so Ze koga pripeljali mrtvega na vozu. In sam s
konjem na cesti tudi nisi varen — doleti te nezgoda ali pa
te napadejo razbojniki. Cesari¢ine postave so za razbojni-
ke ostre, cesta pa kljub temu ni varna. Tako bi moral spo-
Cetka pac voziti za koga drugega, v njegovi vrsti, pozneje
ko bi si prisluzil denarja in bi si morda kupil $e en voz in
konja, pa bi vozil zase. In navsezadnje — kdo ve — bi
morda sam kupoval blago in ga preprodajal. To nese veli-
ko ve¢ kot zasluzek z vozarino. Janez bi lahko vozil z njim,
pozneje pa tudi Jaka in Tince. Cesta ni tako skopa kot
zemlja, iz nje prej iztisne$ denar. Tamle spodaj, na tistem-
le poloznem bregu pod hiSo, bi lahko postavil hlev za ko-
nje in listnjak za vozove. Kuharjeva hisa bi dobila povsem
drugo podobo. Eh, rajni oée . .. ¢e bi se potem vrnil, bi je
ne spoznal ve¢! Da, samo naj bo letos vse po sreéi s éebe-
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lami . .. In potem junéek, ki je zdaj v planini, tudi ta bo na
zimo goden za prodajo. Janez ima nekaj denarja, primak-
nil bo. Ce bo sila, bi morda premozni sorodniki v Dvorski
vasi posodili nekaj tolarjev. Pozimi bi se ogledal za vozom
in konjem. In spomladi bo Ze vozaril po cestah.

Nehote si je zazviZgal. ». . . konji¢ki v hlevu rezgetajo.
Cas bo konji¢ke futrati, ti pa kramlja$ pri ljubici . . .« Ka-
kor v otroskih letih, ko je sanjaril o tem, da bo neko¢ pri-
Sel na Dunaj, si je zaCel spet predstavljati Dunaj in Trst.
Pri tem si je komaj mogel misliti kaj drugega kot to, kako
bo po vrnitvi nazaj obdaroval domace. Poloninim otro-
kom igrad in slas¢ic, Cilki pa redi, kot jih je neko¢ tisti Ble-
jec prinesel njegovi materi. V zgodbo o Blejcu in materini
mladostni ljubezni dolgo ni verjel, vse do neke pomladi,
ko sta ga z materjo sre¢ala. Takrat je imel Tonej morebiti
dvanajst let. Blejec je el mimo, kakor bi matere nikoli ne
bil poznal, mati pa je zardela kakor v napadu nagle jeze in
ostro rekla: »Ta pa ima sre¢o, ta. Enega samega sina, in §e
ta ima debelo glavo in je bebast.« Tonej se je prestraseno
ozrl, kajti mati je govorila tako glasno, da bi jo mozak mo-
gel slisati. Od takrat je vedel, da je bila zgodba resni¢na.

Ne, na to ni vredno misliti. Dolgo je tega, kar je tlacil
v sebi nekak$no ljubosumnost, najprej zase, ker se ni mo-
gel sprijazniti z mislijo, da mati Se zdaj ni pozabila davno
ji prizadejane Zzalitve, ko ima vendar otroke, ki drug za
drugim doras¢ajo, in potem za ofeta. Takrat je nejasno
doumel, da je samo oce s svojo mirno in spravljivo ¢udjo
ustvarjal v hidi prijetno in domace ozra¢je in da bi bilo
marsikaj drugace, slab3e, ¢e bi bil o¢e razburljiv kot mati,
pa se je Se bolj navezal nanj. Zdaj je lahko mislil na mate-
rino zgodbo in Blejca skoraj s preSernim veseljem: da, tu-
di on bi prinesel Cilki zlate uhane in Zidano ruto, in nikoli
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bi ji ne bilo treba jokati, kadar bi sliSala fante peti o vozar-
jih.

Bila je tako lepa noé&, da ni mogel zaspati. Ura na Ro-
dinah je bila enajst — sli3al jo je, in to je pomenilo, da se
vreme ne bo ve¢ dolgo drzalo. Kve¢jemu 3e dan ali dva,
potem pa bo tudi ajdova pasa pri kraju. Zunaj je dihala
zemlja, poznopoletna, e zmeraj prezeta s toplim sopu-
hom, veter je 3el ¢ez trave in strehe. Pomislil je, da bi bil
moral Cilki na Bledu povedati, da si bo kupil voz in ko-
nja, a je mislil, da v hrupnem semanjem vrveZu ne more
govoriti z njo o tako velikih re¢eh. Morda bi ji povedal na
planini, kakino nedeljsko popoldne, ko sama sedi pred
bajto in se spodaj belijo ov¢&ji hrbti, krave pa leZijo v senci
in pastir dremlje zraven njih. Na Bledu pa ne — tam je bi-
la tako razposajena, in nenehno se je smejala, in ko sta se
vozila z drugimi vred v velikem ¢olnu, je zajemala vodo in
ga Skropila z njo. Pomislil je, kak§no sre¢no popoldne je
bilo to in kako sta se veselo pretikala med kramarskimi
stojnicami, kako sta govorila ¢isto vsakdanje stvari, ki so
njima pomenile nekaj drugega kot drugim, ki so jih slisali,
in potem, kako ji je kupil lectovo srce in je Cilka za trenu-
tek stala ter se obotavljala, kako so se njeni drobni beli
zobje nalahno dotaknili spodnje ustnice in drseli sem in
tja, kot bi bila v zadregi, in kako je naposled vzela srce in
se mu zahvalila z oémi, v katerih so spet plesale nagajive
iskre, ki jih je tako dobro poznal in so ga zmeraj zbegale.
Potem sta plesala, in komaj je ¢util, da jo drzZi v rokah, ta-
ko lahka je bila, on pa se je sam sebi zdel neroden, in potil
se je od zadrege in strahu, da bo stopil napak. Zveler ni
ostala dolgo; pridla je z bratom in s svakinjo in videl jih je,
ko so se odpeljali z vozom; za slovo mu je zamahnila s
¢ipkastim belim robcem, on pa se je napotil za njimi proti
Breznici in vso pot je hodil, kot bi bil pijan od sreée. Bilo
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je prelepo, res, in ko se je zdaj spominjal semnja, se mu je
srce stisnilo v dotlej neznani slasti.

Vstal je in stopil iz Eebelnjaka. Zagledal se je proti rav-
nini, proti Zgosu. Na hitro se je odlo¢il. Vendar bi smel
povasovati pri dekletu. Povedal ji bo, da je sklenil zaeti z
vozarjenjem. Samo to ji bo povedal in potem bo videl, kaj
bo rekla. Nikar naj ne misli, da zna samo kmetovati in &e-
belariti! In slikati panjske kon¢nice in podobe, za katere
ni in ne bo dobil nikoli beli¢a! Zaradi nje se bo lotil go-
spodarstva drugace, kot se ga je loteval doslej, eprav bog-
ve, da pod Kuharjevo streho ni nikomur sile. Toda zdaj je
treba zaleti drugace.

Naglo se je spustil po stezi, malone pretekel tistih ne-
kaj korakov med &ebelnjakom in hiSo, mimogrede pogla-
dil psa, ki se mu je dobrikal, in zavil na pot pod hi$o. Ho-
dil je, poln nedoumljivega veselja, kakor bi Sele zdaj zares
Cutil, kako sta z zemljo eno. Vaske hise so spale in tiha
no¢ je §la ¢ez nizke, Siroke, kakor iz zemlje zrasle strehe.
Tonej je stopal med njimi s previdnim korakom vasoval-
ca. Ljubil jih je, nenadoma je Cutil, da je to res njegov
svet. Poprej se mu je v¢asih zdelo spri¢o besed mojstra
Arerja vse to majhno, utesnjujode, neznatno, zdaj je vedel,
da je to del njega samega in da si ne Zeli nikamor pro¢ od
tod. Nikoli nikamor. Edino z vozom in s konjem po ce-
stah. Ne zato, da bi videl Siroki svet, temve¢ zaradi Cilke,
zato da bi hodila po Kuharjevi hisi, se ustavljala na koncu
hise in gledala po poti, od kod prihaja Tonej. Vse to ji bo
nocoj povedal.

Pot z Breznice do Zgosa se vlee. Hodil je vprek &ez
zamodvirjene travnike. Voda mu je klokala pod nogami.
Ni mislil na pot. Mislil je, da bo povasoval pod Cilkinim
oknom in ji povedal vse tisto, kar je premislil v dolgem ¢a-
su, odkar jo je spoznal. Hodil je tako lahko, kot bi ga zem-
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lja sama nosila. Spotoma si je polglasno zviZgal pesem, ki
je mati ni marala sliSati:

»Na svetu lepsih fantov ni,
kot so gorenjski furmani.
Po celem svetu hodijo,

pa sladko vince vozijo . . .«

Ko se je s prvim svitom vrnil domov, je nasel pred Ce-
belnjakom brata Janeza. Fant ga je pogledal s ¢rnimi, uza-
ljenimi oémi. Z roko je pokazal na podi¢ pred &ebelnja-
kom. Kupi mrtvih &ebel so ¢rneli na mokrem lesu.

»Vidi§! Selske ali pa dosloviske &ebele so prisle in ti
izropale ¢ebelnjak! Morda so jih celo napojili z Zganjem,
da bi bile bolj divie — kdo bi vedel? Kje pa te je nosilo?
Ce bi bil doma, bi bil zamasil Zrela in jih resil!

Tonej ni odgovoril. Sklonil se je in zajel prgisce Cebel.
Presipal jih je z dlani na dlan, bile so ¢rne, mrtve, kakor
njegove sanje o konju in vozu.

Potem je bila spet pomlad, tista zgodnja, ki prinasa s
seboj vonj tale¢e zemlje in rezki vonj resja, ki cvete v vseh
odtenkih, od snezno bele do krvavo rde¢e barve in daje
¢ebelam prvo hrano. Na trgu v Radovljici se ni ni¢ spre-
menilo; kot vsako pomlad so se otroci igrali Ali je kaj tr-
den most? — bi mogli moji konji¢ki skoz? in radostno vri-
skali, ko so mostninarji lovili zadnjega konji¢ka v tropu.
Kakor zmeraj so zacingljali zvon¢ki na vratih Arerjeve hi-
$e stari, znani napev, ko je Tonej pritisnil na kljuko in sto-
pil v tlakovano vezo. Vratal se je s prve pomladne tlake na
grad¢inskem vrtu. Ves dan je prebil v rastlinjaku pod ste-
kleno streho, kjer so rastle udne tuje rastline z imeni, ki si
jih ni zapomnil, ker mu niso ni¢esar povedala, med gredi-
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cami, pokritimi s slamo in steklom, v katerih je oskrbniko-
va Zena gojila vrsto zdravilnih in diSecih zeli3¢. S previdni-
mi gibi je jemal iz prsti mlade, krhke sadike in jih presajal
drugam. Tlaka mu je to pomlad pomenila malone dobro-
dejno spremembo, ker na Breznici ni strpel.

Zdaj je bil ¢as, ko je medilo vresje in je po mejah belo
cvetel ¢rni trn, ko sta rumena drnulja in leska razsipali
drobni prah in sta odganjali smreka in hoja, ko so povsod
izletavale ebele, samo njegov &ebelnjak je bil prazen. Ce-
bele roparice so ga ¢isto uniéile. Komaj trije panji so mu
ostali. Morda bodo minila leta, preden bo &ebelnjak spet
ozivel. Kar vse veselje nad ¢ebelami mu je preslo. Zaupal
jim je svojo prihodnost, one pa — kakor da so ga goljufa-
le. Zdaj pa¢ ne bo nikoli ve¢ mislil na to, da bi si kupil ko-
nje in voz in vozaril.

Cilka se je zadnjo predpustno nedeljo omozila. Vzela
je Tonejevega bratranca Janeza, s katerim sta si bila ven-
dar prijatelja in sta v€asih hodila skupaj prezat na gamse.
Svatba pa ni bila tako vesela, kot bi bilo pri¢akovati, ko
sta se jemala fant in dekle iz trdnih gruntarskih his. Tudi
je bila nevesta nekam medla in ni¢ kaj sre¢na. Tonej, ki
mu srce ni dalo, da bi ne Sel vsaj zapleCevat, ko sta mati in
brat Janez sedela med svati, je prosil nevesto za ples. Ko
sta plesala, si ni mogel kaj, da bi ji ne bil bridko o¢ital:

»Zakaj si mi to storila?«

Bila je vsa bleda, potem pa je kljubovalno odvrnila:

»Ali naj bi te ¢akala do svetega Nikoli?«

Ne, do svetega Nikoli bi ji ne bilo treba ¢akati. Tudi
¢e bi ne vozaril, bi vendarle ne Zivela ni¢ slabse kot veéina
drugih. Gotovo ne slab3e kot zdaj, ko se bo z Janezem na-
selila v bajti, ki jima jo je dal njegov ote. — Tonej je bil
zalosten, zato je bil rezek.

»Bo3 pa z Janezom v stari bajti na boljsem, kot bi bila
pri nas!« je rekel.

§ Ziati roj 65



Zbegano ga je pogledala. V o¢eh so ji ugasnili nagajivi
zubeljéki, od katerih je bil véasih kakor pijan. In mrtvo je
rekla:

»Kar je, je. Saj ne ves, kaj govori$, Tonej.«

Takrat ni vedel, zvedel pa je kmalu po svatbi, da sta se
Janez in Cilka morala vzeti. To mu je povedal brat Janez.
Ko je videl, kako je Tonej pobledel, ga je pogledal s svoji-
mi ¢rnimi oémi skoraj tako sovrazno kakor tisto jutro, ko
mu je povedal, da so roparske ¢ebele unicile vse panje, se
na pol obrnil od njega in mu vrgel &ez ramo.

»Norec! Ali nisi vedel, kak$na je?«

»Kaksina?« je grozede vprasal Tonej. Cutil se je zade-
tega naravnost v srce in tisti trenutek bi bil zmozZen storiti
karkoli.

Janez je odvrnil z nenavadno mrzlim glasom:

»Saj so o tebi tudi marsikaj napletali, ko si hodil k njej
v planino. In tisto no&, ko si prisel ob &ebele . . . Drugi¢ pa
bolje glej!«

To je bilo edinkrat, da sta spregovorila o Cilki. Samo
Tonej je nosil v sebi bolecino, ki je bila kot bole¢ina nece-
sa nedozZivetega. Ves razbolel se je spet zatekal nazaj v
svoj prejsnji, dobri, dragi, zanesljivi svet. Cutil je, kako
mu je ta prejinji svet potreben; svojevrsten svet, drugim
nedostopen, njemu pa &ez vse drag. Zato ga je v trenutku,
ko so nekega dne spet zapeli Arerjevi zvonéki in je stopil
skozi veZo, obslo dobro znano obcutje, da se vraca v kraj,
ki je na vsem svetu edini zares spokojen, k ljudem, ki jim
more zaupati. Ko je stopil v mraéno delavnico in mu je ve-
gasti pod zaskripal pod nogami ter je zacutil okrog sebe
svetano ozradje prostora, mu je odleglo kakor po dolgi
muki. V tem prostoru se ni nikoli ni¢ spremenilo. Zmeraj
spet so stale sohe v kotu, po stenah so visele mojstrove po-
dobe, dleta so ti¢ala v zati¢ih, ki jih je prekrival prah, na
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katerem so se poznali odtisi mojstrovih prstov, na okenski
polici so se vrstile skodelice z barvami, in zdelo se je, da je
bilo tako od nekdaj, da so prihajali podobarji sem noter in
odhajali in da se to ne bo nikdar koné&alo. V delavnici je
bilo ozracje trajnosti, dih nekega Zivljenja, ki se ni spremi-
njalo tako naglo kakor Zivljenje tam zunaj. Zazelel si je,
da bi mogel vse svoje dni prezZiveti v prostoru kot je ta.
Zdaj ko ni imel vec svojih &ebel, si je Zelel samo 3e tega.

Mala gosposka peé s porcelanastimi vlozki, na katerih
so plesale v tenCice zavite nimfe, je bila zakurjena. Arer je
pol sedel, pol lezal v rde¢em naslonjadu, zavit v odejo in
do vratu zahomotan v koZuh. Zraven njega je bil vré z vi-
nom. Ko je ugledal Toneja, je poskusil vstati, a se je stoka-
jo¢ spustil nazaj v naslonjac.

»Ne morem na noge, pa ne morem. Po kosteh me $iva.
To je zaradi tega prekletega mrzlega podnebja'« je vzkli-
kal v svoji ostri govorici, po tirolsko pogrkujoé, in stresal z
glavo, da mu je dolgi ¢op zelene &epice poplesaval po ra-
menih in vratu. Tonej je primaknil stolec, na katerem je
navadno sedel, k pedi.

»Bolni ste, mojster?«

»Nisem!« je rekel starec. »Bogve da nisem! Cisto
zdravega se pocutim, samo kosti in sklepi mi nagajajo!
Na, poglej!« Stegnil je roko, ki je postala skrivenéena.
Clenki so bili zatekli. »Vsako pomlad me vrie,« je rekel
obtoZujoce. »Jeseni ¢akam in si mislim: naj bi bilo pozimi,
ko ni dosti dela. Ne, kakor nala$¢ me prime na spomlad!
Drugi bolniki zlezejo iz postelj, jaz pa lezem! Samo zaradi
tega prekletega mrzlega podnebja!l«

»Mislite zares 7«

»wZares! Eh, fant moj, ko bi ti dan za dnem stal na le-
stvi in mazal po zidu, ali pa na mrzlem cerkvenem tlaku,
potem bi tudi Cutil v kosteh ves tisti mraz, ki se pocasi na-
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seli vate, ¢eprav si §e mlad. To niso pravi kraji zame, zme-
raj sem to vedel! In &e bi ti videl Italijo, potem bi vedel,
kaj je pravo podnebje! Nobene resni¢ne zime! Ljudje niti
pedi ne poznajo! Samo sonce, zmeraj samo sonce, in v sve-
¢anu Ze vsepovsod cvetejo mandeljni! To bi ti moral vide-
til«

»Kako, da se niste vrnili v Italijo?«

Starec je zmajal z glavo. Potem se je zaupljivo dotak-
nil Tonejevega rokava, kakor bi mu nameraval zaupati
skrivnost.

»Ne,« je rekel. »K takim re¢em se nikoli ne vrnes. Sa-
mo enkrat jih vidi§ v Zivljenju in k njim se ne vrne$ nikoli
veé. Mislim, da bi ne bilo dobro, ¢e bi se vracal. Potem bi
najbrz ostal praznih rok in bi ne imel niCesar ve¢. Ne vem,
¢e si me razumel.«

»Pa¢,« je rekel Tonej. »Tako pa se zmeraj spet vracate
v tiste kraje.«

»Tako jel« je zivo vzkliknil starec. »Glej, kako dobro
me razume3! Ti, Tin¢e me pa ne bo nikoli. In Klotilda tudi
ne. — Cakaj, pokli¢em jo, ali pa jo pokli¢i sam, naj ti pri-
nese jestil«

»Zahvalim,« je naglo rekel Tonej, ki si ni Zelel, da bi
pridla mojstrova Zena v delavnico in ostala tamkaj. »Jedel
sem v graséini.«

Arer se je naglo sprijaznil s tem. »Saj bo sama prisla.
Vsak hip prihaja gledat, kaj je z menoj. Cemu se pa boji
zame, kost stara? Misli, da bom stegnil cempeti? Nacaka-
la se bol«

Tonej se je tiho smejal predse. Naposled se je tudi sta-
rec zacel smejati. Drobne gubice so mu prepregle dobro-
voljni obraz in dolgo je kimal z glavo, da mu je ¢op vihral
okrog obraza. Potem se je dotaknil pec¢nice, zaljubljeno
ogledoval pleso¢e nimfe in spet pokimal.
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»Presneto so zapeljive, kaj?«

»S0.«

»Ti pa Se zmeraj slikad samo krajine in panjske kon-
&nicel«

»Panjskih konénic ni¢ ved.«

»Kako? Ali si nisi kupil novih ¢ebel 2«

»Nisem.«

Arer je zamiSljeno gledal sedetega fanta. Potem je za-
Cel brskati po Zepih starega koZuha, kakor bi nekaj iskal,
spoznal, da ne bo nasSel, in se umiril.

»Posodim ti denar, e hoces.«

»Ni treba, mojster.«

»Da ne? Zdaj te pa ne razumem ved! Ves si bil v éebe-
lah, naenkrat pa jih noce§ ve¢! Véasih mi je bilo zal — mi-
slil sem, da bi se moral ukvarjati s &im drugim, da bi mo-
ral postati podobar, ti pa si mislil samo na ¢ebele. In zdaj
jih ne mara$ veé¢?«

»Ne veé, mojster.«

»Tako .. .«

Arer je stokajo¢ prijel vr¢ z vinom. Posku3al je zgrabiti
ro¢aj, a ga zaradi trdih in oteklih ¢lankov ni mogel.

»Vidi3, taka je s Klotildo,« je rekel. » Nikoli mi ne pri-
vos¢i vina, sam ves, da ga ne. Zdaj postavlja poln vré zra-
ven mene, zdaj, ko ve, da ga ne morem prinesti do ust! Da
bi me mudéila, hudiéevka!«

Tonej se je pohlevno nasmehnil, vzel vr¢ in ga nastavil
mojstru na usta. Ko je Arer odpil, je ponudil ¢ Toneju.
Fant je srknil pozirek. Vino je bilo sladko in &util je, da se
mu tezko useda v kri. Se enkrat je nagnil in pil. Arer ga je
bistro opazoval.

»Pikolit,« je zadepetal, kakor bi govoril o ne¢em pos-
vecenem. »Bole¢ine blazi. Na Vipavskem ga delajo. Dela-
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jo, pravim, ker takega vina ne pridelas s trte. Ozdravi te.
Jaz pa sem kot cunja, niti vréa ne prinesem do ust.«

Cez hip je rekel zivahno in skrivnostno, kakor bi se ne-
nadoma nec¢esa domislil:

»Zdaj vem, kako je s teboj in ¢ebelami! Morebiti jih
tudi zato ne maras ve¢, ker bi se potem ne imel kam vraca-
til«

Tonej je odkimal. » Ne, mojster, ¢ pomislil nisem ni-
koli na to.«

»Vem,« je rekel stari. » Pomislil nisi, storil pa! Jaz tudi
nisem nikoli mislil, zakaj se pravzaprav ne vrnem v Italijo,
ko bi se bil lahko! Zmeraj sem si dopovedoval, kako rad
bi Sel tja, a ne morem, Ceprav ni bilo ni¢ res! Ampak tako
dobro mi je delo, da sem lahko sebi in drugim pravil, kak-
$ne slike so tam doli in kako bi tudi jaz delal take, ¢e bi bil
le dovolj dolgo v Italiji — pa to ni bilo res, ves! Nikoli bi
ne naredil kaj takega kot Tizian. In kadar sem zmrzoval
po cerkvah, sem lahko mislil na tiste dolge ceste, ki so po-
leti pradne in razZarjene od sonca, in na oljkove nasade in
kako sem sedel pod oljkami ... In, no, dobro mi je delo,
da sem se imel kam vracati. Ti se bo§ pa¢ vracal k ¢ebe-
lam. Ampak takega vradanja si ¢lovek zeli samo, kadar je
sam nase jezen in nesrecen.«

»Veliko veste, mojster.«

»Moj bog, saj Ze tudi nekaj let hodim po svetu! Ko ta-
kole prenocujes po tujih hisah, ali pa, ko te Siva po kosteh,
res utegne$ marsikaj razmisliti. V¢asih sem premisljal o te-
bi. Cedalje pogosteje premisljam o tebi.«

»0 meni?« E

»O tebi. Ne vem, kaj bo pravzaprav s teboj. Kmet nisi.
Podobar nisi postal, a to bi moral postati. Fanté nisi ve¢
... in tako bo§ postal nesreen ¢lovek !«
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Tonej se je zasmejal. Bilo je dobro, da nekdo misli
nanj, da misli morda globlje, kot bi mogel on sam. »Na-
vsezadnje bom le ostal kmet. To ste neko¢ ze sami rekli,«
je rekel.

»Sem rekel? Ah, ¢esa vsega Ze nisem rekel,« je nekam
potla¢eno menil Arer. »Vendar mi je Zal zate. Kaksno Zi-
vljenje je to? Skrbis za brate, ki ti bodo malo hvalezni! Le
¢akaj, da odrastejo in bo$ videl, da ti ne bodo hvalezni!
Hodi$ na tlako in poleg gras¢inske tlake skrbi§ Se zoprni
oskrbnikovi Zeni za njen rastlinjak! Pladila od nje ne bo§
pri¢akal niti prebitega groda, pa ¢akaj, dokler se ti zljubi.
Tako ti pravim, da se ¢esa loti! Copite vzemi in platno.
Na Dunaju je neka 3ola, saj sem ti Ze pravil o njej . . .«

»Zdaj je prepozno,« je trdo rekel Tonej.

»Ni! A ¢e bo§ odlasal, bo zares prepozno.«

»Ne morem.«

Tonej je zacutil, kako mu lezi dom na ramenih kakor
breme, ki se ga ne more otresti. Poleg tega je bilo to bre-
me, ki se mu je davno privadil. Tako mlad je 3e bil, ko je
umrl oce, in potem je prislo kar samo ob sebi, da je moral
skrbeti za hiSo in polje. Zdaj bi ga morda zlahka pogre3ali
— Janez bi prevzel njegovo mesto v hisi — toda zdaj se je
Cutil trudnega in nobene Zelje ni imel, da bi od3el v svet.
Tiste sanjarije o Dunaju v otroskih letih, oh to ni bilo nig!
Ravno toliko so veljale, da jih je lahko zaupal svojemu
otroSkemu skrivali$¢u za staro lesniko. Nazadnje se je raz-
bilo celo pri¢akovanje, da bo kdaj vozaril proti Trstu, ¢e-
prav v tem ni bilo nobene mladostne zanesenosti veé. Leta
so mimo, Cilka se je omozila, njegovih &ebel ni ve¢ in zdaj
je Ze Cas, da se neha trapiti s temi re¢mi. Dovolj se je na-
mudil z njimi.

»Ne mores,« je zamrmral Arer. »Kadar sem govoril s
teboj o tem, zmeraj si rekel, da ne mores. Kdaj bo§ mo-
gel 7«
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» Nikoli, mojster.«

»Du, gnidiger Gott!l« se je nenadoma razjezil Arer v
svoji trdi nem3¢ini, »ali sem res Ze tako star, da mi lahko
odgovarjas samo z >ne morem« in »nikoli<? Tince bi pa Sel,
ti pravim, ¢eprav nima pol tvoje nadarjenosti! In Lovrenc
bo sel, samo pocakaj! Jaz bi pa tudi rad Se toliko pocakal,
da bi Lovrencu izuril roko. Samo za zacetek, ves, drugo
mu bodo dali drugod.«

»Delal bom, da bom lahko njima pomagal na noge,«
je rekel Tonej.

»Du, gnddiger Gott, saj govoris$ kot kak menih...«

Utihnila sta. V sobo se je pocasi plazil mrak in pred-
meti so izgubljali ostrino. Na trgu je zabrnel zvon. Lagod-
ni, slovesni glasovi so plali v sobo. Tonej je stegnil roko
na malo knjiZno polico ob steni in vzel z nje tezko biblijo.
V poltemi je otipal umetno okovje na robovih in zaponko.
Spomnil se je podob v njej in zgodb, ki jih je bral pod
Arerjevim vodstvom. To je bila dolgotrajna in muéna $ola,
toda naudil se je iz nje precej nemsko. Nasmehnil se je po-
dobi dora$¢ajocega fanta, ki sedi sklonjen nad tezko bibli-
jo na trinoznem stolcu, medtem ko mojster za njegovim
hrbtom slika in mu sproti popravlja izreko in tolmaci be-
sede. Spomnil se je, kako je Arer neko¢ vzel biblijo v roke,
se nasmehnil in rekel:

»To je stara protestantska biblija. Moj praded jo je
imel. Moz si pa¢ ni mislil, da bo njegov vnuk neko¢ slikal
po katoliskih cerkvah podobe, ki so bile v njegovih oceh
gnusoba in malikovanje.«

Tonej je polozil biblijo nazaj na polico, Arer je rekel:

»Vidi§, brati sem te naudil iz nje. Pobec si Se bil in
znojne kaplje so ti izstopile na ¢elu od napora, ko si érko-
val. Nisem se ti smejal, da bi ti ne vzel volje do uenja.
Bogve da sem se namudil s teboj! Zdaj pa hoces ostati na
Breznici, in kaj ti bo vse to znanje koristilo?«
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Tonej ni rekel ni¢. 1z mraka se je spet oglasil stari po-
dobar:

»Pojdi ze pro¢ od tistega svojega praznega ¢ebelnjaka,
da se bo$ imel zares kam vracati!«

Fant je vstal. »Ali naj prizgem lu¢, mojster?«

»Ne,« je srdito rekel starec. »Zdi se, da si gluh.«

»Pojdem,« je rekel Tonej. »No¢ bo temna in ne bi rad
taval. Do doma je 3e dale¢. Ali naj vam dam vré&?«

»Nel«

»Potem pa lahko no¢ in dobro zdravje, mojster.« Stari
ni odgovoril. Fant se je obotavljal pri vratih in ponovil:
»Lahko no¢, mojster.«

Uzaljeni starec je trdovratno moléal. Tonej se je na-
smehnil predse in previdno odprl v vezo. V kuhinji je bila
tema. To je pomenilo, da je gospa Klotilda nekam odsla.

Ko je stopil na trg, spremljan s pojo¢imi zvon¢ki, je
zaslisal skozi okno Arerjev klic:

»Klotilde! Klotilde !«

Spet se je nasmehnil, zdaj ze trpko. Kliée jo, da bi mu
dala pikolita; iz mojih rok ga ni maral. Tako hudo mi za-
meri, ker ga ne poslu$am in ne grem v svet. Kaj bi dosegel,
¢e bi Sel? Ali bi kdaj znal ve¢, kot zna on? Ali bi bil bolj
sreCen? Ali pa bi se potem vracal k svojemu opustosene-
mu ¢ebelnjaku in k panjskim konénicam in, navsezadnje,
v njegovo delavnico? Da, stari moZ ne more razumeti, da
ni nicesar tistega ve¢, kar me je neko¢ veselilo, in bi me
prej ali pozneje le pognalo v svet!

Za trenutek je pomislil: Ali pa starec ve? Morda zato
hoce, naj grem na Dunaj? Zavrgel je misel. Ni¢ ne ve. Saj
niti tega ne ve, da sem hotel kupiti voz in konja, vozariti in
se ozeniti s Cilko! In da so moje ¢ebele propadle prav ti-
sto no¢, ko sem $el pod njeno okno, da sem ji povedal svo-
jo namero! Ce bi pa vedel, bi me ne razumel.
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Trdo je $el pod okni. Sam sebi se je zdel prazen in suh
kakor pred, s katerega je odtekla vsa voda in ga je prezga-
lo neusmiljeno poletno sonce. Ze dale¢ na trgu, je $e zme-
raj slidal za seboj neucakani Arerjev klic:

»Klotilde! Klotilde !«

Jesen v letu tiso¢sedemstodestinSestdesetem je bila
son¢na, da ljudje Ze dolgo niso pomnili take, in vinotok je
dozoril celo modro izabelo na latnikih, ki je sicer redko
dozorela. Bil je ¢as, ko so se zbirale terice in so za vsemi
hisami pele trlice, ponodi je rdece Zarel ogenj v susilnih ja-
mah in ob sobotnih veéerih so prihajali godci z mehovi in
zaigrali, da so se mladi zavrteli po pometenih podih. S 3i-
rokih travnikov se je sukljal dim pastirskih ognjev in po
cestah so kar naprej ropotali tezki vozovi, naloZeni z bala-
mi ¢ezmorskega bombaza, vreéami soli in zrnate kave,
stoZci zelenega sladkorja, z diSe¢im cimetom in drugimi
zamorskimi diSavami. Ljudje so, kakor Ze dolga leta, go-
vorili o nevoljniskem patentu, ki ga $e zmeraj ni hotelo bi-
ti, in da je cesarica na Dunaju sklenila, naj se presteje pre-
bivalstvo po Stevilu dus§ v vsakem okroZju, da bodo voja-
Ske komisije, ki so nabirale novince, imele lazje delo; pra-
vili pa so tudi, da bo poslej imel tudi kmet ve¢jo veljavo in
ne bo grajski gospod njegov edini sodnik in zapovednik,
ker je cesarica dala popisati vso zemljo in je strogo ukaza-
la lo¢iti gras¢insko zemljo od kmecke in gras¢inski davek
od kmeckega. Bili so vmes ljudje, kakor stari Arer v Rado-
vljici, ki so trdili, da cesarica hote pomagati kmetom z
edinim namenom, da bi ji ti laze placevali davke, ker je
njena dvorna blagajna po nasledstvenih vojnah in sedem-
letni vojni prazna, toda to je bilo navsezadnje vseeno;
kmetje so Cutili, da laZze dihajo in samo cesarskim uradni-
kom je rasel greben — zdaj so oni postajali vsemogo¢ni.
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— V tem letu, ki je bilo sre¢no za vso pokrajino, se je To-
ne Jan$a z najmlaj§im bratom Lovrencem odpravljal na
Dunaj.

Proti koncu vinotoka sta bila pripravljena na pot. Po-
potne krodnje, ki sta jih naredila sama, so ¢akale v hisi na
klopi. Notri je bilo novo platneno perilo, ki ga je sesila
mati, modre, rdece in bele nogavice, ki jih je spletla Neza,
in brasno. V hisi pa je bilo narejeno slovesno, da bi prikri-
li tiho Zalost zaradi njunega odhoda. Tone Jansa se je po-
slavljal od doma. Lovrenc se ni — to je brat dobro vedel.
Fant je bil neu¢akan in mudilo se mu je; dan za dnem je
priganjal brata, naj bi Ze vendar §la, da se ne bo vreme
prej sprevrglo. Starejdi brat se mu je prizanesljivo smeh-
ljal; ko je sam imel sedemnajst let, kot jih ima zdaj
Lovrenc, se mu je tudi mudilo od doma, samo da ni imel
kam iti. On pa jih je spomladi dopolnil Ze dvaintrideset in
govoril je z Lovrencem kot o¢e s sinom — stvar, ki je fan-
tu malo ugajala. Vendar se je tudi Tonej poslavljal druga-
e, kot je neko¢ mislil. Nekam suhoparno, drugaée kot bi
si Zelel.

Z bratom sta obiskala vse ofetove in materine sorodni-
ke in Lovrenc si je pri tem nabral nekaj srebrnikov, ki jih
je spravljal v mos$nji¢, obesen okrog vratu. Toneju niso da-
jali srebrnikov, samo ¢udili so se, kako more moz v zrelih
letih, gospodar, zapustiti dom in oditi v svet, da bi se pri-
u¢il slikanju. Malo da niso zmajevali z glavo nad njego-
vim pocetjem. Ko je odhajal, je natanko vedel, kaj so si re-
kali po njegovem odhodu: Nikoli ni bil tak, kot bi kmet
moral biti! Malo mu je bilo mar dela na polju in v planini.
Vse nedelje je presedeval pri ¢ebelnjaku in si igral na ci-
tre, vse zimske in deZzevne dni pa se je ukvarjal s slikanjem.
Niemu je radovljiski Arer zmesal glavo, on pa jo je zmes3al
bratoma. Tinée je veé pri Arerju kot doma, Lovrenca pa
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bo odvlekel na Dunaj, in le kaj bo iz Matijevih fantov?
Popotni slikarji bodo, vseh cest prah se jim bo nabiral na
¢evljih! Da, da, Tonej je bil od nekdaj malo zmeSane gla-
ve...
Samo slovo od Polone in Arerja je bilo prisréno. Polo-
no sta nasla v postelji, ker je pred kratkim rodila Andreju
Gregorju KajdiZzu Sestega otroka. Bila je Ziva in jedra ka-
kor zmeraj in legla je samo zaradi spodobnosti; ¢ez nekaj
¢asa se je naveli¢ala lezati in je vstala, da bi bratoma po-
stregla za slovo, in tedaj sta videla, da se je spravila v po-
steljo Cisto oble¢ena; to pa je pri vseh treh priklicalo tolik-
$no veselost, da se niso mogli nehati smejati in je smeh
odkrhnil slovesu vso bole¢o ostrino. Ostala sta pri njej do
velera in ko so se poslovili, je obzalovala, da ju ne sme
spremiti dalj kot do praga — ni $e bila namre¢ pri odpe-
ljevanju in zato ni smela izpod strehe. Obljubila sta ji, da
se bosta kmalu vrnila, in Lovrenc je v to trdno verjel, To-
nej pa ne — ni si Zelel nazaj, ker mu je Breznica prizadeja-
la dovolj gorja. Ko se je na poti obrnil, je Polona e zme-
raj stala na pragu, mahala mu je v slovo in tudi on ji je od-
zdravil — bil je prepri¢an, da sestre ne bo videl nikoli vec.

Arer je sam rekel, da se ne bosta nikoli ve¢ videla. Se-
deli so v njegovi najboljsi sobi in Toneju je bilo Zal, da ni-
so bili v delavnici, toda zdaj je bil mojster Arer res Ze hudo
postaran, lica so se mu zacela povesati in o¢i so mu pesale;
kadar je slikal, je nosil zelen senénik — sicer pa je zdaj
¢edalje manj delal. Spet je potarnal, da héi in zet nimata
otrok, ker bi mu sicer lahko enega dala, da bi ne bila s
Klotildo tako sama; toda o tem je govoril s spokojnostjo
¢loveka, ki obzaluje stvar, katera Ze dolgo ne boli ve¢.
»Tako bo torej Arerjev rod presel,« je rekel malone brez
obzalovanja. »Samo toliko bi $e rad pri¢akal, da bi Tince
prevzel mojo delavnico. Za vse na svetu no¢em, da bi po
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Klotildini smrti kupil hiSo kateri teh nadutih trZanov, ki
so me svoj Zivi dan gledali kot tujca! V grobu bi se obra-
¢al, ¢e bi v moji delavnici kak nogavicar vlacil nit ¢ez ple-
tilke !«

Sicer pa se je zdelo, da niti tega ne obzaluje Cisto za-
res. Z vsem se je sprijaznil, ni¢ ve¢ ni bil sprt s samim se-
boj in Toneju se je zdelo, da se mu niti v Italijo ni treba
ve¢ vracati. Rekel je, da velika, lepa baroéna umetnost
zdaj propada in da na Dunaju zacenjajo drugace slikati,
pa da se bolj in bolj uveljavlja slikanje pokrajin in da je
pa¢ tako, da se mora neko¢ vsaka stvar umakniti novi. Ni
mogoce redi, da je tisto novo bolj$e od starega, pa tudi ne,
da je slabse, toda nov &as prinasa s seboj zmeraj nekaj raz-
burljivega in tako je za starca najboljSe, da se umakne.

»Velik mojster ne bo$, za to si Ze zamudil leta,« je re-
kel Toneju, »tale pa nemara bo,« in je pokazal z zgrbance-
no roko na Lovrenca. » Najboljsi od vseh bo pa menda Ti-
ne, ¢eprav bi mu tega ne bil nikoli prisodil. V njem je ne-
kaj, kar spada v novi ¢as — same turSke boje bi slikal in
Pegama in Lamberga in junake na konjih — to pa je men-
da tisto, kar zdaj na Dunaju posebno cenijo. Da, da, kdo
bi si bil kdaj mislil . . .«

Za slovo so pili pikolit in gospa Klotilda je bila tako
prijazna in ustreZljiva, da se je bilo Toneju tezko posloviti
od nje. Mojster Arer jima je pripovedoval o Dunaju, ka-
kor da ga Ze dobro poznata, in nasteval ceste in kam naj se
obrneta, ko prideta gor, potem pa $e, kako naj govorita,
ker so ljudje na Dunaju hudo ob¢utljivi in jim je nikoli ne
sme§ zarobiti po domace. V presledkih je trepljal Toneja
po rami in ponavljal: »Da ne pozabita pisem, ki sem vama
ju dal! Ce vaju bodo sprejeli in vama bo §lo po sredi, naj
gre pozneje Se Tine za vama. Samo za leto ali dve, da se
bo &esa postenega naudil, potem naj se vrne, da bo prevzel
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mojo delavnico. Leto ali dve bom Ze $e vzdrzal, mislim . ..
Potem pa se umaknem in naj Tine dela. Ne maram, da bi
bil v moji delavnici kak nogavidar. . .«

Cez nekaj ¢asa je vstal in odtapal v svojo delavnico.
Vrnil se je s papirnatim zvitkom in ga nekam sramezljivo
izro¢il Toneju.

»Tiste nimfe s pedi so,« je rekel. Pri tem se je staréev-
sko zvijaéno nasmehnil Klotildi in ji prikimal, kakor da bi
jo prosil odpudanja. »Ona jih nikoli ni marala videti!
Midva o teh receh sodiva drugace. Znava jim dati pravo
ceno. To je nekaj takega kakor pomlad v Italiji, ko zacveto
oleandri .. .«

Potem je spet obilno pil in nazadnje je postal ves mla-
hav in zalosten. Govoril je o domotozju, ki ga je mucilo,
ko je potoval po Italiji, in da ga je pozneje vse Zivljenje
mucilo domotozje po Italiji, in kako ¢udno je, da je v ne-
katerem ¢loveku toliko nemira, ki ga z ni¢emer ne more
potesiti. Klotilda je slonela pred ognjis¢em, pomenljivo
prikimavala fantoma in se prizanesljivo smehljala stare-
mu. Potem sta se fanta odpravila. Arer in Klotilda sta ju
spremila v vezo, dalj pa Arer ni mogel, ker mu je pikolit
zlezel v noge. Precej hrupno ju je spodbujal, naj pokaZeta
svetu in posebej $e nadutim Dunajéanom, kaj zmore pre-
prost kmecki ¢lovek, podobar, ¢eprav se je ucil samo pri
Arerju — potem pa mu je nenadoma zmanjkalo poguma,
da je globoko potrt dejal:

»Sre¢no hodita, saj jaz vaju videl ne bom nikoli
ve€. . .«

»Nikar tako, mojster,« je rekel Tonej, »vrneva se.«

Arer je trdovratno odkimal in se obrnil pro¢, da bi
skril solze. Stal je sredi veZe, ko sta odhajala, ves skruden,
potrt, z belo lasuljo, ki si jo je nadel nalai¢ za to slovesno
priloZnost in mu je zlezla postrani, gospa Klotilda pa ga je
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drzala za roko in ga tolaZila kot otroka — in tak je ostal
Toneju v spominu za vse Zivljenje. Smilil se mu je. Ko sta
brata stopila skoz vrata in je utihnilo za njima cingljanje
zvonckov, se je Toneju bridko zganilo v srcu. Navsezadnje
je bil le stari Arer, ki ga je zapuscal. Veliko je pomenil v
njegovem zivljenju, usmeril ga je drugam. Neko¢, davno
zZe, je zasejal s svojimi besedami in podobami nemir, ki
fanta ni nikoli ve¢ zares zapustil in mu ni mogei ubezati,
¢eprav je poskusal. Bilo je hudo misliti, da nikoli veé¢ ne
bo videl starega mojstra, da ne bo nikdar ve¢ slisal znane-
ga, ljubega napeva zvon¢kov nad Arerjevimi vrati, ki ga je
spremljal toliko let.

Slovo od doma je bilo mirnejse kot slovo od Arerja.
Ne dosti druga¢no kot véasih, kadar je odhajal oce tkat na
Korosko. Jaka, ki je pridel iz Hra$ in je med obiskom ma-
lomarno slonel na podboju veznih vrat, kakor bi bil tujec,
je rekel lagodno, skoro Ze zani¢ljivo: » Bomo videli, fanta,
kako dolgo bosta vzdrzala na Dunaju! Se dobro, da jih ve-
liko iz nasih krajev vozari gor, tako vama vsaj ne bo treba
pozimi pesaciti proti domu.« Naglo, povr§no jima je stre-
sel roko in spet od3el — temu fantu se je zmeraj kam mu-
dilo.

Zadnje popoldne pred odhodom je Tonej z bratom Ja-
nezom obsel domace njive, travnik in drevosec. Molée sta
hodila drug ob drugem, Janez malce potrt, Tonej z zaskr-
bljenim, gospodarnim obrazom in kakor bi bil brata pove-
del s seboj samo zato, da mu pokaZe, kje poteka meja.
Ustavljal se je na obronkih in z nogo skus$al izbrskati kam-
niti mejnik, potem je rekel besedo ali dve in pogledal bra-
ta, ki je strmel mimo njega z zamisljenimi o¢mi, ki so poér-
nele kakor zmeraj, kadar ga je kaj mucilo. Polja je bilo
malo in obhodila sta ga, Se preden se je sonce nagnilo
med vrhove. Iz zemlje je el vonj po vlagi, po gnilem list-
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ju, v golih drevesnih vejah je ¢rnela Zalost poznojesenske-
ga popoldneva. Tonej je gledal za jato vran, ki so se spre-
letele ez polja in se izgubile nad Blati. Pomislil je, da jih
najbrz nikoli ve¢ ne bo videl leteti tod ¢ez in da je bilo ce-
lo v dezevnem ¢asu, v Zalosti umirajoce jeseni pred vrati
same zime nekaj, kar je ljubil. Rad bi bil nekaj rekel. Ozrl
se je na brata, ki je stal pod staro brezo, davno oropano
listja, in videl je, kako je Janezu zatrepetal na ustnicah ti-
sti krotki, dobri smehljaj, ki ga je tolikokrat videl na oceto-
vem obrazu. Hipoma mu je bilo, kakor da stoji ob njem
oée, pomlajen in zdrav, ¢lovek, ki si mu mogel zmeraj zau-
pati, in potem spet, da bratu prepus¢a skrb, sam pa se bo
umaknil. Nasmehnil se je tudi sam in stopil pred bratom
po stezi. Ovenela trava se mu je oprijela Cevljev in pomi-
slil je, da tu ni kos¢ka zemlje, na katerem bi ne bila ostala
sled njegovih stopinj, in da je zdaj tako, kot bi ga bila Ze
pozabila, e preden jo je zapustil. Zalosten, izgubljen ob-
Cutek.

Brata sta prisla v domaci sadovnjak. Tonej ga je prele-
tel s pogledom vzdolz in pocez. Videl je mlade jablane, ki
so Sele zadnja leta zares rodile, hruske, ki jih je zasajal Se
oée, in &ednje Ernice, ki jih je zasadil on sam. Tenka debel-
ca so se zdela nebogljena in kakor da ne bodo mogla klju-
bovati zimi.

»Ovij debla s slamo, da jih pozimi ne bodo oglodali
zajci,« je rekel.

Janez se je zdramil iz nekak$nih ¢isto svojih misli.
»Da.« Kakor bi si hotel dati duska zaradi necesa tezkega
v sebi, je rekel: »Toliko je te preklete divjacine, ¢e pa na-
stavi§ zanko, te kar hitro kli¢ejo v gras¢ino! Gospoda res
nikoli ne misli na kmeta — ali ve$, da so na Blatih divje
svinje in da so zgoskim kmetom razrile njive? Kmet pa ni-
ma niti toliko pravice, da bi si smel postaviti koni¢ast plot
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okrog njive! Pravijo, da bi se gosposki lovski psi nataknili
nanj! Kaj je mar kmetu gosposkih psov, ko sam ne sme
imeti niti psa? Cesarica je dovolila odstrel ¢rne divjacine,
toda kdo se zmeni za to?«

Tonej je prikimal. Vse to je bilo zdaj dale¢ od njega.
Zapuical je dom in misli so se mu vrtele bolj okoli prihod-
nosti kot okoli sedanjosti. Stopil je proti ¢ebelnjaku. Ce-
belnjak je bil nov, velik, narejen kot éebelnjak, kakrinega
je imel komendski Zupnik Peter Pavel Glavar. Tonej ga je
preteklo leto obiskal in Glavar mu je razkazal svoje ¢éebele
ter mu napel o njih toliko hvale, da je Toneju postalo zal,
ker je zadnja leta tako malo mislil nanje. Nasmehnil se je,
ko se je spomnil, da jim je Glavar pravil buéelice, in pri-
stavil, da imajo ime od tega, ker bu¢ijo. Bilo je lepo ne-
deljsko popoldne, ko sta sedela pri ¢ebelnjaku, in Peter
Pavel Glavar je bil kaj malo podoben komendskemu Zup-
niku; prej bi ga imel za trdnega svobodnega kmeta ali za
oskrbnika kakega gosposkega posestva. Pobliskaval je s
svojimi Zivimi ¢rnimi o¢mi po posludalcu in se jezil nad
kmeti, ki se nocejo oprijeti ebelarstva. Res je, da so &ebel-
ni panji dragi, je rekel Glavar, toda — ali mar on ni ponu-
dil kmetom, da jim jih da na upanje, placali pa bi jih Sele
ob prvem izkupi¢ku za strd in vosek? Toda kmetje niko-
mur ve¢ ne zaupajo, niti svojemu fajmostru ne! Zato &ebe-
larijo $e zmeraj v kosih, in kdor si omisli panje, jeseni po-
mori ves zarod, da bi dobil nekaj ve¢ medu! Rekel je, da
bi za to morala skrbeti tudi cesarska oblast — zdaj ko gra-
§¢ine nimajo ve¢ prave veljave, bi morali na Dunaju kaj
storiti, da bi kmetom pomagali. Morebiti bo $e kdaj o tem
napisal spomenico. — Potem sta se pogovarjala o bolez-
nih, ki v¢asih razsajajo med ¢ebelami, in Peter Pavel Gla-
var je povedal Jansi recept, po katerem je zdravil griZo:
maseljc tekoce strdi, za Cetrt maseljca vode, dvajset nagelj-
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novih klin¢kov, cimetovo skorjo, limonove lupine, muska-
tov cvet in muskatov oresek pa $e ingver, mnogo ingverja.
Jansa se mu je smejal; svoje bolne ¢ebele je zdravil druga-
¢e: mrli¢e je izvlekel iz panja, nato pa je preselil ¢ebele
drugam in jim tri dni ni dal hrane, potem pa jih je krepil z
brisko ¢rnino. Glavar se je razburil zaradi brike in ali mar
mladi kmet misli, da lahko njega uéi, ki se je leta in leta
ukvarjal s ¢ebelami ia natanko premislil, kaj jim lahko ko-
risti? Ali se griza pri ljudeh in Zivini zdravi s stradezem in
z vinom? Mladi kmet bi moral nekoliko poznati medicino,
potem bi verjel njemu, izkuSenemu mozu! — Jania se je
malone bal, da se bo Glavar zares razjezil in ga odslovil,
zato mu je krotko pritrdil: gospod imajo morebiti prav, on
pa je doslej zdravil svoje ¢ebele po svoje in se bo tega dr-
zal tudi poslej. O medicini pa ne razume nié, in tega naj
mu gospod nikar ne zamerijo! Glavar se je na to glasno
zasmejal in odvedel Toneja v ¢ebelnjak, kjer mu je ponu-
dil doma pridelane medice in povedal svoj recept za kisa-
nje medice. Potem sta se pogovarjala o zivalih, ki §kodijo
¢ebelam, in Glavar jih je nastel: na prvo mesto je postavil
lastovke, nato misi, potem vesce, sinice in sriene. Tudi o
tem bo pisal v spomenici, je rekel, posebno pa o lastov-
kah: cesarska oblast bi morala pripraviti ljudi do tega, da
bi jih pobijali! Ce bi plagevali za vsako lastovi¢jo glavo
krajcar, bi se ta nadloga kmalu iztrebila. On sam je zacCel
to: paglavcem, ki so mu prinasali lastovi¢je repe, je place-
val po krajcar, potem pa je spoznal, da so ga goljufali: la-
stovkam so izpulili samo po nekaj peres iz repa in jih spet
izpustili. Treba je bilo zahtevati glave! — Jansa se je spet
nasmehnil; spomnil se je zgodnjih pomladnih dni, ko so
se lastovke vracale v staro gnezdo nad veZnimi vrati in
kaksna radost ga je obsla, kadar je videl, kako so §karjasta
krila prerezala zrak v zakajeni vezi in je lastovka sedla na
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rob gnezda; spomnil se je, kako je kot otrok zaverovano
opazoval lastovke, ki so znasale bilke in drobir, in koliko-
krat so odletele in se spet vrnile, preden so v kljun¢kih na-
nosile toliko drobirja, da je bilo gnezdo pripravljeno za
nov zarod. O¢e mu je neko¢ pravil, da hisa, v kateri gnez-
dijo lastovke, nikoli ne pogori, in da sploh prinasajo sre¢o
v hiSo, povedal pa mu je tudi neko legendo, zakaj imajo
lastovke tako tenke in Sibke nozice, da skoraj nikoli ne ho-
dijo — legendo je bil davno pozabil, v to, da lastovke pri-
nasajo sre€o, pa je Se zmeraj verjel. Vendar tega Glavarju
ni povedal, ker ga ni maral razjeziti, rekel pa je, da on po-
zna Se enega sovraznika ¢ebel, ki jim prizadeva ve¢ Skode
kot lastovke, in da je to metulj smrtoglavec. Peter Pavel
Glavar je rekel, da ima mladi kmet o¢itno odprte odi in je
tudi odprte glave in da si to o smrtoglavcu velja zapomni-
ti. Nato se je Jan3a poslovil in se vrnil domov po dan ho-
da dolgi poti, doma pa si je po Glavarjevem zgledu posta-
vil nov Cebelnjak. Njegov je bil morda $e trdnejsi in lepsi
kot Glavarjev, kajti delal ga je iz hrastovine, ki ji lesni ¢rv
ne pride zlepa do Zivega in ne postane meSicasta, Glavar-
jev pa je bil iz mehkega lesa. Tudi mere svojih panjev ni
spremenil na Glavarjevo mero. Njegovi panji so bili ozji
in daljsi kot oni komendskega Zupnika, zato pa so bili laz-
ji in zdelo se je, da ¢ebele laze gradijo satje v nizkih in oz-
kih panjih kot v visokih in Sirokih. Bil pa je tudi ponosen
na to, da so njegovi panji lepo poslikani — Glavarjevi se
niso mogli meriti z njimi.

Gledal je ¢ebelnjak in pri tem je pomislil, da bo to
morda kraj, ki ga bo najbolj pogresal. Kolikokrat je pono-
¢i spal v njem — ne, zdaj ni ¢as, da bi mislil na to! Spomin
na ¢ebele bo odnesel s seboj, da se bo imel kam vracati,
kakor je rekel mojster Arer.
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»Ko pritisne prvi mraz, moras ¢ebele pokriti. In glej,
da bos spodredil toliko novih rojev, kolikor ti bo mogo-
¢e,« je rekel.

Janez je prikimal. Natanko je vedel, da ni vredno redi,
da jih bo spodredil Tonej sam, ko se vrne. Bil je prepri-
¢an, da brata ne bo ve¢ na Breznico, ¢e bo pa prisel, bo
prisel kot gosposki slikar pogledat nekdanjo domacijo.

Od ¢&ebelnjaka sta stopila v hlev. Zdaj je bil Janez tisti,
ki se je spominjal, kolikokrat je starejsi brat v coklah ro-
potal po preddverju in da ga je poznal po tezkem, nekoli-
ko drsajo¢em koraku, ki se je zmeraj obotavljal pred vrati,
kakor bi se Toneju ne ljubilo v hifo. Tonej je ¢ohljal voli-
¢a med rogmi in menil proti bratu:

»Goden je za prodajo. Na Lucijin semenj ga Zeni v
Radovljico. Mesetarjem pa nikar ne prodajaj in Hrvatom
tudi ne. Niti v besedo se ne spudéaj z njimi. Kakor hitro
jim pokaze$ prst, te zgrabijo za celo roko.«

Od voli¢a je 3el k drugim jaslim, kjer je zraven edine
krave mle¢nice stal juncek. Pogladil je temnodlako Zival
po beli lisi na ¢elu. Vzdihnil je: »Prihodnje leto boste tez-
ko delali. Za tezko voznjo in za v goro $e ne bo. Sicer je pa
lep. Kakor Jupitrov bikec, nekega grikega boga. Arer mi
je pravil o njem, ampak teh re¢i ne poznam dobro.«

Janez se je nenadoma zasmejal. » Na, zdaj je to junéek
grikega boga! Cesa ne poves! Pa ti je Arer res &isto zmesal
glavo! Vidim, da nisi za drugam kot za na Dunaj!«

Za njim se je zasmejal $e Tonej. Bilo je, kakor da jima
je smeh pomagal prek bridkosti slovesa. Polozila sta drug
drugemu roko na ramo in tako odsla iz hleva. Zunaj se je
Ze nagnil vecer, moker in pus¢oben, kakor bi bil ves svet
prazen. Iz teme so ¢rnela debla ¢eSenj érnic, ki bodo zac-
vetele spomladi. Tedaj bosta Tonej in Lovrenc Ze davno
na Dunaju. Fanta sta objeta stopila ¢ez nizki prag v hiSo,
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kjer je mati iz jemarja tocila sladki most v bokal, da bi pili
za slovo.

Naslednje jutro sta Tonej in Lovrenc zapustila doma-
¢ijo na prijaznem gri¢ku. Vreme se je ujasnilo in ez noé je
pomrznilo. Svet, pokrit s slano, se je zdel trden, isto ne-
premakljiv in presunljivo jasen. Koraki so trdo odmevali
na skrepeneli zemlji.

Fanta sta hodila mol¢e. Tudi Janez, ki ju je spremljal,
je 3el tiho zraven njiju. Spodaj na poti, od koder se je 3e
videla domacija, sta se skoraj hkrati ozrla. V jasni dnevni
svetlobi sta razlocila mater, ki je stala na pragu in si priti-
skala ruto na o¢i. Za njenim hrbtom je bila NeZa — njen
obraz je bil gotovo tak, kot bi se ji bila pravkar zgodila kri-
vica, katere ni mogla odvrniti — to sta vedela, Eeprav ni-
sta razlo€ila potez na obrazih. Zamahnila sta v pozdrav.
Mati je dvignila ruto in si jo takoj spet pritisnila na oé&i.
Potem so se vrata domace hiSe skrila med drevjem ob
poti.

Tonej je pomislil, kako prazna je postala hisa, v kateri
je bilo nekdaj toliko Zivljenja. In da jo zapus¢a on, ki bi
moral biti gospodar, da v svojem dvaintridesetem letu od-
haja v svet, da bi se ¢esa naudil. Obslo ga je ¢ustvo neesa
zamujenega, za vse Case nepopravljivega. Kakor da se je
pregresil nad domacdijo, ki bi ji moral poskrbeti za nasled-
nike. Kakor da se je pregresil celo nad Zivljenjem samim.

Janez ob njem je nekaj rekel. Tonej ga je prebujeno
pogledal. Ni¢ ni. Janez bo storil, kar bi moral on. Gospo-
daril bo in tkal, oZenil se bo in imel otroke. Na domaciji
bo zivel Kuharjev rod.

Vas je ostala za njimi. Tonej se je poslednji¢ ozrl po
vaskih hiSah, po bahatih gruntarskih domacijah in po baj-
tah, prislonjenih ob reber. Ne za dolgo. Cvrsto je stopil na
zamrzlo pot, bridko, do golega kamenja razorano od ko-
les.
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Ko sta se Tonej in Lovrenc blizala Dunajskemu Nove-
mu mestu, ju je zajela snezna vihra. Od severa je potegnil
oster veter in zacel zasipati pot z drobnimi, zbadajo¢imi
snezinkami. Ravnina z gozdovi, travniki in rjavimi razori
njiv je izgubila svojo prvotno podobo, preden je pretekla
dobra ura, in se spremenila v planjavo, podobno beli plat-
neni rjuhi, razpostrti za beljenje. Cesarska cesta se je zozi-
la in prav pocasi se je zacel spusc¢ati mrak. Hodila sta in
hodila, pa nikjer ni bilo nobene vasi, navsezadnje pa niti
ne klanca ali ovinka, da ju je prevzemal obclutek, kot da
sta obsojena do konca svojih dni tavati skozi sever in suhi
sneg. Sneg je sproti zasipal njune stopinje.

Tonej je Cutil, da je izmucen. Zdaj sta bila tretji teden
na poti. V spominu so se mu kopicile podobe vasi in mest,
ki jih je videl spotoma — najprej vasi s hisami, ki so bile
domace, alpske, nato hise s Sirokimi strehami in gotskimi
okni, Silastimi kakor v cerkvi, in nazadnje sta hodila skozi
ravninske vasi, kjer so bili domovi razsezni, a ¢udno tuji.
Nosa in govorica ljudi sta se spreminjali in mimo njega so
romali obrazi, ki jih je videl spotoma, tiso¢i obrazov, ki so
bili kakor en sam, rahlo zacuden, malce nadut in brez sr-
ca, in nekaj takih, ki jih ne bo pozabil. Bili so obrazi kme-
tov, ki so posedali po krémah, kjer sta se ustavljala na
no¢, in obrazi krémarjev in krémaric, ki so hlinili zadude-
nje, ko jim je povedal, da sta doma na Kranjskem in potu-
jeta na Dunaj, za njihovimi narejeno za¢udenimi obrvmi
pa se je skrivala skrb, ali bosta placala no¢nino in skrom-
ne obroke jedi, ki sta jo zahtevala. To nezaupanje je bole-
lo in Tonej se je navadil, da je polozil novce na mizo, pre-
den je narocil toplo hrano in pogreto pivo.

Potem so bili obrazi klateZev, ki so ju hoteli imeti za
sebi enaka, in obrazi beratev in odsluzenih vojakov z lese-
nimi Strclji namesto nog, ki so se ustavljali na vogalih
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mestnih ulic, vrteli lajne in prosjacili. V¢asih sta prisedla
na voz in se potegnila kos poti, toda vozniki so neradi
sprejemali tujce in pri prvem postajaliSéu so se ju spet
otresli. Potem je bila na poti pesem popotnega godca, pro-
padlega Studenta, ki je brenkal v zakajeni krémi in so mu
pijani mozje metali novce v gosli — take pesmi so bile tri
ali §tiri. Vasih sta prenocevala skupaj s potepuhi in Tonej
je obcutil ponodi skriven strah, da bi ju utegnili oropati,
zato je stiskal mosnji¢ tesno k sebi in je spal z oprtnikom
pod glavo. V oprtniku je hranil svoje podobe in Arerjevo
pismo za Akademijo — za te stvari se je bal malone bolj
kot za denar. Toda potepuhi so menda vedeli, da imata
bore malo in so ju puséali v miru — sicer pa so se bali tudi
biri¢ev, ki sta jih sreevala toliko ve¢, kolikor bolj sta se
blizala prestolnici.

Svet, ki je bil nekdaj uklenjen med Karavanke, Julijce
in gri¢e na spodnjem koncu doline, se je neznansko razsi-
ril. Toneju je bilo, kakor da nikoli poprej ni niti slutil vse
njegove razseznosti. Nikoli bi tudi ne bil verjel, da tava po
tem svetu toliko ljudi, ki niso nikjer doma, ali pa so poza-
bili na dom. Vsega je bilo preve¢: dni, ko je bila pokrajina
kakor zavita v sivo ponjavo in je iz nizkega neba, ki bi ga
dosegel z roko, neprenehoma padal dez, nodi, ki jih je pre-
bil na tujih skednjih, ko dolgo ni mogel zaspati, ter se na-
vsezadnje pogreznil v smrti podoben spanec, in juter, ko
je vstajal izmucen, kakor ni bil doma nikoli, ¢eprav je ves
dan vla¢il tovore sena: bilo je preve¢ bogastva, kakrinega
prej ni slutil, in preve¢ revé¢ine. Nekajkrat je ponoci sedel
na podu zraven mirno spe¢ega Lovrenca in premisljal, ka-
ko nespametno je ukrenil, ker se je odpravil zdoma. Brez-
nica ga je klicala v takih noéeh; videl je planinske pasni-
ke, pastirske koce, slial je ropot tezkih voz po cesti in po-
kanje bicev, plansarice so §le navkreber po kozjih stezah s
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pisanimi jerbasi na glavah. Janez je sedel doma za mizo in
igral na njegove, Tonejeve citre, ¢ebele so Sumele in mati-
ca je tenko, zvenee pela, kakor bi se panj pripravljal na
roj. Vstal bi, si vrgel oprtnik na rame in bi 3el, z bosimi no-
gami bi Sel po zmrzli cesarski cesti nazaj na Breznico! To-
da Lovrenc zraven njega je spal trdno, dihal je tako tiho,
da se je véasih sklonil nadenj in prisluhnil njegovemu di-
hu, kot je nekdaj videl prisluskovati mater najmlajSim, v
¢udnem in nedoumljivem strahu, da se fant ne bo ve¢ pre-
budil. Lovrenc je bil tako brezskrben; potoval je z vese-
ljem zelo mladega ¢loveka, skoraj Se decka, in se ¢udil vse-
mu, kar je videval spotoma — vse novo je zbujalo v njem
globoko radost. In tako zelo je zaupal starejSemu bratu,
da je bilo malone, kot da potuje sin z o¢etom in se ¢uti v
dobrem varstvu. Zaradi njega je moral vztrajati! — Neke
no¢i, ko je decku svetila mesecina ravno v obraz in je To-
nej dolgo, zamidljeno opazoval njegovo lice, ki je bilo v
spanju skoraj e otrosko, ¢isto okroglo in svetlo, njegove
le$nikove rjave lase, beZno senco obrvi nad zlato rjavimi
o¢mi in krhke, napol odprte ustnice, si je mislil, da mora
pripeljati tega fanta na Dunaj in ostati pri njem, ¢eprav bi
ga bilo konec od domotozja. Razloéno je slutil, da se sam
ne bo nikoli privadil Zivljenju v tujem mestu in da bo zme-
raj hrepenel nazaj na Breznico, Lovrenc pa je bil druga¢ne
¢udi in dojemljiv za vse novo. Ni ga smel pustiti samega v
tujini. Medlo mu je preblisnilo skozi misli spoznanje, da
bi mu tujina fanta ubila ali pohabila. Ni natanko vedel,
kako, toda predstava tega je bila povezana s podobo uma-
zanih kréem in zanikrnih oStirskih deklin, ki so se malo-
marno pozibavale z vréi vina v rokah in se je zdelo, da ne
prodajajo vina, temveé svoje telo. Lovrenc je moral posta-
ti slikar, ne vaski podobar, Tonej mu je bil to dolzan. Vase
— kakor da ni imel nobenega zaupanja ve¢. Zdaj je $lo sa-
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mo za brata in zaradi njega je hotel vzdrzati. — Ko se je
potem prespal in je zjutraj nekam potoglav nadaljeval pot,
ki je bila zmeraj druga¢na in zmeraj enaka, si je prizade-
val, da bi bratu ne pokazal, kako ga skrbi Zivljenje v tujem
mestu, kjer nista poznala Zive duse.

To je minilo in zdaj sta se skozi naletavajoci sneg bli-
zala Dunajskemu Novemu mestu. Pred ve¢erom bi morala
priti tja — tako vsaj so jima rekli v krémi, kjer sta se na-
zadnje ustavila. Zdaj pa je snezilo in morda se bosta mo-
rala ustaviti v najbliZji vasi in prositi za prenociice. Pot,
kakor je bila dolga in huda, se je blizala koncu. Med Du-
najskim Novim mestom in Dunajem so neprenehoma dr-
drali vozovi in ni bilo teZko najti prijaznega voznika, ki je
vzel tujca na voz za poli¢ vina ali tudi za bozji lon. To ji-
ma je povedala prijazna krémarica, ki je v isti sapi toZila,
da prihaja v mesto zdaj kar preve¢ tujcev, da je vmes ved
potepuhov kot postenjakov in da je dandanasnji hudo za
krémarje, ker jih toliko pije in tako malo pla¢a, potem naj
se pa Zenska ubada z njimi in jim izpuli iz malhe denar, ki
ga tako in tako nimajo! Kljub tarnanju pa je bila prijazna
z njima in jima je dala skledo cmokov, polnjenih s preka-
jeno slanino — dobra in te¢na jed, ki je fanta spominjala
na domace krape. Tonej je mislil, da bo tudi te poti konec,
skoraj hkrati pa se je prebudila v njem druga skrb: kaj &e
ju na Akademiji ne bodo sprejeli? Spotoma je spoznal, ka-
ko malo znata z Lovrencem, kljub Arerjevi hvali. V Grad-
cu sta si ogledala podobe po cerkvenih stenah. Lovrenc
jim je kljuboval — stal je pred njimi z dvignjeno glavo in
jih gledal drzno, uporno, izzivalno. Tonej pa je klonil pod
tezo barvne harmonije, miSicastih teles in kompozicije.
Vedel je, da o vsem tem ve zelo malo ali nié. Bilo je, kakor
da se pretika iz ene skrbi v drugo — &e ju na Akademiji ne
bodo sprejeli, se bosta morala vrniti. Ni¢ ni hujSega, kot
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vrniti se v vas, ki si jo kljubovalno zapustil! Bilo mu je, ka-
kor da si je sam iztrgal srce in ga razkosal, Lovrenc za
njim pa je bil tako brezskrben, kot bi si ne mogel misliti
ni¢ drugega, kot da ju bodo sprejeli in bosta postala sla-
vna slikarja. Ne, fantu res ni mogel s svojimi pomisleki ka-
liti veselja!

Pod no¢ sta postala tako utrujena, da sta se komaj Se
premikala. Tone je pomislil, da bi najlaze sedel na kamen
odriva¢ ob cesti, toda tega ni smel, Ze zaradi Lovrenca ne.
Fant je bil upehan — slisal ga je, kako predeva svoj opr-
tnik na rami, toda potozil ni. Hodil je molée in vztrajno, in
tako vztrajno je hodil morda samo zato, ker je bil Tonej
pred njim in je ¢util, da ne more biti ni¢ zares hudega, do-
kler stopa pred njim starejsi brat. Ce bi ne bilo njega, bi
decek sedel na prvi obcestni kamen in jokal. Starejsi brat
je mislil, da bi moral mlajSega opogumiti, in je rekel:

»Nas oce je Sel pozimi ¢ez Korensko sedlo — toliko
snega je nasulo, da ga je bredel do pasu.«

»Mhm,« je zasoplo pritrdil Lovrenc. Samo po tem je
Tone lahko spoznal, da je hudo utrujen.

»Ti si pa izmucen, ne?«

»Dokler bos ti vzdrzal, bom tudi jaz.«

»Nekje bi morala biti kak$na vas in kréma.«

»Da, nekje bi morala biti kaka prekleta kréma.«

Spet sta gazila sneg. Zasipal ju je ¢ez gleZnje in Cisto
se je znocilo.

»Til« je poklical Lovrenc.

»nKaj?«

»Da bi ne zgresila ceste. Zdi se mi, da je ne ¢utim pod
nogami.«

»Ne, kaj pa mislis.«

Potem pa je zrastlo sredi ceste pred njima drevo. Obu-
pano sta se ustavila.
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»Pa sva jo le zgresila,« je rekel Lovrenc.

»Kdo bi si mislil . . .«

Za trenutek sta obstala tesno drug ob drugem: dve ¢&r-
ni izgubljeni senci sredi vrtinca naletavajodega snega. V
blizini se je ¢rnil gozd. Oba hkrati sta pomislila na volko-
ve in Lovrenc je podasi rekel:

»To je, kakor bi Sel ponodi s planine skozi celec. Samo
da tam vsaj ves§, kam ti je iti.«

»V bozjem imenu, pojdiva naprej.«

Spet sta hodila. Bila je straina no¢, kot bi ju vodile
ves¢e. Hodila sta ob robu gozda in Tone je obupan mislil,
da v takem vremenu niti volkovi ne stikajo za plenom.
Svet se je pogreznil v brezdanjo tifino, v ¢rno in belo tisi-
no, ki je vsrkavala glasove redkih besedi, ki sta jih sprego-
vorila. Od napora sta se znojila. Lovrenc je prvi slekel ko-
zuh.

»LaZe ga nesem v rokah kot na sebi.«

»Nikar! Prehladil se bos. Se zboli mi na poti!«

Brat ni odgovoril. Tone je bredel dalje skozi &rno in
belo tisino, ki se je zgoscala. Potem pa je kakor odresitev
zarezalo vanjo oddaljeno Skripanje voz. Prisluhnila sta. V
temi sta bila njuna obraza tesno drug ob drugem. Cutila
sta, kakor da izdihavata strah, ki sta ga dolgo zapirala va-
se. Nato sta se mol¢e obrnila v smer, kjer je ropotal voz.

Nasla sta nazaj na cesto in §la po sledu, ki ga je napra-
vila vprega. Biti je moralo ve¢ voz, in &eprav je sneg sproti
zasipal gaz, se le nista mogla izgubiti. Vozovi niso bili da-
le¢ spredaj, toda v temi jih nista videla in nista se jim mo-
gla priblizati. Razdalja med njimi se je polagoma celo ve-
¢ala. Kljub temu sta se ¢ez dobro uro oddahnila. Cisto bli-
zu je bila neka vas.

V krémi na dvorii¢u so izpregali konje. Vozovi so bili
Stirje in v vsakega je bil vpreZen par tezkih pincgavcev.

91



Lu¢i so nemirno migotale med ¢rnimi moskimi postavami
in vrtincem suhih snezink. Nekdo se je sklonil pod voz in
zarobantil:

»Hudi¢, pa $e zavora je §lal«

Tone Jan3a se je nenadoma olajsano zasmejal in raz-
posajeno sunil Lovrenca v bok.

»Nasi! Po blejsko zavijajo!«

Med vozovi je stal trSat mozZak in vpil nad hlapci, ki so
spravljali konje v hlev. Potem spet nad drugimi, ki so s po-
njavami pokrivali tovor na vozovih. Tonej ga ni videl v
obraz, tudi potem ne, ko ga je Ze nagovoril in prosil, da bi
se smela z bratom pridruziti, ¢e gospodar vozi na Dunaj.
Tudi onadva sta namenjena na Dunaj ...

Mozak je malomarno pokimal, se spet obrnil in zavpil,
naj hlapci zdrgnejo konje s slamo, ker so ¢isto prepoteni.
Nato se je napol obrnil k Toneju in menil:

»Prekleta pot! Zadnja pred zimo, pa nas je ujelo. Mi-
slil sem, da bom nocoj privozil do Dunajskega Novega
mesta. Za dve uri voZnje ni ve¢, mrhe konjske so bile pa
tako spehane, da nisem mogel naprej. Naj zdaj nasuje sne-
ga, pa bomo za teden dni obti¢ali v tej prekleti krémi!«

Nato je odsel v hlev, da bi sam pogledal, kako je s ko-
nji, Tonej in Lovrenc pa sta stopila v krémo. Bila je dobra
kréma in navadno se nista ustavljala v takih, ker sta mora-
la skopariti. Sedla sta za mizo, odvezala popotnjo in poca-
si grudila zadnji hlebéek kozjega sira, ki sta ga prinesla 3e
z Breznice, in krajec ¢rnega kruha, ki sta ga kupila spoto-
ma. Potem sta narodila toplega piva.

Ko je pivo Ze stalo na mizi, je priSel gospodar s svoji-
mi vozniskimi hlapci. Tonej ga je prepoznal — bil je blej-
ski Gorjan, tisti, ki sta ga neko¢ srec¢ala z materjo. Od ta-
krat se ni spremenil, samo brki so mu posiveli in vetrovi
so mu ozgali lica. Medtem ko so hlapci posedli k dolgi mi-
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zi, je stopil k njima in prisedel. Pogledal je pivo v vrékih
in se namuznil.

»Vina, fanta, vina,« je rekel. »Jaz vabim in pladam.«

»Sama lahko pladava,« je s suhim grlom odvrnil
Tone;j.

»Jaz vabim in pla¢am!« je trdovratno ponovil Gorjan.

V krémi je vse ozivelo. Gorjan je sedel na klopi pri pe-
¢i zraven Toneja in metal krémarju in dvema dekletoma
rezke, ukazajoce besede. Stirje vozniski hlapci so govorili
drug ez drugega. Pes, ki je prisel z njimi, se je zleknil pod
mizo in od utrujenosti pomolil jezik iz gobca. Domaéi
kmetje, ki so sedeli pri drugi mizi, so utihnili in z me3ani-
co zavisti in obudovanja gledali moze v kratkih koZuhih
in Skornjih in njihovega oblastnega gospodarja.

Gorjan je fantoma nalil vina in pila sta. Potem je vpra-
Sal, od kod sta. Tonej je povedal, da sta Kuharjeva z Brez-
nice. Moz je nagubal &elo in pogledal Toneja, za njim pa
Lovrenca. Bilo je, kakor da se prebuja v njem daven spo-
min.

»Kuharjeva,« je rekel. »Ali Debelakove Lucije iz
Dvorske vasi, tiste, ki je vzela Kuharjevega Matijo iz
Hra$%«

»Tista,« je za oba odgovoril Lovrenc.

Gorjan je spet gledal dec¢ka in potem je rekel:

»Ti si ji podoben.« Obrnil se je k Toneju: »Ti pa ne.«
To je rekel, kakor bi Toneja nefesa obtozeval.

Cez ¢as, ko mu je stopilo vino v glavo, ju je zagel spra-
Sevati, po kaj gresta na Dunaj. Rekla sta, da na Akademi-
jo. Zmajal je z glavo. Povedala sta mu, da bi se rada na-
ucila slikati. Potem se je zasmejal.

»To ni ni¢ za vaju,« je rekel. »Slikar, malar, a? Da bi
znamenja malal? Pri tem ni kruha. Mar bi se bila lotila ¢e-
sa pametnejSega. Ti,« je rekel Lovrencu, »k meni pridi za
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hlapca, vzamem te. Vozaril bo§ z menoj. Na prvi poti bo$
podkladal vozovom podivalnik, pozneje, ko se privadis
konj, bo$ vozaril. Udari v roko!« Gorjan je iztegnil roko
in nastavil dlan.

Decek se je zvenece zasmejal. »Jaz ne! Mojega brata
bi vprasali, Toneja! Ta je neko¢ Ze nameraval vozariti.«

»Ne,« je trmasto rekel Gorjan, »njega ne vzamem. Te-
be pa. Prekleto si ji podoben, Luciji.«

Fanta nista odgovorila. Gorjan ju je silil, naj pijeta.
Potem je vrgel na mizo mo$njo in zavpil nad krémarjem,
naj prinese $e vina. Njemu, fantoma in hlapcem. Kdor se
z njim muéi po cestah, ne sme biti la¢en ne Zejen. — Pre-
metaval je mos$njo sem in tja in jo spet vtaknil za pas. Po-
gledal je Toneja in rekel:

»Zakaj bi jim ne privos¢il? Saj nimam nikogar, da bi
mu zapustil !«

Tonej se je spomnil, kaj je neko¢ rekla mati, ko sta ga
srecala, in skoro isti trenutek je rekel Gorjan:

»Enega samega sina sem imel. Pobrale so ga ¢rne ko-
ze. Ko je umrl, sem rekel: Bolje je tako.« Nagnil je vr¢ in
dolgo pil. Potem je s kalnimi o¢mi pogledal svoja gosta in
zacel kimati na levo in desno. »Da, da, kaj vidva vesta, ka-
ko je ¢loveku. Se za svojega bi te vzel. Tako je, ko ¢lovek
nima otrok svoje krvi. Res, kar vzel bi te . . .«

»Saj bi ga mati ne dala.«

Gorjan ga je pogledal s tezkimi sivimi oémi, kakor bi
se za trenutek streznil. Potem je prebujeno prikimal, rekel:
»Prav imas, Lucija bi ga meni nikoli ne dala,« in sedel k
veliki mizi, kjer so sedeli hlapci. Ves vecer se ni ve¢ zmenil
za popotna Brezni¢ana.

Zjutraj je Se zmeraj snezilo in snega je bilo ¢ez koleno,
a Gorjan je ukazal zapre¢i. Vsaj do Dunajskega Novega

94



mesta mora priti, je rekel. Fanta sta §la z njim. Pot je bila
tako tezavna, da nista mogla potovati sama.

Od Dunajskega Novega mesta so uspe$no potovali
proti Dunaju. Tu so se kljub snegu neprenehoma pomika-
le po cesti vprege, tovorni vozovi, vojaski vozovi, oblozeni
s pratezem, in vmes kak$ne gosposke sani. Vozov in sani
je bilo preve¢, da bi jim bil mogel sneg sproti zasuti cesto.

Zadnji del poti sta prehodila pe§ za Gorjanovimi vo-
zovi. Ko so privozili v blizZino mesta, so gospodar in hlapci
sedli na vozove in zaceli bahato pokati z bi¢i. Tudi Tonej
in Lovrenc sta smela na voz. Potem so se vozili med hisa-
mi, ki so postajale vse vecje in lepse, in nazadnje ze med
palacami. Tonej je gledal visoke palace skozi naletavajoéi
sneg — takih doslej $e ni videl drugje, kot na slikah. Mi-
slil je, kako ¢isto drugace si je predstavljal svoj prihod na
Dunaj. Nikoli bi ne bil verjel, da se bo pripeljal na vozu
moza, ki ga je njegova mati tako zelo sovrazila! Toda zdaj
morda ni ve¢ treba misliti na to.

Tezki vozovi so si pocasi utirali pot po dunajskih ce-
stah. Sneg se je nabiral na ceste in platis¢a. Konji so bili
vsi premoceni od napora, Gorjanovi hlapci pa so 3e kar
naprej podjetno pokali z bi¢i. Lahke sani, ki so tako nesli-
$no drsele po cestah in so bili vanje vprezZeni lepi, urni ko-
nji s kraguljcki za vratom, so se morale umikati pred tezko
vozarsko vprego. Navsezadnje je bilo v vozarjenju le ne-
kaj ponosnega. Tonej je domotozno pomislil na &as, ko je
sam hotel postati vozar.

Vozovi so se ustavili na dvori§¢u velikega trgovskega
skladis¢a. Tu sta se Brezni¢ana poslovila od Blejcev. Gor-
jan jima je rekel za slovo:

»To bo hudiceva, v snegu voziti domov, in §e s prazni-
mi vozovi! Zasluzek bo $el po vodi. E, kaj! Bo pa drugi¢

95



boljse. Vama pa Bog daj sre¢o, fanta! Ce bi se vama pa
kmalu stozilo po domu — za spomladanske kvatre bom
spet tul«

Odsel je v trgovsko pisarno, Tonej in Lovrenc pa sta
pobrala vsak svojo krodnjo in odsla z dvoris¢a. Nenadoma
sta kmecko okorno in zgubljeno stala sredi Zivahne ceste,
ljudje pa so se zadevali obnju in jima klicali neprijazne
besede. Bila sta ¢isto sama sredi tujega mesta, sredi sveta,
ki je bil bolj neznanski, kot sta si prej mogla predstavljati.
Nista prav vedela, kam bi se obrnila, sneg pa je naletaval
in naletaval . ..

Ucilnica dunajske bakrorezne risarske Sole, ki so jo
poleti tiso¢ sedemsto SestinSestdesetega leta ustanovili na
posebni ukaz cesarice Marije Terezije in jo pridruzili Aka-
demiji za likovno umetnost, je bila prostor brez tradicije.
Poprej je bila v njej ena od pisarn drzavnega gradbenega
urada, potem pa so stene brezmadezno pobelili in obnovi-
li Stukaturo na visokem stropu, da je bil dolgi, ozki pro-
stor §e najbolj podoben pustemu samostanskemu refekto-
riju; na okna so obesili zelene zavese (ker je bilo to bojda
dobro za o¢i) in nato so za prvih Sestnajst Stipendistov, ki
so se zbrali iz raznih cesarskih deZel, nanosili v uéilnico
klopi iz neke opuséene $ole in starinske visoke pulte, ki jih
gradbeni urad ni mogel ve¢ uporabljati in jih je prepustil
novi $oli. V uéilnici je vonjalo po belezu in barvah, po jed-
kih luznatih ¢rnilih in svincu. Na stenah so se prav pocasi
zacele nabirati ¢rnilne packe in risbe za¢etnikov. Ozradje
je bilo zadrZano, prepojeno s plahostjo, negotovostjo in
pri¢akovanji.

Od sedmih zjutraj do opoldne, ko so zazvonili zvonovi
dunajskih cerkva, in po kratki uri poéitka spet do vecera
so Stipendisti posedali na starinskih klopeh, polnih sledov
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razposajenih Studentov, ali so stali zraven pultov in risali.
Prvi uéitelj te Sole, Franz Weirotter, je bil malone ves dan
med njimi; hodil je po sobi s kratkimi, naglimi koraki, ka-
kor bi bil zmeraj razburjen, z rokami na hrbtu svoje oble-
dele zelene suknje, stisnjene v pasu in zvondasto razsirjene
spodaj, in govoril z glasom, o katerem nisi mogel vedet,
ali je prijazen ali strog, ker se je neprenechoma menjaval:
iz Sepetanja je prehajal v vranje rezko kri¢anje in se spet
izgubljal v komaj sli$ni Sepet. Njegov glas in obraz sta si
bila podobna — tudi obraz je bil izmenoma okrogel in za-
re¢ od nedopovedljivega veselja in je postopoma prehajal
v mrko spako ter se takoj nato spet razvedril. Sestnajst
glav se je neprenehoma premikalo v ritmu, ki ga je doloéal
ucitelj, in Sestnajst parov o¢i je strmelo izmenoma v nje-
gov lahno upognjeni hrbet in obraz, nad katerim je trdno
sedela Ze ostarela, staromodna in debelo napudrana lasu-
lja. Dopoldne, ko je bilo v u¢ilnici temacno, je ucitelj ra-
zlagal u¢encem umetnost bakroreznega risanja, popoldne,
ko je posijalo skozi dve visoki okni sonce, so risali.

Zunaj je bilo mrzlo in iskrece se januarsko dopoldne.

Anton Jansa se je zagledal skozi visoko okno. Pod ok-
nom je prezebala platana, mlada in nebogljena, da se mu
je malone zasmilila.

Kumerdej, znanec, domacin z Bleda, ki ga je nasel na
Dunaju in sta bila zadnje ¢ase veliko skupaj, bi se temu
smejal: kako naj se ¢loveku smili drevo? Anton Jansa pa
ni imel BlaZzevega mirnega, malone togega in odloénega
znacaja, in vse stvari je gledal nekoliko po svoje. Ni¢ za-
to ... Blaz Kumerdej bi mu v zameno povedal vse, kar ve
o platanah, ki so jih zadnje ¢ase zaceli voziti z juga in jih
saditi po Dunaju, in morebiti bi pristavil, da so platane
nepotrebno razko$je muhastih gosposkih ljudi, ki si vsak
dan preganjajo dolgéas, in da kmecki ¢lovek od platan ni
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in ne bo imel koristi. — Ampak to je pa¢ Blaz Kumerde;j
in njemu ne more nifesar zameriti!

Od platane so mu misli zdrsnile domov, na Breznico.
Na pol je priprl oéi in Ze je videl gozdove, ki so prekrili
gorska pobocja. Kakor zeleni pasovi so opasali gore in Se-
le sredi gore se je nizko, od vetrov skrivenéeno borovje
umaknilo pasnikom. Kako so zdaj beli in spodaj zeleni,
prekriti s srebrom ivja, vsi ti gorski vrhovi! Jelovica, Stol,
Zelenica, Kosuta, Kriska gora, Storzi¢, visoki vrhovi Kam-
niskih planin! Kadar zahaja sonce, Triglav zagori v rdeéi
luéi in potem se pocasi razlije ¢ezenj sinjina, ki postaja vse
bolj temna, dokler se ne zno¢i. Po dréah nad vasjo cvilijo
krivine sani in drvijo v dolino z bremeni sena! Zdaj bi 3el
po Skripajo¢em snegu, kar vprek bi hodil, krizal bi sledi,
ki jih pus¢ajo v snegu zajci in srnjaki, Sel bi dale¢ po rav-
nini, ¢ez zasnezena Blata, nad katerimi je davno utihnil
krik Zerjavov in klic divjih rac, da se spomladi spet vrne!
Doma zdaj brnijo po hisah kolovrati, v Kuharjevi hisi se
mati sklanja nad prejo in motovilo lahno, komaj slisno br-
ni. NeZa pa sedi na zidcu pri peéi in plete nogavice, bele,
modre, rdece in zelene nogavice za brata Janeza in Jakoba
ter za radovljiskega nogavicarja, za tistega zraven Arerjeve
hise. Zdaj bi podnevi spravljal seno s planine in zveéer bi
povasoval. Izbral bi si katero vaskih deklet in ji nosil kolo-
vrat domov in pred hiSo bi postal z njo in ni¢ vec bi ne bil
plah in neroden, kot je bil pri Cilki! Kdaj pa kdaj bi stopil
k staremu Arerju, da bi mu pokazal katero svojih podob.
Potem bi sedela v delavnici in v peéi s porcelanskimi vloz-
ki, na katerih neutrudno plesejo nimfe, bi pokljaje gorela
bukova polena, Arer pa bi se spominjal poti po Italiji.
Rdece vino v karafi bi vonjalo po muskatu in potem bi z
nizkega stolca segel na polico med Arerjeve knjige in si
polozil na kolena staro protestantsko biblijo, iz katere ga
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je podobar udil brati ... V globoki pokoj bi zdaj pa zdaj
zacingljali zvon¢ki na vratih priljubljeni napev in glas go-
spe Klotilde bi se mesal z glasom zvon¢kov in nekega obi-
skovalca ...

Anton Jan3a je vzdihnil. Ni imelo smisla misliti na to.
Ozrl se je po udilnici. Tik pred seboj je videl brata Lovren-
ca, samo glavo in ramo, ker ga je zakrival visok pult. Ce bi
videl v sprednjo vrsto, bi mogel opaziti brata Tineta, ki je
tik pred jesenjo priSel na Dunaj. Potem so bili tu e fantje
iz raznih krajev. Na desni, tik ob njem, je sedel Friedrich
Koppeler iz Linza, potem rdecelasi Alois Hartmann, me-
sarjev sin iz Gradca, ki ga je bilo groza oletove obrti, Jo-
hann Wiegele iz Innsbrucka, ki so ga dali u¢it k nekemu
podobarju, kateremu je pobegnil, ker ga je pijan med
ukom pretepal, Jan Holaéek z Moravskega, ki je govoril
tako, da si ga malone razumel, in $e cela vrsta drugih. Ro-
ke so spokojno pocivale na kolenih, glave pa so se obraga-
le za uciteljem, ki je korakal gor in dol po udilnici, neu-
trudljivo, nepotrpezljivo, zaneseno, kakor bi se mu hudo
mudilo. Jan3a je pomislil, da je dobri stari Franz zmeraj
enak. Zdaj ga je poznal Ze leto dni in je bil natanko tak
kot prvi dan, ko je sprejel njega in brata Lovrenca, ki sta
pri njem delala skusnjo. Ko se je zdaj spomnil tega, se je
moral nasmehniti.

Spomin na vse je bil jasen in vesel, celo na tisti dan,
ko je Dunaj zasipal sneg in sta se z Lovrencem znasla na
cesti, vsak s svojo nerodno krodnjo na hrbtu. Starejsi brat
bi se bil najraje obrnil in se vrnil z blejskim Gorjanom na-
zaj domov — in bi bil to tudi storil, ¢e bi ne imel s seboj
Lovrenca! Potem sta ve¢ ur tavala sem in tja, preden sta se
pribarala do Akademije; Anton Jan$a ne bo nikoli poza-
bil, kako je postajal majhen, ko sta §la za nekak3$nim slugo
po kamnitih hodnikih in stopnicah in spet po hodnikih in
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stopnicah. Mislil je na slike, ki jih je nosil s seboj, da bi jih
pokazal, in potem na Arerjevi pismi. Na pismi se je zane-
sel bolj kot na slike. Mimo njiju so hodili gospodje z lasu-
ljami in mladi mozZje brez lasulj, nekateri z glino, drugi z
dleti, s stojali, platnom in &opiéi v rokah, Tone in Lovrenc
sta morala biti kaj nenavadna s svojima kroSnjama, ker so
ju opazovali z neprikrito radovednostjo, gruca Studentov
na nekem oglu pa ju je celo zasula z buénim smehom.
Spet je bil Lovrenc, ki je reeval starejSega brata — tako
dostojanstveno je $el s svojo krodnjo na hrbtu, kakor bi ne
bilo ni¢ laZze razumljivo, kot to, da hodita po hodnikih
Akademije dva kmecka fanta v irhastih hla¢ah in kmeckih
kozuhih. Pa tudi sluga se ni zmenil za razposajene Studen-
te, kita oguljene lasulje, prevezana z zamaséeno modro
pentljo, mu je v neomajnem miru poplesavala po vratu, in
nazadnje ju je pustil pred visokimi, z rezbarijami in podo-
bami okraSenimi vrati. Tone Jan3a se ni upal niti ozreti,
Lovrenc pa je stopil Siroko razkoraen pred nekakino ne-
razumljivo sliko na steni in jo napeto opazoval.

Navsezadnje sta se zna$la v sobi, ki je spominjala na
oskrbnikovo pisarno v Radovljici, samo da je bila vecja in
razko$nejia in da so bile stene ez in ¢ez pokrite s slikami.
Za pisalnim pultom je stal krmezljav moZak z nao¢niki na
koncu nosu, od mize pa se je vzdignil Franz Weirotter in
se jima s prizgano pipo v roki priblizal. Sprozil se je v go-
vorico, najprej komaj sliSno, potem pa glasneje in napo-
sled je malone kri¢al. Lovrenc, ki je razumel zelo malo
nemski, je zdaj prvi¢ zbegano pogledal brata, a Tonej mu
tudi ni mogel pomagati. Moz je govoril tako hitro, da ni
razumel niti besede. Ko je utihnil in ju pri¢akujoce gledal,
se je obrnil pisar k njima in rezko, razlo¢no rekel:

»Gospod ucitelj Franz Weirotter, cesarski ucitelj na
novo ustanovljeni bakrorezni risarski 3oli, Zeli zvedeti, ali
sta prisla, da bi se vpisala v njegovo 30lo.«
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Gospod ucitelj Weirotter je bistro pogledal pisarja in
nato oba fanta, potem je prikimal in pribil pisarjeve bese-
de z ve¢ naglimi, nerazumljivimi besedami in odlo¢nim za-
mahom s prizgano pipo. Anton Jansa se je ovedel, rekel,
da sta priSla prav zato, in pohlevno vprasal, ali gospod
ucitelj Weirotter Zeli videti priporo€ilni pismi in slike, ki
sta jih prinesla s seboj. Uditelj se je spet sprozil v dolg
plaz besed, ki jih nista razumela, in spet je pisar tolmadéil:
gospod cesarski ucitelj na 3oli za bakrorezno risanje pri
cesarski Akademiji zeli, da mu pokaZeta pismi in svoje iz-
delke — upa tudi, da ne bo razo¢aran. Fanta sta postavila
krosnji na tla in Anton, ki je nosil slike in pismi, je izvle-
kel najprej pismi, nato pa Se zavitke podob. Pomolil je Lo-
vrencu njegov svezenj, ko pa je zaCel razvijati svojega, je
malone obupal. Tu je bilo vse, kar je bilo po Arerjevem
mnenju najboljse — sveta Barbara in sveta Katarina, ki jo
mucijo na kolesu, materina patrona sveta Lucija, ki drzi
o¢i na kroZniku, Zalostna mati boZja s kamnitega oltarja v
cerkvi, rodinski sveti Klemen in potem Breznica ter Bled z
Gradom. Kako okorno je bilo vse; niti dela najboljih do-
macih podobarjev ni dosegalo! Neodlo¢no je obdrzal po-
dobe v roki in ¢akal.

Franz Weirotter je pazno prebiral Arerjevi pismi —
eno, v katerem je Arer trdil, da sta fanta opravila pri njem
u¢no dobo, in drugo, v katerem je stari podobar pisal, da
je v mladih letih prebil leto in dan v Italiji in se naudil vse-
ga, kar more pokazati italijanska $ola, in nato, da je na
Kranjskem, Koroskem, Hrvaskem in v Istri poslikal toliko
in toliko cerkva in oltarjev, da se ukvarja z rezbarstvom in
slikanjem znamenj in da je vse svoje znanje vcepil uéence-
ma, ki naj ju visoko spoStovani gospod, gospod cesarski
ucitelj risanja blagovoli sprejeti v svojo 3olo kot Stipendi-
sta po milosti presvetle vladarice in drzavnega gradbenega
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urada, ki Stipendije naklanja uka Zeljnim mladeni¢em. —
Weirotter je pismo bral dolgo in v€asih mu je $inil ¢ez ust-
nice smehljaj, potem pa je postalo njegovo lice isto okro-
glo in zardelo in dolgo, prisréno se je smejal. Rekel je, da
je priporodilo imenitno in da bi rad poznal mojstra Arerja,
zdaj pa naj mu pokaZeta podobe, ki sta jih naslikala v nje-
govi delavnici. Ko je trenutek pozneje razvil Lovrenceve
slike, se je mahoma raztogotil. Zacel je begati po pisarni
sem in tja in kri¢ati.

Anton Jan3a je stal zbegan zraven svoje krosnje s $o-
pom podob v rokah, in medtem ko je nekako doumel, da
sta pri§la zaman in da bo treba narediti dolgo pot z Duna-
ja nazaj na Breznico — stvar, ki ga je pred trenutkom mi-
kala in se mu je zdaj zdela sramotna in teZja kot vse, Cesar
koli se je doslej lotil v Zivljenju — mu je roka zasla nazaj v
krosnjo in izvlekel je ven risbo, ki mu jo je Arer podaril za
slovo, ter jo pridruzil svojim slikam. Sam ni prav vedel,
zakaj je to storil, toda ko je Weirotter pritekel k njemu in
mu malone iztrgal Sop iz rok, mu je prepustil hkrati s svo-
Jjimi slikami tudi Arerjevo. Bilo je neposteno, seveda, toda
ni si znal drugade pomagati. Napeto je ¢akal, kaj bo u¢i-
telj rekel. Videl je njegove nestrpne gibe, s katerimi je
odbiral skice in jih spus¢al na mizo — za trenutek se je
pomudil pri blejskem otoku in Gradu — nato pa je prisel
do nimf in jih obdrzal v rokah. Obraz se mu je hipoma
spet razjasnil.

»Samo ta nekaj velja,« je rekel toliko razlo¢no, da ga
je Anton razumel.

Lovrenc je dvignil obrvi in preseneceno pogledal bra-
ta. Ta je povesil pogled. Ucitelj je dolgo gledal risbo in
potem zadovoljno prikimal.

»ltalijanska Sola.« Takoj nato je planil nazaj v jezo.
»nZakaj sta izbrala tole 7« je krical in tolkel z obrnjeno dla-

102



njo po slikah. » Ali mar mislita, da je dunajska Akademija
Sola za kmecke podobarje? Da bo Akademija zbrala
kmecke podobarje iz vsega cesarstva in da jih bomo tu kr-
mili in oblaéili in uéili? Samo to nekaj veljal« Ves zasa-
njan se je zagledal v plesoCe nimfe.

Nekoliko pozneje je pisar vpisal kot nova ucenca po-
leti ustanovljene Sole Antona in Lovrenca Jan3o z Brezni-
ce. — Tega je zdaj Ze ve¢ kot leto dni. Brat Tine je pridel
za njima na jesen, v kimovcu, ko so doma zacela zoreti ja-
bolka. Bila sta bistra fanta, oba njegova mlajsa brata,
kljub temu pa je Weirotter za zdaj najveckrat pohvalil An-
tona, najstarejSega v Soli, kjer so se zbirali najve¢ mladi
ljudje razen dveh ali treh, ki so Ze poprej delali kot bakro-
rezci.

Antonu se nikoli ni zdelo, da bi mlaja brata mudilo
domotozje. Bila sta razborita fanta in moral ju je krotiti.
Spomnil se je, kako sta zasla v neko krémo in padla med
pretepate — Tineta je nekdo udaril z majolko, da mu je
ostala na ¢elu grda brazgotina. Antonu je bilo Zal bratove-
ga zdravo brhkega obraza, toda poslej fanta vsaj nista ve¢
zahajala v krémo. Se zmeraj pa sta hodila po Dunaju in
potem sta mu pripovedovala, kaj vse sta videla. — Sicer
pa je vse te re¢i videl tudi sam, samo da jih je gledal dru-
gace kot brata.

Zdaj je Dunaj dodobra poznal. Videl je vse tisto, o &e-
mer mu je neko¢ pripovedoval Melkiad, in e veliko dru-
gega. Spoznal je svet, v katerem je zivel Melkiad: vojasni-
ca, kréma in cesta. V vojasnici je nekaj veljal — nekoé po-
prej je bil Student. Toda kot Zolnir si je mogel iskati vese-
lja samo po krémah, in kadar ga je obsla Zelja za lepSim
zivljenjem, je pogledoval skozi vrata bogatih his, kjer so v
vezah posedali sluge v livrejah in pletli nogavice, vsak tre-
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nutek pripravljeni vstati in pokazati svoj najbolj naduti ali
najbolj ponizni obraz, kakrsen je bil pa¢ gost, ki je potrkal
na vrata. V¢asih je gledal v okna kodij, ki so drdrale po ce-
stah, in potem je morda mislil na gosposke ljudi, ki so
udobno zleknjeni sedeli za steklom, ali pa je pljunil na Zi-
vljenje, ki ga je kakor za predpustno $alo naredilo Zolnir-
ja. Potem ga je nekega dne povozila kodija, v vojaskem
§pitalu so mu ranocelniki odsekali razcefrano nogo in po-
tem je prisla baronica — ali pa morda niti ni bila baroni-
ca, temvec si je Melkiad pozneje vse to izmislil, da bi dal
svoji bedi nekoliko Zalostnega sijaja? — in nato je zapustil
bolni$nico z leseno nogo in mosnji¢em tolarjev.
Nazadnje je postal vaski érednik. — Anton Jansa je te-
gobno mislil na usodo svojega prijatelja iz otroskih let.
Samo nekaj je ostalo od Melkiadovih pripovedi: spo-
znanje, da je mesto neusmiljeno. Bilo je ¢udno: mesto je
bilo neusmiljeno, ¢eprav so bili ljudje dobri. Zdaj je Ze po-
znal veliko ljudi, ki niso bili druga¢ni kot domacini na
Breznici, samo da je bila njihova govorica tuja in so se
drugade oblaédili. Mati Matilda, vdova po mestnem biricu,
ki so ga zabodli v predmestni krémi, ko je miril pijane pre-
tepale, je s svojim tihim, nenavadno grenkim obrazom
vsako jutro in vsak vecer pogledala v njegovo ¢umnato in
ga materinsko vprasala, ali kaj potrebuje. Ko je preteklo
zimo, kmalu po svojem prihodu, zbolel, ga je zdravila s
krepilno juho iz divjadine in zdravilnimi zavrelicami, in
¢eprav $e ni Cisto razumel njenega dunajskega narecja, mu
je bilo vendar dobro, kadar je stopila k njegovi postelji in
mu dolgo govorila o stvareh, ki jih ni poznal: o svojem Zi-
vljenju, o mozZu, ki so ga pred leti ubili in o Zalosti, ker ni
imela otrok. Bila je preprosta in tudi dobra, in prav tak je
bil tudi krémar Sigmund, ki je dal svoji neznatni krémi
zveneCe ime Zum goldenem Adler in je Jansi, medtem ko
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mu je prinas$al na mizo cmoke in pivo, pripovedoval, kako
je sam priSel na Dunaj kot ubog kmecki fant s Spodnjega

tajerskega in kako se mu je sre¢a nasmehnila, da se je
ozenil z vdovo po krémarju — priskutno matrono, ki je
neprestano brskala po ognjis¢u in se vre§¢e zadirala na
svojega moza. Potem so bili tu dobri, preprosti ljudje, ki
so stanovali v isti ulici: mali, sudi¢ni pisar pri mestni teh-
tnici, drobna $ivilja, ki je pozno v no¢ $ivala in vezla oble-
ke bogatim gospem, dacarjev pomoc¢nik, krojaé, pri kate-
rem je JanSa narodil zase in za brata obleko in suknje po
dunajski modi, ko je spoznal, da se jim v 3oli zaradi njiho-
ve kmecke irhovine posmehujejo. — Toda kljub dobrim
ljudem je mesto ostalo neusmiljeno in v Antonu je ostal
pritajen strah pred njim.

Véasih se je skusal iztrgati trdemu prijemu mesta, ki
ga je zgrabilo kakor vse tiste ljudi, ki so neko¢ pridli po
razdrapanih deZelnih cestah, da bi si tu poiskali kruha.
Hotel ga je videti drugace. Pozimi je gledal Stefanovo cer-
kev, ko so se s strme strehe trkljale snezne kopice — nikoli
bi ne bil verjel, da je kamen lahko tako lahek! Ni se zdelo,
da cerkev stoji na trdnih tleh — v snegu bi prej verjel, da
plava v zraku. Gledal je mestno hiso, ki je bila podobna
cerkvi, in palae; marsikatera je bila resni¢no tako velika,
da bi ji radovljiska gras¢ina lahko sluZila za preddverje —
v tem Melkiad ni lagal. Od dale¢, s strahom podlozZnika, je
opazoval cesarski grad. Kamnita leva sta legla na mogo-
&ne podstavke kot za straZo; eden je gledal v mesto, drugi
proti gradu. Ob njiju so kakor prikovani stali gardisti v vi-
sokih ku¢émah. Tu skozi se je vozila cesarica, toda nikoli je
e ni videl, ker se je zmeraj nagnetla ob poti pregosta tru-
ma ljudi — sicer pa je dacarjev pomo¢nik pravil, da je ce-
sarica kakor katera dunajskih gospodinj in da veckrat sa-
ma pogleda v kuhinjo in privzdigne pokrovke na loncih,
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da bi videla, kaj se kuha za njeno sluzin¢ad. — Neko¢, ko
je kocija ze odrdrala mimo in so se ljudje zaceli razhajati,
pa je mimogrede zagledal nimfo iz belega marmorja, na-
slonjeno na pecino sredi zelene vode. Tako bela je bila in
tako izzivalna, da ga je zabolelo pri srcu. Ob njenih nogah
so se belili lokvanjevi cveti. To je umetnost, je pomislil, ti-
sta umetnost, ki jo je Arer videl v Italiji in ga je opijanila,
da se je moral neprestano vraéati k njej! — Potem so bile
na Dunaju slike, toliko slik, da se mu je od njih vrtelo v
glavi. Zmeraj spet se je ¢util spri¢o njih neskonéno majh-
nega, obrazi s slik pa so ga gledali z o¢mi, ki ne poznajo
¢asa. Obupoval je. Nikoli ne bo velik slikar, to je vedel.
Vendar, &e je vse premislil, pravzaprav ni bilo slabo.
Vsi trije bratje so bili na Dunaju, in ¢e ne bodo postali ve-
liki slikarji, vaski podobarji tudi ne bodo. Dale¢ je ostala
Breznica s svojim kmeckim trpljenjem, ki je za bajtarja
dvakratno. Nikoli se ne bodo vrnili tja. Po dobroti Weirot-
terja, o katerem so pripovedovali, da je prisel s kmetov,
tlacanski sin, so dobivali vsi trije §tipendijo — ne veliko, a
vendar dovolj, da so mogli Ziveti v cesarskem mestu. An-
ton Jansa je slikal. Svojo prvo sliko je podaril dobri Matil-
di — na sliki je bil sveti Gregor, ki mu pti¢i obletavajo gla-
vo in sedajo na roke — in dobra starka je prizigala pred
njo lu¢ko, ker je bil to patron njenega rajnega moza. Trgo-
vec Ramke, zastopnik velike hanzeatske tvrdke, pa ga je
jeseni celo povabil na svoje posestvo blizu mesta. Vozili
so se s ko¢ijo in Jansa je vzel s seboj svojo slikarsko skri-
njico. Ves dan so ga gostili in govorili z njim s prijaznostjo
visokih ljudi, ki nizkim ne morejo &isto prikriti prezira, in
medtem ko so oni sedeli v vrtni uti, je on naslikal hiSo, ze-
leno trato pred njo in vinograd. Na trato je postavil bela
jagnjeta, ki jih v resnici ni bilo in so ga spominjala jagnjet,
ki jih je v&asih pasel na planini. Slika je bila prava pastir-
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ska idila, trgovec je bil vesel in mu je dal zanjo pet Smar-
nih petic. — Da, po malem si je Ze zadel sluziti denar. Lo-
vrenc tudi, Tine pa bo $e pokazal, kaj zna. Ne, ni se mu
treba kesati, da je poslusal starega Arerja in se napotil na
Dunaj!

Se zmeraj je gledal prezebajo¢o platano, ko je Wierot-
terjev glas postal tako predirljiv, da se je moral ozreti. U&i-
telj je stal pred tablo, obraz mu je zaripnil in kri¢al je, ka-
kor bi se prerekal z nevidnim nasprotnikom:

»Kaj sli§im zdaj govoriti? — da barok ni umetnost in
bo zaradi tega propadel! Nekdo — imena ne bom izrekel,
ker me je sram zanj — je primerjal barok z ostarelim kava-
lirjem, ki si je zaman kupil novo lasuljo! Jaz pa vam pra-
vim, da 3ele zdaj prihaja ¢as, ko bo baroé¢no slikarstvo za-
res ozivelo! Znova se bo rodilo, kakor pti¢ Feniks, ki pre-
rojen plane iz ognja! Jasnost linije, pravim, in pa natan-
¢nost! Veliki mojstri vseh ¢asov so bili potrpeZljivi pri svo-
jem delu in natanéni — samo oglejte si ¢ipkaste ovratnike
na njihovih portretih! Jasnost in natanénost . . .« Weirot-
terjev glas je presel v Sepet, kakor bi bil neznansko utrujen
ali kakor bi razodeval skrivnost.

Lovrenc se je ozrl izza Antonovega pulta in se na-
smehnil. Tudi Anton se je nasmehnil. Weirotter je stopil k
svojemu pultu in vzel iz mape nekaj listov. Sel je z njimi
med klopi.

»To je Diirer,« je rekel. »Prinesel sem vam pokazat
nekaj njegovih bakrorezov. Motiv ... motiv je nekaj take-
ga, da se ¢loveku najezijo lasje! Ne moremo mu zameriti,
ker je Zivel v ¢asih splo$ne zabitosti. Ljudje njegovega ¢a-
sa so verjeli v ¢arovnice in ples okostnjakov opolno¢i na
pokopali¢u. Vladarji ¢ malo niso skrbeli za podlozna
ljudstva. Toda oglejte si to natan¢nost! To je pravi bakro-
rez, bogve da je to pravi bakrorez!«
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Odlozil je mapo Diirerjevih bakrorezov in z razzarje-
nim obrazom pokazal pol ducata listov nekega malo zna-
nega mojstra. »To,« je rekel in zavihtel liste nad glavo,
»to pa je bakrorez, kakrSen mora biti! Boljsi kot Diirerjev!
To zahtevam od vas! Sprejeli smo vas semkaj in vas redi-
mo, da bi delali take bakroreze . . .«

Dopoldne se je vleklo neskonéno pocasi. Jansa bi se
bil najlaze spet zagledal v platano pod oknom. Toda zdaj
je Weirotter pazil, kdo ga poslusa, in ¢e bi zapazil, da
eden njegovih uéencev zamisljeno strmi skozi okno, bi se
zares razjezil. Navsezadnje je gotovo tudi veliko resnice v
njegovi razlagi! Lovrenc se vsemu posmehuje, toda on
sploh nima spostovanja pred umetnostjo. Tako je, kakor
bi si bil ¢isto domac z njo in bi jo poznal Ze tako dolgo, da
mu ne more pokazati ni¢ novega ve¢. Kdo bi si bil poprej
to mislil o fantu z le$nikovo rjavimi lasmi, ki je zmeraj
imel na sebi nekaj zlatega in dobrega? A morda bo prav
zato laZe slikal, morda bo zato postal mojster, ker nima
strahu pred umetnostjo. Jansa je nejasno zaslutil, da je tre-
ba umetnost osvojiti in da je nikoli ne osvojis, Ce se je bo-
ji8. To je bilo malone tako kot s Cilko.

Na cesti, na zmrzlem snegu so drobno peli kraguljcki.
V ucilnici je postajalo zatohlo in vro¢e. Moravan Holagek
je ves ¢as vstajal in nalagal polena v pe¢. Weirotter se je
ustavil za svojim pultom, nihajo¢ z glavo sem in tja, da mu
je lasulja lezla bolj in bolj nad obrvi, in zdaj Ze z utruje-
nim, naveli¢anim glasom, ki ni ve¢ mogel v visino, razla-
gal zgodovino bakroreza. Jansa je pomislil, da je to razla-
go slisal ze nestetokrat in da je zmeraj enaka. Nekoliko o
baroku, nato o bakrorezih starih mojstrov in o novih ba-
krorezih in vmes hvala 3oli, ki redi Stipendiste. Da bi bilo
vsaj Ze popoldne! Popoldne bodo risali, in ¢eprav je udi-
telj neprenehoma tekal okrog njih in jim popravljal pote-
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ze, je bilo vendar prijetneje. Se najboljse pa je bilo ob tor-
kih in Cetrtkih, ko je Weirotterja zamenjal uditelj prostoro-
¢nega risanja Scraba. Ta je bil $¢ mlad moz, vitek in érno-
las, in kadar je govoril, se je zdelo, da mu notranji Zar
osvetljuje olivni obraz. Scraba je u¢il drugace kot Weirot-
ter:

»Papir in ¢rnilo in pero so snovi, iz katerih nastajajo
umetnine — tako mislijo nekateri. Motijo se! Veliko ljudi
poznam, ki znajo uporabljati vse troje, a niso umetniki.
Treba je nauditi roko in oko, da znata ravnati s temi re¢mi,
kot mora vsak rokodelec znati rabiti svoje orodje, toda za
umetnost je potreben dobri demon ¢lovekove fantazi-
je.. .«

Scraba ni maral prefinjene umetnosti novega baroka
in je govoril o preprosti umetnosti ljudstva, v kateri je
ljudska dusa, o starih poslikanih skrinjah in rezbarijah, ki
so jih delale umetnosti neves¢e roke vaskih rezbarjev, a so
jim dale duSo, éeprav jim niso znale dati oblike, ki bi se
zdela dovolj plemenita razvajenemu mes¢anu. Jansa je pri
tem mislil na svoje ¢ebelne panje in na materino skrinjo,
na zibel, v kateri so se zibali on in njegovi bratje, in na le-
senega KrajiSnika, ki ga je izdolbel iz lipovine njegov oce.
Dobro je bilo, da je bil na $oli Scraba, a navsezadnje tudi
staremu Franzu ni imel kaj zameriti.

Potem pa je vendar zazvonilo poldne in Weirotter je
pospravil svoje bakroreze v mapo. Naravnal si je lasuljo,
vzel palico in dostojanstveno pomigal s prsti v pozdrav.
Tine Jansa je nesel za njim mapo bakroreznih listov.

Uclenci so se malone razbezali iz udilnice. Ura opol-
danskega pocitka je bila tako kratka, da je bilo treba hite-
ti, Jansa se je ozrl po Lovrencu. Ta se je pomesal med gru-
¢o tovariSev, ki so 3li spredaj in Zivahno Zuboreli. Sami
mladi fantje. Anton je pomislil, da ne spada med te mlade
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ljudi. Bil je starejsi od njih po letih in po misljenju. Pocasi
je stopal za veselim tropom. Sluga, ki ga ni dobro pogle-
dal, ga je spostljivo pozdravil.

Cumnata je bila nizka in temacna, stene so bile pobe-
ljene zeleno in pozimi se je zdela strupeno mrzla; povrh
so skoznjo drzale stopnice v zgornjo izbo in vsak vecer je
prisla po njih mati Matilda, ko se je odpravljala spat. Edi-
no okno je bilo obrnjeno na pusto dvorii¢e in na zunanji
strani podsuto z Zaganjem, ob straneh pa zatlateno z ma-
hom, da bi ne prepui¢alo mraza. Tudi pohistvo je bilo
preprosto: oguljena postelja z nebom in raztrganimi zave-
sami, ki je davno nekoc stala v gosposki sobi, miza z debe-
lo hrastovo plosco, klop in neroden stol z naslonjalom —
vse zneseno od vseh vetrov in v ¢udnem nesoglasju med
seboj. V kotu je stala lesena krosnja, ki jo je Jan3a prinesel
e z Breznice in je zdaj hranil v njej svoje slike, zraven je
bila skrinjica s slikarskim orodjem in zavitki novega plat-
na, obleka pa je visela na lesenih klinih v steni. Vse je bilo
tu, kakor je prinesel s seboj: kratek ovéji kozuh, okrasen z
uvezenimi rozami, nad njim polhovka, zraven praZnja
obleka iz zgoskega lodna in klobuk Sirokokrajnik, platne-
ne srajce in dvoje irhastih hla¢. Spodaj so stali trpezni
Skornji domade izdelave. To obleko je hranil pravzaprav
samo za spomin, ker je ni mogel nositi. Zdaj je bil namrec
oblegen v &ez pas stisnjeno, in spodaj zvonéasto modro su-
knjo, srajco z veliko pentljo za vratom in rumene nankin-
gaste hlace, ki so se ga tesno oprijemale, ter bele nogavice
in Solne z zaponko. Lase, ki so bili nekdaj ostriZeni po tla-
&ansko, na kratko, si je pustil zrasti. Se zmeraj so bili misje
mehki in so mu rahlo valovito obkrozali obraz. Davno je
izginila z lic zdravo zagorela barva mladega kmeta; obraz
je postal bledejsi in ozji in se je zdel malone gosposki. Tu-
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di zuljave dlani so se zagladile in roke so postale mehke in
bele, kakor bi se ne bil vse Zivljenje ukvarjal s teZkim
kmeckim delom. V¢asih je mislil, da bi ga rodna mati ko-
maj Se spoznala. Ali bi bila ponosna nanj? Morebiti. Kdaj
pa kdaj je poiskal kakega voznika, ki se je vratal v doma-
e kraje, in mu izro€il pozdrave za domace in nekaj srebr-
nikov za mater.

Ti so materi gotovo povedali, kako gosposki je postal
njen Tonej. Oh, gosposki ... Natanko je ¢util, da ni veé
kmet, da pa tudi mes¢an ni in nikoli ne bo. Kaj je potem-
takem?

V tidini januarskega vecera se je sklanjal nad delo. Sli-
kal je podobo gosposkega gradi¢a s stolpiéi, vsega obras-
¢enega z divjo trto, ki v oktobru zazari krvavo rdece; to ga
je spominjalo na cvetoéi sle¢ v domadih gorah, ko se po-
mlad prevesi v poletje. Ali na temno rdede cvetje murk v
poznem poletju, ko se zdi, da vonjajo trpko ter izdihavajo
otoznost in slutnjo prihajajoce jeseni. Pred gradi¢em je bi-
la trata. Na njej sta se igrala otroka z belo ovco — sam ni
vedel, zakaj mora zmeraj spet slikati ovce, kakor bi ne mo-
gel pozabiti domacih planinskih pasnikov. Zelel si je, da
bi naslikal planino, poleti, v visokem soncu, ko se zgrne
ov¢ji trop na paso in pastir, stari Jakob, stoji sredi med ov-
cami z ukrivljeno palico v roki, s pastirsko torbo in rogom
ob strani, obut v cokle, podkovane s sekanci. Toda take
slike bi na Dunaju ne mogel prodati. Morebiti jo bo nasli-
kal neko¢, da jo bo obesil na steno, zdaj pa $e ne utegne.
Delati mora in sluZiti denar, da lahko materi poslje nekaj
goldinarjev in da pomaga Tinetu, ki ima majhno 3ti-
pendijo.

Slikanje mu je §lo zdaj bolje od rok kot na Breznici. V
bakrorezni 3oli je res najve¢ delal s peresom, toda nauéil
se je risati in je mogel po predlogi bolje slikati. Pomislil je,
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da bi ga bil stari Arer vesel. Eh, stari Arer, ¢igar nimfe,
posnete s porcelanastih viozkov v pe¢i, so njemu in Lo-
vrencu pomagale, da so ju sprejeli v Solo! Zdaj se je tej
mali prevari samo 3e prizanesljivo smehljal. Lovrenc pa je
véasih rekel s tisto samozavestjo, ki mu je ni¢ ni moglo
omajati:

»Dunajska gospoda misli, da je bolj pametna kot
kranjski kmet, pa sva jih vendar prelisic¢ila.«

Potrpezljivo se je ukvarjal z drobnimi listi divje trte —
bilo jih je toliko, da bi obupal! Od stopnic je v&asih pote-
gnilo mrzlo in krmeZljavi plamen v mali zeleni svetilki, ki
je vso sobo zasmradila z vonjem poZganega kosteni¢nega
olja, je nemirno trepetal. V sobi je bilo zakajeno — zdelo
se je, da pritiska odjuga in nerodni kamin je v takem vre-
menu zmeraj bolj kadil kot grel. Temu so rekli: » ... za-
stonjsko stanovanje, kurjava in svecava, ki jo uziva tipen-
dist od drzavnega gradbenega urada po posebni milosti
presvetle cesarice, vredno kakih dvesto petdeset goldinar-
jev na leto . . .« Ce je pomislil na to, bi se bil skoro grenko
zasmejal. Oh, bilo je &isto dobro za oba mlajsa brata, ki
sta bila Sele na zaéetku poti; da je pa malone Stiriintride-
setletni moz zivel od cesari¢ine milosti, to . . . da, to je go-
tovo napak. Neprenehoma mu je klicalo v spomin, da je
zapravil najlepSa leta svojega Zivljenja, ker bi bil moral
priti na Dunaj Ze zdavnaj ali pa bi bil moral ostati na
Breznici. Toda zdaj ni bilo nobene poti ve¢ nazaj in moral
se je zagristi v delo.

Dokonéal je divjo trto na eni strani gradi¢a in jo za-
misljeno opazoval. Jasna linija in natan¢no delo — Wei-
rotter bi bil zadovoljen z njim. Spet je vzel tenek ¢opi¢ in
zacel vleéi kot las tenke &rte. Viem je nekdo prisel v sobo.
Blaz Kumerde;j si je okresal na tleh zasneZene evlje in §i-
roko, spros¢eno stopil k rojaku.
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»O¢i si kvari$ pri tej ludi, in &e oslepis, ti noben ho-
meopat ne bo mogel pomagati.«

Jania se je zasmejal. »Pa ti?« Pokazal je svezenj knjig,
ki jih je Blaz drzal pod pazduho.

»Saj. Prav tako. V knjiznici sem bil. Da bo dezela
kranjska imela nekoga, ki bo znal orientalske jezike. Take-
g4, ki bo vedel, v kak$nem jeziku se je Eva v raju pogovar-
jala s kaco. In da so prestavili Sveto pismo v vulgato, v gr-
S¢ino, ker so vsi po vrsti pozabili hebrejsko.« Blaz se je
z vso tezo spustil na klop. Njegov zdravi, siroki obraz je
rdel od mraza. »Pri tem se pa sprajujem ¢emu. Kaj pa je
Kranjcem treba to vedeti? Kaj pa jim je treba u¢enjakov?
In slikarjev? Kaksno spako pa ima3 spet pred seboj? Oh,
gradi¢! Kaj bo le postalo iz tebe?«

Jan3a se je naslonil na stolu in se smejal. Blaz je dvi-
gnil obrvi.

»Nikar ne rezgetaj kot Zrebec na pasi! Saj vem, kaj
bos odgovoril! Bos rekel, da se s tem zasluzi. Ampak kaj
bodo imeli od tega ljudje?«

»Vet kot od tvoje hebrejiine!«

»To si prav povedal. Ampak Blaz Kumerdej, ne vem,
Ce se bo kdaj ukvarjal s hebrejs¢ino! Zelis¢a bom preisko-
val in kamen in prizadeval si bom, da bi ljudje imeli $ole.
Pa ne take, kot jo je imel magister Skoria v Radovljici, ti-
sti, ki je v cerkvi igral tako poskoéne vize, da so se ljudje
pri masi kar prestopali in bi bili najraje zaceli plesati!
Ljudstvu je treba dobrih 3ol, razsvetliti ga je treba! Pomi-
sli, kako Zivijo nasi ljudje. Doslej sta grof in biri¢ jahala
na njih, pa vojske so jih trle in bolezni — kaj ¢uda, ¢e so
zaostali? Toda zdaj je prisel ¢as, ko se bodo vse glave raz-
svetlile.«

»Ze spet si bral tiste francoske bukve !«

»V tistih bukvah je resnica. Saj jih celo cesarica bere.«
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»Zaradi mene . . .«

»Da. In ko pridem na Kranjsko, bom ljudem poma-
gal, da se jim bo bolje godilo. Pa ne s hebreji¢ino! Kmeto-
vati jih bom udil in kako bi ve¢ pridelka imeli, in to bi rad,
da bi vsak kmecki fanti¢ hodil v Solo. Pa ne v tako, kot je
bila magistra Skorie! S fizolovo preklo nas je mlatil, ti pa
nikar ne misli, da mu preklo zamerim! Le tisto mu, da nas
ni¢ naudil ni. Bogve kaksna je bila tista latini¢ina, ki jo je
meni vtepal v glavo — ko sem prisel v Sole, si nisem znal z
njo ni¢ pomagati in profos me je mlatil, da je bilo kaj! Da,
in potem bi Se rad videl, kako je v nasih gorah, prav na
vrh Triglava bi rad prisel.«

»So Ze Trentarji poskusali, pa niso prisli.«

»Kaj bo§ — drvarji! Ves, kje sem bil popoldne? V zvo-
niku Stefanove cerkve. Tako presneto se mi je vrtelo v gla-
vi, ko sem gledal po Dunaju, da sem bil pijan kot jesenska
muha. Ampak temu se je treba privaditi.«

»No, pa,« je krotko rekel Jansa. Stopil je k vdolbini v
steni in potegnil ven vré. »Medica, pa ravno prav skisana.
Stajerska. Ni tako dobra kot kranjska. NajbrZ ne vedo, da
ji ne sme$ primesati hojeve strdi. Pitna pa je.«

Skoro nato sta pozabila na vse, zaradi Cesar sta se vec-
krat prerekala. Blaz je globoko srknil iz vré¢a, se naslonil
na steno in zacel:

»Se spominjas, kako je na Bledu, kadar je semenj? In
tisto staro kramarico §e pomnis, tisto, ki je nosila v kosu
srca iz malega kruhka? Tam nekje v Seldki dolini je bila
doma.«

»Pomnim. Neko¢ sem na semnju od nje kupil Cilki sr-
Cce...«

»Pojdi no— babe !«

»Saj .. .«
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Naenkrat sta doma. Jezero je zamrznilo in je kakor ze-
len smaragd. Colni so primrznili na bregu, drugi pa &rnijo
pod lopami in ¢akajo pomladi. Kmetje oprezajo &ez jeze-
ro, kdaj bo lisica stekla ¢ez led — to je zanesljivo zname-
nje, da drzi tudi ¢loveka. Ob tem ¢asu pa drzi celo vprego,
konja in sani in moza na saneh. Neki Krni¢an je pa pred
leti s konjem in sanmi vred utonil, ko se je zalela odjuga
in se je led preklal pod njim. — Potem govorita o srebr-
nem zvonu, ki je na dnu jezera, in o gra$¢akinji, ki ga je
dala uliti, da bi zvonil za pokoj dudi njenega rajnega mo-
za, in kako je vihar prevrnil ¢oln z zvonom vred, ¢olnariji
pa so se komaj reili na breg. Blaz Kumerdej se je Ze sam
vozil v viharju po jezeru — presneta re¢, to! Kar verjeti ne
mores§, kako voda pobesni! Zdaj je led ob robovih nagu-
ban kot pahljaca, ki jih nosijo dunajske gospe. O, kako bi
Sel po jezeru! Ponodi bi Sel, v mesedini. To je vse kaj dru-
gega kot Dunaj in tisto drsaliice, kjer se kar tare ljudi, ki
se zvijajo po ledu, in drugih, ki potiskajo sani, na katerih
sedijo do vratu zahomotane gospodi¢ne in mlade gospe!
Dunaj, to ni ni¢ za ¢loveka iz goratih krajev! Nobenih hri-
bov, ni¢, samo dale¢ na obzorju nekak$no nizko gri¢evje.
Spomladi pojdeva na Kahlenberg, drugam tako ne mores.

Pogovarjata se mirno, vdano. BlaZz natanko ve, da se
bo vrnil v svoj svet. Jansa ne ve, toda sluti, da nikoli ve¢
ne bo Zivel v ljubi pokrajini, najlepsi od vseh, kar jih je
kdaj videl. Samo to bi rad, da bi jo $e enkrat videl. Mimo-
grede, kakor popotnik, ki ga noben prag ve¢ ne pozna in
ne sprejme za svojega. Videl bi kraje, o katerih zna Blaz
tako lepo pripovedovati, in nato bi se vrnil na Dunaj. Pa
se mu morda niti ta Zelja ne bo uresnicila.

Pocasi pijeta medico, dokler ni vré prazen. Potem Blaz
Kumerdej odide. Za njim pride po stopnicah mati Matil-
da in plaho voi¢i lahko no¢. Anton Jan3a pa se vrne nazaj
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k svojemu delu. Vzame ¢opié, da bi naredil Se nekaj tan-
kih értic, tamle na oglu, na zastorih v oknu. Ne more. Gra-
di¢ je nenadoma postal tuj in Jansa ga gleda, kot bi ga ne
bil sam ustvaril.

Naslonil se je na okno svojega novega stanovanja v
Leopoldstadtu in se zagledal v grmice, ovesSene z Zivo ru-
menim cvetjem, kakrine je v&asih gledal na vrtu radovlji-
Ske gras¢ine in jim Se zdaj ni vedel imena. S toplim vetrom
je prihajala na Dunaj pomlad. Zaradi pomladi je nenado-
ma obcutil mesto drugace kot pozimi, drugace kot ves ¢as,
odkar je prisel v staro mesto ob Donavi. Nad Donavo, ki
se je razlivala na Siroko in je dobila barvo neba, so pihali
vetrovi z ravnine, ki so prinasali s seboj vonj tale zemlje in
trdega snega, ki je oblezal v sen¢nih kotlinah, vonj bledo
zelene, nezne ozimine in travnikov, nad katerimi bodo
kmalu pono¢i plavali kriki vrac¢ajoéih se Zerjavov. Jan3a je
globoko zadihal — zdelo se mu je, da $e nikoli ni ¢util v
tem mestu vonja, ki bi bil tako pomladno sladek in domag,
kot na ta zgodnjepomladni dan. Velika stanovanjska hisa,
kamor se je bil pred tedni preselil skupaj z materjo Matil-
do in se mu je spoletka zdela podobna kasarni, je postala
svetlo sive barve, beli okraski nad okni so se zdeli novi in
hudi¢ nad glavnimi vrati, vklesan v ¢rn kamen, ki se je
zdel pozimi mrk in je bil v mraku zmeraj porogljiv, se je
nenadoma smejal, bles¢al se je in samo njegove votle zeni-
ce so ostale ¢rne in mrtve. Na drugi strani je bila spet vrsta
hi§; poznalo se jim je, da Ze dolgo kljubujejo ¢asu, toda
zdaj so se zdele vse kakor prenovljene in nemogoce je bilo
misliti, da ne skrivajo za svojimi procelji samih sre¢nih
ljudi. Anton Jansa je gledal ljudi, ki so s spomladansko
vedrimi obrazi hodili po cesti, otroke, ki so se igrali vojsko
in so prizidek sosednje hiSe spremenili v turSke Sance, in
golobe, ki so preletavali nad strehami in sedali na tla pred
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prodajalno z zitom, da bi zobali raztresena pSeni¢na zrna.
Pomislil je e, da je to zaradi tega, ker se odpravlja iz me-
sta na dolgo potovanje po Italiji. Jeseni, ko se bodo oble-
tavale lipe in mlade platane okrog Schénbrunna, bo 3el z
lastovkami na topli jug. Nenadoma mu je bilo, kot da ¢uti
pod nogami cesto, ki je trda, kamnita, druga¢na kot so ce-
ste v cesarskih dezelah in ne tako bridko razorana od ko-
les, da stopa po tlaku med palaami, ki so drugaéne kot
dunajske, ker so v soglasju z nebom in pokrajino, in da ob
njem Sumijo vodnjaki. Prelepi vodnjaki, v katere izlivajo
vodo vile iz svojih kamnitih vréev. Na Dunaju je bilo veli-
ko lepih vodnjakov in v&asih si je mislil, da mora biti slast
in nekaj nepozabnega, zajemati vodo iz njih. Ustavljal se
je na vogalih in gledal Zene, ki so prihajale s svojimi vréi
po vodo, in potem je naslikal podobo enega dunajskih
vodnjakov, podobo, ki mu je prinesla veliko hvale in dvaj-
set srebrnih rajniev. Povedali so mu, da zdaj visi v pred-
sobi gospoda plemenitega Raaba, enega od pokroviteljev
bakrorezne 3ole, in da se odli¢niki ustavljajo pred njo in
gledajo tisto modrikasto, ¢isto vodo, ki no¢ in dan ne neha
te¢i v korito v obliki $koljke.

Na jugu pa bo videl $e vse druga¢ne vodnjake in vo-
domete, videl bo spomenike in vse bo tako, kot je bilo z
Arerjem, ko je romal po tistih krajih — ne, e veliko bolj-
Se. V nobeni obcestni krémi mu ne bo treba prenocevati,
ker je dobil sporodilo dvorne pisarne, da mu je dodeljena
Stipendija za potovanje. Leto dni bo ostal doli, in res ni
vedel, kako bi se zahvalil Franzu Weirotterju, ki mu je po-
magal pri tem. Sam bi si nikoli ne bil upal niti pomisliti
na to!

Spomnil se je Arerja — rad bi, da bi bil dozZivel ta
dan! Toda vozniki so mu najprej prinesli vest, da je gospa
Klotilda umrla Ze tisto zimo po Tinetovem prihodu na
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Dunaj, pred dnevi, ko so pridrdrali prvi vozovi s Kranj-
skega, pa je zvedel, da je pred pustom umrl tudi Arer.

Spokojen je bil v svoji delavnici, sedel je v naslonjacu,
kakor bi spal, in ljudje so ga najprej dolgo budili z beseda-
mi, ker niso mogli verjeti, da je mrtev. Ubogi stari moz, ki
ni mogel preboleti izgube gospe Klotilde! K sre¢i ni dobil
njegove delavnice nogavic¢ar Kemperle, ki je Ze vsem in
vsakemu oznanil, da jo namerava kupiti! Zet s svojo Zeno,
Arerjevo héerjo, se je odloc¢il, da se preseli v Radovljico.
Pri tem je bilo Antonu dobro pri srcu. Ce ga bo 3e kdaj v
Zivljenju pot zanesla v Radovljico, mu bodo Arerjevi
zvondcki spet zacingljali v pozdrav.

Da, zdaj je pravzaprav lahko zadovoljen. Od doma
prihajajo sama dobra sporodila. Jakob se je pred pustom
ozenil. Hraski stric se je umaknil v kot in mu prepustil
svojo bajto. Baje je dobil Zeno, ki mu ne bo pustila ve¢no
koledovati in preganjati coprnice s Kolomonovim Ze-
gnom! Za to leto ga namerava srenja vzeti za srenjskega
pastirja, s kravami bo $el v planino. V Zelenici, in ko bo
moral skrbeti za Zivino, se mu bodo muhe izkadile! Janez
pa doma tako skrbno gospodari, da je na svetu vsak dan
bolj podoben rajnemu Matiji. Preteklo zimo je $el tkat na
Zgornje Stajersko in kar gotovo se bo vrnil s tezkim maé-
kom. Mati hvali Boga, ker ji je dal tako dobre otroke. In
Neza ... no, ta plete nogavice za Kemperla v Radovljici
in skopa je postala, da se Bog usmili. Pa saj ji drugega ne
kaze, kot da hrani za stara leta, dokler $e lahko sluzi.

Tudi na Dunaju se vse prav obraca. Srborita fanta sta
se najedla mesta do grla in sta postala v Soli prizadevna.
Posebno najmlajsi, Lovrenc. Tega ima drugi uditelj bakro-
reza Johann Christian Brandt najrajSi. Zadnje Case ga
zmeraj jemlje s seboj v bakrorezno delavnico. Fant je zdaj
v dvajsetem letu in naredil se je, da bi ga bila mati vesela,
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¢e bi ga videla. Obraz se mu je zozil in tistega zlatega bre-
skovega puha ni ve¢ na njem, toda njegove o¢i so ostale
otroske in krotke, kot so bile zmeraj. ée zmeraj z neprikri-
to radovednostjo ogleduje podobe po stenah in neko¢ je
rekel o tem starejSemu bratu:

»Zakaj naj bi jih samo s strahom in strme ob&udoval?
Prav dobro vem, da nikoli ne bom naredil podobe, ki bi se
mogla kosati z deli velikih mojstrov! Zato jih mirne duse
ob¢udujem. Ti pa... ti pa bi bil rad kakor tile, katerih sli-
ke vise po stenah, zato si ves nesreen.«

Jansa 3e sam ni vedel, kako mu je pri srcu, ker ga je
mlajsi brat tako do dna spregledal.

Da, vsi trije bratje so pokazali, kaj znajo. Tudi Tine.
Ta bo morda Se neko¢ dozivel ¢ast, da bo postal uéitelj na
Soli za zgodovinsko risanje. Fant si izposoja debele knjige
in bere v njih o slavnih dneh preteklosti in potem rise
obraze in dogodke, o katerih je bral. Cel kup bakroreznih
odtisov Ze ima! Ni e dolgo tega, kar se je oglasil na 3oli
uceni profesor Hirscher in si izbral nekatere izmed Tineto-
vih bakrorezov, da jih bo natisnil v svoji knjigi o turkih
vpadih na Zgornjo in Spodnjo Stajersko. Ne, Janse niso
kar tako!

Globok ponos ga je prevzel. Ozrl se je — na mizi je le-
zalo pismo s pe¢atom dvorne pisarne, v katerem se dovo-
ljuje »der seiner sonderbaren Talente zur Malerei bereits
rithmlich bekannte Krainer Namens Janscha . . .« za poto-
vanje po Italiji vsota, ki jo je doslej prejemal kot Stipen-
dist Sole za bakrorezno risanje, s pristavkom, da se ima
imenovani Jansa ¢ez leto dni spet vrniti na Akademijo.
Torej le ni bilo vse zaman! Ni zastonj prehodil dolge poti
s kro$njo na hrbtu, da mu je bilo pri tem kakor véasih, ko
je s krodnjo odnasal svoje Cebelje panje v vise lezeCe pla-
ninske pasnike, kadar se je gorsko cvetje razcvetelo, tisto
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drobno, dide¢e cvetje, po katerem vonja strd kakor po po-
letju. Ni zaman prenoceval po tujih skednjih in umazanih
krémah, prosjacil pri voznikih, ¢e smeta z bratom prisesti,
in zadnji konec poti prevozil na Gorjanovem vozu, ¢eprav
bi tega zaradi matere nikoli ne bil smel. Navsezadnje je bil
tu uspeh, pravi veliki uspeh! V pismu s krono in peatom
je bilo strnjenih veliko dni, ko je sedel v udilnici, tuj med
tujci, in dvakrat tuj, ker so bili okrog njega sami mladi
fantje, on pa si je vsak teden dvakrat bril brado in brke, da
bi ne bil med njimi kot o¢anec; tu so bili veéeri, ko si ni
privoi¢il pocitka, temveé je sedel pri brlivki, v kateri se je
zgalo kosteni¢no olje, v mrzli izbi podstresnici, in neutrud-
no slikal. Hodil je po cestah in se ustavljal, da bi si za-
pomnil zanimive obraze; obiskoval je ulice, kjer so imeli
svoje prodajalne starinarji, h katerim so prihajali revni lju-
dje, da bi prodali rjuhe, ki so jih potegnili izpod mrliev,
podedovano obleko susi¢nih in drugo ropotijo, in so dru-
gi, Se revnejsi ljudje, ki se niso bali suSice in niesar na
svetu, kupovali to ubogo, zavrzeno revi¢ino. Obiskoval je
Sotore glumacev in gledal zapite mozake, ki so krivili Zele-
zo in lomili podkve, madzarske cigane, ki so igrali na gosli
melodije, da so ti silile solze v o¢i, ker so prinasale s seboj
daljno, nedolo¢no koprnenje kakor po ljubezni; gledal je
nakladalce, ki so s ¢olnov na Donavi na svojih plecih pre-
nasali bremena; posedal je med ribi¢i in mozmi, ki so izpi-
rali re¢ni pesek, da bi po delu, ki jih je ¢isto otopilo, nena-
doma nasli vmes nekaj zlatih zrnc; ta so jih ¢udovito pozi-
vila. Zaradi teh lesketajocih se zrnc, ki so bila tako drobna
in redka, da bi jih nevajeno oko gotovo spregledalo, in jim
niso prinasala toliko, da bi se posteno preziveli, so vztraja-
li; dan za dnem so odmetavali z lopatami reéni pesek in
njihove Zene so s suhljatimi, susi¢no izmozganimi rokami
stresale reseta, skozi katera je odtekala kalna voda, in
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iskale zlato. Postopal je po trgu, na katerem so bili pti¢arji
s ptici, ki so jih ujeli v zanke in na limanice, in videl je vso
lepoto, vse bogastvo in vso brezmejno bedo velikega ce-
sarskega mesta.

Tako so nastajale njegove slike, tiste, ki so mu prinesle
priznanje. Tako sta nastala stari starinar, ki se sklanja nad
mizo in si skozi nao¢nike ogleduje podobo v zastarelem
pozla¢enem okviru, in bleda plesalka s pretenkimi nogami
in predolgimi rokami, z obrazom, kakor da se bo zdaj zdaj
zgrudila in bruhnila iz stisnjenih ust poérnelo, od plesa
pregreto kri, tako je nastal pti¢ar s polno reto ujetih pti-
Cev.

Ni veé slikal gradi¢ev z zelenimi tratami, na katerih se
pasejo ovce in igrajo otroci; ni se mu zdelo ve¢ resniéno.
Njegov zdravi kmecki ¢ut se je upiral lazi. Slikal je podo-
be, kakor jih je videl, in $e z jasno linijo in natanéno, ka-
kor je zahteval Franz Weirotter. V¢asih mu je bilo vseeno, e
jih bo kdo pohvalil ali ne. In glej — ravno te podobe, s ka-
terimi ni nameraval nikomur laskati, so mu prinesle pri-
znanje!

Zunaj se je zaCelo mradciti. Strehe so postale modre, v
zraku pa je Se vedno ostal vonj pomladi. V obrtnih delav-
nicah, pod izveski, ki so se spokojno pozibavali v vecer-
nem vetri¢u, so se prizigale lu¢i. Matere in kriéenice so
prihajale iz hi$ klicat otroke. Na drugem koncu ceste se je
dostojanstveno pozibavala kocija, v katero sta bila vpreze-
na dva vranca. Dva sluZabnika sta prav tako dostojanstve-
no stopala spredaj, sezenj pred konjskimi gobci, in v ena-
komernih presledkih klicala:

»Prostor za plemenitega gospoda, gospoda Montecu-
€c0000 — lijaaaal«

Zvenelo je kot obredno petje. In nobenega voza ni bi-
lo na cesti, da bi se moral umakniti. Jansa se je namuznil.
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Pocakal je, da se je pripeljal mimo plemeniti gospod, go-
spod Montecucoli z veli¢astno lasuljo pod klobukom z
navzgor zavihanimi krajci, potem je zaprl okno.

Mati Matilda ga je ravno $e ujela, ko je vtikal spodnji
zapah v zati¢. Oprla je roke v boke in se razhudila.

»Pa so spet sloneli pri odprtem oknu! Ali so pozabili,
da se lahko prehladijo? In da je soba zdaj polna zraka, ki
ima spomladi vse bolezni v sebi?«

Jansa se je gibko obrnil.

»Ni¢ hudega ni, mati Matilda! Vajen sem druganega
zraka, kot je dunajski, tako ostrega, da kar v nosnicah za-
skeli. Pa sem bil zdrav, zmeraj zdrav!«

»Maoj rajni nikoli ni pustil spomladi odpirati oken! In
poleti tudi ne — zaradi prahu,« je nepreklicno pribila ma-
ti Madilda.

Jan3a je videl, da se je Zenica resni¢no razjezila in da
je v skrbeh zanj. Nagnil je glavo postrani kakor zmeraj,
kadar se ji je hotel podobrikati, in narejeno krotko rekel:

»Nikar se ne jezite, mati Matilda! Ne bom ve¢! Res
sem malce pomolil glavo skozi okno, a saj Se pti¢ek pomo-
li glavico iz gajbice! Pa ne bom veé!«

Matilda se je nasmejala z brezzobimi usti in mu poZu-
gala s kazalcem. »Pa da ne vedo, da se ne spodobi zijala
pasti skozi okno! Ce bi jih kdo videl, bi izgubili ves
ugled!«

»Ne,« je smeje se rekel Jansa, »tega res nisem vedel !«

»Pa zdaj vedo in naj si zapomnijo '«

»Seveda, mati Matilda.«

PotolaZena se je obrnila k vratom. Toda ¢ez trenutek
se je vrnila in rekla z glasom, kakor bi razodevala skriv-
nost, in je bil vsak veéer natanko isti, kakor je bila tudi
skrivnost zmeraj enaka:
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»Nocoj jim bom pripravila imenitno veéerjico! S si-
rom nadevane krape, da!« Zmagoslavno se je nagnila mal-
ce nazaj, okroglasta in sijo¢a od srece.

»Imenitno, mati!« je vzkliknil Jan3a in tlesknil z roka-
mi.

Matildina okrogla glava je sunkoma prikimavala. Na-
to je spet skrivnostno vprasala:

»In za onega drugega gospoda, za gospoda Kummer-
heia. .. eh, ne morem si zapomniti njegovega preklicane-
ga imena, le to vem, da ima nekaj opraviti s skrbmi — ali
naj zanj tudi pripravim vederjo?«

»Tudi, mati.«

Zenska je odsla. Jan$a je priZgal svedo in jo postavil
na mizo. Potem je vzel v roke pismo, ki mu je obetalo 3ti-
pendijo za potovanje po Italiji in se zagledal v &rke, ki so
razodevale vso spretnost pisarjev dvorne pisarne. Tiho se
je smehljal predse.

Vse je bilo udovito lepo, tudi to, da je mati Matilda
ta veCer kuhala krape, nadevane s sirom, in da se njemu ni
spodobilo gledati skozi okno.

Tisti vecer Blaza Kumerdeja ni bilo na spregled, pridel
pa je naslednji dan. Pri¢akal je Jan$o pred Akademijo, za-
momljal, da imata isto pot in se mu pridruzil. Prijatelja sta
§la po dobro znanih cestah, po katerih je bil razlit dih
zgodnje pomladi. Jan$a je prekipeval od veselja in nepre-
nehoma pripovedoval o Italiji, kjer Ze zdaj cveto mandlji.
Blaz Kumerdej pa je zamisljen in molée stopal ob njem.
Zdel se je tezji in bolj ¢okat, kot je bil v resnici, glava mu
je zlezla med ramena, roke je ti§¢al v Zepe in pole rjave su-
knje so mu mahedravo opletale okrog nog. Ko je Jansa
utihnil, mu je Blaz spustil roko na ramo.

»Ti,« je rekel z glasom, ki je bil nenadoma slovesen in
globok. »Nizjeavstrijska ekonomska druzba iiCe cebe-
larja.«
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Jansa se je za trenutek ustavil, a je takoj spet stopil da-
lje. Kumerdej pa za njim. Sla sta mol&e po suhi cesti in
drobni prah jima je prekrival ¢evlje. Potem je spet rekel
Kumerde;j:

»Tonej! Ali ni¢ ve¢ ne misli§ na ¢ebele?«

»Pad,« je rekel Jansa. »Pa prav te dni sem mislil, ali je
Janez odprl ¢ebelnjak, da so izletele.«

»Zdaj? Za vrthom Ze cvete resje?«

»Da. Prvo. Tisto, ki ima tako bledo roZnato cvetje, da
se zdi skoraj belo. Strd s tega resja je zelo sladka. Lani —
tako mi je sporocil Janez — je bila dobra pasa. Cebele so
nabrale veliko hojeve strdi, ajda pa je dala malo, ker jo je
prezgodaj opalila slana. Sicer pa jim mora$ ajdovo strd ve-
¢idel pustiti, da se prezivijo Cez zimo. Mislim, da Janez
kar dobro ¢ebelari.«

Blaz Kumerdej ni odgovoril. Spet sta §la mol¢e naprej,
mimo kréem in obrtnih delavnic z dobro znanimi izveski.
Potem je Blaz nenadoma burno rekel:

»Pa le ne misli§ ve¢ na Cebele!«

»Kako da ne?« Jansa se je krotko smehljal. Dejal si je,
da velikokrat misli na ¢ebele. Da je zdaj natanko tako kot
mu je neko¢ rekel Arer: zapustil je svoje ¢ebele, da bi se
imel kam vracati.

Ponodi se je spet vradal k njim, ko je lezal sam v poste-
1ji z nebom in obledelimi zavesami in je v sobi vonjalo po
barvah, ki so stale v lonéenih skledicah na mizi. Okrog
njega je sopla tema, v kateri so bili izgubljeni vonji dnev-
nega opravila in vedel je, da na stojalu ¢aka slika, ki jo je
delal zvecer in jo bo naslednji ve¢er nadaljeval — toda ni-
koli ni mislil na svoje slike, pa¢ pa na ¢ebele. Videl je Ce-
belnjak; najprej tistega, ki ga je postavil oCe, in pozneje
velikega, ki ga je naredil on sam, in v njem razvriene pa-
nje, s konénicami, ki jih je slikal na odprtem podu, skozi
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katerega je od vseh strani vleklo mrzlo — in zmeraj spet je
bil ¢ebelnjak ves zagrnjen v cvetje ¢eSenj ranic, ki so se ra-
zraS¢ale pred njim. Slisal je tisti posebni, mirno radostni
Sum ¢ebeljih kril, ki ga je zaznaval samo v ¢asu, ko je dre-
vje cvetelo, in vse to je bilo kakor daljna otoznost, ki je
rahlo bolela, a jo je prav zaradi tega ljubil. Bile so njegova
ljubezen in njegova muka, tiste drobne, sive in rjave Cebe-
le v ¢ebelnjaku pod Stolom na Breznici. — Ko se je zdaj
spet spomnil vsega tega, mu je nenadoma postalo hudo
pri srcu in je rekel:

»Kaj pa morem za to, da nisem mogel ostati pri ¢ebe-
lah 7«

Blaz ga je bistro pogledal. »Pa bi bil rad, kaj?«

»Raje kot vse drugo na svetu.«

»Vi§! Saj sem vedel!« Siroka radost je zaplala v njego-
vem glasu.

»Zdaj je prepozno,« je trpko rekel Jansa. » Nikoli ve¢
ne bom imel ¢ebel.«

Potlej se je razgovoril. Sla sta mimo Schénbrunna.

Jansa je pripovedoval: zdaj, te dni bo dvajset let, kar
je medved udrl v Mo¢ilnikov &ebelnjak. Prezgodaj se je
prebudil, kosmatinec, in prave hrane $e ni bilo zanj. Po-
tem je pa Se spomladni sneg zapadel! No, in ga je zaneslo
k Mocilnikovemu ¢ebelnjaku. Strdi se pa menda ni nali-
zal, samo panje je razmetal in naredil veliko $kode. Na-
slednji veder ga je ¢akala past. Skopali so jamo pred &ebel-
njakom in jo prekrili s smre¢jem in slamo. Pono¢i so bede-
li pri Mo¢ilniku. MoZje so bili pijani, navlekli so se strde-
nega Zganja in so zaspali. Potem je pa medved v jami tako
tulil, da jih je prebudil. Nameravali so ga pobiti, toda Mo-
¢ilnik, ki je bil strahopeten ¢lovek in je menil, da se bo
razvedelo, gosposka pa je prav tisti ¢as spet dala ukaz, da
kmetje ne smejo pobijati divjadi, jim je ubranil. Toneja je
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poslal v radovljisko gras¢ino, naj pove kako in kaj. Potem
je prisel oskrbnik s hlapci — zvezali so medveda in ga od-
peljali v Radovljico. Bil je orjak, za glavo vi§ji od najve¢-
jega moza. Oskrbnik ga je nekaj ¢asa imel priklenjenega
pred neko kolibo na dvori§¢u, potem se je pa zival — hu-
di¢ si ga vedi kako — odtrgala in zbezala. Baje so tisto
no¢ vsi psi v Radovljici tako tulili, da so se ljudje bali, da
je kje zacelo goreti, no¢ni ¢uvaj, ki je zdale¢ videl kosma-
tinca, pa je od strahu zbolel. Medved je odlomastil proti
Mosnjam in raztrgal nekemu kmetu ovco, potem pa je
sled za njim izginila. Poleti se je zaCel oglasati na planini:
neki kravi je obgrizel vime, da so jo morali ubiti. Lovili so
ga in zatekel se je na korosko stran. Potem ni bilo ve¢ sli-
Sati o njem; Ce bi ga bili pa koroski pastirji ubili, bi se bilo
gotovo razvedelo.

Pogovarjala sta se in bilo je, kakor da sta Cisto pozabi-
la, da hodita po cesarskem, novobaroénem Dunaju, kjer
so vsepovsod zasajali platane in so italijanski igralci in
pevci skusali obnoviti stare, idili¢ne pastorale, pastirske
igre, v katerih so zaljubljeni plemic¢i v pastirskih nosah
prepevali sladkobne pesmi zaljubljenim pastiricam. Plata-
ne so stezka kljubovale mrzli dunajski zimi in ostrim ve-
trovom, ki so veli ¢ez Donavo, in pastirska pesem je bila
tako neresni¢na, da so si Dunajcani Zeleli slisati resni¢no
pastirsko pesem, tako, kakr$no sta Jansa in BlaZz poznala z
domacih gora.

Obrnila sta se in se vracala v sredii¢e mesta, navsezad-
nje pa sta zavila v ozke mestne ulice. Bilo je, kakor da sta
pozabila na juzZino in tudi na to, da imata skupno pot —
tavala sta, kakor bi nekaj iskala. Potem je rekel Blaz:

»Pa si sklenil za zmeraj pustiti ¢ebele in postati sli-
kar?«
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nle Ze tako.«

»In verjames, da bos kdaj velik slikar?«

»Tega ne verjamem.«

»Kaksen hudic te pa potem nese v Italijo?«

»le ze tako,« je kakor prej rekel Jansa.

Blaz Kumerdej ga je nenadoma prijel pod pazduho in
ga pote%nil v temno, ozko prodajalno. Jansa jo je poznal
— star Zid je v njej prodajal slike, najve¢ kopije slavnih
mojstrov. Zid je sedel za visokim pultom in listal po neki
knjigi. Komaj se je ozrl nanju izza nao¢nikov. Potem se ni
ve¢ menil zanju. Blaz je e zmeraj drzal JanSo in ga pocasi
vodil ob stenah, kjer so visele kopije znanih mojstrov. Pre-
prosto prekanjeno, skoraj $kodoZeljno se je smehljal.

»Rubens in Rembrandt,« je rekel. »Ali vidi§?«

Janda ni odgovoril. Cutil se je majhnega in potladene-
ga kakor zmeraj, kadar je gledal slike velikih mojstrov. In
kakor da si je dovolil desko objestnost, kaj malo primerno
njegovim letom, ko se je domislil, da bi postal slikar. Res,
bile so samo kopije, ki so visele po stenah, v posebni oto-
zni svetlobi, ki ni bila spomladanska in niti ne dnevna,
temve¢ brez€asna, kakor bi tu notri ne bilo zaporedja le-
tnih ¢asov, dni in noéi. V toplem, po starinskem vonjajo-
¢em somraku so cvetela roznata telesa Rubensovih lepo-
tic, Rembrandtova Saskia je gledala mozZa s svojimi mand-
ljevimi oémi, njen obraz pa je bil rahlo trpek, uteleSenje
neke bridke, po pelinu vonjajoce lepote; stara skopulja se
je sklanjala nad tehtnico in tehtala zlato in zraven nje je
bil bakrorez njegove Nocne straze v majhni velikosti —
¢udovita skladnost barv in senc, ki se je zdela vase zavero-
vanim hanzeatskim trgovcem tako nerazumljiva, da so raz-
glasili njenega ustvarjalca za blaznega. — Blaz je izpustil
Jan$o in stopil dva koraka od njega. Hotel je biti resen, a
se je porogal:
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»Ali jih misli§ dosedi?«

»Ne nori,« je kratko rekel Jansa.

»Potem pa Ze pusti barve in platno in bakroreze in se
vrni k ¢ebelam!«

»Prepozno . . .«

Kumerdej je obupano skomignil z rameni. Stopil je iz
prodajalne, Jan3a pa za njim. Zid se ni niti ozrl za njima.

Spet sta hodila po ulicah kakor brez cilja. Pravzaprav
ne: Blaz Kumerdej je imel svoj cilj, samo Jan3a se je sam
sebi zdel ¢isto izgubljen. Mislil je na Saskio in na No¢no
straZo, ki sta ostali v toplem somraku Zidove prodajalne.
Ne, tega ne bo nikoli dosegel. Usojeno mu je, da bo vse Zi-
vljenje slikal pti¢arje in morda bo 3e kdaj naredil idili¢no
sliko mestnega vodnjaka, okrog katerega se zbirajo de-
kleta z vréi in vedri. Slikal bo male dvorce, ki jih ima du-
najska gospoda na dezeli za nedeljski oddih in zabavo,
dvorce, poras¢ene z divjo trto in z grmi cvetocega Sipka
pred vrati — to pa pravzaprav ni umetnost! Dali so mu 3ti-
pendijo za potovanje po Italiji — in nenadoma se je zave-
del, da jo je dobil bolj po dobrot’ prijaznega Franza Wei-
rotterja kot zaradi svojega znanja in nadarjenosti. — Toda
zdaj je bilo prepozno misliti na to. Ostal bo pa¢ malo po-
memben slikar in sluZil si bo kruh z ubadanjem v kaki ba-
krorezni delavnici. Ni treba, da bi se pritoZeval zaradi te-
ga. Sam si je izbral svojo pot.

Blaz Kumerdej je natanko ¢util, kaj prijatelj misli.
»Zakaj se ne bi ponudil Ekonomski druzbi za ¢ebelarja?«
je vprasal ¢isto nepri¢akovano.

Jan3a je odkimal. »Saj ti pravim, da je prepozno.«

»Noces?«

»Zdaj ne ve¢. Ne morem. Pred letom dni, ali kaj take-
ga, tedaj bi ... O, in 3e bi bil tedaj sre¢en, ¢e bi mogel po-
stati Cebelar! Nikoli si nisem Zelel drugega. Toda
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zdaj je prepozno. Sicer pa tudi ne vem, ¢e bi bil dober &e-
belar. Malo poznam ¢ebele. Samo to znam, kar sem se na-
ucil od oceta in kar sem pozneje sam spoznal. Ne, nikar
mi ne govori ve¢ o tem!«

Blaz se je zasmejal. »Ti — pa malo pozna$ &ebele?« Iz
globokega Zepa svoje malone kmecko krojene suknje je
potegnil knjiZzico s ¢ebeljim panjem in baro¢no bahatim
okrasnim napisom na platnicah. »Tole vzemi in beri! Lu-
trovski predikant Schirach iz Malega Budysina na Morav-
skem jo je napisal. Ne samo tole, cel kup takih je Ze dal
natisniti. Pravijo, da je najvecji ¢ebelar v cesarstvu, vedji
celo kot Schwammerdamm. To je razprava o narejenih ro-
jih. Beri, ti pravim, in potem bo§ videl, ali ne znamo mi
bolje ebelariti kot oni.«

Jan3a je vzel knjizico. Zdrznil se je in se ozrl. Do Aka-
demije je bilo malone uro hoda.

»Lepo si me potegnil s svojimi ¢ebelami!« je vzkliknil
jezno. »Ob juzino sem in $e $olo bom zamudil!« Z nagli-
mi, dolgimi koraki se je spustil po ulici.

Blaz Kumerdej se je nasmehnil za njim in Sel podcasi
svojo pot.

Na ozelenelo travo med mladimi platanami je padal
krotek dezek zadnjih aprilskih dni. Anton Jan3a je sedel v
predsobi pisarne NiZjeavstrijske ekonomske druzZbe, v sta-
ri, mra¢ni paladi, ki je nekdaj sprejemala kneze in vojvode,
zdaj pa je bila prenovljena, kakor so med cesari¢ino vlado
prenovili vse stavbe, namenjene uradom drZavne uprave.
Med tezkimi stenami je bilo nekaj, kar je morece pritiska-
lo na Janso, nekaksno uradno ozradje, ki pa ni bilo tako
novo in Zivahno kot v uradih sosednjih hi§, mimo katerih
je Sel in so bile po vrsti sedeZ mestnega dohodninskega
urada pri na novo ustanovljeni kresiji, prostori komisije za
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vojaske nabore in vojaski odskodninski oddelek. Cakal je
ze dolgo. Sluga, ki ga je napovedal, mu je rekel, da ima
ravnatelj visokega obiskovalca, pokrovitelja druzbe, kneza
Starhemberga. To je rekel z obrazom, ki ni pojasnil, ali na-
merava visoki gost ostati deset minut ali morda do vecera,
paé pa je razlono kazal, naj prislec, ki kljub mesS¢anski
suknji ni mogel zatajiti kmeckega rodu, poniZzno pocaka.
Jansa je v presledkih ¢util, da bi najraje od3el, da bi bilo
morda boljse, da oddide, ker se sicer utegne zgoditi, da se
bo v njegovem Zivljenju spet vse zasukalo — potem pa je
spet mislil, da se morebiti ne bo ni¢ zasukalo in da je pri-
Sel zaman.

Zajel ga je dobro znani strah, da ne bo ni¢ opravil. Ta-
ko kot takrat, ko se je prisel z bratom vpisat na Solo za ba-
krorezno risanje. Takrat so ga resile Arerejeve nimfe, zdaj
pa ni imel nidesar, kar bi ga priporo¢alo. Kdo pa je bil, da
bi mu Druzba zaupala in ga vzela za svojega Cebelarja?
Blaz Kumerdej, ki ga je pripravil do tega, je bil seveda
prepri¢an o njegovem &ebelarskem znanju, toda — kdo pa
je bil Blaz Kumerdej in kje je njegova beseda kaj veljala?

Jansa je v zadnjem Casu prebral nekaj brosur o ¢ebe-
larstvu na Moravskem, ki jih je napisal predikant Schi-
rach. V njih je nasel mnozico u¢enih redi, ki so bile more-
biti kdaj pa kdaj smesne, toda zavite v tako nerazumljive
in umetno skovane besede ter podkrepljene z latinskimi
izreki, da ga je nehote prevzelo spoitovanje do moza, ki je
pasel Eebele v Malem Budy3inu na LuzZiSkem in postal ¢a-
stni ¢lan Britanske znanstvene druzbe, Saske druzbe za
znanost in umetnost, francoske Meliturgi¢ne druzbe. Sam
pa je svoj zivi dan pasel ebele samo na Breznici in samo
enkrat je pogledal ¢ez domaci plot in se marsicesa naudil v
&ebelnjaku Petra Pavla Glavarja. Povrh mu nem3ska govo-
rica $e zdaj ni tekla tako gladko, da bi ne bili v njem takoj
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spoznali tujca, priseljenca, ki je prisel v prestolno mesto,
da bi si poiskal srece, kakor jih prihaja toliko iz vseh car-
skih dezel! Ce je prav premislil, ni mogel upati, da dobi
sluzbo Cebelarja. Potemtakem sem lahko miren, si je rekel.
Ustregel sem Blazu, brata bosta pa vesela in malce §kodo-
Zeljno se mi bosta posmehovala, ker sta mi vnaprej prero-
kovala, da iz mojega naérta ne bo ni¢. Bom pa¢ moral
ostati pri svojem slikarstvu, in ko se vrnem iz Italije, jim
bom mogel koristiti v bakrorezni delavnici. Seveda, neko-
liko zal mi bo po &ebelah . ..

Aprilski dezek je krotko napajal pomladno zrahljano
zemljo in polzel po debelcih mladih platan, ki niso in niso
mogle pognati. Na koncu vrta pa je kostanj Ze napenjal
smolnato popje. Mesto je prekrila obla¢na zavesa, skozi
katero se je svetlikalo. Samo v predsobi pisarne Druzbe je
bilo mraéno in hladno.

V kaminu je prhnelo ugaslo oglje, vonjalo je po hladu,
in to je $e vetalo dojem zapus¢enosti. Cas je mineval in
Jan3a je slisal, kako bije ura na rotovzu. Vznejevoljilo ga
je. Cakal je ve¢ kot poldrugo uro.

Skozi predsobo je spet priSel sluga z obrazom, ki je ka-
zal spoStovanje visokim in nizkim priporo¢al potrpeZlji-
vost. Nekoliko se je zacudil vztrajnosti moza, ki navsezad-
nje le ni mogel biti kmet. Zaradi Janieve spodobne me-
S¢anske suknje in nankingastih hla¢ je pokazal toliko
vljudnosti, kolikor je menil, da je ¢akajoéemu gre, in je za-
nosljal:

»Gospod $e zmeraj ¢aka?«

»Se, pa ne bom veé dolgo. Dovolj imam drugih oprav-
kov.«

Sluga se je za¢udil rezkemu odgovoru in dvignil obrvi
tako visoko, da so se dotaknile roba lasulje, ki mu je v bar-
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vi stare, preperele rjave nogavice pokrivala polovico Cela.
Z neposnemljivim gibom, ki ni bil ne milosten ne poniZen,
je sklonil glavo in obZalovaje razprl roke, nato je vprasal:

»Ali so gospoda pripeljali pomembni opravki?«

»Mislim, da. Druzbi bi se rad ponudil za ¢ebelarja.«

Sluga je zdaj zvedel, da ¢akajoci le ni odli¢nik, in je
spet zanosljal:

»Grof $e niso zapustili kabineta. Bilo bi malo pre-
drzno, &e bi gospoda napovedal.«

Janga je bil Ze tako dolgo na Dunaju, da je poznal la-
kajsko govorico in navade. Stisnil je slugi goldinar. Slu-
zabnik ga je spravil v Zep in maziljeno rekel z obrazom, ki
je delil milost:

»Ce gospod izvoli ¢ malo pocakati ... Nikarte izgu-
biti potrpljenja.«

Potem je 3el in se nepri¢akovano hitro vrnil.

»Gospod ravnatelj prosijo, naj gospod pride k njim.
Tudi knez Zelijo videti gospoda,« je rekel.

Takoj nato je odprl polovico dvokrilnih vrat in Jansa
se je znasel v pisarni. Obstal je pri vratih in se priklonil;
¢util je, da je neroden. Pri enem velikih oken je videl stati
kneza Starhemberga in nekoliko stran od njega ravnatelja
druzbe. Moza sta se pravkar zaradi neCesa smejala —
knez malce koéljivo in ravnatelj prazno in neskon¢no
vljudno, in knezu ni tako brz izginil nasmesek z lica, med-
tem ko je ravnatelj pri pri¢i postal uradno resen. Oprl se je
z rokami na pisalno mizo in pogledal JanSo.

»Ali se ponujate za ¢ebelarja, gospod?« je zanosljal s
tihim, blagim glasom, ki je ravno priel v modo. »Kdo pa
ste, gospod? Ali vas kdo priporota?«

Jania je stopil blize. Cutil je, da bo tezko kos temu
blagemu nosljajoéemu glasu, ki je bil Cisto neoseben. To-
da ko je ze priel, je moral govoriti.
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»Anton Jansa sem, doma iz Breznice na Kranjskem.
Tretje leto obiskujem 3olo za bakrorezno risanje.«

Ravnatelj je pogledal kneza in ta je skomignil z rame-
ni in se spet ko¢ljivo nasmehnil. Ravnatelj je zanosljal:

»Zmotili ste se, gospod. Druzba ne iice risarjev niti
bakrorezcev. Mi potrebujemo ¢loveka, ki nekaj ve o &ebe-
lah.«

»Mislim, da nekaj vem o &ebelah.«

Knez Starhemberg se je blagovolil $e enkrat nasmeh-
niti. PriSel je nekoliko blize, kakor bi si hotel Janso bolje
ogledati. »Zanimiv kandidat,« je rekel.

»Ponudba se mi ne zdi resna,« je rekel ravnatelj. »To
Jje Ze osmi, ki se je priSel ponujat.«

Knez, ki je bil kratkoviden, je segel po lornjonu v ro-
zevinastem okviru in dolgo opazoval Jan3o, potem je re-
kel:

»Gospod slikar najbrz ne ve, da se je sama najmilost-
ljivejsa vladarica racila pozanimati za nase ¢ebelarske pe-
skuse. Ali bi si upal pasti ¢ebele najmilostljivejse vladari-
ce«

Jansa je Cutil, da poloZaj postaja smeSen in skoro bi jo
bil zarobil po domade: Muha je muha, pa naj bo cesariéi-
na ali katera druga, a se je domislil, da je knez Starhem-
berg zelo mogo¢en in vpliven na dvoru in je mirno rekel:

»Seveda, svetlost, tudi cesarske ¢ebele bi znal pasti.«

Na to sta se knez in ravnatelj spet zasmejala, tiho, za-
drzano, in potem sta oba hkrati pritisnila robca na usta,
da bi udusila smeh. To ni bilo ve¢ smes$no, temve¢ Zaljivo,
in Jan3a se je pokesal, da je prisel.

Vseeno ga nista odslovila. Ravnatelj je rekel: »Ali go-
spod razume francosko?« Jansa je odkimal in nato sta
knez in ravnatelj sedla k mizi in se zacela francosko pogo-
varjati. To je trajalo zelo dolgo. Jan3a bi bil skoraj zanice-
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val samega sebe, ker ni zbral dovolj poguma, da bi jima
povedal, da ne pusti iz sebe norcev briti — toda to bi po-
menilo zamero na dvoru in potem bi bilo njegove poti
navzgor konec. Torej je mol¢e ¢akal in opazoval visoka
okna, baro¢no pohistvo z obilno pozlato in zaveso, ki je
delila sobo na dvoje. Zavesa je bila rdec¢a in pretkana z
zlatimi ¢ebelami. Ni vedel, da je to moda francoskega
dvora, in da so na zavesi vtkane zlate bourbonske Cebele,
toda nekako potolazile so ga. Zacel jih je prestevati, ona-
dva pa sta kar naprej govorila in ¢util je, da sta tako zelo
pozabila nanj, da bi ga morda prvi trenutek niti ne pogre-
Sila, ¢e bi odsel, Navsezadnje se je ravnatelj le obrnil k
njemu.

»Njegova svetlost meni, da bi morebiti kazalo posku-
siti, ker se druzbi doslej ni posrelilo dobiti izkusenega Ce-
belarja. Dogovarjali smo se celo s pastorjem Schirachom,
da bi nam poslal izkuSenega moza, toda on nam ne more
ustredi. Ali ste kdaj slisali o pastorju Schirachu, gospod 7«

»Bral sem njegove spise.«

Ravnatelj je priznavno pokimal. »Brali ste njegove
spise 7«

»Da. Uéeni gospod se v nekaterih stvareh moti.«

Ravnatelj se je pomracil. »To se mi zdi neverjetno.«

»Ce dovolite, vam razloZim.«

Ravnatelj in knez sta prikimala in ravnatelj je ponudil
Jansi stol.

Odklonil je, ker mu stoje ni bilo treba prenasati vzvise-
ne prijaznosti visoke gospode, ki bi hotela biti domaca, a
ni znala biti.

»Razlozil bom,« je rekel. » Pastor Schirach trdi, da so
troti v &ebeljih panjih zato, da prinasajo vodo, jaz pa si
drznem trditi, da to ni res. Dovolj dolgo sem opazoval Ce-
bele doma na Breznici na Kranjskem in vem, da troti ne
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prinaajo vode, pa tudi zalege jim ni mar. Nikoli ne krmi-
jo mladic v celicah.«

»Ne?« je rekel ravnatelj. »Kaj, za bozjo voljo, pa po-
tem delajo?«

»To je tisto, v ¢emer se uceni ¢ebelar moti. On prav
malo ve o matici, ki jo imenuje kraljico. Jaz sem davno
dognal, da se mora matica oprasiti, preden zaleZe mladice.
Troti so njeni moZje.«

»0j, kako nekri¢ansko,« je rekel knez in se spet koélji-
vo nasmehnil, toda prav gotovo Janse ni hotel zaliti, ker se
je takoj zresnil in rekel, naj razlozi svoje trditve.

»To je zelo preprosto, visokost. Ce bi troti donasali
vodo ali morebiti celo skrbeli za zalego, bi jih ¢ebele niko-
li ne pomorile. Jaz pa sem sam dostikrat videl, kako so
vlacile iz panjev pomorjene trote. To se je zmeraj zgodilo
v Casu, ko je matica zacela leci jajéeca.«

»Zelo umno,« je zamrmral knez.

»Videl sem tudi, kako matica izleti. To je edinkrat, da
zapusti panj brez ¢ebeljega roja. Ob lepem sonénem dne-
vu izleti na svoj svatovski polet in troti z njo. Nato se
oprasena vrne v panj.«

»Glejte glejte,« je zamisljeno rekel knez. » Ali nam go-
spod lahko $e kaj pove o &ebelah?«

»Lahko vam povem vse, kar Zelite vedeti.«

»Kar pripovedujte, gospod.«

Jansa je pripovedoval o &ebelah. Cez nekaj &asa je &-
sto pozabil, ¢emu pravzaprav pripoveduje. Nenadoma je
spet Zivel sredi svojih ¢ebel. Pred njim je bil domaci éebel-
njak in mogel je govoriti o svojih rjavih in sivih &ebelah.
Tudi sosedom je véasih pripovedoval o receh, ki jih je v
dolgih letih dognal, a so se mu smejali. Knez in ravnatelj
se nista smejala, samo zacudena sta bila. Govoril je goto-
vo celo uro in pred njima razgrnil vse Zivljenje ¢ebel. Na-
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vsezadnje je rekel, da jih je treba zmeraj prenasati v kraje,
kjer je najboljsa pasa. Spogledala sta se in si pokimala.
Ravnatelj se je obrnil h knezu in z mnogo bolj naravnim
glasom, kot ga je imel spocetka, rekel:

»Visokost, mislim, da smo nasli pravega moza.«

»Soglasam,« je rekel knez.

»Zdi se, da znajo Kranjci bolje pasti ¢ebele kot mi
tukaj.

»nZdi se, da je res tako.«

»Kaj menite, visokost?«

»Vzameno ga. Bien. Trés bien. Toda najprej mora do-
kazati, da je vse res, kar je pripovedoval. — Gospod, ali
ste pripravljeni z dejanjem potrditi svoje besede?«

»Kadar hocete, visokost!«

»Bien. Dali vam bomo &ebelnih panjev in boste zaceli
delati.«

»Da, visokost.«

»Bien. In $e nekaj. Ali ste pripravljeni brez pridrzkov
— ponavljam: brez pridrzkov! — svoje znanje razloziti
drugim? Ali boste udili ¢ebelarje iz vse deZele tega, kar
znate sami?«

»Rad jih bom nauéil vsega, kar znam.«

»Odli¢no.«

Ravnatelj se je sklonil h knezu in polglasno rekel:

»Necesa sem se domislil, visokost. Pred kratkim so mi
v pisarni izro¢ili nekak3no spomenico s Kranjskega. Baje
nekdo pise o Cebelah in &ebelarstvu. Imam jo v predalu.
Nisem je $e utegnil prebrati. Toliko teh redi prihaja v pi-
sarno! Kar je znano, da se dvor zanima za kmetijstvo, Sole
in podobne redi, kar deZuje raznih spomenic in najveckrat
nekoristnih predlogov.«

»To je mogel biti samo komendski Zupnik Peter Pavel
Glavar,« je rekel Jansa. »Dober ¢ebelar — nekaterih reci
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sem se naucil pri njem. A tudi on bi se bil mogel pri meni
¢esa nauciti, toda gledal me je, kot pa¢ gleda gospod pre-
prostega tlatanskega ¢loveka. Povrh vsega sem bil e zelo
mlad. Gospod se v nekaterih re¢eh tudi moti. Brzéas je na-
pisal v spomenico, naj bi oblast platevala za vsako odre-
zano lastovi¢jo glavo krajcar, ker meni, da lastovice unicu-
jejo Cebele. Sam pa mislim, da so drugi §kodljivci hujsi
kot lastovke.«

Moza sta se nasmehnila, a zelo kratko in vljudno. Po-
tem je ravnatelj rekel, da bo Druzba na prvi prihodnji red-
ni seji govorila o Jan3evi ponudbi. Mesto mu je skoraj za-
gotovljeno. Oglasi naj se po svetem Florjanu in bo zvedel,
kdaj lahko nastopi novo sluzbo. On, ravnatelj, in pa¢ tudi
knezja visokost, ga bosta priporoc¢ila odboru. Potem bi
lahko takoj zaéeli s poskusi.

Ko je zapustil pisarno Druzbe in je hodil po dunajskih
cestah, je Ze zatrdno vedel, da bo postal ¢ebelar. Vse ne bo
potekalo gladko, ker se bo gospoda vtikala v njegovo de-
lo. Moral si bo izgovoriti, da mu bodo pustili ravnati po
svojem preudarku. Tudi se bo moral navaditi klanjati se in
izbrano govoriti. Nekoliko nerodno za trdega gorenjskega
kmeta, a zaradi tega si ne bo grenil veselja. Gospoda bo
navsezadnje prihajala in spet odhajala, ¢ebele pa bodo
ostale! Zmeraj bo lahko pri njih! Nikoli ve¢ mu ne bo tre-
ba krasti ¢asa, kakor si ga je kradel doma od dnevnih
opravkov, ¢e je hotel biti pri ¢ebelah! O, rad jih bo imel!
Sumele bodo in izletavale iz panjev in se vse prasne, trud-
ne in obloZene vracale, on pa bo prisluskoval njihovemu
nemirnemu vrvenju v ¢asu, ko se bodo pripravljale na ro-
jenje. Spet bo slisal peti matico, preden bo izletela! Potem
bo tako, kot da se je vrnila mladost, ki jo je pustil tam da-
le¢ pod planinami. Koliko dobrih in sre¢nih dni je $e pred
njim!
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Globoko, spros¢eno je dihal. Zdaj bi rad srecal Blaza,
da bi mu povedal, kako se je odloc¢ilo! Toda Blaz se zdaj
ukvarja z dolgo¢asno hebreji¢ino, zraven misli na to, da
morajo Slovenci dobiti knjig v doma¢em jeziku in da je
treba ustanoviti veliko 3Sol, v katerih bi se kmecki otroci
ucili brati in pisati slovensko!

Ali pa se je morebiti spet povzpel v zvonik dunajske
stolnice, da bi se znebil vrtoglavice in bi mogel raziskati
domace gore. A saj bo prav gotovo pridel zvecer! Mati
Matilda mora poleg krapov postaviti na mizo tudi stekle-
nico prav dobrega vina. Ce bi mogel dobiti na Dunaju pi-
kolit! Se na Arerjevo zdravje bi ga pil.

Aprilski dez, ki je odpiral popje kostanju in platanam,
ga je premocil na ramenih. Celo v tem je bilo nekaj vesele-
ga. Dvignil je obraz proti nebu in ga nastavil dezju. Bilo
mu je, kakor da se vrata s Smokuske planine, kamor
je nesel sol za Zivino — kaplje so mu rahlo, hladno polze-
le po &elu in licih in prav vse je bilo ena sama velika
radost.

Jansa je razvil svoj zadnji bakrorezni list in ga raz-
prostrl po mizi. U¢itelj Weirotter se mu je sklonil ¢ez ramo
in pazno ogledoval podobo. Bil je ¢ebelnjak — Kuharjev
z Breznice — s poslikanimi panji in straSilom ob strani.
Spredaj so cvetele ¢ednje ¢rnice, na klopi zraven ¢ebelnja-
ka pa je sedel oée z obrazom, ki je bil in vendar ni bil nje-
gov, z gorjusko ¢edro v ustih. Weirotter se je poglobil v
podobo. Gledal jo je z oémi uditelja na bakrorezni $oli in
je rekel z glasom, ki je bil njegov najmirnejsi:

»Dobro, natan¢no delo.« Potem je glas narastel: »To-
da brez fantazije!«

Od druge mize se je ozrl ucitelj Scraba, temnopolt in
¢rnook, in se nasmehnil najprej Jansi, potem pa Weirotter-
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ju. Pridel je blize in si tudi ogledal bakrorez. V ¢rnih oceh
so mu zagorele Zive iskre.

»Imenitno!« je vzkliknil. In nato Weirotterju. » Dovo-
lite, meni se zdi odli¢no! Cebelnjak s poslikanimi panji in
stari ded na klopi — to je zajeto iz zakladnice ljudske
umetnosti. Tudi ta Turek ob strani — to pomeni, da v
ljudskem izrocilu $e zmeraj Zivi spomin na turike vpade.
Preprosto ljudstvo nam v svojem izrocilu ohranja davno
preteklost in ljudsko modrost.« Scraba je sedel na rob mi-
ze — pocetje, katero je Weirotter opazoval z obrazom, ki
je kazal malone osebno uzaljenost — in zacel govoriti, ka-
kor da ne misli nikoli nehati. Spet je pravil o poslikanih
kmeckih skrinjah in kako je hodil po dezeli in prerisaval
vzorce s skrinj, kako je nasel, da ima vsaka pokrajina ¢isto
nekaj svojevrstnega, in da je to tisti vir, pri katerem se mo-
rajo uciti umetniki zdaj$njih ¢asov. » Baroku je odklenkalo
in tudi novi barok ne bo resil umetnosti! Vseh teh nesmi-
selnih okraskov in zavojev je preve¢! Cloveku se zdi, da je
tudi danadnji ¢lovek postal ves zavojkast, in e ne verja-
mete, potem samo poskusajte danas$njo govorico! Mislim
na govorico gospode in izobraZencev! Vrniti se je treba k
naravi! Francozi so to Zze spoznali. Tudi pri nas nekateri
uvidevajo ... Nadaljujte, Jansa, samo tako nadaljujete!
Slikajte prizore iz preprostega Zivljenja kmeckih ljudi! Po-
stali boste veliki!«

»Nikolil« je srdito rekel Weirotter. »Umetnost mora
zmeraj naprej, nikoli nazaj! Vam je italijanska renesansa
zmesala glavo!l«

»To so bile preproste, jasne ¢rte! Lepota je bila v tem!
Barok je vse izpridil, umetnost in ¢lovesko duso!«

»Pri ljudstvu se umetnik ne more uditi! Ljudstvo je
neuko in tisti ornamenti in podobe, o katerih govorite, so
grobi, brez trohice fantazije!«
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»V tem je nepokvarjena ljudska dusa . . .«

Weirotter je zamahnil z roko. »O tem se ne bom prere-
kal z vami! Svojemu ucencu Jan$i pa priporoam, naj ne
hodi po poti, ki jo je nakazal s tem bakrorezom! Ne bo da-
le¢ prisel. Svoje ¢ase je slikal boljse podobe!«

Jansa je zvil list in vstal od mize. Pocasi je rekel:

»Rad bi povedal gospodoma, da najbrz ne bom slikal
nobenih podob veé. Dobil sem sluzbo ¢ebelarja pri NizZje-
avstrijski ekonomski druzbi. Te dni bom zacel s poskusi
na vrtu aspernske gras¢ine. Ko bo to pri koncu, bom. ..
bom ¢&ebelarski uditelj.«

Ulitelja sta se spogledala, in zdelo se je, da se prvi¢
gledata brez tihega nasprotovanja, ki ju je razjedalo leta in
leta, gotem sta pa malone soglasno vzkliknila:

»Skoda vadega talenta!«

Jan3a je skomignil z rameni. Prvi¢ se je Cutil sprosce-
nega in njima enakega. Zato je govoril mirno in brez
strahu.

»Gospoda se motita o moji nadarjenosti. Nikoli nisem
naredil ni¢ &isto svojega. Zmeraj sem samo posnemal dru-
ge. In zmeraj sem vedel, da ne bom dosegel velikih moj-
strov. Zato se bom poslovil od risarske 3ole.«

Weirotter je zadel zmajevati z glavo. »In Stipendija za
potovanje po Italiji?« je vprasal s svojim najti§jim glasom.

»Ne verjamem, da bi mi mogla Italija kaj pomagati.
Clovek je rojen umetnik, ali pa ni umetnik.«

»To je napuh,« je rekel Weirotter. »Napuh!« je malo-
ne zakri¢al. »Kakor da ne potrebujemo tudi skromnih lju-
di, ki so si pridobili nekaj spretnosti in jo uporabljali v
prid drugim! Kaj mislite, da bi bilo, ¢e bi bili na svetu sa-
mi geniji? Svet bi se spremenil v noridnico!«

»Mislim, da bom s svojim &ebelarskim znanjem lju-
dem veé koristil kot s svojimi risbami in bakrorezi, go-
spod.«
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»Trmasti ste!l« Weirotter se je prizadeto obrnil stran.
Scraba pa se je nasmehnil, kakor da 3ele zdaj razume.

»Tudi to je vrnitev k naravi,« je rekel. »Kljub temu mi
je zal za vas. Cebelar na vasem listu je si-ja-jen! Prva vasa
stvar, ki mi zares ugaja.« Nenadoma se je juZznjasko raz-
vnel. »Osrecili ste me s svojim ¢ebelarjem, res!«

Jan3a se je nasmehnil in pomolil Scrabi zviti list. »Ce
ga hocete sprejeti iz rok svojega uenca, gospod! V ¢ast mi
bo, gospod!«

Malo pozneje je Anton Jansa zapuséal bakrorezno ri-
sarsko Solo. Pospravil je risarsko orodje v zabojéek in pri-
lozil liste, ki jih je naredil v letih svojega $olanja. Bilo mu
je malce bridko pri srcu. Razgrinjal je liste, od prvih, ne-
rodnih, ki se jim je poznala Arerjeva $ola in samovoljnost
roke, ki je po svoje slikala panjske kon¢nice in se ni mara-
la ni¢emur pokoriti, do tistih iz zadnjih tednov.

Kdo ve kako nadarjen ni bil, to si je zdaj priznal tako
odkrito kot $e nikoli. Roka je postala proZnejia in vse gro-
be ¢rte so izginile, drevesni listi so bili natanko preprezeni
z zilicami in ni¢esar ni pozabil, ni¢esar zanemaril. Vendar
ni mogel biti zadovoljen s tem, kar je ustvarjal. Podobe so
izdihavale nekaj nepristnega, in ko jih je zdaj gledal, je
dobro vedel, da je res dosegel samo nekaj spretnosti, ki bi
jo lahko uporabljal ljudem v prid — to, in ni¢ drugega.
Toda, komu v prid? Dunajskim trgovcem in uradnikom,
ki so kupovali njegove podobe, ker so bile po njihovem
okusu in ne predrage! Blaz je imel tiso¢krat prav, ko mu je
rekel, da je treba delati nekaj, kar pomaga ljudem! Prav
ima, ker ga je vrnil ¢ebelam!

Ne da bi mislil ravno na BlaZeve besede o prosvetlje-
vanju preprostega ljudstva, se je spomnil, kako pravza-
prav zivi tla¢anski ¢lovek. Videl je domaco vas in Zivljenje
v njej, ki je bilo lepo, ker ga je ljubil, a je bilo tudi bedno.
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Videl je domaco higo, ki je bila zdaj niZja in manj3a, kot se
mu je zdela neko¢, in javorovo mizo v kotu, okrog nje pa
druzino, zbrano pri skledi. Zmeraj ista bajtarska revi¢ina.
V skledi se je kadil sok, ajdov, je¢menov in tur§¢ien, in
bila je sre¢a, kadar je bil polit z mlekom. S sestro NeZo sta
pobirala iz $kafa oblice, ki jih je mati kuhala za praSi¢e —
bile so vrole, disale so po zasmojenem, premetavala sta
jih z dlani na dlan in jedla, mati pa je stala ob strani in go-
drnjavo menila: »Lakota taka, e oblicam ne moreta pri-
zanesti!« Nad kmetom in bajtarjem je visela tlaka, in ¢e jo
je kmet, ki si je morebiti sluzil denar z vozarjenjem, odku-
pil, jo je bajtar moral opraviti do dneva natanko. Bila so
huda leta, ko je cesarica potrebovala denar za vojsko proti
pruskemu Fricu, ki ji je v eni sapi pisaril najvdanejsa pi-
sma po francoski navadi in hkrati posiljal svoje grenadirje
v njene dedne deZele, in ta huda leta je util tla¢an bolj
kot kdo drug: gosposka je terjala ve¢ji davek in draginja
je tako narastla, da spomladi $e ovsenjaka ni bilo na mizi,
ker je veljal mernik ovsa poltretji rajnis. Polje pa je bilo
slabo obdelano in slaba letina je vzela 3e tisto, kar bi bili
sicer imeli.

Da, bilo je tiso¢krat prav, da je sklenil zapustiti slikar-
stvo in se lotiti ebelarstva. Rad bi, da bi ustanovili pravo
cebelarsko Solo.

Uéenci iz vseh krajev naj bi prisli k njemu, tudi Kranj-
ci, eprav znajo ti $e najbolje ebelariti. Potem bi tlatanski
otroci imeli svoje praznike, kakor je bil zanj zmeraj praz-
nik, kadar je jeseni ote zacel toditi strd in je mati skuhala
strdene Struklje. Navsezadnje je vendar dobro, da so se
nasli ljudje, ki ho¢ejo ljudem pomagati in jih nauéiti kme-
tovati! In on bo med tistimi, ki bodo pomagali ljudem!
Torej njegova pot na Dunaj le ni bila zaman!
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Pomislil je, da je to, Cesar se zdaj loteva, tako prepro-
sto, kot so preproste vse dobre stvari. V tem ni nobene no-
tranje muke, ki bi ga razjedala. Spri¢o ¢ebel ne bo nikoli
obupan, nikoli se ne bo ¢util potrtega in majhnega in no-
bena teza ne bo pritiskala nanj, ni¢ takega, kar je obéutil
vselej, kadar je gledal slike velikih mojstrov. Van Dyck in
Diirer, Rubens in Rembrandt, jasni in &isti Rafaelo in od
tiso¢erih notranjih muk razjedeni Michelangelo, ki je svo-
jo muéeno dudo vtiskal svojim podobam, in $e toliko dru-
gih — ¢udno, da je bil kdaj tako drzen in je skrivaj upal,
da se jim bo priblizal, e jih Ze ne more dose¢i! Ob&udoval
Jih je s tihim strmenjem in grozo, ki je prehajala malone v
sovradtvo, oni pa so ostali ravnodudni. Ni¢ jim ni pomenil
— zdaj pa je zacutil, da se jih poslej ne bo ve¢ bal in jih ne
bo sovrazil. Lahko jih bo ljubil in ob&udoval, kajti Zivel bo
v svetu, ki nikoli ne bo skusal poseéi v njihovega.

Ko se je navsezadnje odpravil, se je Se enkrat ozrl po
ucilnici. Bila je prazna, nekoliko manj nedotakljivo nova
kot takrat, ko je prvi¢ stopil vanjo, in stene so bile zdaj
prekrite z risbami in bakrorezi u¢encev. Vmes so bile tudi
njegove in obeh bratov. Slovo od nje mu je bilo vendarle
malce tezko. Ne kakor da bi si Zelel ostati, toda navsezad-
nje je vsako slovo tezko. Mislil je na platano pod oknom,
ki jo je vsako zimo gledal, vso prezebajoco, in ni verjel, da
bo spomladi Se ozelenela, a se je le zdelo, da je globoko
pognala korenine v mrzlo severno zemljo in da bo stala
tam Se ez sto in ve¢ let, kajti drevesa Zivijo dalj kot ljudje.
Potem je mislil na obraze, ki so ga obkrozali in so se v ne-
kaj letih veckrat izmenjali, tako da je bilo samo $e nekaj
uéencev, ki so prili v Solo prav ob njenem zacetku, in to
so bili sami taki, ki so nameravali ostati v bakrorezni de-
lavnici. Drugi so se razili na vse strani. Cehi, Moravani,
Nizjeavstrijci, Stajerci, Bavarci, Tirolci, Slovenci. Po vseh
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dezelah so njihove roke delale bakroreze s spretnostjo in
natanénostjo, ki jim jo je v slogu novega baroka vcepil
Weirotter. Vsi drugi uditelji so bili spri¢o njega nepo-
membni, vseeno kaj so uéili. Dokler ta rod ne izumrje, bo
v bakrorezu veljalo nacelo Weirotterjevega novega ba-
roka.

Ozrl se je na stari pult, za katerim je stal ure in ure in
potrpezljivo risal. Zdaj se poslavlja od njega. Nekdo drug
bo stal za rjavim pultom in se polagoma privajal Weirot-
terjevi posebni razlagi, nekdo drug bo sedel v njegovi klo-
pi. Pravzaprav — nekoliko smesno, ¢e mozZ trga hlace v
Solskih klopeh! Kljub temu so bila to lepa leta.

Pocasi je stopil po udilnici. Za vrati se je trenutek obo-
tavljal, a ni¢esar ve¢ ni bilo, od ¢esar bi se moral Se poslo-
viti. Zato je odsel. Tiho, kakor bi se bal vznemiriti ti§ino v
ucilnici, je zaprl vrata za seboj.

Njegova slikarska pot je bila kon¢ana.

Se isti vecer je stopil v krémo Bayrischer Hof, kjer so
se veckrat ustavljali vozarji, ki so prihajali iz Trsta. Sel je
skozi veZo in zajelo ga je veselo ozracje vozarskega zivlje-
nja, ki je bilo ¢isto drugaéno kot Zivljenje na risarski Soli.
Mimo njega so tekale natakarice, vesela, nasmejana dekle-
ta, ki so nosila v vsaki roki po tri vrée penecega se piva.
Pivo je pljuskalo po kamnitih tleh in natakarice so vzkli-
kale, ko so se zadevale ob samotnega moza v mes¢anski
suknji, a brez lasulje, ki je Sel skozi vezo. V tem vzklikanju
ni bilo nobene nejevolje in tudi Jansa se je smejal in se
opraviceval, kako je neroden. V veliki pivski sobi so pijani
vozarji Ze prepevali.

Postal je na pragu in si ogledal vozove, ki so stali na
dvoris¢éu. Poznal jih je in vedel, od kod prihajajo. Bili so
pokriti ¢eSki vozovi in nerodne ogrske telege na visokih
kolesih, potem bavarski dvovprezni vozovi s Sirokimi pla-
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tis¢i in nazadnje je zagledal Stiri vozove, kakrsni so tekli
po domacih cestah. Pokimal je, se nasmehnil in stopil v
krémo.

Zdale¢ je ugledal Gorjana in njegove vozniske hlapce.
Zdelo se je, da Gorjan bolj kot kdaj koli prej misli na to,
da nima nikogar, ki bi mu zapustil dedino, in zato zapra-
vlja $e bolj kot pred leti. Sedeli so za veliko mizo v kotu in
vse je bilo zastavljeno s skledami in praznimi vréi. Gorjan
je slonel na mizi, kakor bi spal. Jan3a se ga je dotaknil za
ramo in ga poklical po imenu.

Vozar je dvignil glavo in s krvavo podplutimi oémi
gledal tujca v gosposki suknji z znanim, malone domacim
obrazom. » Ne vem, kam bi te del,« je zamomljal. Segel je
po vréu in ga potisnil predenj. »Pij pa vseeno! Na3 ¢lovek
si, Ceprav si gosposki in te ne poznam.«

»Bolje me poglejte,« je rekel Jan3a in se nasmehnil.

Gorjan ga je gledal in zdelo se je, da se trezni. Potem
je vsakdanje mirno rekel:

»Kuharjevega Matije iz Hras sin. Koliko let pa je, kar
sem te pobral na cesti in te pripeljal na Dunaj? Gosposki
si postal, kakor vidim, pije§ pa vseeno lahko z menoj!«

»Ne,« je rekel Jansa, »danes placam jaz! Pa ne za pi-
vo, za vino dam !«

Gorjan se je zasmejal in zmajal z glavo. Jan3a je videl,
da se je postaral in da veliko pije — obraz je imel ves za-
buhel. Potisnil je rojaka na klop zraven sebe in mu tezko
spustil roko na ramo.

»Jaz platam,« je rekel. »Ne trpim, da bi plageval kdo
drug! Kaj pa misli§, da mi je za par rajnisev? Lahko bi
ostal doma in leZal v senci, toda hudi¢ si ga vedi, kaj me
poja po svetu! Prekletih cest sem se navadil in zdaj ne mo-
rem biti brez njih! Nazadnje bom $e na cesti umrl . . .«

Pili so in Jan3a je povedal Gorjanu, ¢emu je prisel.
Nekaj Cebeljih panjev bi rad dobil — ali bi mu jih Gorjan
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pripeljal na Dunaj? Tiste s sivimi kranjskimi ¢ebelami naj
da Janez, kar so sive ¢ebele boljse kot rjave, tod okoli pa
imajo samo rjave, ki so lene in tudi premalokrat rojijo, ker
ni pravega zaroda. Gorjan je prikimaval. Na pol pijano se
je smehljal predse.

»Pripeljem, pripeljem, brez skrbi! Ob malem $marnu
se spet oglasim in takrat dobi$ svoje ¢ebele. Hlapca pos-
ljem ponje, ker Lucija e Zivi, kolikor vem. — Tak ti si pa
zacel na Dunaju ¢ebelariti? Vsak po svoje, vidis. In druzi-
ne nimas, pravi§? Jaz tudi ne. Samo Zeno imam. In kar na-
prej me vrag poja po cestah .. .«

Cez &as, ko je postal Gorjan spet bolj pijan in mu je
glava znova klonila na mizo, se je Jansa odpravil. Ni dosti
verjel, da se bo pijani gospodar spomnil in mu res pripe-
ljal éebele. Ko pa se je poslovil, mu je Gorjan vendarle re-
kel:

»Ni¢ se ne boj, da bom pozabil, ker sem zdajle pijan!
Za mali $maren jih dobig, kakor gotovo sem Gorjan . . . Ej,
ti ... Cisto si se vrgel po Matiji! Tisti tvoj brat, ki sem ga
vozil na Dunaj, Lovrenc, pa je ves Lucijin. Rad bi ga bil
imel za vozarja — celo za svojega bi ga bil nemara vzel.
Zdaj je pa postal gospod, kakor ti. A nikar naj ne misli, da
je dobro napravil. Vozarska ni slaba. Samo ceste . .. Ka-
kor bi te urekle: nikoli ve¢ jih ne zapustis. Sre¢no, Tonej!«

Ko je odhajal, je Anton po dolgih letih spet slial pe-
sem, ki je njegova mati ni mogla slisati, ne da bi ji prisle
solze v odi:

»Na svetu lepsih fantov ni,

kot so gorenjski furmani. . .«

Zdaj pa je bila zalost vozniske pesmi Ze dale¢ in za
vselej pokopana.

Teden dni po malem $marnu je Jansa dobil Sest panjev
sivih &ebel, ki mu jih je poslal brat Janez. Bili so §tirje sta-
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ri, mo¢no Zivalni panji in dva spomladanska roja. Samo
roja sta bila v novih panjih, ki ju je Janez nespretno posli-
kal z rde¢o in zeleno barvo, §tirje pa so bili prej$nji. Anto-
nu je bilo, kot bi zavel mimo njega veter z domacih polj,
ko je gledal znane podobe na njih: hraski panj z babo, ki
ji hudi¢ jezik brusi, zgoski z jezi¢nico, ki jo je moZ preku-
cnil iz ko3a v potok, potem tisti z ofertno Cilko, ki gre Ste-
mano po semnju in se posmehuje fantom, ki gledajo za
njo — tega je poslikal takrat, ko se je med njima razdrlo
— in grajski z Blejskim jezerom, gradom in otokom. Pri-
slonil je uho na konénico grajskega panja, in ko je slisal
kako ¢ebele nemirno $ume, mu je zapelo v srcu.

Vprasal je po Gorjanu in mladi hlapec, ki mu je izroéil
panje, je rekel, da Gorjan ne bo ve¢ vozil. Na enem no-
tranjskih klancev, ki mu pravijo Ka¢je ride, se je povozil.
Pijan je zaviral ... Mrtvega so spravili domov, ker je pa
blago moralo priti na Dunaj, so sami peljali naprej. Fant s
podjetnim obrazom je pogledal po vozovih in rekel:

»Skoda. Veliko sem prevozil z njim. V nekaterih re¢eh
je bil moz, da malo takih. Skoda tudi za vozove in konje,
ki jih bo Zenska prodala — na vsem Gorenjskem ne naj-
des drugih takih. Nekaj malega sem si prihranil, in &e ne
bo vdova previsoko drzala cene, bom skusal kupiti vsaj en
tak voz in par konj. Polovico bi ji kajpak moral ostati dol-
Zan, toda v letu, dveh bi placal dolg in potem bi zacel slu-
ziti zase. V Gorjah imam bajto in za zelnik zemlje — pre-
malo, da bi Zivel od nje.«

»In potem se bos oZenil 7«

Fant se je zasmejal in prikimal.

Jan3a je odvezal mosnji¢ in dal fantu tri rajnise za voi-
njo. Potem se je ne¢esa domislil in smeh mu je husknil ez
ustnice. Nastel si je na dlan $e sedem rajniSev in jih dal
fantu.
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»Za eno kolo pri vozu bo Ze.«

»Nikar,« se je branil fant.

»Le vzemi, le. To je zato, ker sem neko¢ sam Zelel, da
bi si mogel kupiti voz in konja in vozariti. Pa da bi se po-
tem ozenil na bajto, ki je bila tudi premajhna, da bi nas
mogla rediti. Iz tega ni bilo ni¢, ti bo§ pa morda bolj sre-
cen.«

Naglo se je obrnil. Tiho se je smehljal predse, ko je 3el
&ez dvorisée in mislil, kako fant zatudeno strmi za njim.

Tudi to je zdaj dale¢ in za vselej pokopano, je pomi-
slil. Moje sanje o vozu in konju in cestah. In o Cilki, ki bi
me potem marala. Samo ebele so ostale, prav te ¢ebele, ki
mi niso hotele pomagati, da bi si kupil voz in konja. In ra-
vno ti panji so bili takrat izropani . ..

Ko je stopil na cesto, se je Se zmeraj smehljal. Nad
mestom je vel veter podson¢nik. V takem vetru ajda medi,
da nikoli tako! Pomislil je na &ebele, ki so jih po njegovem
nasvetu odpeljali na paso na Moravsko polje, in da mu je
§lo doslej pri njih vse po sre¢i. In potem, da je dobil svoje
&ebele in da je to tako, kakor bi se vrnila k njemu daljna
mladost.

Spomladi, v letu tiso¢ sedemsto enainsedemdesetem,
ko so v Augartnu zacvetele akacije in vonjale dale¢ okoli,
da si ¢util rahlo omoti¢nost od njihovega opojnega vonja,
in je grenko disal cvetodi divji kostanj, je izSlo prvo Janse-
vo delo o éebeljih rojih, drobna knjiZica z naslovom: Ab-
handlung von Schwirmen der Bienen von Anton Janscha
k. k. Bienenlehrer, Wien. Natisnil jo je Kiirzbock, cesarski
in kraljevi tiskar vseh dvornih in deZelnih pa tudi vseuili-
gkih ilirskih in orientalskih tiskov. KnjiZica je bila natis-
njena v marcu, v maju pa je knjigoveznica opravila zadnja
dela in jo poslala knjigotrzcem.
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Jan3a je imel prav tiste dni veliko dela s ¢ebelami. To
leto so zgodaj izletele, Ze takoj po sveénici, potem pa je
pritisnila zima, kakr$ne niso ve¢ pri¢akovali, in panje je
bilo treba spet pokriti. Ves susec je bil moker, v zacetku
malega travna pa je potegnil z ogrskih pust, od Blatnega
jezera veter, ki so se ga Dunajéani bali, ker je prinasal s
seboj moker hlad. Kadar je vel ta veter, je starce mucila
skrnina, sui¢ni ljudje so umirali in otroci se niso mogli
zdravo roditi — kadar pa je vlekel poleti, je prinasal s se-
boj oblake prahu in kuzne bolezni — skoraj zmeraj se je
potem zacelo govoriti o tifusu in koleri, iz kanala Donave
pa so ob takih dneh veckrat potegnili trupla utopljencev.
Potem so sledila jutra, ko je bil svet bel od slane, in dolgo
je trajalo, preden je dahnila nad mesto resni¢na pomlad.
To je bil &as, v katerem so mei¢ani oziveli in so ob nede-
ljah romale dolge procesije na Kahlenberg, po cestah pa
so ropotale kocije in enovprezni lahki vozi¢ki proti pose-
stvom na dezeli. Moda te spomladi je prinesla visoke in
moc¢no nakodrane lasulje v slogu novega baroka, ¢evlje z
visokimi petami in srebrnimi zaponkami in veliko lilskih
¢ipk, preprosti meséani pa so si omislili rde¢e in vijoli¢a-
ste suknje, kakr§ne so nosili v Parizu. Dunaj je zapiral svo-
je gledalike hise in po cestah so drdrali vozovi italijan-
skih glumacev, noge pemskih godcev so mesile cestni prah
in v gru¢ah so odhajali iz mesta ogrski cigani z mehovi in
goslimi pod pazduho. Casniki so v tej spomladi spet veli-
ko pisali o nevoljnikem patentu, ki da bo vsak &as prisel
na svetlo, veterani sedemletne vojne so se v spisih spomi-
njali hudih ¢asov in v Ljubljani je jezuit Gruber zadel ko-
pati prekop na Ljubljanici.

Jan3a je cele dneve prebil pri éebelnjaku. To je bil zanj
srecen ¢as. Cebelnjak je bil prostoren in v njem je imel
malone sto panjev. Kadar je pomislil, da je zaéel s $estnaj-
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stimi panji — s Sestimi, ki jih je dobil od doma, in deseti-
mi, ki jih je dal narediti na Dunaju — se mu je srce smeja-
lo. Ko je zdaj gledal, kako izletavajo ¢ebele na cvetoco
akacijo in kostanj, in si prizadeval, da bi lo¢il s kostanjevo
strdjo napolnjeno satje, ki daje grenkobo, od akacijevega,
ga je navdajal ob¢utek globoke spokojnosti, ki je ni ve¢
ob&util, odkar je zapustil Breznico. Za njim je bilo hudo
leto, ki se ga je nerad spominjal. V tem &asu je zagledal
ljudi, predvsem gosposke ljudi, v neki &isto novi luéi. To
je bila 3ele njihova resni¢na podoba. Poprej jih ni poznal.

Prav gosposki ljudje so bili, ki so mu nagajali pri nje-
govem delu. Nikoli jih ni maral. Globoko v njem je ticala
zavest tla¢ana, da so mu gosposki sovrazni — zanje je bil
tla¢an zmeraj samo poslusno orodje, ni¢ ve¢ kot tovorna
zivina. To je &util v ¢asu, ko je hodil z o¢etom na tlako v
radovljiko grai¢ino. Nikoli se ni zgodilo, da bi ju bili za
dobro opravljeno delo pohvalili, nikoli se ni zgodilo, da bi
bil oskrbnik katerega od njiju nagovoril z druga¢no bese-
do kot »kmet«. V njegovih ustih je zvenela Se posebno
oblastno in zaniéljivo. Zivo se je tudi spominjal oCetove
isto posebne, pohlevne drZe in tega, kako je stal pred
oskrbnikom in v zadregi vrtel klobuk v roki, ¢eprav je slo
za tako navadne reéi, kot je bilo vprasanje, na katerem
koncu vrta naj zaéneta delati. Tako poniZzanega in skruse-
nega je sicer videl o¢eta samo 3e nekajkrat v Zivljenju —
takrat, ko je umrla Mina in nekajkrat zadnje leto pred
smrtjo. Pozneje, na Dunaju, pa se je Jansi nezaupanje do go-
sposkih ljudi porazgubilo. Ravnatelj Ekonomske druzbe
je bil samozavesten in oblasten, toda nikoli ga ni ponize-
val in se je v¢asih po cele ure pogovarjal z njim o ¢ebelah,
in tudi knez Starhemberg, ki ga je videl samo $e nekajkrat,
mu je bil naklonjen. Toda v odboru druzbe so sedeli 3e
drugi, ki so ga gledali nezaupljivo.
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Najhuje pa ga je zadelo nasprotovanje dunajskega Zu-
pana. Prejinje leto se je pripeljal v Meidlingen, da bi se
prepri¢al , kako napredujejo poskusi s ¢ebelami. S seboj je
imel dva gosposka ¢loveka, ki ju Jan$a ni poznal. Dolgo
so hodili okrog ¢ebelnjaka in ogledovali panje, in se niso
prav ni¢ menili za Jan3o, ki je stal ob strani. Cakal je, da
ga bodo nagovorili, oni pa so se oblastno obraéali pro¢ in
tako so ga prisilili, da jih je sam nagovoril. Zupan je malo-
marno pokimal in nato strogo vprasal:

»Kaksni panji so to, gospod 7«

»Kranji¢i.«

»Se nikoli nisem slisal«.

»To so panji nove vrste.«

Zupan je namré¢il obrvi. »Mislite, da so boljsi kot ko-
§i 7«

»Veliko boljsi, gospod.«

»Kak3sne dokaze imate za to?«

Jan3a je potrpeZljivo razlozil. Slamnati kosi niso pri-
pravni. V njih se zelo naglo razmnozijo veite. Zaradi tega
se skisa strd in med &ebeljimi druZinami nastane velika
§koda. Ce hoce ¢éebelar dobiti iz koSev strd, mora Cebeljo
druZino umoriti, v lesenih panjih po pravi meri pa jim lah-
ko izpodreze satje in druzino ohrani.

»Lepo,« je rekel Zupan, »toda &ebelarjenje po vase je
drago.«

»Cebelarjenje po moje je veliko cenejse kot s kosi,« je
mrzlo odvrnil Jansa.

»Gospod zelo ofabno odgovarja,« je rekel Zupan. »Ali
misli, da znajo kranjski kmetje bolje Eebelariti kot mi tu-
kaj?«

Vprasanje je bilo sme$no. » Druzba me je najela zaradi
mojih ve&jih skudenj s cebelami, kot jih imajo tukajinji ce-
belarji,« je rekel Jansa.
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Zupan ni rekel ni&, samo njegov obraz je ostal nezau-
pljiv in napet. Spremljevalca sta se drzala mrko, kot da sta
odsev njegove volje. Jansa je menil sam pri sebi, da mora-
ta biti dvorna uradnika. Zelo neprijeten obisk, tole!

»Kranjski kmetje pridelajo vsako leto ve¢ strdi in vo-
ska kot kmetje v kateri koli drugi cesarski deZeli,« je rekel.
Spomnil se je Stevilk, ki jih je pred kratkim bral v poro¢ilu
Nizjeavstrijske ekonomske druzbe. Zacel jih je navajati.
Govoril je zanosno in samozavestno. Sipal je pred Zupana
stote strdi in voska, ki jih vsako leto proda kranjska deze-
la. »Te 3Stevilke veljajo samo za blago, stehtano na lju-
bljanski mestni tehtnici. Pridelek je v resnici veliko veéji.
Ne gre vse blago skozi Ljubljano in tudi ni vse stehtano.
Navsezadnje ni mogole dognati, koliko strdi in voska
ostane doma. Nas kmet ne pozna sladkorja, tudi si nareja
iz strdi medico in iz voska svede.«

Eden od Zupanovih spremljevalcev je zamrmral, da bi
bilo treba poostriti nadzorstvo nad prodajo strdi in voska,
in to je Jan$o utrdilo v prepri¢anju, da je uradnik v dvorni
sluzbi. Tudi drugi je rekel, da kmetje goljufajo pri mitnini
in da goljufajo tudi trgovci, cesarska blagajna pa je tako
oskodovana. — Zupanu njunih besed ni bilo preve¢ mar.
Zamahnil je z roko in malomarno menil: »To se povsod
dogaja, gospoda.« Nato se je spet obrnil k Jandi. »Ali mi
gospod, ki namerava postati prvi ucitelj ¢ebelarstva v ce-
sarstvu, kakor slis$im, lahko pove, kaj je pravzaprav nasel
pri ¢ebelah tako zelo novega, da bi kazalo upostevati? Saj
menda ni uganil edino tega, da je zacel ¢ebelariti z dragi-
mi lesenimi panji namesto s poceni slamnatimi?«

Zupan je izzival in zalil in Jan3a se je stezka obvladal,
da mu je mirno odgovoril:

»Ce gospod utegne sesti, bom rad razlozil vse, kar sem
nasel novega.«
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»Ne utegnem,« je rekel Zupan.

»Morebiti bi pa gospod izvolili priti kak drug dan. Ve-
liko odli¢nih gospodov prihaja sem, da bi se poudéili o Ce-
belah.«

»Gospodje ofitno nimajo na skrbi dunajskega mesta,
kot ga imam jaz.«

»Torej vam mimogrede lahko povem, da sem natanko
dognal vse, kako je treba ravnati, da dobimo toliko &ebe-
ljih rojev, kolikor jih potrebujemo. Vem, kako je mogoce
preprecditi rojenje v nepravem ¢asu ali pa v slabo Zivalnih
panjih. Znam tudi narejati umetne roje.«

»Gospod, ali se Sirokoustite 7«

»Ne, gospod. Kako mi morete o€itati?«

»Zdi se mi, da hocete biti bolj modri in izkuseni kot
sta Scopoli in pastor Schirach! Svarim vas: to sta uena
moza in ¢lana mnogih uc¢enih druzb po vsej Evropil«

»Za vse na svetu jima ne maram kratiti slave, toda
zmotila sta se ve¢ kot v eni stvari,« je jedko rekel Jansa.

»Gospod!« je vzkliknil Zupan. »Vi zalite! Slisal sem,
da ste bili neuk kmet! Kako si drznete tako govoriti o
dveh tako odli¢nih, u¢enih mozZeh 7«

»Ne zalim,« je razburjeno odgovoril Jan3a. »Tudi je
res, da sem bil neuk kmet. Neki dobrotnik me je naudil
brati, pisati in za silo slikati, in je mene in moja brata na-
potil na Dunaj. Toda ¢ebele poznam. Nauéil sem se pri
njih to in ono, kar bi rad izro¢il drugim.«

Na to Zupan ni odgovoril. Zdelo se je celo, da z Jan$o
ne mara ve¢ govoriti. Obrnil se je k spremljevalcema in re-
kel, da so zdaj po vsem cesarstvu pridli v navado poskusi,
ki so precej dragi in ni mogoce pri¢akovati, da bi kaj prida
koristili. Ljudje zdaj veliko govorijo in pisejo, da bi bilo
povsod treba ustanoviti Kmetijske druzbe. Nekateri se lo-
tevajo zreje plemenskih konj po novem, spet drugi pa mi-
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slijo, da je mogoce celo polje obdelovati drugace kot do-
slej. Mozje, ki se ukvarjajo s tem, pa so vecidel vsaj uceni!
To, da dovoljuje vlada delati poskuse neukim ljudem, pa
je skodljivo in obsodbe vredno pocetje! Tudi tole s ¢ebela-
mi — po njegovem mnenju bodo poskusi Druzbo veljali
veliko dobrih tolarjev. — Jansa je segel Zupanu v besedo,
¢eprav Schild ni govoril njemu.

»Gospod,« je rekel, »po cesari¢ini milosti dobivam e
zmeraj Stipendijo bakrorezne $ole. Druzbo veljam na leto
petdeset rajniSev in niti solda ve¢! Teh petdeset rajnisev
mi ni bilo podarjenih! Posteno sem si no¢ in dan prizade-
val v prid Druzbe in ¢ebelarstva v dezeli.«

Odgovora spet ni bilo. Georg Schild in spremljevalca
so brez pozdrava odsli. Jansa je ostal pri ¢ebelnjaku in je-
zen in potrt gledal za njimi, ko so se odpeljali na lahkem
gosposkem vozi¢ku. Ta obisk ni obetal ni¢ dobrega. Vse-
eno se ni zbal. V Druzbi je imel mogoéne prijatelje, ki so
cenili njegovo delo.

Vendar pa — toliko da mu Georg Schild ni izpodmak-
nil tal pod nogami. Prav gotovo pa mu je mo¢no zagrenil
veselje s Cebelami. Tisto poletje je Jan3a prigovarjal odgo-
vornim ljudem Druzbe, da bi spravili ¢ebele na Moravsko
polje, kjer bo jeseni obilno medila ajda. Za ta naclrt je zve-
del tudi Zupan in se zacel upirati. Kmalu si je dobil privr-
Zence, ki so ponavljali za njim, da si neuk kranjski kmet
drzne uvajati novotarije, ki jih doslej noben uéen razisko-
valec ¢ebel $e ni uporabil, in da se morajo ti poskusi slabo
koncati. Druzba se bo osmesila! Tiste dni je JanSa ¢util,
kako nevarno se je zameriti oblastnikom. Nenadoma v
Druzbi ni imel ve¢ prijateljev. Nekateri odborniki, ki so
prejSnje ¢ase radi prihajali k njemu v Meidlingen in so po-
sedali na klopi pred ¢ebelnjakom in poslusali njegovo pri-
povedovanje o umetnih rojih in vsem, kar je treba vedeti o
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¢ebelah, se niso ve¢ prikazali. Poprej so hoteli tudi sami
svoje ¢ebele prepeljati na Moravsko polje, zdaj pa so drug
za drugim rekli, da je to tvegano pocetje. Blizal se je ¢as,
ko bi bilo treba panje prepeljati, Jansa pa je sameval pri
¢ebelnjaku. Vsak dan je hodil v pisarno Druzbe in prigo-
varjal, toda tam so se mu zaceli izmikati.

Grenki so bili tisti poletni dnevi, ko je prestrezal zad-
nje roje deviénike v vrso, ki jo je bil sam izumil. Spet je bil
tako sam kot takrat na Breznici, ko je posedal na podu in
slikal Cebelne panje. Dunaj ga je razocaral! Toliko si je
obetal od &ebelarjenja! Hotel je imeti veliko u¢encev, ho-
tel je, da bi po vseh avstrijskih dezelah gojili sivo kranjsko
¢ebelo in véasih je videl v svojih sanjah ¢ebelnjake po
vseh vrtovih. Zdaj se je vse sesipalo. Obupano je posedal
in spet slikal panjske konénice. Slikal je pastirske bajke;
tisto o dovskem lovcu in Zlatorogu in druge. Pri delu se je
spominjal vecerov, ko je posedal v plansarskih koc¢ah in so
sloneli okrog ognjis¢a mozanci s ¢edrami v ustih in pripo-
vedovali davno pozabljene zgodbe, zunaj pa je globoko
sopla noé, polna vonja po mehkih ov¢jih hrbtih in pravkar
razcvetelem sleCu. — Naslikal je lipo sredi vasi in mozZe, ki
so se zbrali pred njo, in potem vse dele pokrajine, kar jih
je poznal, od Save skozi divje tesni Vintgarja, ki si jih je
Radovina zasekala v Zivo skalo, pa prav tja do samotnega
in moléecega Bohinjskega jezera. Zdaj je pokrajina v nje-
govih podobah Zivela in dihala, vendar je v&asih otoZno
gledal tiste 3tiri panje, ki mu jih je poslal Janez in so bile
na njih nerodne podobe, katere je slikal, ko ni $e ni¢esar
vedel o perspektivi in harmoniji barv in vsej tisti uéenosti,
ki so mu jo pozneje vtepli v glavo.

Pri slikanju panjskih kon¢nic je véasih malone poza-
bil, da je dale¢ od doma. Potem pa se je spet zavedel: to ni
bila pokrajina njegove mladosti, bil je Meidlingen. Hi$na
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slemena so bila stroga in tuja, in tuji so bili razkosni vrto-
vi, ki jih je zasadila ¢loveska roka. Namesto modrikasto
zelenih jelk v domacih gozdovih so tu cvetele akacije in
grenki kostanj. Zdaj pa so akacije odcvetele, trava je pad-
la pod koso in pasa za ¢ebele je bila konéana. Ce jih ne
bodo pustili peljati na Moravsko polje, je bilo vse prizade-
vanje zaman. Jeseni ¢ebelam ne bo kaj vzeti . ..

Utrujen od nezaupanja, ki ga je ¢util ob vsakem kora-
ku, je mislil, da se je vendarle prenaglil, ko se je odlo¢il za
¢ebelarstvo. Bilo mu je, kakor da se je lotil pustolovscine,
ki se lahko slabo kon¢a. Zac¢elo mu je primanjkovati de-
narja in vse poletje Ze ni veé poiskal vozarjev iz domacih
krajev, da bi jim izrocil priboljiek za mater. Morda se bo
konéalo tako, da bo ostal brez kruha! Druzba nima denar-
ja in lahko se zgodi, da ga bo odslovila, stipendijo bo iz-
gubil, in kaj potem? Ni bil ve¢ tako mlad, da bi mogel za-
¢eti znova! Bilo je, kakor da se mu izmika vse, o ¢emer je
bil prepri¢an, da trdno drZi.

Ajda na Moravskem je Ze zalela cveteti, on pa Se zme-
raj ni vedel, ali bo mogel prepeljati ¢ebele tja. Spet se je
oglasil v pisarni Druzbe in spet je zacutil hlad, s katerim
so ga sprejemali v razkoSnem prostoru, okrasenim s tezki-
mi zavesami, na katerih so rojile zlate bourbonske ¢ebele.
Odhajal je truden in globoko potrt. Tako je zaSel v ulico,
po kateri sta neko¢ hodila z Blazem Kumerdejem. Postalo
mu je Zal, da tega dobrega, odlo¢nega prijatelja ni na Du-
naju in da se pred jesenjo ne bo vrnil od doma. Sel je mi-
mo male prodajalne z umetninami, v kateri sta neko¢ gle-
dala Rubensa in Rembrandta. Nehote se je obrnil in stopil
noter.

V starinarni se ni ni¢ spremenilo, odkar je bil tu. Zid je
vpisoval svoje vecne Stevilke, kakor da bi se od takrat Se
ne bil premaknil od pulta, in prodajalna je bila prazna, da
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je pomislil, ali sploh kdo kupuje kopije starih mojstrov, le-
stence, kipce in sohe, ki so bili razpostavljeni po policah.
Stopil je po prodajalni. Rubens in Rembrandt sta izginila.
Namesto njunih slik je ugledal Bruegla, njegov zimski lov
in kmecko proiéenje, njegove slepce in pohabljene berade.
To je bil tuj, grotesken svet. Obrnil se je in spet $el. Zid se
ni niti ozrl za njim.

Na poti v Meidlingen je vendarle premisljeval, ali bi
ne bilo boljse, ¢e bi se odpovedal ¢ebelam. Pomislil je na
Stipendijo za potovanje po Italiji, ki se ji 3¢ ni odrekel. Kaj
ko bi ... da, morda bi bilo najboljse, da se jeseni napoti v
kraje brez zime, da bi hodil po tlaku, po katerem je neko¢
stopal Arer, in gledal podobe, ki jih je gledal on. Potem bi
se spet vrnil na Dunaj in si poiskal kruh v kaki bakrorez-
nici. Stirideset let sem star, je pomisljal, pa doslej nimam
doma in druZine in sem sam, sam kot tr§ na planem. Brata
sta mlada, nespametna, bil sem jima in sem jima $e name-
sto ofeta. Doma ne smem pozabiti — vem, kaj je kajzar-
ska reviCina, izkusil sem. In Se zmeraj sem Stipendist . . .
Cas je, da si poi¢em stalen zasluzek in ustvarim dom. Ve-
¢no ne bom mogel biti pri materi Matildi!

Ni ve¢ veliko pomisljal. Truden, kakor je bil, se je v
vro¢em avgustovskem dnevu napotil nazaj. V pisarni Niz-
jeavstrijske ekonomske druzbe ni bilo nikogar ve¢. Trenu-
tek je pomisljal, potem se je odloéil. Cez dobro uro je
pozvonil na vratih palate kneza Starhemberga.

Knez je ravno sedel v svoji delovni sobi, obleden v
dolgo domaco haljo iz zelenega Zameta, spredaj in na ro-
kavih izvezeno, in brez lasulje. Zdel se je &vrstejsi kot v pi-
sarni Druzbe, spodnja ¢eljust mu je odlo¢no Strlela naprej
in bilo je, kot da je z lasuljo in obleko vred odlozil nekaj
svoje visokosti. Povabil je Jan$o, naj sede, sam pa se je na-
slonil na stolu, z obrito glavo oprt na steno, na kateri je bil
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latinski napis: DIL LABORIUS OMNIA VENDUT —
bogovi vse prodajo za trud. Jan3a, ki je bil e pred trenut-
kom odloéen, da bo odpovedal sluzbo, zdaj ni prav mogel
z besedo na dan. Povedal je, da na Moravskem polju ajda
medi, &ebel pa ni mogoce prepeljati, ker Druzba ni¢ ne
stori v ta namen. — Knez ga je pazljivo poslusal in priki-
maval.

»Cebele je treba brez odloga prepeljati,« je rekel.

Jansa mu je povedal, da Zupan dunajskega mesta nas-
protuje njegovemu novemu &ebelarjenju. Knez je spet pri-
kimal in odlo¢no, odrezavo rekel:

»Tudi jaz bom nasprotoval, ¢e bera ne bo uspesna.«

Potem je Jan3a previdno omenil, da bi se rad vrnil k
slikarstvu. Stipendijo je dobil za potovanje po Italiji, in
kakor hitro bo ajdova pasa pri kraju, bi rad Sel na pot. Re-
kel je, da je navsezadnje ubog ¢lovek, ki mora misliti, ka-
ko bi si sluzil kruh, in da zato ne more pustiti svojega za-
sluzka vnemar. Ze zdaj se mu &ebelarjenje hudo otepa;
mnogo prihranjenih denarjev je vtaknil v Cebele, ves Cas
pa tudi ni mogel narediti in prodati niti ene slike, medtem
ko je prejsnje ¢ase s slikanjem zasluZil tudi po dvesto gol-
dinarjev na leto. — Zdaj ga je knez poslusal s svojim zna-
&ilnim, rahlo porogljivim nasmeskom, in ko je Jansa utih-
nil, je knez zamahnil z roko in rekel:

»To se bo uredilo. Porok sem vam, da ne boste ostali
brez kruha, e boste ¢ebelarili za nas. Kaj pa hocete s svo-
jim slikanjem? Kdo dandanes potrebuje novih slik? Ali ne
vidite, da je vse zatrpano s slikami, da, zatrpano?« Ozrl se
je po sobi. Jan3a je sledil njegovemu pogledu; stene so bi-
le prekrite s slikami stare in nove Sole. »Ali nimamo tako
dobrih slik, da si boljsih ne moremo Zeleti ?« je nadaljeval
knez. »Slike in kipe in vse lepe stvari so nam zapustili pre-
tekli rodovi. Tudi junaske povesti so nam zapustili. Zdaj
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nih¢e ve ne potrebuje junastva take vrste. Prisel je ¢as, ko
se bodo morali najodli¢nejsi mozje v cesarstvu ukvarjati z
re¢mi, o katerih njihovi predniki niso marali niti razmis-
ljati! V Franciji pridelajo na eni jutri ve¢ psenice kot v av-
strijskih dezelah. Imajo ve¢ in boljsih vin! To so stvari, o
katerih je treba razmisliti! Vojne so nas izérpale in cesar-
ska blagajna nima denarja. Zdaj ko je oblast utrjena, mo-
ramo misliti na to, kako bi pomagali deZeli do blaginje!
Vsak kmet naj se nauci gojiti konje, kakor so jih nekoé go-
Jili samo v grofovskih konjusnicah! Krompir je treba pri-
delovati, kakor ga pridelujejo na posestvih saskega volil-
nega kneza! Kmecki otroci morajo v $olo! Blaginja bo veé-
ja in vsem bo dobro. Nobenih uporov ne bo veé, nobene-
ga nezadovoljstva! Sit €lovek se ne punta! Nevoljniski pa-
tent bo priskrnil gospodo pri tlaki in desetini — tako bo
kmet imel ve¢ ¢asa za obdelovanje svoje zemlje, gospoda
pa bo morala na svojih posestvih preudarno gospodariti,
¢e bo hotela, da ji bodo donasala toliko ali veé kot doslej.
Mnogim sicer to noce v glavo, in Zal mi je, da je med njimi
tudi Zupan slavnega dunajskega mesta. Toda pazite, kaj
vam povem: e se bo izkazalo, da je po vase ¢ebelarjenje
Skodljivo in da se ravnate po nekih teorijah, ki so zrasle v
vadi glavi in niso potrjene s prakti¢no izkuinjo, bom jaz
prvi, ki bom zahteval, da vas odslovimo! Ce je pa va$ na-
uk dober, bom jaz, ki bom skrbel, da bomo dobili pravo
Cebelarsko 3olo in boste vi v njej prvi uditelj! Ste me razu-
meli?«

»Razumel, visokost.«

Takoj nato je knez odslovil Janso. Jan3a se je pomir-
jen vrnil v Meidlingen. Dva dni pozneje se je selil s svoji-
mi ¢ebelami na Moravsko polje, z njim vred pa je prepe-
ljalo svoje ¢ebele ve¢ odbornikov Ekonomske druzbe in
nekaj dunajskih me$¢anov, dvornih uradnikov.
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Po ajdovi pasdi, ki je bila tako obilna, da so celo roji
drujci pridobili po trideset funtov strdi, je bil odpor pre-
magan. Jansa ni ve¢ mislil na potovanje v Italijo. Knez mu
je priskrbel nov dekret dvorne pisarne, s katerim je bil
imenovan za prvega ucitelja ¢ebelarstva na Dunaju, ¢ebele
pa so prestavili v cesari¢in Augarten. Zdaj je laZe zadihal.

Jeseni se je vrnil Blaz Kumerdej. Na Dunaj je prisel
bolj zdrav in robat, kot je poleti odhajal, $e bolj nejevoljen
na orientalistiko in Zeljan, da bi se skoraj za zmeraj vrnil v
domace kraje in za¢el uditi kmete umnega poljedelstva, ri-
golanja vinogradov, reje ovac in ¢ebelarstva. Rad bi razi-
skoval zemljo in priSel na visoke vrhove, in zato bo poslej
dvakrat v tednu dajal cerkovniku Stefanove cerkve po dva
solda, da ga bo pus¢al v line, kajti presneta vrtoglavica ga
noce zapustiti. Stresel je nekaj domacih novic, potem pa je
rekel, da mora povedati stvar, o kateri je razmisljal vso pot
proti Dunaju: Jansa mora napisati knjigo o ¢ebelah. Go-
vorjena beseda je premalo, je rekel, hitro je pozabljena, pa
jo tudi vsak razlaga in obraca po svoje in tako Cebelarstvo
ne bo imelo koristi od Jandevega pouka! Udaril je Janso
po rami in vzkliknil:

»Ze zaradi Schiracha in Scopolija! Da ti ju ne bodo
zmeraj v zobe metali! Napisi, razlozi, dokaZi! Povej, v ¢em
se motita!«

Skromni Jan3a se je malone ustrasil. Preseneceno je
rekel:

»Ampak, to sta vendar Schirach in Scopolil«

»Slavni imeni, hoces re¢i? Imen si se ustrasil, ne teh
dveh mozakov, ki vesta o ¢ebelah veliko manj kot ti! In
ves, zakaj vesta manj? Zato ker izhajata iz svoje ucenosti!
Ne moreta razumeti, da so stvari lahko resni¢ne in po-
membne, ¢eprav so na videz preproste! Fiziko in kemijo
in celo matematiko sta Ze zmesala s ¢ebelami in sta skuha-
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la tisto neokusno mesanico, ki jo zdaj prodajata v obliki
knjiznih zvez¢i¢ev! Pusti ime, ime ni ni¢! Zakaj bi se ga
bal? Napisi, ti pravim! Ce ti je pa kljub vsemu za ime, bo
potem ime Jan$a zaslovelo po vsej Evropil«

»Moj Bog,« je zastokal Jan3a, »saj §e dobro govoriti
ne znam nemsko, nikar Ze, da bi pisal knjige . . . Presneto
malo sem se doslej ukvarjal s pisanjem.«

»Pusti to! Napisi! Ali nima$§ mene? Misli§, da ti ne
bom pomagal? Ali me ni radovljiski magister ludi Skoria s
fizolovko v roki u¢il pisanja?«

S tem je bila stvar dogovorjena. Jeseni, ko so iztocili
med, je bilo delo s ¢ebelami konéano. Jan3a je zdaj ostajal
po ves dan v Leopoldstadtu pri materi Matildi. Zacel je
pisati razpravo o ¢ebeljih rojih.

Ni se rad spominjal tega dela. Bilo je pravcata muka.
Vse dneve in pozno v no¢ je pri sveéi posedal v svoji sobi
in grizel gosje pero, ker ni in ni naSel pravih izrazov. Zave-
dal se je, da se je lotil necesa velikega in drznega, in véa-
sih mu je zmanjkovalo poguma. Schirach in Scopoli sta
mu blodila po glavi. Ves obupan je mislil, da njegov spis
ne bo niti toliko izpiljen kot spomenica komendskega Zup-
nika Petra Pavla Glavarja, ki mu jo je neko¢ pokazal rav-
natelj Ekonomske druzbe. Potem je bil tu Schwammer-
damm, ki je tudi znal narejati umetne roje in je o tem na-
pisal razpravo, ki so jo hvalili kot najboljse, kar je bilo
kdaj o tem govorjenega in pisanega. Toda v vseh dozdajs-
njih teorijah o umetnih rojih so bile vrzeli.

Ko se je ze ve¢ dni muéil in ni mogel napisati niti ene
strani tako, da bi bil zadovoljen, je nekega vecera ves utru-
jen naslonil glavo na dlani, da bi si odpodéil, pri tem pa je
premisljal, da se ne bo ve¢ mudil s pisanjem, ki mu ni do-
volj vie¢. Ko je tako slonel, je nenadoma ugledal domaci
¢ebelnjak na Breznici. Zaslisal je tisto tenko, zvenece petje
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matice, ki se oglasi, kadar se ¢ebele pripravljajo na roje-
nje. Potem je sliSal rezko $krabljanje v panju, ko so mladi-
ce, kakor bi Cutile, kaj se bliza, hitele gristi pokrovce svo-
jih celic, da bi bile pripravljene na roj. Videl je Cebele, ki
so v gru¢ah izletavale skozi Zrelo, kot bi odhajale na paso,
a so v resnici samo izbirale prostor, kamor bi sedle. Potem
so prihajale druge, tezke, vonjajoce po strdi, in so se obo-
tavljale na bradi, kot bi bile pijane. Videl je, kako se preti-
kajo po hodnikih med satjem in pijejo med, Ceprav je zu-
naj obilna pasa. In potem je videl, kako je brada naenkrat
postala ¢isto prazna in je Sum v panju dobil drugacen, vi-
§ji, kovinsko jasen in napet zvok. Iz panja se je priplazilo
nekaj ¢ebel; krila so spustile tako nizko, da so €isto zakrile
nozice, ustavile so se na robu brade in ¢akale, takoj zatem
pa se je ozko Zrelo zagatilo s ¢ebelami, ki so prihajale ven
v valovih, kakor bi jih panj bruhal iz sebe. Tisoéi sivih in
rjavih ¢ebel so se zables§¢ali na poletnem soncu, in z njimi
je priSel vonj po hojevi strdi in vosku, in nato se je sivi
oblak zapodil proti izbranemu drevesu in se strnil v kepo,
v lep &ebelji roj . . .

Cebele so odrojile, Kuharjev Tonej, ki ni ve¢ pri¢ako-
val novih rojev, pa je odsel v planino. Cez ramo mu je vi-
sela pastirska malha, v njej pa krajec domacega sorzi¢ne-
ga kruha in kos sira. Dopoldne je pomagal sosedom pop-
ravljati tamar; razmetal ga je vihar, ki je priSel s prvo po-
mladno nevihto. V prvi popoldanski uri, v topli sonéni
prigrevici se je vrnil domov. Kakor zmeraj poleti je stopil
k ¢ebelnjaku. Tisti trenutek je videl, kako se dva panja pri-
pravljata na roj: otoski in tisti s kraljem Matjazem na Cel-
nici. Otoski je izletel pred njegovimi o¢mi. Sledil mu je s
pogledom in videl, da je sedel v staro lesniko, za katero je
bilo njegovo skrivalis¢e iz otroskih let. Tam ga ni bilo tez-
ko ogrebsti. Pa tudi MatjaZzev panj je zacel rojiti. Da bi ga

162



zadrzal, je v nenadnem domisleku poveznil ¢ez &elnico
svojo prazno pastirsko malho. Nato je el k roju iz otoske-
ga panja. Cebele so se pocasi umirjale in se zgrinjale v ve-
lik grozd. Ogrebel ga je v enega novih panjev; ko se je vr-
nil k ¢ebelnjaku, pa je videl, da je roj iz MatjaZevega pa-
nja obti¢al v njegovi torbi. Takrat se mu je prvié¢ porodila
misel, da bi si lahko naredil prestrezalo za &ebelje roje.
Pozimi se je ukvarjal in ubadal s tem delom. Iz smolnato
diSe¢ega smrekovega lesa je naredil ro¢nik in mu pritrdil
na konec platneno vre¢o. Pozneje je vre¢o nadomestil z
mreZasto tkanino, ki jo je kupil pri trgovcu v Radovljici.
To je bila njegova vria, ki so ji Brezni¢ani rekli ravselj.
Tudi v Meidlingenu je prestrezal roje v vrio. Zdaj je bilo
med dunajskimi ¢ebelarji Ze mnogo vrs, li¢nejsih in bolj-
Sih kot tista prva okorna, ki jo je naredil sam . ..

Vse to so bile navsezadnje redi, ki so za ebelarja veli-
ko pomenile in jih pred njim niso spoznali niti Scopoli ni-
ti Schirach ali Schwammerdamm. In bilo je $e veliko reéi,
ki jih je videl pri svojih ¢ebelah, veliko reéi, ki jih je pre-
mislil v poletnih no&eh, ko je lezal v ¢ebelnjaku in je zunaj
disalo po pravkar poko$enem senu. Zmeraj spet so bile &e-
bele, ki je razmisljal o njih in jih opazoval, in bili so sreéni
dnevi, kadar je trkljal po strehi ¢ebelnjaka dez, on pa je
odpiral panjske konénice in gledal, koliko satja so Ze zgra-
dile ¢ebele, koliko imajo zalege in koliko so nanosile strdi.
O tem mora pisati! Ne u¢eno, kakor bi se hotel kosati s
Scopolijem, tako bo pisal, kot je dozivljal in spoznaval!
Preprosto in jasno, potem naj bo pa dunajski gospodi vie¢
ali ne!

Dvignil je glavo. Sveéa je malodane dogorela. Vzel je
iz miznice drugo in jo priZzgal. Lesena stenska ura je hripa-
vo oddrdrala dvanajst udarcev. Polnoéi. Nobene trudnosti
ni ¢util, kajti zdaj je vedel, kako naj pise o ¢ebelah.
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Po pustih ulicah Leopoldstadta je visoko, prav nad
strehami divjal veter, tisti hladni, poznojesenski, ki prina-
$a sneg. Platanam na gosposkih vrtovih je osmukal po-
slednje zlato rumeno in rdece listje. Jansa mu je vCasih
prisluhnil. Toda zdaj to ni bil divji veter, ki je pridel prav
od Beskidov. Bil je domadi, gorenjski krivec in vihral je
okrog Kuharjevega ¢ebelnjaka. Na belih listih pa je ¢eda-
lje hitreje nastajala Razprava o ¢ebeljih rojih.

Zdaj pa je bila pomlad in ta pomlad je bila kakor veli-
ko zadoséenje. Vsi sovrazni glasovi so potihnili. V ¢ebelar-
sko 3olo so prihajali uéenci z vseh strani. Jansa je vsako
popoldne eno uro govoril o reji ¢ebel, o panjih, o boleznih
med éebelami in kako jih je treba zdraviti in zmeraj spet o
tem, naj nihée ne mori ¢ebel, kadar jim jemlje strd. Okrog
njega so se zbirali dvorski uradniki, prihajali so odborniki
in ¢lani Ekonomske druzbe, dunajski mescani, ki so zve-
deli o tem novem &ebelarjenju in uéenci iz vseh krajev de-
7ele. Jansa ni maral predavati v udilnici, ki jo je ponudila
Ekonomska druzba. Tja je prihajal samo v pustih, dezev-
nih dneh. Svoje ucence je zbiral pri ¢ebelnjaku. Vsako po-
poldne je stal tam, visok, zdrav, pomlajen in poln zanosa.
Govoril je, pri tem pa so mu ¢ebele obletavale obraz in se-
dale na glavo. (Njegovi u¢enci so iz tega naredili legendo,
da ga 3e nikoli ni pi¢ila nobena Cebela.) Predaval je pre-
prosto, z jasnim, zvene¢im glasom, in vsak je ¢util, da go-
vori o receh, ki mu pomenijo toliko kot Zivljenje. Zmeraj
spet je pravil o Breznici in o svojem dedu, ki je bil ¢ebelar,
in 0 otetu &ebelarju, in nato, kako je on sam kot decek pa-
sel Cebele — iz njegovih besed je véasih zazvenelo domo-
tozje po krajih, ki jih posludalci niso poznali, a so si jih
predstavljali po svoje. Zdel se jim je jasen in preprost, in
po njem so sodili njegovo rodno dezelo: zanje je bila zem-
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lja, kjer veje drugacen veter kot drugod in je Zivljenje pre-
prosto, duse ljudi pa jasne in z ni¢emer obteZene.

Imel je u¢ence iz vseh koncev cesarstva. Dan za dnem
Jje pred njim posedal Jozef Péschel, mriav, s fanati¢nim
obrazom, ki je vsako besedo svojega uditelja shranil kot
skopuh zlatnik. V poznej§ih letih je napisal pol ducata
knjig o ¢ebelarstvu in v njih se je ve¢ kot enkrat spomnil
JanSe. Pri3el je s Ceskega in véasih je govoril kakor v spo-
zabi v svoji domaci govorici, Jansa pa mu je odgovarjal
slovensko in sta se dobro razumela. Tam je bil tudi P&sch-
lov rojak Korsemko; potem Bavarec Miiller; Johann Au-
gustin Kratzer, mlad, razposajen, ki se je zmeraj 3alil in je
nekaj let pozneje postal ¢astni ¢lan mnogih avstrijskih in
tujih Kmetijskih druzb; Thomas Wildmann, trdoglav Tiro-
lec, ki je o vsem dvomil in neprenehoma terjal dokazov;
Georg Rohrman, cesarski svetnik, ki se je naveli¢al dvorne
sluzbe in je sklenil Ziveti na svojem posestvu in rediti de-
bele; Ze priletni ruski major Strehlau z brado in obrazom
ruskega muzika, in vojak Martin Kuralt, ki ga je imel Jan-
Sa od vseh najrajsi. — Nikoli se ni zgodilo, da bi se poslu-
Salci po predavanju razili. Ostali so pri ¢ebelnjaku. Jansa
pa jim je razkazoval ¢ebele in jih uvajal v delo, zveéer pa
so sedeli na klopi s priZganimi pipami v ustih, vsi modri
od vefernega mraka, in korec z medico je romal iz rok v
roke.

Pred dnevi je Jan3a dobil sporoéilo, da ga Zeli sprejeti
kmetijski minister plemeniti Raab v svojem kabinetu, da
bi se pogovarjal z njim o njegovem delu. Blaz Kumerdej,
ki je bil pri Jansi, ko se je odpravljal v avdienco, je bil bolj
razburjen kot Jansa sam; neprenehoma ga je trepljal po
rami in ga obracal sem in tja in ogledoval njegovo obleko.

»Zdaj si navsezadnje postal imeniten mozak in pot
navzgor ti je odprta,« je rekel. » Pokazi, kaj zmore nas ¢lo-
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vek! V vseh cesarskih deZelah ni bilo moza, ki bi znal redi-
ti ¢ebele — ti si moral priti! Bo§ videl — $e malo, pa bos
tako slaven, da bodo po vsem cesarstvu in $e¢ po drugih
dezelah govorili in pisali o tebi! Kaj pa je bilo ¢ebelarstvo,
dokler nisi prisel ti?«

»Nehaj! Nehaj!« je smeje se vzkliknil Jan3a.

»Ali ti mar laskam? — Toda poc¢akaj, tudi jaz bom ob
svojem ¢asu naredil svoje! Veliko na¢rtov imam. Nekoé
bom napisal spomenico o $olah v slovenskih krajih. Videl
bo3! Zmeraj spet sliS§im, da premalo otrok prihaja v Solo.
A zakaj ne hodijo? Zato ker se u¢ijo samo nemsko! Otroci
ne razumejo tujega jezika in 3ola jim prav malo koristi.
Predlagal bom, naj za¢no v $olah uiti slovensko!« Zano-
sno je polozil Jansi roko na ramo. »Ti in jaz — bo§ videl !«

Spremil je JanSo prav do vhoda v Schénbrun. Ko je
el Jansa Ze mimo straZe, je Se zmeraj stal pred vhodom in
gledal za njim. Bil je razburjen. Jansa sam je bil miren.
Navsezadnje ni mogel razumeti, kako da ga sprejem pri
ministru prav ni¢ ne vznemirja. Razumel je, da je to samo
stopnica na poti navzgor. Moral je priti do nje. Zdaj si je
ze pridobil tolikSen sloves, da ga niso mogli veé¢ prezreti.

Cutil je, da je v zadnjem ¢asu miren in sreéen. Bilo je,
kakor da se je po dolgih letih vrnil k samemu sebi. To mu
je pomagalo, da se je navadil vedenja, ki je bilo enako do-
bro za visoke in preproste. Bil je tako poniZen, da mu nih-
¢e ni mogel oéitati nadutosti, in toliko samozavesten, da
se ni ponizeval. Govoril je preprosto in nikoli z izrazi, ki
so bili v navadi med visoko gospodo — tako je bilo naj-
boljse. Vrnila se mu je zdrava kmecka samozavest, ki jo je
imel v otroskih letih, in pozneje Se enkrat, takrat ko si je
po Glavarjevem vzorcu uredil svoj lepi, veliki ¢ebelnjak.
Ni¢ ve¢ ga ni bolelo, da je v tujem mestu, ki mu ni in mu
nikoli ne bo domovina — zdaj se je sprijaznil s tem. Prav
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dobro je vedel, kako je z grofi in baroni, ki so sedeli v
Ekonomski druzbi, ker so se hoteli laskati cesarici: imeli
so ga za bistrega in izvedenega, toda preprostega kmecke-
ga C¢loveka, tlacana, in njihova prijaznost je bila dobro
znana prijaznost plemstva: suhi smehljaj radovljiskega
grad¢inskega oskrbnika, ki ga je vrgel tlatanu za dobro
opravljeno delo v rastlinjaku. Edino knez Starhemberg je
v¢asih govoril z njim, kot da je pozabil na stanovsko razli-
ko,in ga je tu in tam tudi vprasal za svet — toda tudi knez
se je vsakokrat brz spet vrnil k svoji vzviseni naklonjenosti
in k nosljajotemu francoskemu naglasu. Te reéi, ki so ga v
zaCetku Zalile in bolele, so zdaj postale nepomembne. Na-
tanko je ocenil svoje mesto med gospodo. SluZil ji je,
hkrati pa je sluzil ljudem v vseh cesarskih dezelah. Povsod
bodo zrasli ¢ebelnjaki in ljudje bodo &ebelarili po novem,
po njegovo. Najprej bodo zaceli tako gojiti ¢ebele na po-
sestvih plemicev in gospode, polagoma pa se bodo tega
oprijeli tudi kmetje. Kmet je nezaupljiv do vsega novega,
toda treba mu je samo dati ¢asa. Ce uéaka to, potem nje-
govo delo ni bilo zaman.

Bil je miren, ministrski urad pa ga je le nekoliko zbe-
gal. Bilo je toliko vrat in toliko lakajev, ki so si ga podajali
iz rok v roke, da je zaslutil, kako dolga je vsaka pot do ci-
lja na avstrijskem dvoru. Navsezadnje ga je neki lakaj le
privedel v ministrov kabinet. V kabinetu je bilo veliko po-
zlate in veliko rozastih preprog in vonjalo je po sivki in to-
baku. Ministrov tajnik se je pribliZzal s tako zadrzanimi ko-
raki, kakor bi bil na hoduljah, priklonil se je in z nosljajo-
¢im modnim glasom rekel:

»Ekscelenca prosi. Izvolite!«

Ekscelenca je bil debelusen moz z dobrodusnim obra-
zom, gladko obrit in z lasuljo, ki je bila nekoliko staro-
modna, ker je bila samo ob straneh nakodrana in je imela
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kito s pentljo. Sedel je v naslonja¢u in kadil pipo. Name-
sto Janso je pogledal svojega tajnika in pocasi rekel:

»To je gospod Jansa, prvi ucitelj na ¢ebelarski $oli.
Oglejte si ga, grof! Preprost ¢lovek je, tlacan. Toda kmecki
ljudje so bistri in mi bi se mogli v kmetijskih re¢eh od njih
marsi¢esa nauditi. Po drugi strani pa je dolZnost u¢enih
moZ, da si prizadevajo, kako bi kmetom pomagali iz rev-
§¢ine. Skusajte se seznaniti s temi zadevami, grof!«

Tajnik se je vljudno priklonil. Njegov obraz ni razode-
val nicesar. Bil je tako brezhiben in odli¢en, da je zvenelo
malone kot zalitev, ko mu je minister priporocil, naj se
skuda seznaniti s kmeckimi skrbmi.

Raab je bil z Janso zelo prijazen. Brez dolgih ceremo-
nij mu je dovolil, da mu je sedel nasproti. Nato je takoj
zacel govoriti o ¢ebelah.

»Dobili smo Ze nekaj pritozb proti vam,« je rekel.
»Vprasali smo Ekonomsko druzbo in knez Starhemberg
nam je v imenu Druzbe razprsil vse pomisleke. Knez vam
zaupa.«

»Po pravici, ekscelenca.«

»Mislimo, da res po pravici.«

»Da, ekscelenca. Samo nekaj gospodov je 3e, ki ne ra-
zumejo, da ¢ebelarstvo lahko prinasa veliko korist.«

Raab se je nasmehnil. »Razumeli bodo, ko bodo spo-
znali, kako odlo¢no Zeli najmilostljivejsa vladarica poma-
gati kmec¢kemu stanu.«

»Da, ekscelenca. Treba je pomagati kmetom, ker bodo
potem tudi laze placevali davke.«

To je bil koéljiv pomenek in minister se je takoj spet
vrnil k ¢ebelam. Dal si je prinesti neki spis z mnogimi pri-
logami in je dolgo listal po njem. Potem se je izgubil v na-
slanjacu, viekel pipo in premisljal. »Ali se vam zdi Augar-
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ten boljdi za ¢ebelarjenje kot Meidlingen?« je vprasal na-
zadnje.

»Boljsi, ekscelenca. V Augartnu je veliko lip in akacij.
Lipova strd je teko¢a in zdravi grée v grlu in zaslizena
pljuca, akacijeva pa rdeci in umirja tezko kri.«

»Glejte glejte,« je rekel Raab in priznalno prikimal.
»Gospod cesarski uditelj ve o teh re¢eh ve¢ kot nasi medi-
kusi! — Toda ali se vam ne zdi, da je Augarten preblizu
Donave in bi utegnile utrujene &ebele popadati v reko in
utoniti?«

Jansa je komayj skril vesel smeh. Kako malo ve o &ebe-
lah moz, ki je vendar kmetijski minister! Priklonil se je in
potrpezljivo razlozil:

»Cebele izletavajo zelo dale¢ na paso. Kadar zmanjka
pade v bliZini, letijo tudi po tri ure hoda dale¢. Poleti Zivi-
jo te pridne delavke tudi samo po $est tednov, ker potem
od utrujenosti pomrjejo. Se misliti ni, da bi utonile v Do-
navi, ki je tako blizu.«

»A tako.« Minister je spet listal po spisu, ki je moral
biti pritoZba proti Jan§evemu &ebelarjenju in ga je ministr-
stvu najbrz poslal dunajski Zupan. Spet je dolgo bral, po-
tem je rekel:

»Torej je Augarten boljdi. To mi je vied, ker je Augar-
ten cesari¢in in je najmilostljivejsi vladarici zelo pri srcu.
Porocal ji bom o tem. — Ali pa je dobro voziti éebele na
Moravsko polje na paso? Tam je veliko blatnih jarkov, v
katerih se redijo Zabe in krastale. Baje posebno krastace
prezijo na Cebele.«

Spet je malo manjkalo, da ni Jansa planil v vesel
smeh. Minister je opazil smeh v njegovih oeh in se je na-
mrsc¢il. Nasobil je ustnice in strogo in pri¢akujoce gledal
¢ebelarskega uéitelja. Jansa je Ze vedel, kako hitro se za-
meri$ gospodi, in je spodobno rekel:
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»Krastaée so na tleh in ebele v zraku, ekscelenca.
Menda ne hlastajo posebno rade po &ebelah. Bolj nevarni
so jim nekateri pti¢i. Vseeno pa rad pritrdim, da kdaj pa
kdaj krastata pogoltne ¢ebelo.«

Minister je bil potolazen in je rekel, ali bi ne kazalo
kmetom priporo€iti, naj sejejo veliko ajde, ki je ¢ebelam
najboljsa pasa. To pa je zvenelo tako pametno, da je Jansa
rad pritrdil. Navsezadnje je bil minister razumen moz in
ni mu mogoce zameriti, da tako malo ve o &ebelah. Saj
skoraj ni ¢loveka v cesarstvu, ki bi vedel o njih ve¢ kot to,
da ob dobrih letinah nanosijo strd in da jih mora$ zadusiti
z dimom, ¢e jim jo ho&e§ pobrati.

Raab je zaCel razpredati svoje misli o ajdi, ki je baje
tudi dobra hrana, in v tem je lakaj nesliino odprl vrata. Za
vrati je zazuborel nizek Zenski glas. Tajnik je prebledel
pod debelo plastjo pudra, Raab pa je zmedeno iskal, kam
bi skril svojo pipo. Jan3a ni vedel, kam je izginila pipa, ki
je Raab nenadoma ni ve¢ imel v roki, in potem je videl ne-
premi¢ni, kakor prelomljeni lakajev hrbet med vrati in
zensko, ki je priplavala v sobo v svojih Sirokih krilih. V ro-
ki je drzala pahlja¢o. Stopila je naravnost k ministru in s
pahljato udarila po mizi, kot v nekak3ni narejeni nejevo-
lji, potem je rekla s svojim nizkim altom v francoséini:

»Spet kadite svojo pipo, ekscelenca! Kako ogabno!«

Tajnik je stal vzravnan kot sveda in minister se je
smehljal kot otrok, ki so ga zalotili pri prepovedanem de-
janju. Jansa je nenadoma zadutil, kakor da se je &isto izni-
¢il. Stal je ob strani, cesarica — zdaj jo je spoznal — pa ga
sploh ni videla. Stala je pri mizi in trkljala s pahlja¢o po
njej, potem je rekla:

»Danes mi pa morata prebrati porocilo o popisu zem-
1ji8¢ in postopku, kako je treba doloéati sporne meje.«

»Da, veli¢anstvo,« je rekel minister.
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»Ali mislite, da bi pri spornih razmejitvah gosposke in
kmecke zemlje smeli tudi kmetje nastopati kot price?«

»V osnutku sem predlagal kot pri¢e zemljiskega go-
spoda, zupana in po dva kmeta.«

»Komisije bodo imele veliko opraviti. — No, to pre-
pus¢am vam.« Cesarica je zaprla pahlja¢o in premisljala.
Potem je rekla: »Popoldne se bo oglasil ruski poslanik in
nam izrocil svoje akreditive. ZveCer mu bomo priredili
majhen sprejem. Takoj po sprejemu mi boste prebrali po-
rocilo, ekselenca.«

Raab se je smehljal z neuniéljivo vljudnostjo. Mislil je,
da se bo »mali sprejem« ruskega poslanika zavlekel do ju-
tra in da bo cesarici bral porocilo, ko se bo nad Dunajem
prav gotovo ze danilo. Oh — ni¢ nenavadnega! Spomnil
se je debelega generala Dauna, s katerim je cesarica v¢a-
sih vso no¢& kvartala, uro pozneje pa je dala poklicati kate-
rega svojih ministrov, da ji je poro¢al o zadevi, ki se je je
ravno domislila.

Cesarica se je obrnila in zacela govoriti s tajnikom.
Zdaj jo je Jan3a mogel razlo¢no videti. Ni bila tako mogo-
¢na kot na slikah, ki so visele v vseh dvornih pisarnah. Sli-
karji so njen obraz prilagodili okusu ¢asa in o¢ividno so si
prizadevali, da bi mu vtisnili vladarsko dostojanstvo.

Imela je podolgovat obraz in se ni zdela niti stara niti
mlada; spodnja ustnica je bila nabrekla in je izstopala ta-
ko moéno, da se je zdelo, da obvladuje ves spodnji del
obraza. Na prvi pogled se je zdela skoraj medla in siva v
obraz in je bila tudi manjsa, kot si jo je predstavljal, telo
pa se ji je izgubljalo v obilici neznansko Sirokih kril. —
Nehala je govoriti s tajnikom in se ozrla na Jan$o. Razpria
je pahljaco, si z njo na pol zakrila usta in vprasala:

»Kdo je to?«

Raabovo okroglo telo se je malone prekopicnilo v glo-
bokem priklonu pred cesarico. Napihnil je lica, zamahnil
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z negovano roko v ¢ipkastem zapestju, se $e enkrat priklo-
nil in nato povedal, da je to prvi Eebelarski uditelj NiZjeav-
strijske ekonomske druzbe, ki vsak dan predava o &ebelah
najbolj prizadevnim in ukaZeljnim gospodom iz vseh de-
Zel cesarstva.

Cesarica je zamahnila s pahljaco in pretrgala tok mini-
strovih besed.

»Ta Cebelar pase ¢ebele v mojem Augartnu?« je vpra-
$ala nemsko.

»Ta, veli¢anstvo,« je rekel minister in se spet priklonil.

Jan3a je videl Cipkasti ministrov rokav, ki je migotal in
mu nekaj ukazoval, pa je sklonil glavo in skoraj nezaved-
no priklecnil po kmecki Segi z obema kolenoma.

Ko je spet pogledal cesarico, se je smejala. Opazil je
presledek med njenima sprednjima sekalcema in velike,
ploicate zobe nad Strle¢o spodnjo ustnico. Lepa ni bila, a
tudi ne medla, kot se mu je prvi trenutek zdelo. Zacela je
zivahno, prizadevno govoriti. Vprasala je Raaba, ali bi ne
bilo dobro, ¢e bi pohiteli z ustanavljanjem Kmetijskih
druzb, ker bi tako najlaze razsirili tudi &¢ebelarstvo. Raab
je rekel, da bo storil vse, kar je v njegovi mo¢i in mu ne bo
zal truda, samo da bi ustregel vladarici. Cesarica se je spet
zasmejala.

»C’est une affaire a vous perdre — Ce se ne boste znali
prav lotiti! Ali bo ¢ebelarstvo res prinasalo toliko dobi¢ka,
kot mi je pripovedoval knez Starhemberg, ko me je prego-
varjal, naj prepustim Ekonomski druzbi Augarten?«

Raab je spet govoril in govoril in cesarica ga je znova
ustavila z zamahom pahljage. Obrnila se je naravnost k
Jansi in mu pogledala s svojimi sivimi oémi v obraz.

»Ali je res, da zna narediti umetne roje?«

»Doslej sem jih naredil sedemindvajset, veli¢anstvo.«
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Cesarica je nekajkrat prikimala in si dolgo, pozorno
ogledovala ¢ebelarskega uditelja. Potem se je obrnila k mi-
nistru.

»QOdslej mi boste sproti porotali o vseh novih rojih,
ekscelenca.«

Raab se je priklonil. Pomislil je, da mu je cesarica na-
prtila Se eno dolZznost: sproti ji bo moral porocati o Jan3e-
vem &ebelarjenju. To bo trajalo, dokler ne bo pozabila —
ali pa sploh ne bo pozabila! Tezko je biti kmetijski mini-
ster Marije Terezije! Prizadeva si, da bi kmete iztrgala iz
rok plemstva. Tlaka in desetina zemljiski gospodi Ze zdaj
ne prinasata ve¢ toliko kot prejinje &ase, ¢e bo §lo po cesa-
ri¢ini glavi, bosta pa prinasali §¢ manj. Potem Se popis
zemlji3¢ . . . V kmetijskem ministrstvu se kopicijo vloge in
pritozbe, in komisije menda nikoli ne bodo koncale svoje-
ga dela! Pa kmetijske druzbe in kmetovanje po novem, to
hoée . .. &lovek Ze ne ve ved, kje se ga glava drzi! V prejs-
njih &asih je bilo Zivljenje prijetnejSe! Cesarica hote na-
polniti zmeraj prazno blagajno, in do tega naj ji pomagajo
kmecki davki, ki se bodo stekali naravnost na Dunaj, na-
mesto da bi §li skozi roke zemljiskih gospodov. Cesarica
hoée tudi moéno vojsko in zato je ukazala popisati prebi-
valstvo, da bi dolodila, koliko podloznikov mora sluZiti
vojsko. To je gotovo boljse kot vzdrzevati najemnisko voj-
sko, toda kakor so stvari zdaj, bodo polagoma tudi ljudje
preprostega rodu lahko dosegli visoka poveljniska mesta,
ki so bila zmeraj namenjena plemstvu. Ali nista pred krat-
kim cesarica in knez Starhemberg ¢isto resno govorila o
tem, da bi morebiti kazalo podeliti plemiske naslove celo
mozem, ki se odlikujejo v kaki znanosti, ali pa so veliko
storili za dvig vojske in kmetijstva? — Plemstvo ¢uti, da
mu je cesarica iztrgala vajeti iz rok. Zdaj se Ze najodli¢nej-
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§i plemici potegujejo za drzavne sluzbe! Oh, Marija Tere-
zija, ki je koristim pridruzila $e Zeljo, da bi jo kmetje in
sploh vsi podlozniki imeli za mater avstrijskih narodov!

Cesarica se je obrnila k Jan3i in rekla:

»Venez 4 moil«

Trenutek pozneje je stal pred njo. Pomolila mu je ro-
ko. Bil je nekoliko zbegan in jo je prijel. Pod prsti je zacu-
til hlad velikega modrega kamna, vdelanega v prstan na
sredincu. Strmel je cesarici v oéi, ta pa se je spet nasmeh-
nila in se z drugo roko zadela pahljati. Od strani je videl
tajnika, ki so se mu od¢i razsirile v grozi in se je zdelo, da je
okamnel v pri¢akovanju nedesa neprijetnega, Raabov &ip-
kasti rokav pa je spet migotal in mu je nekaj ukazoval.
Ovedel se je, se sklonil in poljubil cesarici roko.

Spet se je nasmehnila in prijazno rekla:

»Le dobro naj pase &ebele.«

Takoj nato je odsla. Malo pozneje je Raab odslovil tu-
di Jan3o. Pred odhodom je govoril z njim skoraj kot s sebi
enakim in krepko mu je stisnil roko. Tajnik je z o¢itnim
obc¢utkom olaj$anja, ker se je stvar tako dobro konéala in
ni Jan3a zagresil nobene nerodnosti, stopil k njemu in ga
spremil do vrat. Nato so si ga lakaji spet podajali iz rok v
roke. Na koncu ga je ¢akalo e majhno preseneéenje. Pred
izhodom je stala Raabova kotija, da ga odpelje v Leo-
poldstadt.

Potem je spet sedel doma in bil bolj presene&en kot
sre¢en. Se najboljse od vsega je bilo, da je cesarica narodi-
la ministru, naj ji sproti poro¢a o vseh novih &ebeljih ro-
jih. To pomeni, da mu je pripravljena pomagati. Mogoce
bo dosegel, da bodo zares zaceli Siriti éebelarstvo po vseh
dezelah. Ce bi se mu posreéilo prepricati Raaba, da je
kmetom treba pomagati pri tem, ker si sami ne morejo ku-
piti dobrih panjev, bi kar kmalu iz vseh ¢ebelnjakov izgi-
nili slamnati kosi! Moral bi tudi pisati o ¢ebelah!
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Vse bi moral napisati! Ljudstvo ne zna brati, toda prav
gotovo bi se dobilo nekaj moz, ki bi jim razlozili njegov
nauk. Morebiti bi kdo celo prestavil pisanje v domadi je-
zik. Ce drug ne, Peter Pavel Glavar na Kranjskem bi to
gotovo storil . ..

Nenadoma je &util, da je sredi velikega dela. Cebele,
ki so mu bile neko¢ samo radost in pozneje spomin na
mladost, so postale nekaj zelo pomembnega. Vsemu nje-
govemu prizadevanju so dale smisel. Po njegovi zaslugi
bodo v kmeckih hisah stali korci strdi in namesto bakel in
trsk, ki malo svetijo in samo kadijo, bodo povsod gorele
voiéenke. V mriave kmecke mosnjicke se bodo stekali to-
larji in $marne petice in pred ¢ebelnjaki bodo postavali
mozje v ¢rnih hlacah in belih srajcah, kot je nekdaj stal
pred &ebelnjakom njegov ole. — Zdaj Sele zares ve, da je
bilo vredno zapustiti Breznico in priti na Dunaj! Ime sli-
karja Jan$e bo kmalu pozabljeno, nikoli pa ne bodo poza-
bili Jan3e ebelarja.

To s cesarico pa... Samo zaradi njegovih naértov je
dobro, da si je pridobil njeno milost. Da ji je pa smel po-
ljubiti roko . . . prava re¢! Samo Blaz Kumerdej bo naredil
legendo iz tega, da je kranjski Cebelar stal pred cesarico in
se pogovarjal z njo iz o¢i v ofi.

Mesec dni pozneje se je gospod plemeniti Raab ogla-
sil v Augartnu, da bi si ogledal JanSev ¢ebelnjak. Bilo je
prijetno popoldne in minister se je pripeljal na svojem
lahkem vozi¢ku, brez spremstva, samo svojo sestro in nje-
no malo héerko je imel s seboj. Sestra, gospa Elizabeth, je
bila vdova po cesarskem tajnem svetniku grofu Austerlit-
zu in dekletce je imelo morebiti Stiri ali pet let. Gospa je
bila ¢&isto zagrnjena v Zalno ¢rnino, tako da ji Jan3a ni vi-
del obraza.

175



Razkazal je ministru in dami svoje panje in ¢ebelarsko
orodje, ki ga je vecidel naredil sam, in potem jima je po-
nudil medice, ki jo je tudi sam kisal po slovenski navadi.
Raabu je pijaca ugajala; pohvalil je jo in potem je ponudil
vr¢ Se sestri. Dama je dvignila ¢rni pajéolan in se z ustni-
cami samo dotaknila pijace. Potem je prikimala z bledim
obrazom, dvignila ozke ¢rne obrvi in visokostno pogledala
Cebelarja, kakor bi ga ele zdaj zares opazila. Nato se je
obrnila k bratu in mu nekaj pripovedovala po francosko.
Raab je rekel Jansi:

»Mojo sestro je doletela velika Zalost, ko ji je umrl
nadvse ljubljeni soprog. Potrebuje razvedrila, ki ni hrup-
no, a bi jo dufevno okrepilo. Pravi, da ji ¢ebele zelo ugaja-
Jjo in da so ji posebno pisane panjske konénice vie¢. Rada
bi e kdaj prisla k ¢ebelnjaku in Zeli, da bi ji gospod cesar-
ski uditelj ob priloZnosti razloZil pomen podob na panj-
skih konénicah.«

Jan3a je nekoliko nejevoljno odgovoril:

»Pripravljen sem sluziti gospe, kadarkoli se ji bo zaho-
telo obiskati moje ¢ebele. Tudi pomen slik ji rad razloZim
— vetidel so zgodbe iz mojih domacih krajev«.

Gospa plemenita Austerlitz se je komaj opazno na-
smehnila. Ni ji ugajalo, da jo je Jansa imenoval samo go-
spo, ko je bila grofica iz najvi§jega plemstva in je imela 3e
celo vrsto zvene¢ih naslovov. Toda pogledala je Janso z
vzviseno prizanesljivostjo in rekla:

»Nerada motim gospoda Cebelarskega uéitelja. Ali mi
hoc¢e povedati, kdaj utegne 7«

Jan3a je imel veliko dela, toda ministrovi sestri je bilo
treba ustre¢i. Malo ji je polaskal.

»Z veseljem bi gospe sluzil ves dan, toda ob dopol-
dnevih moram predavati, véasih pa tudi popoldne nanese,
da se gospodje zberejo pri ¢ebelnjaku. Ves ostali ¢as bom
rad posvetil sluzbi gospe.«
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Gospa Austerlitz se je potolazila in rekla, da se bo pri-
peljala na kak son¢en popoldan. Potem si je z neposnem-
ljivim gibom spet spustila Zalno tanéico ¢ez obraz in se ni
ve¢ menila za Cebelarskega uditelja. Pogovarjala se je s
svojo malo deklico in tu in tam rekla bratu francosko be-
sedo.

Gospod plemeniti Raab je v tem mesecu spoznal, da
cesariino zanimanje za ¢ebele ni zgolj enodnevna muha.
Od kmetijskega ministrstva je zahtevala predracun, za ko-
liko bi se pomnozili dohodki drZzavne blagajne, ¢e bi po
vseh cesarskih dezelah zaceli gojiti Cebele, in kako dolgo
bi trajalo, da bi se to zgodilo. Minister Raab se je potil,
priganjal svoje pomo¢nike in uradnike v ministrstvu, sam
brskal po porotilih in navsezadnje predlozil cesarici Ste-
vilke, ki so ji ugajale. Cesarica se je zdaj velikokrat pogo-
varjala s knezom Starhembergom o &ebelarstvu in je po-
tem spravljala kmetijskega ministra v zadrego z vprasanji,
na katera ji ni znal odgovoriti. Neko¢ ga je vprasala, ali je
res, da je siva kranjska ¢ebela, ki jo Jansa hvali, veliko
boljsa od rjave Cebele, ki jo redijo skoraj v vseh drugih de-
zelah. Raab ni vedel ni¢esar o tem, a ker je omenila Janso,
je odgovoril, da je &ebelarski ucitelj resni¢ni poznavalec
&ebel v cesarstvu in je zato gotovo treba dajati prednost si-
vim ¢ebelam, ki jih priporo¢a. Takoj nato je cesarica hote-
la vedeti, ali bi bilo mogoce iz Kranjske uvoziti dovolj si-
vih &ebel, in minister spet ni vedel, kaj bi ji odgovoril. —
Te &ebele in cesari¢ina vnema zanje so mu Cisto zagrenile
zivljenje. Zaradi njih je narocil Ekonomski druzbi, naj mu
redno posilja vsa porocila o ¢ebelarstvu in je cele ure pre-
slonel nad dolgo¢asnimi spisi in navsezadnje je prebral tu-
di Jansevo knjiZico o &ebeljih rojih. Zaradi ¢ebel je zaso-
vrazil celo zlate bourbonske &ebele, ki so se vse pogosteje
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pojavljale na zavesah. Ni verjel, da bi utegnila biti korist
res tolik$na, kot je pri¢akovala Ekonomska druzba, toda
cesarici se ni smel zameriti. Zato je zadnje dni Ze z veliko
izvedenostjo govoril o ¢ebelarstvu in hvalil JanSo, kar je
cesarici ugajalo.

Zdaj se je natanko pozanimal za vse, kar je delal Jansa
zadnji ¢as. Dvakrat si je dal nasteti vse panje, ki so rojili,
in posebej si je skusal zapomniti, koliko je bilo naravnih
in koliko umetnih rojev. Naslednje jutro je nameraval po-
rodati cesarici o tem.

Proti veceru so se minister, gospa Elisabeth in deklet-
ce odpeljali. Teden dni pozneje pa je Jansa dobil odlok
dvorne pisarne, ki ga je podpisala sama cesarica, da bo
poslej vse Zive dni prejemal placo cesarskega ¢ebelarskega
ucitelja, Sest sto goldinarjev na leto. Pripisano je bilo, da
mu bo dvorna blagajna izplacevala ta denar do smrti, Ce-
prav bi se zgodilo, da bi ga NiZjeavstrijska ekonomska
druzba ne potrebovala vec.

Roke so mu drhtele, ko je drzal dragoceni dekret in ga
Se in Se prebiral. Navsezadnje je bil na konju! Njegovi
Brezni¢ani bodo strmeli, kadar bodo zvedeli, kako dale¢
je priSel Kuharjev Tonej, ki so ga imeli za nekoliko ¢uda-
Skega, ker se skoraj ni maral ukvarjati s ¢im drugim kot s
¢ebelami in slikanjem panjskih konénic. Zdaj bo navse-
zadnje konec muénih skrbi za prihodnost! Ni¢ veé ni §ti-
pendist in ne bo se mu treba kar naprej pogajati z Druzbo,
da bi primaknila kak gro3! Mogel bo Ziveti samo $e svojim
éebelam.

Za trenutek je zasanjal. Navsezadnje je dovolj star, da
bi mislil nekoliko tudi nase. Moral si bo najeti drugo sta-
novanje. Z materjo Matildo se bosta preselila v lepsi in
udobnejsi dom. Ali pa se navsezadnje oZeni. Doslej ni ute-
gnil misliti na to. Moral je skrbeti za oba mlaj3a brata, mi-
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sliti na domace na Breznici in sploh je bilo vse tako nego-
tovo. Zdaj bi lahko . .. Z dodatkom petdesetih rajnisev, ki
mu jih daje Druzba, bi si lahko omislil tudi konja in la-
hek vozi¢ek. Prvi Cebelarski uditelj v cesarstvu je zdaj pre-
skrbljen za vse svoje Zive dni.

Malo pozneje ni ve¢ mislil na to. Te re¢i navsezadnje
niso tako pomembne. Zares pomembno je samo to, da bo
lahko v miru preuceval Zivljenje Cebel. Veliko redi je e, ki
Jih ne ve. In potem, da bo poskrbel, da se bo &ebelarstvo
razdirilo po vsej drzavi. Poskusal bo in meril in primerjal,
in potem bo pisal o svojih dognanjih. To mora storiti!

Zdaj je trdno stal na svoji poti. Ni¢ ve¢ ga ni vleklo k
slikanju. Morebiti bi si sploh nikoli ne bil Zelel slikati, &e
bi ne bil v mladosti spoznal Arerja. Cebele pa so bile nje-
gove od otroskih let in zdaj mu bodo tudi ostale prav do
konca!

Popoldne je spet stal pred ¢ebelnjakom. Gledal je ce-
bele z omi zaljubljenca. Na gosto so izletavale in se vra-
Cale vse rumene, tezke od cvetnega prahu. V schénbrunn-
skem vrtu je odcvetala lipa, ki daje kot voda tekoco, ste-
kleno presojno strd, vonjajo¢o po samem zdravju.

V toplih poletnih dneh je veckrat priropotal do vhoda
v Augarten lahek gosposki vozicek.

Elizabeth plemenita Austerlitz je mislila resno, ko je
rekla, da bi rada prisla v&asih k ¢ebelnjaku.

Navadno je prihajala v prvih popoldanskih urah, ko
ni bilo pri ¢ebelnjaku $e nikogar, ki bi Zelel, da mu Jan3a
kaj pokaZe. Ce je kdaj naneslo, da je naletela na koga, je
ostala zelo malo ¢asa, potem pa se je opravic¢ila in odila
— kadar pa je bil Jansa sam, je sedela pri ¢ebelnjaku tudi
po cele ure. V¢asih je imela s seboj malo Luizo, in med-
tem, ko je stara francoska vzgojiteljica z dekletcem hodila
po parku, je gospa Elisabeth zamisljeno gledala &ebele ali
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pa si je dala pripovedovati zgodbe, ki so bile naslikane na
panjskih konénicah. Nekatere teh zgodb so ji ugajale, dru-
ge pa so se ji zdele hudo robate, toda ker je bila odli¢na
dama, ni nikoli pokazala nejevolje.

Spocetka ni pri ¢ebelnjaku nikoli odlozila zalne tenci-
ce, pozneje pa se je navadila, da si jo je Ze ob prihodu vr-
gla na hrbet. Bila je $¢ mlada in imela je ozek, bledikav
obraz, ki ni bil prav ni¢ podoben okroglemu bratovemu —
sicer pa je morala biti veliko let mlajsa od brata. S ¢rnimi
¢rtami obrvi in velikimi modrimi oémi se je zdela lepa, to-
da nekako brezbarvna in brezizrazna. Tako jo je Jan3a do-
jemal vsaj spocetka, ko je vecidel mol¢ala. Pozneje je oZi-
vela in po tretjem ali Cetrtem obisku je postala zgovornej-
$a. Niso je ve¢ zanimale samo zgodbe in zacela je sprase-
vati tudi o ¢ebelah. Neko¢ se je nasmehnila in rekla:

»0O teh receh zelo malo razumem. Ne razumem, zakaj
Cebele pravzaprav rojijo. Premisljala sem in zdi se mi, da
zato, ker jim postane panj premajhen. To je tako, kot ¢e
hiSa postane pretesna. Potem se je treba izseliti. Ali je ta-
ko7«

»Je. Ne &isto tako.«

»Ne ¢isto tako? Vendar je? Vidite, to sem dobro uga-
nila! Kljub temu pa se mi zdijo ¢ebele nespametne. Saj
vendar ne morejo vedeti, da ste jim vi pripravili drugo,
prazno hi$o. Ali pa morebiti vedo?«

Jansa se je veselo zasmejal. Zmeraj spet ga je presene-
tilo, kako malo vedo gosposki ljudje o receh, ki jih na
kmetih pozna in razume vsak otrok. Tako smesno je zve-
nelo, kadar so govorili o teh stvareh!

»Nié¢ ne vedo, milostna gospa,« je rekel. » Pomisliti
morate, da ¢ebele Zivijo divje, v gozdovih in v drevesnih
duplinah. Ko sem bil otrok, sem dostikrat naletel na roj
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divjih ¢ebel. Ljudje so bili toliko pametni, da so jim pri-
pravili hiSice, ker so tako bolj gotovo prisli do strdi.«

Stresla je z glavo in se priduSeno zasmejala. »Oh, ni-
sem vedela, da so tudi divje Cebele,« je rekla. »Ali so bile
vse Cebele neko¢ divje? Morebiti zaradi tega pikajo?«

O teh receh ni bilo vredno govoriti z njo. Niéesar bi ji
ne mogel dopovedati. Odrastla je na Dunaju, v salonih, in
ucili so jo ¢isto drugaénih reci kot ¢ebelarstva. Ni ji mogo-
¢e zameriti in tudi bi ne bilo prav, ¢e bi se ji smejal. Pol v
sali, pol zares je odgovoril:

»Ne pikajo rade. Morebiti vedo, da bodo morale po-
tem umreti.«

»O da,« je rekla. »Spominjam se, kako me je neko¢ pi-
¢ila Cebela. Priletela je skozi okno v sobo in me pidila v
prst.« Njene velike plave o¢i so bile nenadoma plasne, ka-
kor da je ostal v njih odsev strahu iz otroskih let, ko se je
je prvi¢ dotaknilo nekaj bole¢ega, ne da bi bila tisto sama
izzvala.

Malo pozneje je vpradala: »Koliko umetnih rojev ste
naredili zadnji teden?«

»Samo dva. Zdaj ni ¢as za napravljanje rojev.«

»Aha, dva. Saj ste mi Ze ob prihodu povedali, a sem
pozabila. Spradujem zaradi brata. On mora te redi vedeti,
da jih poroca cesarici, a sam ne utegne prihajati k vam.«

»Da.«

Bila je pravzaprav zelo prikupna mala vdova in ni¢
preve¢ podobna imenitni gospe, ko je tako sedela na klo-
pici zraven ¢ebelnjaka, nekam majhna in drobna v spo-
dobni vdovski &rnini in brez tencice na obrazu. Ker je Za-
lovala, ni nosila lasulje, in ko jo je neko¢ premagala vroci-
na, je odlozila $e svoj ¢rni klobuk, in je videl, da ima mo-
drikasto ¢&rne, Cisto gladke lase. Nekaj tujega je bilo na
njej in spominjala ga je na platano, ki so jo presadili iz-
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pod toplega juZznega sonca na mrzli dunajski vrt. — Poz-
neje je spoznal, da se ni veliko motil. Neko¢ mu je pove-
dala, da je bila njena mati Spanka. »V sorodu sem s prvi-
mi grandi Spanskega kraljestva,« je rekla. Pravila mu je,
da se njena mati ni nikoli privadila Dunaju. Umrla je za
susico, ko je bila ona e otrok. Rekla je, da je bila ¢udovi-
to lepa in da je véasih pela $panske pesmi. Potem je pove-
dala neki §panski stih.

Bilo jo je prijetno poslusati, ko je tako sedela na klopi-
ci, z rokami v narodju in s ¢rnimi rokavicami na tankih pr-
stih, in mu je pripovedovala o svoji mladosti in o svojih
prednikih, ali pa o nenavadno zamotanih vezeh svojega
sorodstva. Jansa bi se mogel nauditi cele rodovnike avstrij-
skih plemiskih rodbin na pamet, toliko mu jih je omenjala
tako, kakor da jih mora on prav gotovo poznati. Menda je
bila prepri¢ana, da v cesarstvu ni ¢loveka, ki bi ne vedel
zanje. Tu in tam je pripovedovala tudi o svojem pokojnem
mozZu, ki ga je zmeraj imenovala samo Austerlitz. Nekoé
je omenila, da je imel na enem svojih posestev tudi ¢ebele
in da je prav malo manjkalo, da jih ni videla.

»Peljali smo se s kocijo, da bi si ogledali tisti éebel-
njak. Spotoma nas je zatekla nevihta. Zmeraj sem se tako
zelo bala nevihte! Ko sem bila 3e otrok, sem se vselej, ka-
dar je zalelo treskati, skrila za veliko otetovo knjizno
omaro. O¢e mi je rekel, da se je tudi mati tako bala nevih-
te. Se zdaj se bojim hudega vremena!« Pogledala je Jango
z o¢mi, ki so bile lepe in odkrite, skoraj Se otroske, éeprav
je gospa davno pustila za seboj dvajseto leto. » Tistikrat je
tako grmelo in se bliskalo, da kaj takega $e nisem dozive-
la. Potem je zacelo liti, to¢a je padala in voda je od vseh
strani vdrla v kocijo. Imela sem ¢isto premo&ene noge . . .
Zatekli smo se v neko krémo, zveder pa smo se vrnili na
Dunaj. Tako nisem nikoli videla Austerlitzovega ¢ebelnja-
ka. Gotovo ni bil tako velik in lepo urejen kot tale tukaj.«
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Tiho jo je poslusal. Tako malo ji je imel odgovoriti, in
vse, kar je rekel, je njemu samemu zvenelo kmecko in
okorno. Ona pa mu je pripovedovala redi iz svojega sveta,
ki mu je ostal nedostopen. Bil je ¢ebelarski uéitelj z dos-
mrtno pla¢o po milosti same cesarice, priznan, toda med
njegovim in njenim svetom je ostal prepad, ¢ez katerega
ne bo nikoli prisel. Vseeno jo je poslusal z narejeno zbra-
nostjo, ona pa je kar naprej kramljala.

Pravila mu je o francoski komediji. Zdaj so ji vse za-
bave prepovedane, je rekla in vzdihnila. V njenih o&eh je
bil globok blesk obzalovanja, ker so ji zaprli pot do vseh
tistih redi, ki so bile njena pravica in del njenega Zivljenja.
O gledalis¢u mu je govorila, kakor da bi tudi on vecer za
veterom posedal v oblazinjeni lozZi v gledalis¢u. Kako bi
bila presenedena, Ce bi ji rekel, da Se svoj Ziv dan ni videl
gledalike igre in da je kot Stipendist bakrorezne Sole ho-
dil gledat samo glumace, ki nastopajo pod Sotori! — Zelo
resno mu je razlozila, da so svoj ¢as slovele italijanske ko-
medije in da so jih zdaj prekosile francoske. Pariz je stopil
na prvo mesto, posebno 3e dvorsko gledali¢e. Austerlitz ji
je obljubil, da bo smela z njim v Pariz in da bosta tam pre-
Zivela vso zimo. Gotovo bi Zivela na dvoru in bi ona smela
obiskovati komedije v dvornem gledali¢u. Austerlitz bi
moral v Pariz v neki misiji, potem pa je nenadoma zbolel
in umrl. — Zdaj je govorila kot razvajen, razo¢aran otrok
in Austerlitz je bil tisti, ki jo je razocaral.

Nato je utihnila in se zastrmela v ¢ebelne panje. Po-
tem ga je spet pogledala in rekla, da Zivi zelo samotno, od-
kar je postala vdova. Niti ve¢ernih sprejemov ne sme pri-
rejati! Navsezadnje bi lahko prirejala ¢isto majhne spreje-
me, takole dvajset, trideset povabljencev, toda stroge
druzbene zahteve so jo &isto odtrgale od vsakega veselja.
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Cas zalovanja traja kar tri leta. Edino otrok ji je v uteho.
»Kaks$na se vam zdi moja mala?«

»Mislim, da je podobna milostni gospe.«

»0O, nel« je vzkliknila. »Ni mi podobna! Podobna je
Austerlitzu. Saj vidite, da ima svetle kodre, moji lasje pa
so ¢rni in gladki.«

»Milostna gospa lahko vidi, da ne znam laskati,« je
zamrmral.

Nagnila je glavo postrani in to je pomenilo, da je spre-
jela opravicilo. Potem je bila spet resna in je rekla, da ho-
Ce svojega otroka vzgojiti po najboljsih moceh. Preskrbela
Ji je odli¢éno francosko vzgojiteljico. »Ali se vam ne zdi, da
madame zbuja zaupanje ?«

Jan$a ni vedel, ali Francozinja s svojo naci¢kano lasu-
ljo res zbuja zaupanje, a je pritrdil.

Zmeraj ji je bilo najbolje pritrjevati.

»Priporoéili so mi jo. Nekatere cesari¢ine druzabnice
so mi jo priporo¢ile. Zelo lepo zna igrati na spinet in ple-
sati. Upam, da bo deklico naudila vseh teh spretnosti.«

»Oh, seveda,« je rekel Jansa.

Gospa Elisabeth je nato rekla, da hoce tudi sama de-
klico poucevati o vsem, kar ve. Pri pri¢i je vstala, zaklica-
la: »Louisal!« in ¢akala, dokler ni deklica z vzgojiteljico
prisla k ¢ebelnjaku. Potem je ukazala deklici, naj sede po-
leg nje. Dekletce s Sopkom roZ v rokah je sedlo zraven ma-
tere, ona pa jo je objela in ji nato zacela govoriti o &ebe-
lah. Pravila ji je o njihovi marljivosti in kako se moremo
od njih marsi¢esa nauditi. Njen pouk je bil zelo svojevr-
sten, toda Jan3a se ni smejal. Samo otrok se je pri tem dol-
gocasil in razmiSljeno trgal glavice svojih roz. Madame je
rekla, da je po njenem $e prezgodaj, da bi deklico seznani-
li s tako resnimi reémi. Madame se je zdelo govorjenje o
Cebelah tudi zelo kmecko . — Zaradi tega je gospa Elisa-
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beth vzdihnila in pustila deklico, da je spet odsla z vzgoji-
teljico v park.

»Menda je res 3e premajhna,« je rekla in gledala Jan-
30, kakor da pri¢akuje, da ji bo pritrdil. On se je spomi-
njal, da je kot petleten decek Ze tekal za kravami, vseeno
pa je pritrdil gospe, da deklica utegne biti res $e premajh-
na, da bi razumela, kako se moramo uciti pri ¢ebelah mar-
ljivosti in reda.

Bili so prijetni popoldnevi, napolnjeni z nesmiselnim
kramljanjem, in gospa Elisabeth je ob odhodu vsaki¢ re-
kla:

»Oh, spet sem vas odvrnila od koristnega delal«

On ji je vsakokrat odgovoril: »Zelo rad sluZzim go-
spe.«

Spremljal je njo in deklico do voza in ob slovesu mu je
vsakokrat ponudila roko, da jo je poljubil. Nasmehnila se
je in dovolila, da je njej in deklici pomagal zlesti na voz.
Neko¢ jo je slisal neskonéno milo re¢i deklici, ki je otro-
$ko brez misli trgala rozam glavice:

»Mais, Louise ... Ali ne ves, da rozZice boli?«

Sam ni vedel, zakaj mu je ob tem postalo tako veselo
pri srcu. Potem je vozi¢ek oddrdral, on pa je stal in gledal
za njim, dokler se ni izgubil v zelenju dolge aleje v parku.

Navadil se je bil obiskov male gospe in zdaj je Ze na-
tanko vedel, ob kateri uri prihaja. Zmeraj je uredil tako,
da je bil sam pri ¢ebelnjaku, ko je prisla. V prodajalni s
porcelanom je iztaknil staro ¢eSko majoliko, poslikano z
lepim vzorcem, ki ga je spominjala majolik doma, in v tej
je gospe ponujal medice, za deklico in njeno francosko
vzgojiteljico pa je imel zmeraj pripravljeno najlepie belo
satje, polno strdi. Cutil je, kako je nesmiselno — toda za-
lotil se je, da na vecer pred napovedanim prihodom ne-
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mirno opazuje vreme. Bil je potrt, &e gospe zaradi dezja ni
bilo ali ¢e je prelozila obisk na drug dan.

V njem se je prebudilo nekaj davno pokopanega. Iz-
pod vseh spominov je prihajal stari Arer. Cepica mu je
zlezla postrani in Zidani ¢op mu je poplesoval po rami,
mezikal je in pol soutno pol posmehljivo gledal kmecke-
ga fanta, ki je stal v njegovi delavnici kot na pragu nedota-
kljivega. Ali pozna$ to? je spraSeval — na sliki je bila
Psyche, ki ji je mali Amor poslal puséico v srce. To je
Psyche, je rekel stari podobar, dusa, ki jo je ljubezen rani-
la. Premlad si Se, da bi vedel, kaj to pomeni. ..

Takrat je bil seveda premlad. Zdaj . . . zdaj je morebiti
Ze prestar.

V spominu so na Arerjevih porcelanastih pe¢nicah ple-
sale nimfe, tiste, ki mu jih je mojster podaril za spomin
in so mu potem pomagale, da so njega in brata sprejeli v
risarsko 3olo. A tudi Dunaj je poln nimf. Po vseh omarah
in komodabh stojijo, ve¢no mlade se naslanjajo na pozlade-
ne baro¢ne urice. Sklanjajo se nad vodnjake na dvorii¢ih
gosposkih his, v koti¢kih vrtov se skrivajo, z vseh slik gle-
dajo, odete v presojno tenéico. — Ce bi gospa Elisabeth
odlozila zalno ¢érnino in se zavila v tenéico, bi bila kakor
katera od njih. Tako lepa je, tako vzvisena nad vsem!

Spomnil se je stare pravljice, ki so jo pripovedovali
pastirji. Neki pastir je nevede ujel v torbo praprotno seme
in je v kresni nodi videl pri potoku vodne vile, ki so plesa-
le in si razéesavale zlate lase. Car je trajal malo ¢asa, on
pa poslej ni bil ve¢ tak kot prej. Vsako no¢ se je vracal k
potoku, da bi spet videl vile. Vsakomur je pripovedoval o
njih — ljudje pa so sodili, da mu je ¢arovnija zmesala pa-
met in so ga izlo¢ili iz svoje druzbe. Potem je svoj Zivi dan
taval okoli in nikoli ve¢ ni nasel miru.

Stara pastirska pravljica je nenadoma vsa nova in Zi-
va. Saj jo vidi, nimfo, ki je odlozila ten¢ico in si nadela &r-
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no obleko! Na klopi sedi zraven nje, samo toliko odma-
knjen, kot se spodobi zaradi velike razlike v rodu in stanu,
o ¢ebelah ji pripoveduje, ona pa mu v povracilo pripove-
duje pravljice iz svojega sveta, v katerega ne bo nikoli sto-
pil. Boljse bi bilo, &e bi je nikoli ne videl, érnolase nimfe z
modrimi otroskimi oémi!

Pomislil je, da je vse Zivljenje segal po ciljih, ki so bili
previsoko, da bi jih bil mogel dose¢i. Zmeraj spet pa je
puscal iz rok tisto, kar bi bilo lahko njegovo in bi po vsej
pravici tudi moralo biti. — Ali mu ni bila namenjena do-
macija, ali bi ne morala biti njegova? Vsem se je zameril,
ko jo je izpustil iz rok! Navsezadnje ni bila tako slab de-
lez! Preredila je Stevilno druzZino, pa bi mogla tudi njemu
in njegovi druzini dajati kruha! Kmetoval bi, dokupil nji-
vo ali dve, kak travnik morda in bi se Zivelo. OZenil bi se
bil s Cilko . . . ne, ne s Cilko! Se po toliko letih ji ne more
odpustiti, ker ga je tako za norca imela! OZenil bi se bil s
katero drugo. Kaj se mu je bilo treba zagledati v Cilko!
Vedel je, da je gruntarska, oSabna in da gleda visoko. Po-
tem je nizko sedla, a je pa¢ tako prislo ... Bratranec Ja-
nez, ki mu jo je speljal, ni bil bolj$i od njega. Se manj ji je
mogel ponuditi. On pa si je zabil v glavo, da mora najpre;j
imeti voz in kanje, potem $ele bo lahko Cilko pripeljal v
hiso. Pa se je zgodilo, da so mu jo sosedje zagodli s ¢ebe-
lami. Kaks$na prekleta re¢, poslati pijane ¢ebele na rop! —
No, kaj bi zdaj s Cilko! Minilo je. Samo nespameten je
bil, ker je tako visoko segel!

Potem so mu zblodile misli barve in lesene sohe. O,
kako je stal v Arerjevi delavnici in poziral z ofmi vsak
mojstrov gib, da bi si vse vtisnil v spomin in nikoli ne po-
zabil!

Takrat ni hotel biti éebelar, temve¢ slaven slikar. Ni-
koli ni videl nobene zares imenitne slike, samo Arer mu je
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pravil o njih, a si je Ze na skrivnem mislil, da bo neko¢
sam delal take slike in da bodo ljudje po vseh dezelah s
spostovanjem izgovarjali njegovo ime! Kak3ne neumne
sanje!

Zaradi tega je Sel na Dunaj. Se svoje &ebele je pustil,
se jim odrekel, samo da bi postal slikar. Bil je v bakrorezni
Soli, zrel moZz med mladidi, ki jim $e prvi puh ni pognal
pod nosom! Cudno, da se mu niso $e bolj posmehovali!
O, in potem je spoznal, da nikoli ne bo velik slikar.

Nekaj je dosegel kot slikar; »sehr beriihmter Ma-
ler . ..« Grenko se je nasmehnil nabuhlemu slogu, v kate-
rem je dvorna pisarna sestavljala svoje akte. Sehr beriihm-
ter Maler . .. saj zveni kakor porog! Toda segel je po tem,
po nedoseZnem, in samo razoCaranje mu je ostalo. Zdaj
pa se je spozabil tako dale¢, da mu blodi po glavi pleme-
nita Austerlitz! On, tladan, kmet, ki je postal uéitelj na Ce-
belarski Soli, z letnim dohodkom S$eststo goldinarjev in
petdesetimi goldinarji dodatka, in z milostnim dovolje-
njem presvetle cesarice, da se sme v prostem ¢asu ukvarja-
ti s slikanjem! Za bozjo voljo, ali se mu je zmesalo! Zgra-
bilo ga je, da bi se noro zakrohotal. Tinetu zmeraj manjka
denarja, ker ne zna varéevati kakor Lovrenc. Vsak ¢as pri-
haja in cuka brata za mo$nji¢. Potem je doma mati, ki ji
po voznikih posilja denar, in sestra Neza, ki kar naprej
plete nogavice in $e zmeraj nekoliko upa, da se bo oglasil
kak Zenin — zadnji ¢as so mu vozniki povedali, da jo ne-
mara vzame nekdo iz sosednje vasi, ki ga ni poznal — po-
tem je brat Janez, ki tezko gospodari, in navsezadnje $e se-
stra Polona, ki ima z Gregorjem Kajdizem devet otrok. Vsi
ti vedo, da Tonej na Dunaju pase sami cesarici ¢ebele in si
s tem sluzi Smarne petice. Ne more jih pustiti na cedilu! —
No, nekaj si je vseeno Ze prihranil. Ve¢ kot tiso¢ goldinar-
jev. Cebele so vredne drugi tisoé. Dovolj, da bi si uredil 7i-
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vljenje. Prav res bi bil ¢as, da bi se ozenil. Dovolj dolgo Ze
osebenkuje pri materi Matildi. Morebiti bi se tudi res oZe-
nil — potem ti pa pride ta gosposka nimfa! Sam hudi¢ ga
Jje spet v nekaj zapredel.

Cas ajdove pase je prezivel s éebelami na Moravskem
polju. Tri tedne je ajda medila in tri tedne so &ebele izleta-
vale od prvega sonca do mraka in se vracale vse prasne in
trudne. Satje je rastlo in se polnilo. V tem ¢asu si je izmi-
slil spet nekaj novega. Uvedel je dvojni panj. Povezal ga je
s spodnjim in nastavil vanj prazno satje. Ko so ¢ebele na-
polnile spodnji panj, so zaele nositi v zgornjega. To ga je
tako razveselilo, da je malone pozabil na gospo plemenito
Austerlitz.

V tem ¢asu je v ¢ebelarsko Solo prislo nekaj novih
ucencev, pa tudi dunajski mes¢ani so prihajali na Morav-
sko polje in poslusali njegova predavanja. Bil je lep, sre-
¢en ¢as. Ob vecerih je posedal z rojakom Kuraltom. Do-
bro mu je delo, da je mogel z nekom govoriti v domadi be-
sedi. Podnevi pa je tehtal panje in posiljal Druzbi poro¢i-
la, kolik$na je bera. Zdaj je bil zares slaven Cebelar. Nje-
gov sloves je Ze prekosil Schirachovega. Luziski pastor je
ponizno priznal, da se je sam v resnici v mnogih re¢eh mo-
til. Pisal je, da je delal poskuse v panju s steklenimi strani-
cami in se preprical, da je vse res, kar trdi gospod cesarski
Cebelarski uditelj Jansa. Spoznal je, da troti v resnici ne
nosijo vode, temveé¢ so v panju zato, da oprasijo matico.
Spoznal je tudi, da je resni¢na Janseva trditev, da je mati-
ca opradena enkrat za vse Zivljenje, da se to zgodi nekako
Sest tednov po tem, ko se matica izleze, in da so troti za
oprasevanje matic nepogresljivi. — S tem je Schirach pre-
klical celo vrsto samozavestnih trditev, ki jih je napisal v
knjigi Bayerscher Bienenmeister in je dolgo veljala za naj-
boljSo knjigo o ¢ebelarstvu. Zdaj je tudi Ekonomska dru-
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7ba spoznala, da je Jansa v resnici najboljsi ¢ebelar v ce-
sarstvu in med njenimi odborniki je imel veliko prijate-
ljev. Ne samo na Dunaju, tudi drugod so brali preproste
in iskrene besede, ki jih je bil napisal v zimskih veéerih ob
brledi sveéi:

»...2e v svoji mladosti sem ¢util silo, ki me ni samo z
ljubeznijo priklepala na ta drobna bitja, temve¢ me je vie-
kla, da sem opazoval njihovo spretno snovanje, kolikor in
kadar sem utegnil . .. da sem &edalje pogosteje razmisljal
o njihovi smiselnosti, redu v panju, delu in skrivnosti. ..
zato mislim, da mi je uslo le malo tega, kar je vredno naSe-
ga opazovanja.«

Njegova knjizica ni bila pisana uceno, kakor sta pisala
Scopoli in Schirach. Mnogih reéi, ki sta jih ufena moza
navajala, sploh ni poznal. Vendar pa je bilo v njej nekaj,
Cesar utena opazovalca ¢ebel nista imela: Jan3a je ¢ebele
ljubil.

Tega nihée ni vedel tako dobro kakor eden njegovih
najzvestejsih ucencev, Jozef Poschl s Ceskega. Ta je veli-
kokrat videl, kako Jan8a zamaknjeno strmi v ¢ebele. Videl
ga je, ko je stal sredi med njimi, da so mu sedale na glavo
in obraz. Nikoli ni nobene zdruznil s sebe in zlepa se ni
zgodilo, da bi ga katera picila. Jozef Pdschl je bil pri¢a
Jansevih dolgih samogovorov s ¢ebelami, ko se je pomen-
koval z njimi, kakor da ga morejo razumeti. — Teh re¢i ni
nikoli pozabil. Se v tem, ko je poslusal svojega uditelja in
prebil &as od jutra do noéi pri uku, je vsak veler presta-
vljal JanSevo Razpravo o &ebeljih rojih v ¢escino.

Vse to je Jan3a imel. Vedel je tudi, da $e ni ¢isto na vr-
hu. Komaj zacel je in pot bo $e dolga, ¢eprav ne tako str-
ma kot doslej. Se nekaj let dela, in dunajska ¢ebelarska $o-
la bo imela tak sloves, da bodo prihajali vanjo iz vseh kra-
jev. Moral bo vzgojiti ve¢ pomoznih uditeljev. Ze zdaj bi
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moral misliti na to, da si vzgoji mladega, dobrega nasled-
nika. Navsezadnje se pa utegne celo res zgoditi, kar mu je
pred kratkim rekel Raab, kakor v $ali: »Gospod, s¢asoma
boste postali 3¢ svetnik v kmetijskem ministrstvu.« Ce bi
se to zgodilo, potem 3ele bi lahko res veliko storil za Cebe-
larstvo! Potem $ele bi pomagal tlatanom, ki je med njimi
odras¢al, in je tako dobro poznal njihovo Zivljenje!

Zaradi svoje ¢rne nimfe se je malone potolazil. Zdrav
kmecki ¢ut je prevladal v njem. Ni se vredno tako zelo
muditi zaradi nedosegljivega!

Jeseni se je s tezkimi panji vrnil v Augarten. In takrat
ga je gospa Austerlitz spet obiskala.

Prisla je z Luizo, a brez francoske vzgojiteljice, in zde-
la se je mlajsa in lepSa kot prej. Njena vdovska obleka je
izgubila del svoje strogosti.

Krilo ni bilo ved iz tezkega sukna; zamenjala ga je za
lahko vezeno svilo. Postalo je SirSe, in ko je stisnila obroée
in ga razprostrla okrog sebe, je bilo na klopici ravno $e to-
liko prostora, da je mogel sesti, rob njenega krila pa mu je
pocival na kolenih. Odlozila je tudi érni klobuk s paj¢ola-
nom in je namesto tega nosila li¢no Zametno &epico. Lasu-
lje si pa ni nadela, zato pa je dala svoje gladke ¢rne lase
zviti v umetne kodre, da so bili podobni lasulji. Bila je Zi-
vahna — skoraj bolj, kot bi se za vdovo spodobilo. V
majhnih poZirkih je srkala medico iz majolike in potem je
rekla Jansdi, da mu je hvalezna, ker je pri njegovem &ebel-
njaku prebila marsikatero uro, ki ji je pomagala pozabljati
na Zalost njenega vdovstva. Zdaj pa namerava zapustiti
Dunaj. Pozimi se bodo na Dunaju vrstile zabave, na kate-
re ona ne sme, zato se je posvetovala s svojimi sorodniki,
ki menijo, da ji je potrebno razvedrilo, ker jo sicer lahko
napade melanholija, ki razje jetra. Priporoéili so ji potova-
nje v Pariz. Tako bo navsezadnje le videla Pariz! Brat ji je
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tudi rekel, da je Pariz edino mesto na svetu, kjer ¢lovek hi-
tro pokoplje svojo Zalost. Vse je Ze pripravljeno in prihod-
nji teden se bo odpeljala.

Jan3a ji je strmel v obraz, a ni odgovoril. Na kolenih je
¢util njeno &rno svileno krilo in zdelo se mu je, da prihaja
od njega nepristen hlad. Kakor da v gosposkih ljudeh ni
ni¢ zares iskrenega in je celo Zalost zgolj narejena.

Gospa je ¢akala, spet srknila medico, in ko ni pri¢ako-
vala odgovora, je rekla:

»Vi pa Se niste videli Pariza?«

»Nisem,« je rekel. »Zelim, da bi se dobro zabavali in
pozabili na Zalost za pokojnim soprogom.«

Cutila je nevljudni ton njegovih besed in se je ko¢ljivo
nasmehnila. Nenadoma je bila spet visoka gospa, ki zara-
di svoje dobre vzgoje prizanesljivo odpus¢a nevljudnosti
preprostih ljudi. O¢ividno se je tudi dolgocasila in Cebele
je niso ve¢ zanimale. Ozrla se je po héerki, prav takrat pa
je Louisa zavrisnila in pritekla k njej, mole¢ ji kazalec.

»Cebela me je pi¢ila!« je zakricala. Jokala je in cepe-
tala in tis¢ala glavo v materino krilo, gospa Elisabeth pa je
prestraseno gledala Jan3o.

Vzel je kepico prsti, jo omo¢i' s slino in jo pritisnil
otroku na pi¢eno mesto. Nato je pogladil otroka po ko-
drastih laseh in tiho, prijazno rekel:

»Nié veé¢ ne boli.«

»Boooli!« je zajokala Luiza.

Drzal jo je za rocico in tolazljivo ponavljal:

»Ne, ni¢ ve¢ ne boli. Zemlja potegne bole€ino in otok
iz pi¢enega mesta. To sem spoznal e kot otrok. Tudi me-
ne so pikale &ebele. Ni¢ ve¢ ne boli. Prstek je Cisto zdrav.
Cebelica, ki je izgubila zelo, pa bo morala umreti.«

Otrok je $e zmeraj cepetal, toda jokal ni ve¢. Nezaup-
no je gledal ¢ebelarju v obraz. Potem se je sovrazno ozrl
na ¢ebelnjak in rekel:
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»Die Bienen sind grausig!«

»Cebele so dobre. Boljse kot ljudje,« je rekel Jansa.

»Mais Louise . .. ne govori tako neotesano!«

Mala je trmasto stresla z glavo in potegnila roko iz
Janseve. »Der Bienenlehrer ist auch grausig!« je jezno
stisnila skozi ustnice.

Jansa se je prizanesljivo nasmehnil. Vdova je ogorce-
no ponovila, naj deklica ne govori tako neotesano. Opra-
vi¢ila se je Jansi. Skomignil je z rameni.

»Saj je Se otrok, gospa.«

Nekoliko so Se postali pred ¢ebelnjakom, toda nicesar
ve¢ si niso imeli povedati. Gospa in deklica sta se odpra-
vljali. Jan3a ju je spremil do voza.

Ko sta sedli v voz, je gospa Ze pozabila malo nezgodo
in je bila spet dobre volje. Njena ¢rna obleka je bila kakor
velikanska, nas¢eperjena laz o zalosti. Jansa je zamisljeno
gledal za vozom, ki je ropotal med drevesnimi debli, ki so
zdaj odkrivala zdaj skrivala odhajajo¢e. Crna nimfa je od-
hajala. Poslednja, ki jo je imel srecati.

Cez Augarten je potegnil hladni jesenski veter in oro-
pal mlade platane prvih orumenelih listov.

V novebrskih meglah je Blaz Kumerdej zapus¢al Du-
naj. Za zmeraj in nepreklicno je odhajal v domace kraje.
Za slovo sta z Janso sedla v krémo mojstra Sigmunda
Zum goldenem Adler. Kréma je bila prazna, ker je bila
ura Se zgodnja, in krémar Sigmund jima je takoj prinesel
najboljSega renskega vina in ocvrtih donavskih $¢uk. Po-
tem je sedel na klop k peci in zadremal, ker ga je uspavala
njuna tuja govorica. V kuhinji so ropotali bakreni kotli¢i
in cinasti krozniki, ki jih je prestavljala njegova postarana
zena, kakor da se od JanSevega prihoda na Dunaj $e ni bi-
la premaknila od ognjiica.
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Blaz je bil prekipevajoce vesel in je rekel, da bo zdaj
zacel delati vse tisto, kar si je toliko let Zelel. Tudi v gore
pojde, ¢eprav se ni znebil presnete vrtoglavice. A saj na-
vsezadnje lahko vzame s seboj enega ali dva mo¢na kore-
njaka, ki mu bosta pomagala ¢ez prepade! — Govoril je in
se spominjal vseh ljudi iz blejskega kota, ki sta jih oba po-
znala in spradeval, komu vse naj izro¢i pozdrave. — Jansa
ga je zamisljeno poslusal in kratko odgovorjal. Nazgal si
je pipo, ki se je je navadil pri ¢ebelah, ker jih je dim krotil,
da niso bile ob vro¢ih poletnih dneh preve¢ razdrazene.
Blaz ga je opazoval in potem ga je tlesknil po ple¢ih.

»Si pa na svetu tak kot kak gorenjski kmet iz nasega
kota! Samo gosposko suknjo si sleci, pa ne bo nihée ve¢ v
tebi spoznal cesari¢inega ¢ebelarja!«

Jan3a se je prizanesljivo nasmehnil. »Saj bi jo, e bi
mogel. To uro mi je zal, da ne morem s teboj na Kranj-
sko.«

»Kaj — ali te melanholija prijemlje?«

»Ne. Samo mimogrede sem tako pomislil.«

»Ni¢ ne misli, tudi mimogrede ne. To se zagrize v ¢lo-
veka in potem je ves bolan od domotozja. Saj ves, da si Se-
le na zacetku poti. Svoje ime in ime naSe deZele moras raz-
glasiti po svetu! Z Dunaja se dale¢ slidi, zapomni si to!
Pozneje kdaj, ko bo cesarica Ze imela drugega, ki ji bo pa-
sel ¢ebele, takrat pa pridi na Kranjsko!

Pa ne bo§, vem, da ne! Samo pogledat bo§ prisel — in
zlomek me vzemi, ¢e se ne bo§ pripeljal v koéiji! Ljudje
bodo govorili: Glejte Kuharjevega Toneja, kaksen gospod
je postal! — Se nevoséljivci bodo ponosni nate !«

»Nehaj, nol«

»Zakaj? Rad bi, da bi se takrat oglasil pri meni. Sku-
paj bi se spominjala dunajskih let.«

»Saj se bova. . .«
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»Seveda se bova! Ti — ali ve§, da je v tem nekaj ¢ud-
nega? — jaz pravzaprav nikoli nisem maral Dunaja, zdaj
pa vem, da bom velikokrat mislil nanj! A na kaj bom prav-
zaprav mislil? Ali na tole krémo? Ali na ulice, po katerih
sva hodila? Ali na predavanja in uditelje? Prekleto so bili
sitni, ti moji profesorji, a navsezadnje se jih bom spomi-
njal — zlomek vedi zakaj? Ti tudi tvojih ne bo§ pozabil.
Lepo bi pa bilo, ¢e bi se nasla kje na Kranjskem. V nasem
sadovnjaku pri ¢ebelnjaku bi posedela in si pripovedova-
la, kaj sva tukaj dozivljala. Jaz o stolpu Stefanove cerkve
in kako sem meznarju placeval po dva krajcarja, da me je
pustil v line, ti pa o tem, kako si govoril s cesarico. — A ti
bos pac e veckrat govoril s cesarico.«

»Eh—ja. . .«

»Samo da si ne bo§ nakopal kakega babjega hudica,
pa se bova menda res $e videla doma.«

»Saj se ne mislim Zeniti. Prestar sem Ze.«

»Za norost ni ¢lovek nikoli prestar,« je poucljivo rekel
Blaz. »In ¢e si se vrgel po hraski Zlahti — tam so se vsi po-
zno Zenili.«

Jan3a je skomignil z rameni. Ni maral pripovedovati
Blazu o vdovi plemeniti Austerlitz in svojih sanjah o &rni
nimfi. Tisto je minilo in pa — Blaz bi se mu po pravici
smejal.

Pocasi sta pila in Blaz je bil ¢edalje bolj vesel in na-
zadnje Ze ¢ez vse mere podjeten.

»To ti reCem, da mora$ o Cebelah Se pisati,« je rekel.
»Ce pise Schirach, ki o njih malo ve, mora§ $e bolj pisati
ti, ki dosti ve$! Vse mora$ napisati! Jaz bom ... da, jaz
bom pa skrbel za to, da bo kdo tvoje pisanje na slovensko
prestavil. Povem ti, da ¢ez nekaj let v Evropi ne bo &ebe-
larja, ki bi ne bral tvojih knjig! Doma pa morajo prvi zve-
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deti zanje. Ce jih ne bom sam prestavil, bom dobil druge-
ga za to delo.«

»Morebiti bom pisal,« je rekel Jansa. Zamisljeno se je
zastrmel mimo prijatelja skozi okno. Zunaj so se vlacdile
redke megle kot pajéevine. »Morebiti bom res Se pisal,« je
ponovil Jansa. »Toda zdaj mi bo teze, ko tebe ne bo tu.
Nikomur ne bom mogel pokazati, nikogar naprositi, da bi
mi popravljal. Moja nems¢ina Se zmeraj ni taka, kot bi
morala biti. V¢asih se mi zdi, da bi laZze napisal po doma-
¢e, a to so stvari, ki jih moram pisati nemsko, ¢e hocem,
da pridejo v svet.«

»A saj mi lahko pisanje posljes!«

nZares — posljem ti.«

Nekaj ¢asa sta moléala. Na polici med medeninastimi
krozniki je tiktakala baro¢na urica. Oba hkrati sta pogle-
dala nanjo. Cas je naglo mineval; obcutila sta ga kot so-
vraznika, ki ju hoce lo¢iti. Hkrati pa sta bila skoraj nestrp-
na, da bi Ze prisla postna kocija. Blaz je rekel:

»Ne pozabi na to, kar sva Ze veCkrat govorila, da je
treba ustanoviti ¢ebelarske druzbe. Vse se mi zdi, da se
kmetijske druZzbe premalo zanimajo za &ebele. Kar premi-
sli, kako bo$ to naredil. Pravila mora$ sestaviti, in dobro
preudari, kaj vse mora biti v njih! Potem skrbi, da ne bo
ostalo samo pri besedah. To si dolzan storiti.«

»Samo ¢e bom vsemu kos. Nikar ne pozabi . . .«

»Nisem pozabil, da si najvedji ¢ebelar, kar jih je kdaj
bilo!«

Jansa se je spri¢o Blazevega zanosa nenadoma razve-
dril. »Po tvoji zaslugi,« je rekel. »Ce bi ne bilo tebe, bi se
nikoli ne $el ponujat Ekonomski druzbi za éebelarjal«

»To si mislim,« je pritrdil BlaZ in se samovie¢no na-
smehnil.

Potem pa je bil ¢as iti. Stala sta v krémi, vzela denar,
ki ga je vrnil Sigmund, in se obotavljala. Rada bi bila drug
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drugemu $e kaj povedala, a oba sta bila raskava ¢loveka in
nista mogla govoriti. Vsak po svoje sta mislila, kako sta
prisla na Dunaj. Blaz Kumerdej se je spominjal, kako je
pripesadil s skupino Studentov, ki so bili vsi namenjeni na
dunajsko vseucilisce, in da je bilo to veselo potovanje, ker
so se ustavljali po krémah, neki Stajerec pa je imel s seboj
citre in je vso pot brenkal nanje in pel. Jan3a je mislil na
takratno revi¢ino, na prenocevanje v mrzlih skednjih, na
snezni metez in voznjo z Gorjanom, in da $e zdaj hrani le-
seno krosnjo, v kateri je prinesel vse svoje premozZenje z
Breznice v mesto ob Donavi. Govorila pa tudi o tem nista.

Blaz se je prvi otresel mehkobe, poklical krémarja in
mu narodil, naj njegov hlapec pelje njegovo popotno tor-
bo in zaboj s knjigami do kréme, kjer se ustavlja postna
kocija. Potem sta zapustila Zlatega orla.

Dolgo sta ¢akala na postno ko¢ijo in tudi malo govori-
la. Beseda, dve, skopi, kakor bi vsaka veljala cekin. In ves
¢as samo o vozZnji in kako je danasnji vendar laZe potovati
kot prejdnje ¢ase. Navsezadnje bodo postne kodije vsak
dan vozile z Dunaja na vse strani.

Pri¢akala sta kocijo, ki je vozila med Dunajem, Dunaj-
skim Novim mestom in Gradcem pisma cesarskih uradov
in je sprejemala tudi potnike, ¢e je bilo dovolj prostora.
Ko¢ijaz, ki sta ga spremljala in varovala dva vojaka dunaj-
skega garnizona, je bil voljan sprejeti toliko potnikov, ko-
likor jih je mogel strpati v ko¢ijo in na streho, in Blaz se je
brz zrinil noter in se zagozdil zraven okna, ne da bi se
zmenil za nekoga, ki je kri¢al, da bo zaradi njegovega pre-
kletega zaboja in torbe moral ostati zunaj. Pobobnal je po
steklu in zaklical Jansi:

»Do Gradca se bom dobro vozil, naprej pa, kakor bo
Bog dal! Ti pa takoj zaéni pisati o ¢ebelah! In glej, da bo
kmalu ustanovljeno &ebelarsko drustvo za vse cesarstvo!
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Za vse cesarstvo, slisi§? — Kaj bi se ubadal z malen-
kostmi!«

»Pozdravi moje na Breznicil« je zaklical v odgovor
Jansa.

Blaz mu ni ve¢ utegnil odgovoriti. Kocija se je pre-
maknila in zadnje, kar je Jansa videl, sta bila Blazev zane-
seni obraz in roka, ki je oklepala in varovala popotno tor-
bo. Tujec, ki je zaradi Blaza ostal na Dunaju, je stal na tla-
ku in besno preklinjal. Tako je Blaz Kumerdej zapustil
Dunaj in Jansi se je zdelo, da je neznansko sam, ko je od-
Sel ta vedno veseli, naértov polni prijatelj. Na Dunaju sta
ostala 3e njegova brata, podjetna fanta, ki sta zacela dobi-
vati priznanja in nagrade za svoje risbe, in tudi Kuralt je
Se tu, ki je poslusal Janseve besede kot razodetje — toda
Blaza mu nobeden teh treh ni mogel nadomestiti. Jansi se
je zazdelo mesto prazno. Potopljeno je bilo v poznojesen-
ske megle in zgubljeno je taval po ulicah, po katerih ni
Se nikoli hodil. Ko je el po bulvarju od Koroskih vrat da-
lje in je kljub megli videl nekaj sprehajalcev in veliko go-
sposkih koéij, je prvi¢ v Zivljenju pomislil, da sta mu vse
to razko§je in bogastvo tuja. V mestu se je ¢util tujca ka-
kor Ze dolgo ne.

Doma je sedel k priZzgani sve¢i in zadel pisati vse o ce-
belah. Spet je moé&no ¢&util, kako je vse drugo negotovo in
kako se mu vsaka re¢ zmakne iz rok. Cebele so bile edino,
kar mu je zmeraj ostalo. Bilo je, kakor da bi vse drugo ne
bilo ustvarjeno zanj in bi ne imel pravice do nobene druge
re¢i kot do éebel.

Potem je spet minilo leto in septembrsko sonce v letu
tiso¢ sedemsto triinsedemdesetem je sijalo na Augarten in
na Jansev Cebelnjak s stopetindevetdesetimi panji, ki jim
je vsem sam poslikal konénice. Na klopci pred &ebelnja-

198



kom je sedel Jansa in zraven njega njegov pomo¢nik, ki ga
je sam priporo¢al za naslednika, mladi Miinzberg. Mladi
¢lovek je imel znadilni obraz terezijanske vladavine: neko-
liko domisljavo lice in vesele, podjetne, morebiti celo mal-
ce stremuske o&i. To je bil obraz dobe, ki se ni marala
odreéi vzvidenosti in gosposkemu udobju preteklosti in ju
je po sili ohranjala v bohotnem razko$ju novega baro-
ka, katerega sredis¢e je bil Dunaj — hkrati pa je ¢utila, da
li, kar so jih kdaj pomnili, ne more reiti preteklosti. Iz
Francije je pihal hladen veter razuma, ki so ga Cutili tudi
na Dunaju. Na Dunaju so brali francoske enciklopediste
in Jean Jacques Rousseau se jim je zdel morda vedji kot
Francozom. Toda novi duh, ki je v Franciji malo let poz-
neje rodil revolucijo, se je v zmerni Avstriji kazal samo v
zelji po prosvetljenstvu. Njegova zunanja znamenja so bi-
la ve&je svobos¢ine mes¢anom in kmetom. Zacele so rasti
tovarne, kot nekaj, kar ni imelo ni¢ ve¢ skupnega z baro-
&nimi pala¢ami mestnih sredis¢, in dvorna pisarna je posi-
ljala lepo pisane pohvale in medalje rejcem konj in priza-
devnim kmetovalcem. Kmetijska druzba in Cebelarska 3o-
la na Dunaju sta bili med znamenji te dobe.

Jansev rojak Kuralt je stal na pragu ¢ebelnjaka in
ogledoval eno novih vr$ za prestrezanje rojev, ki jo je Jan-
3a tako spopolnil, da si boljse Ze ni bilo mogoce Zeleti. Po-
tem je Sel v éebelnjak, da bi pospravil nekaj navlake, ki je
e ostala, ker so ¢ebele prejsnji dan pripeljali s pase na
Moravskem polju. Jesen je bila tako topla in ajda je tako
bogato cvetela, da Jansa sam tako dobrega leta $e ni pom-
nil. Moral bi se veseliti, a je bil tako truden, da je skoraj
nepremiéno sedel in brezbrizno gledal Kuralta, ki si je pri-
zadeval, da bi uredil ¢ebelnjak.
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Miinzberg je vpraial svojega ucitelja, kako je s teorijo
pastorja Schiracha o tem, da tudi ¢ebele delavke lahko za-
lezejo matico, ¢e le pride jajéece v pravo celico in &e lidin-
ko pitajo s hrano, namenjeno mladi matici. — To je bilo
vprasanje, ki je Jan$o nekoliko razvnelo.

»Pastor se spet moti,« je rekel. »Bral sem to re¢. Pre-
den smo odpeljali ¢ebele na paSo, sem bil v urednistvu
Wienerisches Diariuma. Uredniku sem zastavil petdeset
zlatih dukatov kot nagrado tistemu, ki dokaze, da se mo-
tim jaz in ne Schirach. Urednik je mojo ponudbo objavil,
nagrada pa $e zmeraj lezi v urednistvu in kar gotovo je, da
bom dobil dukate nazaj.«

Miinzberg je ob¢udujoce pogledal svojega uditelja.
Najslavnejsi Cebelarji cesarstva so bili v primeri z Jan$o
komaj toliko izvedeni kot uenec v primeri s starim moj-
strom. Toda danes je bilo z njim nekaj narobe. Trudno je
zdel na klopici, z rokami oprt ob rob. Zraven njega je leza-
la pipa, ki si jo je bil prej prizgal, potem pa jo je odlozil in
pustil, da je ugasnila. Obraz mu je upadel in lica mu je
prekrila nezdrava rumena barva.

»Trudni se mi zdite, mojster,« je rekel.

»Zares sem truden.«

»Preve¢ dela si nalagate.«

»Oh, ne, ne.«

Jansi se ocitno ni ljubilo govoriti. Zato je tudi Miinz-
berg utihnil in premisljal. Zadnji tedni na Moravskem po-
lju so bili zelo naporni. Jansa ni imel na skrbi le Druzbine-
ga, marvec tudi ¢ebelnjake odbornikov in Se drugih, ki so
pripeljali ¢ebele na paso. Priskutni mes¢ani so imeli cebe-
larjenje za zabavo posebne vrste. Ob popoldnevih so pri-
hajali na svojih vozi¢kih in nadlegovali Jan§o — kar na-
prej so ga spradevali re¢i, ki jih je Ze tolikokrat povedal.
On je bil veder, kakor zmeraj, malce samosvoj in robat,
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vseeno pa nasmejan in nikoli ni izgubil potrpezljivosti.
Miinzberg ga je ob&udoval: mojster je bil neuni¢ljiv. On bi
ne vzdrzal tega! Vsak vecer spet ga je videl, ko je masil po-
skusnim panjem Zrelnice in jih tehtal, da bi dognal, koliko
naberejo ¢ebele v enem dnevu. V€asih, ¢e sta ostala z
Miinzbergom sama, je sedel na klopco, si priZgal pipo in
zacel dobrodusno, Segavo pripovedovati kako Cebelarsko
zgodbico, ki jo je sam dozivel. Potem pa je spet brkljal
med panji in zvecer je dolgo sedel pri svedi in ra¢unal. —
Zadnji dan pred odhodom z Moravskega polja mu je po-
kazal porotilo za Ekonomsko druzbo.

»Vidis,« je rekel, in v njegovih rjavih zenicah je bil od-
blesk rumenega satja in tekoce strdi. »Druzba ne bo mo-
gla redi, da sva slabo ¢ebelarila. LetoSnji pridelek strdi in
voska je vreden najmanj deset tiso¢ goldinarjev. Pomisli,
da vlozeni kapital ni ve&ji kot Sest tiso¢. Kje more§ imeti
ve¢je obresti od svojega denarja? Rekel bi, da ravnamo s
¢ebelicami naravnost oderusko!«

Prenocevala sta na neki stari pristavi, v sobi z vega-
stim podom, pod katerim so neprenehoma $krebljale misi.
Pozno sta legala in Miinzberg je bil navadno tako utrujen,
da so mu tezke veke kar same lezle skupaj, Jansa pa se je
zdel spotit in sveZ. V postelji je v¢asih Se dolgo govoril o
&ebelah. Miinzberg ga je poslusal napol v dremavici, véa-
sih pa je tudi zaspal in ni vedel, kako dolgo Jan3a govori
samemu sebi. Nekega takega vecera mu je govoril o Cebe-
lah in kako modro je urejeno njihovo Zivljenje. To je pra-
va drzava v malem. Ima svoje delavce in vojake in navse-
zadnje celo marsale, ki obkrozajo in varujejo matico.
»Vendar se mi upira, da bi matico imenoval kraljico, ka-
kor je navada v tukajsnjih krajih,« je rekel. »Pri nas doma
ji pravijo matica. Kraljica navsezadnje samo vlada, matica
pa poskrbi tudi za mlad rod.«
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Miinzberg mu je v polspanju pritrdil. Potem pa je ne-
nadoma postal ¢isto buden. Jansa je zacel govoriti 0 samo-
rodnih &ebelah in o poskusih, ki jih je to poletje delal z
njimi.

»Samorodne &ebele so zapeljale Castitega pastorja
Schiracha v zmoto,« je rekel. »Zaradi njih verjame, da
lahko tudi navadna ¢ebela izleZe matico in da je vse odvi-
sno od velikosti celice in hrane, ki jo dobiva li¢inka. Toda
odli¢ni moz se moti. O tem nameravam pisati. Dokazal
mu bom zmoto. Za zdaj ti pa §e ne morem ve¢ povedati,
ker nekaterih stvari ¢ sam ne vem. Spomladi bom znova
skudal zrediti zalego samorodnih &ebel, ki so jih zalegle
neoplojene delavke.«

Kmalu nato je zacel govoriti o ¢ebeljem mlecku. Rekel
je, da ga je tezko pridobi, je pa izvrstno zdravilo in poma-
ga posebno pri skrnini. Da bi pa mle¢ek pomlajal starce,
je zgolj nespametno govorjenje.

Prav gotovo nikjer na svetu ni bilo moza, ki bi ve¢ ve-
del o ¢ebelah kot mojster Jansa. Miinzberg je svojega uci-
telja obéudoval tako zelo, kakor Ze zlepa ne noben drug
ucenec.

V Casu ajdove pase se je neko¢ namerilo, da so razdra-
Zene Cebele Janso opikale. Zaprasile so se mu v lase, ko je
odprl zadaj panj, da bi pogledal, koliko so nanosile. Veli-
ko mu jih je lezlo po glavi in obrazu, Jan3a pa je bil miren
in je rekel Miinzbergu, naj mu zlije na glavo vedro vode.
Potem je stal pred ¢ebelnjakom in voda se mu je odtekala
po ramenih in obleki in se smehljal. »Vidis, z vodo sva jih
redila smrti,« je rekel. »Jaz pa bom prihodnji¢ vedel, da
ob vrocih poletnih popoldnevih ne kaze odpirati panjev.
Zmeraj moras ¢akati veCera — v mraku nobena ¢ebela ved
ne pi¢i. To vem 3e iz otroskih let.«
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Malo pozneje je ves zabuhel sedel pred éebelnjakom,
puhal dim iz pipe in opazoval Cebele z oémi zaljubljenca,
ki mu ni¢ ne more vzeti sre¢nega ob¢utka.

Zdaj pa je bil truden, brez veselja in kakor bi bil bo-
lan. On pa je poskusil spet govoriti z njim. Omenil je knji-
go, ki jo je Jan3a pisal Ze vse leto in je e na Moravskem
polju zapisoval nove sku$nje, da bi jih porabil v knjigi.
Preteklo zimo je tudi izdelal risbe, ki naj bi besedilo nare-
dile laZze razumljivo. V besedi ni mogoce vsega dovolj ja-
sno pokazati. — Jan$a je ob Miinzbergovih besedah ne-
kam ozivel.

»Napisal sem prav vse, kar vem o ¢ebelah,« je rekel,
»samo nekatera spoznanja zadnjih tednov bi $e rad dodal.
Ce bos voljan, lahko skupaj pregledava rokopis.«

»0, mojster!« je vzkliknil Miinzberg. Ponudba je bila
tako vabljiva, da bi se je skoro ne upal sprejeti. Jan3a ga je
naredil za svojega zaupnika, kakor ga je Ze pred ¢asom
priporodil za svojega naslednika.

»Vidi§, to je tako: Se zmeraj nisem dovolj ves¢ nem-
Skemu jeziku, da bi si upal pisanje izro€iti tiskarju. Ti bi
mi lahko pomagal. Zdaj ko bomo kmalu spresali strd in
Cebele zavarovali za zimo, ne bova imela drugega dela.
Dobro je, da si mi voljan pomagati. Druga¢e bi moral po-
slati rokopis Blazu Kumerdeju, potem pa bi se spet zavle-
klo. Tudi se bojim, da bi Blaz kaj spremenil preve¢ po svo-
Je.((

»Rad, rad vam pomagam, mojster,« je hitro rekel
Miinzberg. Potem je zaplaval v nekak3en blaZeni zanos.
Zgrabil je Jan3o za roko in vzneseno rekel: »To bo veliko
delo! Tako popolnega $e ni na svetu!«

Jan3a je prikimal. Zamisljeno je strmel predse.

»Bo — nekaj,« je rekel. »Tezko, da bi odkril $e kaj do-
sti novega.« Zagledal se je Miinzbergu v o¢i in se trudno
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nasmehnil. »Ta trenutek mi je tako, kot da sem ze vse
opravil na svetu in bi lahko umrl.«

»Mojster!« Miinzberg se je zdaj resni¢no prestrasil
njegovega rumenega obraza in trudnih o&i. » Bolni ste!«

»Menda sem res bolan.«

Se nekaj ¢asa je sedel pred ¢ebelnjakom in sahnil va-
se, potem se je uprl slabosti in vstal. Sel je v ¢ebelnjak.
Kuralt je razvri¢al v zati¢e ob steni noZe za podrezovanje
satja. Jan3a je vzel dva noza z razli¢no Sirokima reziloma
in se obrnil h Kuraltu in k Miinzbergu, ki je prisel za njim.

»Ta je za ozko in ta za Siroko satje. Nikoli ne smes iz-
podrezati ve¢ kot en sat hkrati! Za vse na svetu ne sme$
podrezovati satja, v katerem je zalega!«

Odprl je panj in odrezal $irok rumen sat. Cebele so e
lezle po njem in nekateri pokrovci $e niso bili zadelani.
Toplo je zavonjalo po Sirokih ajdovih poljih in po sonéni
jeseni. Nekje dale¢ so se zganili bresti in veter je prinesel
vonj cvetoce ajde.

Jan3a se je nekoliko razzivel s pripovedovanjem, kako
bodo totili strd. Rekel je, da dunajske stiskalnice niso do-
bre in da tudi na Kranjskem ne najdes najboljsih. Morava-
ni imajo boljse. Treba jih bo nekaj narociti z Moravskega.
Z dobro stiskalnico dobi$ lep rumen vosek in svedarji se
ne jezijo zaradi umazane goi¢e na dnu. Moravske prese
na veter pa ti tudi ohranijo satje tako dobro, kakor bi bilo
nedotaknjeno. Tako satje potrebujes za panje dvojnike in
brez te prese le tezko &ebelari§ s panji dvojniki, ker ¢ebele
nerade v Cisto praznem panju gradijo satje. Ko napolnijo
stari panj, se polenijo in navsezadnje sploh ne izletavajo
ve¢ na pado, temvec ostajajo doma in pijejo nabrano strd.

Bilo je, kot da v presledkih vzplamteva in uga3a. Ko je
nehal govoriti, je nekaj ¢asa kakor zgubljen, mlahavo, s
povesenimi rokami stal v ¢ebelnjaku in gledal v prazno.
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Nato je znova ozivel, kakor bi se siloma hotel iztrgati ¢ud-
ni trudnosti. Pravil je, kako sta doma z o¢etom to¢ila strd.
Ko je bil on 3e decek, je o¢e imel le malo panjev in nobe-
ne stiskalnice; satje je stiskal z rokami in pri tem ni gledal,
e je zmeékal tudi ¢ebele, matico ali zalego. Potem pa je
oce sam naredil stiskalnico. Tonej je zgoraj vrtel leseni vi-
jak, spodaj pa je stopnicasto tekla strd v nastavljeni Skaf.
Oce je bil pri tem opravilu zmeraj gologlav in slovesen,
kot bi bil v cerkvi.

Miinzberg je rekel, da se tudi on spominja, kako so na
njegovem domu stiskali satje. Preden so pridli do njega, so
zazgali v panju stare cunje. Dim je zadusil ¢ebele in po
vsem ¢ebelnjaku je vonjalo po dimu.

»Zdaj jih pa ne dusijo veé z zazganimi cunjami, ker se
je dostikrat zgodilo, da je zgorel ¢ebelnjak, temvet z Zve-
plom,« je rekel Kuralt.

Miinzberg je hotel mojstru polaskati in je rekel, da je
bil on prvi, ki je nehal ¢ebele moriti. Jan3a je odmahnil z
roko.

»Prvi nisem bil. Peter Pavel Glavar na Kranjskem je
7e pred menoj skusal ohraniti ¢ebelje druzine. Dobrosr-
¢nemu gospodu so se pridne Zivalce smilile. Pri tem pa je
vendarle ravnal narobe: pustil jih je Ziveti, ni jim pa pustil
hrane za zimo in tako so mu navsezadnje le pomrle. Delal
pa je skoro podobno kot jaz, tako da je ¢ebele pregnal v
drug panj. No, za vsako skusnjo je treba ¢asa. Morebiti je
zdaj ze dognal, da je treba ¢ebelam pustiti zimsko zalogo
ali pa jih moramo pozimi krmiti. Moder moz je, Ceprav si
je zapiéil v glavo, da so lastovke najhujSe sovraznice Cebel
in da bi morala vlada plagevati sold za vsako odrezano la-
stovi¢jo glavo.«

Potem so govorili o drugih re¢eh. Kuralt se je namera-
val na zimo vrniti domov. Samo toliko bo $e pocakal, da
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bo videl, kako mojster ravna z voskom in kako pripravi
panje za prezimovanje. Jania mu je rekel kot neko¢ Blazu:

»Rad bi 3el s teboj.«

»Ce bi le hoteli iti! A vi ne boste nikoli mogli zapustiti
Dunaja.«

»Tako je. Nikoli ga ne bom zapustil.«

Jan3a se je obrnil stran. Nenadoma mu je bilo hudo,
da bo izgubil rojaka. Ponizni mladi ¢lovek je bil eden nje-
govih najbolj$ih ucencev. Miinzberg je ve¢ vedel in bil
bolj bister, toda bil je tudi stremudki in vse je dojemal
zgolj z razumom. V Kuraltu je Jan3a slutil tisto, kar je tudi
sam imel: mladi ¢lovek ni mislil samo na dobi¢ek — rad
je imel ¢ebele. Njegova prizadevnost je bila drugaéne vr-
ste kot Miinzbergova.

Ker je ravno mislil na te reci, je rekel Miinzbergu:

»Rekel bom, naj na prvi seji DruZbe uredijo glede tvo-
je place. Ne mores takole viseti v zraku! Ce so te sprejeli
kot pomoZnega uditelja na Cebelarski 3oli, naj te tudi pla-
¢ajo. Tistih petdeset goldinarjev, ki so ti jih dali poleti, ni
placa. To ti je dal minister Raab iz svojega. Ne bo3 delal
za milo¢ino. To je sramotno.«

»Druzba pravi, da nima denarja,« je zamrmral Miinz-
berg.

Jansia je jezno zamahnil z roko. »Vsi ti grofi in baroni,
ki sedijo v Druzbi, imajo denarja, da ne vedo, kam z njim!
Oni tudi vedo, kako bo Druzba prisla do denarja. — Mi-
sli§, da meni ne pripovedujejo zmeraj, da ni denarja? Ka-
dar je treba kaj kupiti, izboljsati, zmeraj se izgovarjajo! Se
dobro, da nam je Raab naklonjen, in pa cesarica, seveda.
Ne boj se, Miinzberg! Ne bom odnehal, dokler ne dobis
plade, kakr$no zasluzis.«

Minuto pozneje se je Jansa pomiril. »Sele na zagetku
smo,« je rekel. »To je tezko. Jaz sem prav na zacetku ¢ebe-
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laril za Druzbo, Zivel pa sem od itipendije, ki mi jo je da-
jala $ola za bakrorezno risanje. Prihodnje leto bo Ze dru-
gace. Druzba nam bo dala zraven predavalnice $e kabinet.
Tam bomo imeli pokrite vitrine, kot naravoslovci, in pod
steklom &ebele vseh vrst, cvetje . . . Razstavili bomo razno-
vrstne panje in &ebelarsko orodje. Séasoma bomo delali
poskuse v kabinetu. Kmetijsko ministrstvo bo v novem
predrac¢unu mislilo tudi na nas. Cesarica je ukazala.«

Miinzberg je prikimal, skromni Kuralt je obéudovaje
strmel v uéitelja. Cutil je, da Jan3a daje svojim ucencem
veliko ve¢ kot je dolzan. Njemu, Kuraltu, je pomagal e
drugade. Vel kot enkrat mu je stisnil tolar v dlan. Pri tem
pa je Kuralt vedel, da mojster malone skopari in sebi le
malo privo$&i. Niti lepSega stanovanja si ni poiskal, Ce-
prav je pred letom govoril o tem. Oh, da, brezniski sorod-
niki...

Stali so in se pogovarjali. Nobenemu se ni ljubilo de-
lati. V Augartnu je bilo vse tiho, samo Cebele so enako-
merno mrmrale, kakor bi nekje dale¢ vel veter. Jan3a je re-
kel, da mora v mesto. Lovrenc je dobil nagrado na bakro-
rezni $oli in zveler bodo priredili slovesnost. Mora biti
zraven.

»Skupaj sva prisla na Dunaj — zdaj je tega Sest let,«
je rekel. »Mladeni¢ je 3e bil, ko sva zapustila dom, komaj
sedemnajst let mu je bilo. Kro$nja ga je ogulila prav v Zivo
meso in potem sem nekaj ¢asa nosil svojo in njegovo. Da-
nes bi tega najbrz ne zmogel ve¢. Dunaj ¢loveka pomeh-
kuzi. PomehkuZi in utrudi.«

»Mislite resno?« je rekel Miinzberg.

Jansa je videl njegove svetle, stremuske o¢i in smehljaj
na ustnicah, ki je bil kljub spostovanju do svojega ucitelja
skoraj pomilovalen in nejeveren. Mladi ¢lovek upa, da so
se mu odprla vrata na stezaj, ker je priel na Dunaj! Ko bo
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okusil zavist, sovrastvo in prizadevanje, kako bi ga zavrli
na njegovi poti, bo drugace mislil in njegove o¢i ne bodo
ve¢ tako svetle. Zdaj mu pa §e ni treba pripovedovati tega,
in Jans$a je prizanesljivo rekel:

»Tako mislim: véasih se mi je zdelo najveéje trpljenje
prenadati bremena s planine ali pa ves dan delati na polju
ali na tlaki. Zavidal sem vsem ljudem, ki niso imeli Zulja-
vih rok. Zdaj jim ne zavidam veé.«

»Oh, vi ste postali velik gospod,« je rekel Kuralt.
»Ljudje na Breznici so ponosni na vas! Vsi vas poznajo,
vsi se vas spominjajo. Slisal sem mozake v krémi govoriti,
da je Kuharjev Tonej postal na Dunaju velik gospod, ki
sami cesarici ¢ebele pase pa uéene bukve pise.«

»Velik gospod, da,« je grenko zamrmral Jan3a.

»Navsezadnje ste le velik gospod, ¢eprav se $e ne vozi-
te v koéiji.«

»Da, da. Celo lasuljo imam doma, ki si jo nadenem za
slovesne priloZnosti.«

Jansa je ¢util, da ga mlada ¢loveka ne moreta razume-
ti. Pomislil je, kako ¢udno je to, gospos¢ino. Veliki svet
je navsezadnje za ubogega ¢lovek 1 cna sama velika laz.
Melkiad ga je izkusil po svoje in je zavidal lakajem, ki so
posedali v predsobah gosposkih pala¢, on sam pa kvedje-
mu v cenenih zabaviséih z mladimi kri¢enicami, ki so iz-
mikale svojim gospodinjam kolade, da so jih prinasale nje-
mu. Kuharjev Tonej si je veliki svet predstavljal spet dru-
gace. Prav gotovo bi bil otrpnil od spostovanja pred sa-
mim seboj, ¢e bi bil kdaj v najbolj zivih sanjah zagledal
sebe v cesari¢inem vrtu in e bi bil videl, kako hodijo
okrog njega in njegovih Cebel gospodje v gosposkih su-
knjah in da celo grofi poslu3ajo njegove nauke. Ali bi bil
kdaj verjel, da bo stal pred cesarico? Zdaj je vse to prica-
kal, in kaj je vse skupaj? — Oh, nié¢. ..
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Nenadoma mu je bilo, kakor da ga je Zivljenje ogolju-
falo za veliko ve¢, kot si je bil sproti pripravljen priznati.
Menil je, da ga je ogoljufalo za mo3njo, s katero bi mogel
kupiti materi in bratom in sestram, kar bi si pozeleli — to
mu je zlahka odpustil. V resnici pa ga je ogoljufalo za ra-
dost spri¢o redi, ki mu jih je dalo. Kuharjev Tonej je sa-
njaril o tem, da bi imel sto srebrnih goldinarjev in bi si ku-
pil voz in konja — Anton Jan3a ima dvakrat po tiso¢ tolar-
jev in sto petindevetdeset Cebeljih panjev, a je oguljufan
za sladkosti, da bi se veselil svojega imetja. Ali ni bil veli-
ko bolj sreen takrat, ko je bil e de¢ek in mu je pomenil
najvedje razkosje pipec za dva solda, ki mu ga je oce pri-
nesel s semnja? — Zdaj spet ¢aka na nekaj in bo morebiti
spet ogljufan. Caka na to, da bo Cebelarska $ola postala
velika, ¢aka na steklene vitrine, v katerih bodo razvri¢ene
&ebele in roze in trave. Ko bo pri¢akal, se morebiti ne bo
veselil.

Pomislil je, da je v resnici bolan, ker bi drugace ne bil
tako potrt. Pred tednom dni je Se vse drugace mislil. Ta-
krat je vedel, da gre pot navzgor. Ko bo izila njegova knji-
ga, ki bo prva res popolna knjiga o zivljenju ¢ebel in rav-
nanju z njimi, bodo morali vsi priznati, da je resni¢en moj-
ster. Potem se tudi ne bodo ve¢ upirali njegovemu predlo-
gu, da bi ustanovili ¢ebelarsko drudtvo za vso drzavo. Za-
el se bo ¢as velikega dela, ko bodo vsako leto odhajali iz
njegove Sole uéenci in bo &ebelarstvo zacvetelo. — Ne, ni-
kar se ne vdajaj mraénim mislim! Tale slabost bo presla!
Nikoli §e nisem bil zares bolan. Ni¢ hudega ne more biti.
Cez dan ali dva se bom smejal svoji slabosti!

Kuralt je natoéil medice v ¢esko majoliko, ki je Janso
$e zmeraj spominjala na érno nimfo, in jo je najprej ponu-
dil njemu. Jansa je pokusil, a je takoj vrnil majoliko.
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»Slab okus imam v ustih,« je zamrmral. Zdelo se mu
je, da se mu jezik top in otekel valja po duplini.

Kuralt in Miinzberg sta se spogledala, toda rekla nista
ni¢ in sta pila. Potem so se zaceli vsi trije odpravljati. Jan-
S0 je bolela glava in za tilnikom se mu je zgostila drazeca
bole¢ina. Ozrl se je po vremenu. Morebiti se bliza tisti ne-
zdravi vzhodnik z ogrskih ravnin. Toda nebo na vzhodu je
bilo bledo modro, zahod pa je $e rdel v vecerni zarji. Vre-
me se bo najbrz Se ve¢ dni drZalo. Podrgnil si je tilnik z
dlango in si prizadeval, da bi pozabil na draZljivi ob¢utek.

e preden so zapustili ¢ebelnjak, je prijahal po parku
baron Harsch, ¢lan Ekonomske druzbe. Imel je tudi svoje
Cebele na pasi na Moravskem polju in rad bi bil zvedel, ali
so kaj prida pridobile. Jan3a je barona imel rad, ker je bil
prizadeven moz, eden novih ljudi, ki je kupil v Dunajskem
Novem mestu hiso, jo spremenil v suknarno, in je redil na
svojih posestvih konje, ki jih je prodajal vojaskim konjus-
nicam, ter je bil sploh moz, ki se ni menil za to, da ga ple-
mi¢i gledajo postrani zaradi njegovih novotarij. Zdaj pa
mu je bil Harsch malone zoprn. Tako samozavestno je stal
pred ¢ebelnjakom v svoji novi jahalni obleki francoskega
kroja in se z bi¢em tapljal po mehkih rde¢ih $kornjih, in
ko je zvedel, kako je z njegovimi &ebelami, je zacel pov-
pradevati $e po tistih, ki so bile last Druzbe. Jansa mu je
redkobesedno odgovarjal, toda baron ni opazil, da je od-
ve, in je kar naprej govoril. Jansa se je vdal in peljal baro-
na v ¢ebelnjak. Pokazal mu je porodilo, ki ga je pripravil
za Druzbo, in potem mu je ponudil ajdove strdi.

Baron je pokusal strd in jo hvalil. »Se nikoli nisem je-
del take ajdove strdi,« je rekel. »Ali ni mogoée, da trgovci
pri prodaji goljufajo?«

»Goljufajo,« je pritrdil Jansa. »Ajdovi strdi prime3ajo
ajdove moke. Stara zvija¢a. Pravo strd spoznate po tem,
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da je zrnata, precej gosta in da stopnicasto tece.« Zelo si
je zelel, da bi se baron poslovil.

Navsezadnje ga je spravil iz ¢ebelnjaka, toda baron se
je ustavil zunaj in zdelo se je, da ne bo nikoli nehal govo-
riti. Zato je Jansa rekel:

»Nié kaj dobro mi ni. Miinzberg — brZfas ne bom 3el
na slovesnost v bakrorezno $olo. Raje bom legel. Ce bom
&ez dan, dva $e zmeraj lezal, bo§ moral sam poskrbeti za
stiskanje strdi. Delaj natanko tako, kakor sem te lani uéil.
Pazi,da bos tocil res Cisto ajdovo strd, brez primesi!«

Miinzberg je pritrdil. Bil je nekoliko zbegan. Kuralt se
je ponudil, da mu bo pomagal.

»Dobro, dobro,« je zamrmral Jan3a.

Baron Harsch je menil, da je Jan3a res bolan. Ponudil
je, da poslje hlapca z vozom, ki bo Janso odpeljal domov.
Jansa je odklonil.

»Sam bom 3el domov. Zahvalim.«

»Toda, ¢lovek! To je Se dolga pot!«

»Vsak dan dvakrat jo prehodim. Sam bom 3el.«

Baron je zmajal z glavo in se poslovil. Miinzberg, Ku-
ralt in Jan3a so skupaj zapustili Augarten. Kuralt se je prvi
lo¢il in od3el po ozkih ulicah v eno revnih dunajskih pred-
mestij, kjer je stanoval. Jansa in Miinzberg sta molce $la
dalje. Jan3a je z rahlim zaludenjem cutil, kako tuje se
mu zdijo ceste, po katerih je hodil vsak dan dvakrat. Vsa-
ko hi3o ob poti je natanko poznal, toda zdaj so bile kakor
spremenjene. Vetri¢ je majal izveske nad prodajalnami in
obrtnimi delavnicami in prebiral je napise, kakor jih je
véasih prebiral spotoma, ¢isto nezavedno in da bi mu bil
krajsi ¢as. Zdaj so se mu imena zdela tuja. Med njim in
ljudmi, ki jih je sre¢eval, med njim in hisnimi procelji,
med njim in vsemi re¢mi je tekel tenek vodni slap. Zacutil
je tesnobo in se je ozrl v Miinzberga. Tudi Miinzberg je bil
onkraj vodne zavese.
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»Miinzberg!« je zaklical in se ustavil.

Pomozni ucitelj se mu je zastrmel v obraz.Njegove
svetle o¢i so bile temne in prestrasene.

»Ali pokli¢em voznika, mojster?«

»Ne, ni treba.«

Jan3a je stopil naprej po cesti. Neke tuje noge so bile,
ki so tavale po ¢isto neznani cesti, ki ga je mucila toliko
bolj, ker je vedel, da jo je neko¢ poznal, zdaj pa mu je za-
krila svoj pravi obraz. Menil je, da ga ¢uti zapuséajo. Sa-
mo bolec¢ina, ki se mu je za tilnikom zgostila v kepo, je po-
stajala kljuvajoca. Segala je od zatilnika proti temenu. Nié¢
ve¢ ni mogel dvomiti, da je zelo bolan.

»Bolan sem,« je rekel.

»Vidim, mojster. Ne morete naprej. Spremim vas v
kak3no krémo, sam pa pois¢em voznika, ki vas bo peljal
domov.«

»Ne, ni treba.«

»Mojster !«

»Moje noge niso tako slabe, da bi me ne nosile. Nikoli
si ne najamem voznika! Sam bom priel do doma.«

Miinzberg je utihnil. Z mojstrom se je nekaj dogajalo.
Se nikoli ni bil tako trdovraten, nikoli ni tako rezko odgo-
varjal. Toda Miinzberg si ni upal re¢i ni¢ ve¢. Ni¢ drugega
ne more storiti, kot da gre z njim in ga varuje na poti.

Prisla sta do krizpotja, kjer se je Miinzberg navadno
poslovil od Janse. Jansa se je ovedel kraja in ponovil: »Ce
me jutri ne bo k éebelnjaku, po¢akaj, in ¢e bom pojutris-
njem $e bolan, zaénite stiskati satje. Pazi, da bo vse v
redu.«

»Z vami grem,« je odlo¢no rekel Miinzberg.

Jansa je odkimal. S trdovratnostjo, ki mu je bila same-
mu tuja in jo je dojemal, kakor da se ji ¢udi, je rekel:
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»Sam hocem iti! Ali sem mar otrok ali pijanec, da me
bos spremljal 7«

Ni ¢akal odgovora, negotovo je stopil dalje. Miinzberg
je postal na krizis¢u, potem je 3el za njim. Ni¢ drugega ni
mogel storiti zanj. Jan3a se ni niti ozrl in prav gotovo ni
¢util, da ga spremlja.

Sel je kakor skozi sanjsko pokrajino in kot da bi bil
mesec¢en. Hodil je in hodil — zdelo se mu je, da neznan-
sko dolgo. V presledkih je menil, da hodi po strmi poti v
planino; upehan je bil, pa se je ustavil in duskal. Potem je
spet zaznal okolico in v mislih meril pot do svojega stano-
vanja v Leopoldstadtu. Pokesal se je, da ni dovolil Miinz-
bergu, da bi bil poklical kakega voznika. Labirint cest
okrog njega se je zapletal in se raztezal v brezkrajnost.

Globoka tema je bila, ko je dosegel hiSo, v kateri je
stanoval. Miinzberg se je ustavil, ko ga je videl stopiti sko-
zi vrata. Presodil je, da se mojstra loteva vroCica. Po¢akal
je, dokler ni slidal njegovih korakov na stopnicah, trdih,
tezkih korakov, kakor bi Jansa ne mogel pregibati nog v
kolenih; potem je $el. V JanSevem stanovanju je gorela
lué.

Jan3a je 3el po stopnicah. Spet je natanko vedel, kje je,
in to je pomenilo olaj$anje. Stopnice so mu cvrkale pod
nogami. Dobro je poznal to cvrkanje presulenega lesa, in
kadar se je prej$nji ¢as vracal domov in se zapodil po
stopnicah, da je preskakoval po dve in tri hkrati, mu je
zvenelo prijazno in domace. Spominjalo ga je stopnic v
domadéi hidi, ki so vodile na podstresje, kjer je stala stara
skrinja, v katero je mati shranjevala suhe hruske in jabol-
¢ne krhlje. Nocoj mu je $kripanje suhega lesa rezalo v mo-
zeg. Vseeno pa je dobro, da je dosegel te stopnice! Mati
Matilda bo poklicala padarja. Vzel mu bo unco ali dve kr-
vi in potem bo kljuvajo¢a bole¢ina za tilnikom minila.
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Uro pozneje je oblecen lezal v postelji in drgetal v na-
padu vroéice. Mati Matilda je stala zraven postelje in tar-
nala. Bledel je in je ni spoznal. Ko se ga je dotaknila, je
mislil, da je mati. Uzaljeno je zamrmral:

»Cebele so me tako hudo opikale, vi pa ste me pustili
samega in odsli v Hrade.«

Zenska, ki ni razumela njegove slovenske govorice, se
je 8e bolj prestrasila in je zacela jokati. Slisal jo je in rekel:

»Kaj pa jokate? V glavi mi brni kakor v panju — mar
bi mi pomagali, mati . . .«

Lezal je med pernatimi blazinami in odejami, ki so ga
dusile, in pocutil se je ¢isto samega, od vseh zapuienega,
ker so pri njegovi stari postelji z atlasnim nebom zagrnili
zavese, da bi ga ne mudila svetloba. Okrog njega je jedko
vonjalo po zdravilih. Na prsih ga je pekel goréi¢ni obliz,
ki bi ga bil rad odtrgal, a ga roke niso ubogale. V nosnicah
je Cutil svojevrsten vonj, ki mu je priklical v spomin hlad-
ni tlak rodinske cerkve, in po tem je vedel, da so poklicali
duhovnika, ki ga je mazilil. Torej je z njim zelo slabo. —
Tega se je zavedal samo napol, ker je neprenechoma oma-
hoval iz jasnosti v blodnje. Toda zdaj je mogel vsaj slidati
in je natanko razumel, kaj so govorili ljudje, ki so se zbrali
onkraj temne zavese.

Neki mlad, kakor voda v potoku dobrodejno hladen,
rahlo zamolkel, doma¢ glas je rekel tik ob njegovi glavi:
»Ko bi Ze vsaj prisel padar!« Besede so bile zelo razumlji-
ve, bolj presenetljivo pa je bilo, da je ta tako domacdi in
ljubi glas govoril nemsko. — Hotel je razmisliti o tem, a ni
utegnil, ker je neki drug, spet domaci glas, svetal in zelo
zaskrbljen, rekel za¢udo tudi v tuji govorici:

»Ali bo mogel pomagati?«
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Potem je bilo nekaj ¢asa vse tiho. Tiho in mu¢no. Nato
se je odresilno oglasil prvi glas, ki je navsezadnje le spre-
govoril po domace:

»Vro¢ino ima v glavi.«

Oh, je pomislil, vro¢ino imam v glavi. Torej me niso
opikale ¢ebele! Mati tudi ni odsla v Hrade . .. Oh, seveda
— zelo dolgo je Ze tega, kar so me opikale ¢ebele, mati pa
je bila v Hrasah in je tam rodila Jakoba. Bolan sem, zato
mi brni v glavi kot v ¢ebelnem panju. Zdi se, da se nekaj
kuha pod lobanjo in da mi moZgani prav podasi razpada-
jo. Rad bi vedel, kje sem. Zakaj nem$ko? Doslej so govori-
li nem$ko samo v radovljiski gras€ini, in pa Arer, kdaj pa
kdaj, kadar se je navlekel brike. Ali pa se mi vse skupaj sa-
mo dozdeva, ker sem bolan in imam vroéino v glavi. ..

Za zastorom se je nekaj premaknilo. Po sobi so §li po-
¢asni, drsajo¢i koraki. Potem je tisti prvi, dobrodejno
hladni in domac¢i glas spet rekel nemsko:

»Véeraj zveCer smo ga dolgo ¢akali. Weirotter je bil
ves nestrpen. Navsezadnje se je celo razjezil. — Mein
Gott, je rekel, zdaj sem mu nenadoma premalo! Potem ko
sem ga vel let ucil! Zdaj ko je zavrgel vse, kar sem ga na-
udil, in pase ¢ebele, sem mu nenadoma premalo! — Krical
je in komaj smo ga potolazili. Mislil sem si, da je prisel k
¢ebelnjaku kateri teh grofov in baronov, ki so nenadoma
postali vsi vneti za ¢ebele, in ga zadrzal. Vendar pa se mi
je zdelo ¢udno. Se nikoli se ni zgodilo, da bi ne bil drzal
besede.«

Besede so prihajale iz daljave, ne samo izza zastora.
Med njimi in njim je bila stena. Ne tista presojna, ki se je
zdela kot Sirok in tenek slap, ali kot steklo, po katerem se
odteka voda — nekaksna debela stena je bila tik ob njego-
vi glavi. Tega so morda krivi zastori. — Spet si je prizade-
val, da bi jih odgrnil, toda roke so bile kot hrome. — Ven-
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dar je bilo dobro, da je mogel slisati glasove, drugace bi
bil kot v grobnici.

Nekdo je rekel: »Da bi vsaj ne umrl . . .«

»Kje je Miinzberg?«

»Gospod Miinzberg so zjutraj vprasali po njem. Rekli
s0, da so bili sino¢i gospod Anton zelo ¢udni in da so ho-
teli gospod Miinzberg dobiti voznika, ki bi jih pripeljal
domov, a niso marali. Gospod Miinzberg so §li skrivaj za
njimi. Rekli so tudi, da pono¢i od skrbi za gospoda Anto-
na niso mogli spati. Zdaj so pri ¢ebelah.«

Potem so postale besede raztrgane in nejasne. Zenska,
ki naj bi bila mati, je rekla:

»Naredila sem debel goréi¢ni obliZz. To zmeraj poma-
ga! Kolikokrat sem mojega rajnega zdravila z goréi¢nim
oblizem !«

Nekdo nestrpno pravi vmes:

»Ce padarja e ne bo, grem sam ponj!«

Nato je spet nekoliko bolje in jasneje. Tisti svetli, za-
skrbljeni glas govori mirno, skoraj tako kakor bi bral:

»Tine, ti ni¢ od vsega tega ne ve§! Tebi je bilo lahko
priti na Dunaj! Tonej ti je poslal denar in ti vse natanko
sporo¢il, kako ti je ravnati. Z vozom si se pripeljal na Du-
naj! Jaz pa se spominjam, kakor bi bilo v¢eraj, kako sva
midva potovala. Tonej ni prav ni¢ bolje vedel za pot kot
jaz, kljub temu pa je ves ¢as hodil spredaj, kakor da mi jo
kaze. Tako sem mu zaupal — ne more§ si misliti, kako!
Sel biza njim, kamor bi rekel — $e pomislil nisem, da je tujec
v dezeli, kakor jaz. Zvecer ko so naju peljali na kak ske-
denj, da bi prenodevala, je bil zmeraj on, ki je razgrnil sla-
mo po tleh in vzglavje je naredil, in potem me je zadelal in
pokril od vseh strani, kakor da sem $e otrok. Vem, da mar-
sikatero no¢ od skrbi ni mogel spati. Neko¢ sem se ponodi
zbudil in sem ga videl, kako sedi na slami. Kolena si je
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oklenil z rokami in strmel je v lino. Nisem si ga upal po-
klicati. Saj bi mi tako in tako ne bil ni¢ povedal. On ni bil
¢lovek, ki bi razodeval svoje skrbi! — Oh, in mene $e malo
ni skrbelo, kako bo, ko prideva na Dunaj, tako mlad sem
bil in nespameten. Zdaj Sele vem, kaj je moralo biti to
zanj: moz pri dvaintridesetih letih, ki je zapustil domacijo
in Sel v neznano mesto, povrh pa 3e z otro&jim bratom, kot
sem bil tedaj jaz! — Ves, ko mi je jermen oZulil ramena, je
nalozil ¢ mojo krosnjo vrh svoje in je obe nosil . . .«

»Ti, nikar ne govori, kakor da bo umrl!«

»Ne mislim, da bo umrl.«

»Zakaj pa potem obuja$ spomine?«

»Zato ker mi je bil kot oe.«

»Saj vem . . .«

»In tebi tudi, Tine! Obema nama je bil kot oce!«

»Nikar ve¢ ne govoril«

Potem se je govorica osula v nerazumljivo Sepetanje.
Vrata so zajokala v te¢ajih in po sobi so §li tezki koraki.
Nato spet besede, trde, oglate, kot bi se rusil kamnit plaz.
Veliko besed. Nato so nenadoma presahnile. Neka roka je
sunkovito odgrnila zaveso in svetloba son¢nega septembr-
skega dne je planila na blazine. Jansa je zamizal.

Padar se je sklonil nadenj in ga opazoval.

»Zelo rumen je v obraz,« je rekel z glasom, ki se je
zdel, kot da se zaradi vos¢ene bolnikove barve na nekoga
jezi.

Mati Matilda je vzdihnila. Tine je rezko rekel:

»Ze ponoéi bi bili morali poklicati zdravnika.«

Mati Matilda se je kréevito, skoraj jokaje branila oéit-
ka:

»Ce pa nisem vedela! Gor¢iéni obliz sem jim polozila
na prsi.«

»Neumna Zenska,« je zamrmral padar. »Bolezen je v
glavi, ne v prsih. Kaj tu pomaga gor¢i¢ni obliz!«
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Potem je padar zacel obracati razZarjeno Jansevo gla-
vo po svojih dlaneh, kakor bi bila mrtev predmet. Oba
brata, Kuralt in mati Matilda so preze spremljali njegove
gibe in ¢akali odloditve. Padar je izpustil bolnikovo glavo
in si zavihal rokave.

»Prinesite posodo, da mu bom puscal kril«

Mati Matilda je podstavila porcelanasto skledo. Roke
so ji drhtele. Padar je zamrmral: » Babnica nerodna,« in jo
odrinil. Na njeno mesto je stopil Tine. Padar je zacel bol-
niku puscati kri.

Kri je tenko curljala v umivalno skledo in Jansi so se
misli bistrile. Pritisk za tilnikom je popus¢al in gosta bole-
¢ina, zgnetena v kepo, se je razblinjala. Bolnik je videl pa-
darjev obraz, njegove ostre sive o¢i, ki so gledale v ranico
pod zdravniSkim nozi¢em, videl je mater Matildo, ki je ob
pogledu na kri posivela, Tineta in potem Lovrenca, ¢igar
svetli obraz se je zdel premrazen. Cisto zadaj je skromno
stal Kuralt. Bilo je nekam slovesno in Zalostno in Jansi se
je ¢udno zdelo, da je vse to zaradi njega. Zaradi vro¢inske
bolezni, ki ga je napadla tako iznenada.

Padar je prevezal roko in mati Matilda je bolnika po-
krila. Potem je padar stal pri oknu in ogledoval temno te-
koc¢ino v skledi, oni pa so ¢akali. Nazadnje je postavil
skledo na mizo, Lovrenc pa je tesnobno vprasal:

»Saj bo ozdravel 7«

»Nisem Bog, da bi vedel,« je zlovoljno zamrmral pa-
dar. »Kri se naglo siri. To je slabo znamenje. Ce bi bila
redka in penasta na vrhu, bi ozdravel.«

Potem je bilo v sobi vse tiho. Padar je brisal nozi¢ in
pospravljal svojo torbo. Cez ¢as je rekel:

»Nekdo naj stopi v lekarno po pijavke. Stavite mu jih
vsak dan za pol ure. Ce bo ez osem dni §e Ziv, bo ozdra-
vel.«
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»Du, gnidiger Gott . . .« je zastokala mati Matilda.

Potem je padar Sel, spet s tezkimi koraki, pod katerimi
so se podnice kar vdajale. Drugi so ostali sredi sobe. Bilo
je, kot da nobeden ne mara sesti, in najbrz so tako stali ze
ves ¢as, odkar so se zbrali. Tine je rekel:

»Jaz pojdem po pijavke.«

»Drugega zdravnika je treba poklicati! Takega, ki ga
bo ozdravill« je obupano dejal Lovrenc.

»Oh, in ¢e bi mu dali vinske rutice . . .«

Zaceli so se razhajati. Tine po pijavke, Lovrenc po
drugega zdravnika, mati Matilda po vinsko rutico. Zadnji
je od3el Kuralt. Jansa je videl, kako se je pri vratih obrnil
in z obupanim pogledom oSinil posteljo.

Zdaj je bil sam in vedel je, da bo moral umreti. Padar
se ni motil, samo ti dobri, ljubeci ljudje mu niso mogli ver-
jeti. Pomislil je, kako ¢udno je, da bo umrl. Vrnil se mu je
obcutek, ki ga je imel, ko je stal ob mrtvaskem odru svoje
sestre Mine — da je smrt krivi¢na. Da je to nekaj slepega,
sovraznega in da ga hoce iztrgati iz Zivljenja, iz srede dela,
ki $e zdavnaj ni dokonéano. Ali pa je...

Domislil se je svojega rokopisa, v katerem je napisal
vse, kar je vedel o ¢ebelah. Lezal je v predalniku, ker ga je
nameraval §e zadnji¢ pregledati in ga nato izroc¢iti Miinz-
bergu, preden bi ga dal v tiskarno. To in ono bi 3e rad po-
pravil v njem — in nenadoma mu je bilo hudo, da ne bo
nikoli ve¢ odprl predalnika in videl svojega spisa o ¢ebe-
lah. Toliko je bilo pokopanega v tem njegovem delu, toli-
ko spominov, tihe otoZnosti, in veselja, ki bi ga morda
razumelo le malo ljudi. Zdaj je z otoZnostjo mislil na pre-
teklo zimo, ko je vsak vecer pisal pri goreci svedi, mislil je,
kako se je zastrmel v krotki plamen, ki je izZareval svojevr-
stno spokojnost, in da je pri tem ¢util popolno ubranost,
kakor da sta spokojni plamen in uspavajo¢e bren¢anje Ce-
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bel eno. Takrat so prihajali k njemu ljudje, ki jih ni po-
znal, a je rastel iz njihovega izrodila: ded, ki je umrl pri Ce-
belah, in vsa dolga vrsta ¢ebelarjev iz hraskega rodu, ki so
s posebno ljubeznijo redili ¢ebele. Videl jih je pred seboj,
videl je poteze njihovih obrazov, ki so se nazadnje vse zli-
le v ofetov obraz. Bili so mirni, vase zaprti ljudje in ne-
deljske popoldneve so presedevali pri ¢ebelnjaku, kakor
so jih drugi kmetje pod vasko lipo ali v krémi; nekaj sa-
mosvojega je bilo na njih, ¢esar ljudje niso razumeli, in v
brencanju ¢ebel so iskali utehe za svoje tegobe. Rod za ro-
dom je &ebelaril in predniki so nosili o Martinovem med
in vosek za desetino v radovljisko gras¢ino, poleti in jeseni
pa so prenadali panje v krosnjah na boljso paso. Potem pa
je bilo, kakor da se je vsa njihova ljubezen do ¢ebel zbrala
v njem, v poznem vnuku Toneju. Tako rad jih je imel! Kot
otrok se je splazil na sosedov vrt, da je ogrebel iz dupla v
stari hruski panji¢ émrljev. Pozneje jih je za nekaj ¢asa za-
vrgel. Takrat ko se mu je zrusilo upanje, da mu bodo po-
magale do konja in voza in tiste preproste srece, ki jo je
sanjal ob nedeljskih popoldnevih, ko je s citrami hodil va-
sovat k Cilki na planino. Potem se je spet vrnil k njim. In
nato je odsel na Dunaj, da bi pozabil na ¢ebele in postal
slikar. Spet je moral nazaj k njim, in tokrat je bil trdno
odloc¢en, da jih nikoli ve¢ ne zapusti. Postale so smisel nje-
govega Zivljenja.

Ko bo knjiga izila, bom Ze zdavnaj pod zemljo. Rad bi
jo videl, tako, ¢isto novo, vonjajoto po tiskarski barvi,
okraseno z bakrorezi. Sam bi ji rad narisal naslovno stran.
— Cebelnjak bi naredil in svoje panje: grajskega, hraske-
ga, Matjazevega, tistega z obrazom mrtve sestre UrSike in
tistega s planinskim tamarjem. Sam bi stal zraven njih —
ne v gosposki suknji, kakr$no je nosil zadnja leta, temve¢
v irhastih hla¢ah in s Sirokokrajnim klobukom na glavi —
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Kuharjev Tonej z Breznice. Rad bi u¢akal, da bi to knjigo
bralo mnogo ljudi. Da bi jo prestavili v tuje jezike, kakor
so razpravo o ¢ebeljih rojih. Zdaj pa sploh ne ve, ali bo
knjiga iz§la. Morda ... Miinzberg bo poskrbel zanjo. Da
bi bil vsaj tukaj in bi mu mogel naroditi, naj vzame roko-
pis iz predalnika, zdaj ko je $e pri zavesti!

Toda Miinzberg to¢i strd. Danes je zacel podrezovati
satje. Clani Ekonomske druZbe so se zbrali pri &ebelnjaku
in na klopi stoji tehtnica, da bodo stehtali najprej polno
satje, nato pa ¢isto strd in vosek. Ali vedo, da bo prvi ce-
sarski uéitelj na Cebelarski Soli kmalu umrl? In &e bi vede-
Ili — ali bi kateri prisel povprasat po njegovem zdravju?
Oh, ne ... Saj imajo Miinzberga, naslednika. Jan3a sam si
je prizadeval, da so ga doloéili za njegovega naslednika.
Takrat sam ni vedel, zakaj je to storil, saj vendar ni mislil,
da bi umrl. Oh, zdaj ve zakaj!

Nekje na dnu je tlela Zelja, ki se je je Sele zdaj popol-
noma ovedel! Zelel si je zapustiti Dunaj in se vrniti v do-
mace kraje. Kolikokrat je sede¢ na klopici pred ¢ebelnja-
kom mislil, da se bo neko¢ vrnil. Ne samo za nekaj dni,
kakor si je Zelel takrat, ko je hotel postati slikar; za zmeraj
bi se vrnil domov! Imel je cesari¢inih letnih 3eststo goldi-
narjev, imel je naslednika Miinzberga in tako bi ¢ez nekaj
let lahko zapustil Dunaj. Do takrat bi izu¢il toliko ¢ebelar-
jev, da bi ga Druzba ne potrebovala ve¢. Potem bi se usta-
vil nekje v domacih krajih; morda na Breznici, na kaksni
polozni vzpetini, ¢ez katero veje prijeten podsonénik, bi si
postavil hiSico in bi pasel ¢ebele. Kmetom in svojim neca-
kom bi pripovedoval, kako je Sel v mladosti na Dunaj, kaj
vse je tam videl in dozivel in kako ga je srce vleklo nazaj v
domace kraje. Da, ta misel ga je vodila, ko je hotel, naj
Miinzberg postane njegov naslednik! Zdaj ve. In samo za-
radi tega je skoparil in prilagal goldinar h goldinarju. Ka-
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kor nalas¢ jih je spravljal ravno v svojo staro krosdnjo, kot
bi si jo nameraval neko¢ oprtati in se z njo vrniti domov.
No, tega s krosnjo prav gotovo ni mislil resno. Samo za
spomin bi si jo vzel.

Po moji smrti si bodo razdelili dedis¢ino. Tuji obrazi
se bodo sklanjali nad reéi, ki so bile moje, ocenjevali jih
bodo in ra¢unali, koliko pristojbine bo treba placati od
njih. Z rahlo zavistjo bodo rekli, da si je ¢ebelarski ucitelj
Jansa priskoparil kar majhno premozenje. Tudi ¢ebele bo-
do prodali. Ne Tine ne Lovrenc se ne bosta ukvarjala z
njimi. Vsi panji bodo prisli v tuje roke, celo tisti, ki jih je
brat svoj¢as poslal z Breznice. — Nato bodo razdelili osta-
lo borno dedis¢ino: pohistvo, kupljeno pri starinarju, ne-
kaj obleke, nekaj ¢ebelarskega orodja, dvanajst slik, ki jih
ni bil utegnil prodati, kup bakroreznih risb... tega je
pravzaprav zelo malo. Prav kakor bi res nikoli ne namera-
val za zmeraj ostati na Dunaju, samo da se tega sam ni za-
vedal. Toda zdaj ve, da je Zelel biti na Dunaju kot gost in
da si je opremil stanovanje kot prenoc¢is¢e za popotnika.
Zdaj pa bo Sel, ko tega Se malo ni pri¢akoval.

Krivi¢no je, da bo moral umreti. Morda celo veliko
bolj krivi¢no kot pri sestri Mini. Deklica je odsla, ko se je
komaj zavedala zivljenja. Ni slutila, da Zivljenje prinasa s
seboj veliko lepega in bridkega. On pa bo odsel iztrgan
naravnost s srede poti!

Prisla bo pomlad in spet bodo od vseh strani prihajali
novi uéenci v Cebelarsko $olo. Povsod se je Ze razvedelo,
da Jansa udi Cebelariti na roje, ne samo na strd, da ne mo-
ri ¢ebel, da ima panje nove oblike in mere, da ¢ebelari s
panji dvojniki in nareja umetne roje in da njegovi panji
prinasajo jeseni po Stirideset in tudi petdeset funtov strdi
— doslej pa menda ni bilo panja v cesarstvu, ki bi prinesel
tudi samo petnajst funtov!
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— O, prisli bi prelepi majski dnevi, ko ¢ebele kar ne
vedo, ali bi poletovale po cvetju, ali bi nabirale listno ro-
so; listne strdi ne sme$ ¢ez zimo pustiti v panju, da Zivalce
ne dobijo grize, a je tako dobra za tezko sapo. Komaj bi
minila zgodnja pomlad, ko celo listje medi, pa bi schon-
brunnski vrt zadisal po cvetocih lipah, nato pa bi na $iro-
ko zacveteli travniki. Koliko sre¢nih ur bi prezivel ob pri-
pravljanju medice! Nameraval si je naroditi vrsto glinastih
vréev s pokrovi. O, in vsako popoldne bi bil sredi mladih
¢ebelarjev in sredi moz, ki jim je davno porastla brada, in
bi jih uéil! Se leto ali dve bi pocakal, da bi se éebelarske
druzbe razsirile po vsej drzavi. Raab je soglaﬁal Z njego-
vim naértom in ga je Ze izro€il v odobritev! Ce pa njega ne
bo ve¢ — ali bo Miinzberg vsemu temu kos? Miinzberg
hoce, toda premlad je $e in manjka mu izkusnje. O, ali bo
navsezadnje vse propadlo, kar je on, Jansa, udil v besedi
in knjigi? Tako malo ¢asa je imel, komaj tri leta! Cez deset
let bi bil pri¢akal, da bi pri vsaki hisi stal ¢ebelnjak! — Bi-
lo mu je, kot da se poslavlja od njive, ki jo je mukoma sam
posejal, a ne bo videl, kako bo rastla setev in kdo bo Zel!

Ko bi bil prej vsaj malo mislil na to, da bi katerega
svojih bratov naudil tega, kar zna! A kako bi ju u¢il? Tine
in Lovrenc nista nikoli delila z njim veselja nad ¢ebelami.
Tadva tudi ne hrepenita, da bi se vrnila domov. Morda
bosta neko¢ §la — za tisto priloZnost si bosta kupila nove
suknje in potem bosta mogo¢no hodila po Breznici, da bo-
do vsi vedeli, da sta to gospoda, ki zivita na Dunaju, in ko
ju bodo sprasevali, bosta govorila z malomarnostjo ljudi,
ki so vajeni velikega sveta in ne razumejo, da je veliko
drugih, ki vse Zivljenje ostajajo v svoji preproséini. O sta-
rejSem bratu pa bosta rekla: Govoril je s cesarico — in ni¢
drugega. Kakor da je priSel na Dunaj, da bi govoril s cesa-
rico! — Toda zameriti jima ne more. Bila sta tako mlada,
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ko sta zapustila dom, da res ni bilo mogoce pri¢akovati
drugega, kot da ju bo veliko mesto omamilo in si ne bosta
zelela nikamor ved. Da, tadva bosta ostala na Dunaju. Ve-
lika umetnika ne bosta, vsak od njiju pa bo vendarle moj-
ster v svojem delu, Tine pri zgodovinopisnem risanju in
Lovrenc v bakrorezu. Ljudje ju bodo spostovali, imela bo-
sta dom in druzino in se bosta komaj kdaj spomnila Brez-
nice. Potemtakem sta dosegla svoj cilj in sta sreénejsa, kot
bi bil jaz mogel kdajkoli postati, je pomislil. Torej je do-
bro, da sem ju spravil na Dunaj. Torej je vse dobro.

Oh, da, vse je dobro, je pomislil trenutek kasneje. Tu-
di Miinzberg bo dobro opravljal svoje delo in druge uéil
vsega, kar je videl in slisal od mene. Neko¢ bodo ustanovi-
li ¢ebelarske druzbe. Uceni Cebelarji se bodo prickali, v
¢em sem imel prav in kje sem se motil, in tistih petdeset
dukatov, ki sem jih zastavil v urednidtvu Wienerisches
Diariumu kot nagrado tistemu, ki mi dokaze, da troti ma-
tico lahko oprase v panju in da ji ni treba izleteti ven, bo
ostalo tam, dokler se ne bodo izgubili v Zepu katerega od
urednikov. Vse bo dobro in prav in samo jaz bom ¢&isto
sam na tujem pokopalis¢u, na katerem tudi Ze zasajajo
platane in ciprese. Kmalu bodo vsi pozabili na moj
grob... Name pa ne, si je rekel v nenadnem ponosu, na
¢ebelarskega ucitelja Janso ne bodo tako brz pozabili!

Potem pa Ze ni mogel ve¢ misliti. Bole¢ina za tilnikom
se je spet zgoscéevala in loteval se ga je znani ob¢utek, da
mu moZgani pocasi razpadajo. Pogrezal se je v omedlevi-
co in kakor v sanjah je $e sli3al, kako se vra¢a mati Matil-
da s skodelico vinske rutice.

Stirinajstega septembra v letu tiso¢ sedemsto triinse-
demdesetem so se zbrali v mali sobici oba Janseva brata,
mati Matilda, Miinzberg in Kuralt, za vrati pa je stalo Se
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nekaj hidnih stanovalcev, ki so jim povedali, da Jan§a umi-
ra. Zunaj je bil lep, sonéen dan, v sobi pa je bilo somra-
¢no, ker so okna zastrli in le sveca, ki jo je mati Matilda
drzala v rokah, je z razgubljajoco se svetlobo osvetljevala
prostor. Dobrodusna zenica se je zdaj prvi¢ v Zivljenju
zdela resni¢no stara. Stala je zraven bolnikovega zglavja,
poleg sta klecala oba brata. Obredno slovesna molitev je
vrela pod nizki strop. Molili so Ze dolgo in zdelo se je, da
ne bodo prenehali, dokler bolnik ne umre.

Jansa je lezal na postelji in je vedel, da je zdaj ¢as, ko
se bo poslovil, toda bil je tako slab, da se ni mogel posla-
vljati od nikogar in od ni¢esar ve¢. Rad bi se jim zahvalil,
tudi vsakemu posebej; Lovrencu in Tinetu zato, ker sta
mu nemirna fanta delala skrbi in je bilo zaradi njiju Zivlje-
nje dobro, saj bi se drugace Cutil osamljenega kot zapus-
¢en tr§ sredi praznega polja. Materi Matildi zato, ker je
skrbela zanj, tujca, kot bi ji bil sin. Miinzbergu za vdanost
in zvestobo in Kuraltu zato, ker je lahko govoril z njim v
domaci besedi.

Bilo je ¢udno, ko so tako stali okrog njega in akali,
kdaj bo odSel. Prav kot da bi umiral v domacem kraju.
Smrt je torej vendarle nekaj velikega in slovesnega —
kljub temu pa je ni mogel prenehati obtoZevati, da mu je
storila krivico.

Vseeno sem veliko dozivel, si je rekel. Bil sem $e otrok
in sem hrepenel v tuje kraje, in ko tam nisem nasel srece,
sem zelel, da bi mogel vse Zivljenje ostati pri ¢ebelah — pa
se mi je tudi to izpolnilo. Zivljenje mi je potekalo mirno in
ni¢ zares hudega me ni doletelo. Ljudje bodo rekli, da mi
je §lo vse po sreci in da sem se v kratkem Casu povzpel ta-
ko visoko, kakor se zlepa ne povzpne neuk kmecki ¢lovek.
In samo to je, da moram umreti, ko bi lahko $e Zivel . ..
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Samo zaradi tega je bilo v njem nekaj nepoteSenega,
neko nezadovoljstvo, ki ga niti bliZina smrti ni mogla pre-
magati. Zivljenje je bilo nedokonéano, nedopolnjeno, in
bilo mu je, da bi stegnil roke za ne¢im in da mora vstati in
za ne¢im oditi.

Molitev je utihnila. Hisni stanovalci so drug za drugim
odhajali, tiho, po prstih, a jih je vendar razlo¢no slisal, ker
so mu bili vsi ¢uti izostreni. Vedel je, da bodo stali pred
vrati in ¢akali, kdaj jim bodo sporo¢ili, da je mrtev.

Oni, ki so ostali v sobi, so se tudi komaj slisno premi-
kali. Obkrozili so posteljo. Zaslisal je ihtenje. Od vseh
strani. Vedel je, da vsi tiho jokajo, edini Kuralt je stal ne-
mo, ker ni nikoli maral kazati ganjenosti. Mati Matilda je
rekla s starim, zajokanim glasom:

»Dve uri Ze traja. Sve¢a bo kmalu dogorela. Ura bo
pol §tirih.«

Oh, sve¢a bo kmalu dogorela. In jaz bom dogorel z
njo, je pomislil. Bilo mu je, kot da vidi stenj, ki ¢rni in se
potaplja v raztaljeni vosek, plamen pa Zari in pojema, le e
enkrat zaZari in bo navsezadnje pocasi pocasi ugasnil.

Nekdo je stopil k postelji, se naslonil na rob in se do-
taknil njegove roke. Bil je Miinzberg in je rekel svojemu
uditelju:

»Mojster . .. moj dragi mojster . . .«

Mati Matilda je $e huje zaihtela. Miinzberg je odmak-
nil dlan.

»Cisto mrzle roke ima,« je rekel glasneje kot prej in
prestraseno.

Cisto mrzle roke. In Miinzberg se me boji, je bolj ¢util
kot mislil Jansa. Zakaj se me boji?

Spregovoril je Tine. S svojim globokim glasom je re-
kel:

»Predsinoénjim, ko sem bedel pri njem, je bil nekaj
¢asa pri zavesti. Zal mu je bilo, da ne more govoriti z va-
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mi. Vpradeval me je, ali ste Ze podrezali satje in potem je
govoril o neki knjigi o éebelah, ki jo je napisal in naj jo iz-
ro¢im vam. Ni¢ ne vem o tem.«

»Da, da, knjiga mora iziti,« je razburjeno zasepetal
Miinzberg. — »Mislim, da jo hranijo v predalniku. Vse
noéi so jo pisali,« je rekla mati Matilda.

Tudi to je dobro, je pomislil Jan3a. Knjiga bo izila.
Miinzberg bo poskrbel za to. Blaz Kumerdej je bo vesel in
potem je skoraj gotovo, da jo bodo tudi Slovenci kmalu
brali. Bo Ze nasel koga, ki mu bo pomagal pri tem.

Nekaj ¢asa je bilo vse tiho in samo ura je predirno tik-
takala. Tudi jokal ni nih¢e ve&. Lovrenc se je sklonil nad
umirajocega in ga poklical:

»Tonej!«

Jansa bi bil rad odprl o¢i, pa je bil tako slab, da tudi
tega ni mogel ve¢. Samo dihal je e komaj slisno. Toda do-
bro mu je delo, da ga je nekdo poklical z imenom iz njego-
vih mladih let. Da ni bil ve¢ cesarski uditelj ¢ebelarstva
Anton Jan3a, temve¢ samo 3e Tone;j.

»Saj te ne slidi ved,« je rekel Tine.

Krotki Lovrenc je zamisljeno odvrnil:

»Midva sva skupaj potovala na Dunaj. Ti tega ni¢ ne
ves . . .«

V tisino, ki je sledila, se je sproZila stenska ura. Dva
rezka, kratka udarca. Pol §tirih.

Kakor bi bilo bitje ure znamenje za odhod, je umirajo-
¢i nenadoma zacutil, da se je poslovil od teh, ki stoje
okrog njegove postelje. Da ga ni¢ ve¢ ne veZe nanje, ker
nepreklicno odhaja.

Bilo mu je, kot da je dolgo potoval skozi neznano po-
krajino, skozi no¢, v kateri so se utrinjale zvezde in je pe-
pel ugaslih zvezdnih utrinkov pokrival zemljo, da je bila
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vsa siva, zdaj pa se je spet znaSel na svoji Breznici. Stal je
pred ¢ebelnjakom in zraven njega je stal ole, iz nekega pa-
nja pa se je spustil roj zlatih ¢ebel. Nikjer ni bilo drevesa,
kamor bi roj sedel, in je pogledal oleta, kakor bi ga spra-
Seval za svet. Oce se mu je smehljal s svojim tolazilnim
smehom in je pocasi odkimal. Tedaj je vedel, da ga nikoli
ne ujame, vseeno pa je stegnil roke za njim.

Mislil je, da jih je dvignil visoko visoko, tisti, ki so sta-
li okrog postelje, pa so videli, kako jih je komaj opazno
premaknil in da so nato mrtve obleZale na odeji, in so re-
kli, da je zdaj umrl.

Se jih je slisal in je vedel, da je vse zivljenje stegoval
roke za rojem zlatih ¢ebel, ki ga ni nikoli dosegel, in da bo
naslednji trenutek zlati roj utonil v temi nad molée¢imi
vodami . ..

228



Mimi Malensek
ZLATI ROJ

Izdalo in zalozZilo
CZP Kmecki glas
Ljubljana
Za zalozbo Boétjan Pirc
Urednik Branko Gradisnik
Oblikovala in tehni¢no uredila Alenka Babsek

Natisnilo
CGP Veter Maribor
v 5000 izvodih



NRRODNA 1N UNIVERZITETHA
KNIT2NICA

(ONRRIREALI

PRRAR4SS 12




Mimi Malensek se je rodila leta
1919 v Dobrli vasi na Korodkem,
mladost pa je preZivela na Gorenj-
skem. Solala se je v TrZi¢u, Kranju
in Ljubljani, kjer Zivi od leta 1938,
Pred vojno se je zatela ukvarjati z
novinarstvom in delala v urednidt-
vu meseénika Nada mo¢, po vojni
pa si je pridobila bibliotekarsko
izobrazbo. Nekaj Casa je delala pri
filmu, nato pa v svobodnem pokli-
cu kot prevajalka (njen pre
opus obsega nekaj deset knjig) in
pisateljica. Prva objava njenega
dela seZe v leto 1936, prva knjiga pa
je izila leta 1937. Izrazita poteza
nje::n pianjn; je Joeligopoteup
epski zamah, njen slog je realisti-
&en z nekaterimi znadilnostmi mo-
derne proze. Poznamo jo kot plo-
dovito pisateljico, saj je napisala
priblizno trideset knjig, ki jih te-
matsko lahko razdelimo na dva
vetja sklopa: tiste z novejfo tema-
tiko - delavsko, kmeéko, meséan-
sko - in zgodovinske ter biograf-
ske. Prav biografski roman zajema
v njenem opusu znaten del in Jan-
feva biografija je le zadnja v vrsti

- lotila se je Trubarja (Pla-
menica), $kofa Hrena (Inkvizitor),
Gallusa (Poslusaj, zemlja) ter Ket-
teja in Murna (Pojoéi labodi); v
nekaj delih pa obravnava tudi dru-
g0 svetovno vojno.

Berite knjige Kmecke knjiZne zbirke:

Letnik 1985

TEREZA, Vanja Forjani¢-Rankel

ODISEJ Z DOBREGA POLJA, Albin Sivic

MRAK PRED SVETLOBO, Janez Svajncer

BRZINCI, Janez Zupan

PRICEVANJA RABSKIH INTERNIRANCEYV, zbornik
TESACI, Karel Leskovec

LESENE HARFE, Ladislav Lesar

NASE MAME LJUBI VSAKDAN, Minka Krvina

Letnik 1986

SAVRINKE, Marjan Tomsi¢

TOD ZIVE SLOVENCI, Vitan Mal

POT KMECKEGA LIUDSTVA V OF, zbornik
ZIVLIENJE SV. JURUJA, Janez J. Svajncer
BEG PRED SENCO, Ivan Sivec

VEDANEC, Janez Zupan

LJUDSKA MODROST, Sranko Prek
CIRKUSANAR, Dusanka Lainséek

PRAVA STOLETNA PRATIKA, Joie Stabéj st.
KLIC DIVJINE, Jack London

Letnik 1987

BLISK, Angelo Cerkvenik

ZADNIJI KMECKI PUNT, Janez Zupan
BUKOVCI, Joie Peternel;

NE BOM NA TUJE HODIL, Ivan Malavasi¢
DVA MODRA ZVEZKA, Sonja Grizila
TRIINOSEMDESET STOPNIC, Ladislav Crnologar
PURGARIJI, Mimi Malensek

POZABLJENI ZAKLAD, Ivan Sivec
AJERJEV PETER, Ivanka Cades
ZAPLESIMO DRUZABNO, Ivan Podgorelec

V letu 1988 so izsle ali e izidejo:
KAFRA, Marjan Tomsi¢

JAVOROV HUDIC, Franc Cernigoj
SMEH NI GREH, Slavko Krusnik
ZLATI ROJ, Mimi Malensek
KONTRABANT, Ivanka Cade:
PLAZ, Polona Skrinjar

USKOSKA PRINCESA, Slavko Dokl
PETI KORAK, Zlata Volari¢
ODPIRAM MLIN, ZAPIRAM MLIN, Franéek Rudolf
MOIJE ZIVLIENIJE, Anton Repnik

CzP
Kmecki glas
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Zdaj je Cas prijaznih majhnih &e-
belnjakov z vrstami »kranjiCeve s
poslikanimi éelnicami, ki so pri¢a-
le o ljudski domiselnosti in Sega-
vosti, Zal minil, spomin nanje pa je

e Ziv, zakaj domacega Cebelnjaka
. nikoli ne pozabis, tudi &e ga morda
%¢ davno ni vet. To je pa¢ vsajeno
globoko v nas. Komajda kak narod
na svetu je &ebelaril s toliko vneme
in ljubezni kot Slovenci. NaSim
liudem Eebela paé ni bila neutrud-
na delavka, ki polni panje z me-
dom, v katerem je samo zdravje,

in daje vosek za svele, kar je pri-
neslo tudi nekaj cvenka - v Eebe-
lah je na3el tudi veselje, v tem je
bila lepota, bila je poezija kmeé-
kega Zivljenja.

Tako niti ni presenetljivo, da
smo Slovenci dali svetu enega pr-
vih in najvejih uliteljev Eebelar-
stva, Antona Jando, Izrotilo pravi,
da je »na Dunaju cesarici Mariji
Tereziji pasel Sebele«, Zlati roj je
romansirana biografija tega zna-
menitega ¢ebelarja, ¢igar ime naj-
demo v velikih enciklopedijah, nje-
govo obseino delo o &ebelah pa
Je bilo v svetu zelo dolgo bolj zna-
no kot doma, bilo je ebelarski ué-
benik celo v daljni Avstraliji in je
Se danes temelj Cebelarstva.

Roman je bil prvi¢ objavijen pred
dobrima dvema desetletjema. Izha-
jal je v nadaljevanjih v Kmeckem
glasu in je velikega ucitelja in pionir-
ja sodobnega Cebelarstva Antona
Jando mo&no pribliZal bralcem,
Nedvomno pa bodo e raje segali
po njem daneas. l’kar:tpcn oZivlja
zanimanje za &ebelarstvo go-
spodarski plati, Eedalje bolr;u se
tudi zavedamo, da je narava ne le
ogroZena, marve¢ marsikje tudi Ze
nevarno naleta, in nam je febela
Ze zato spet bliZja.
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