
Č R N C E M P R A V I J O . N 1 G R I 

I v a n B r a t k o 

„ . , . _, Ne\v Orleans. v začetku decembra 1960 
lisateij i.ane 

Dogovorili smo se, da s e dobimo popoldne — to je bil moj prvi dan 
v ,Vew Orleansu —, p o p o l d n e pa j e telefonično sporočil, da ne more prit i , 
ker p r ip rav l j a naročeni č l a n e k za Nem York Times, a da p r ide zvečer 
točno ob tri četr t na šest. č e bo le utegnil , sicer pa malo pozneje. O b tri 
četrt na šest je oči tno še p i s a l č lanek, ker ga ni bilo. O b šestih pa se je 
končno pr ikaza l v hote lski veži . kjer sem ga čakal . Bil je srednjih let. 
nizke rasti , precej zalit v o b r a z in v život, zelo ljubezniv. 

- Bil sem pri vas v Jugoslavi j i . . . Da . . . da . . . Dubrovnik, Sarajevo . . . 
ti dve mesti sta mi ostali za v e d n o v neizbrisnem s p o m i n u . . . A ožili smo se 
z ladjo od Trsta do Spli ta . . . Saj je v Splitu Dioklecijanova palača, a ne? 
je hitel, brž ko sva sedla k čas i vvhiskvja v mirnem (oveni hotela, kjer 
sem stanoval. V besedo seči si sploh ni pustil. Bil je južnjaško razvnel, 
rahlo raztresen in močno neposreden , p ravo nasprotje mirnega Ameri
k a m a s severa, kakršne s e m srečava! doslej. Ti so počasi izvalili, kar so 
hoteli povedat i , a to j e bilo u r e j eno , premišljeno, in kar se tiče poda lko\ 
točno. Cane pa je bil zanesenjak . 

»Prepotoval sem E v r o p o kr ižem kražem, najbolj mi je všeč Norveška. 
Bil sem tam poleti.-

»Fjordi?« vprašan i r ah lo prizadet v nacionalni ljubosumnosti. 
»Fjordi!« pr ik ima. 
Pove, d a piše članek o č rnskem vprašanju, ki se je prav te dni spet 

zaostrilo. C e bi ga zdaj o b i s k a l doma v njegovi delovni sobi. bi moral 
preskakovat i grmade knjig;, m a p in rokopisov. Zbranega da ima morje 
gradiva. 

»Ost sem naper i l zope r t u k a j š n j e oblas t i ! 
»In guverner?« 
»Tamburaš!« z a m a h n e z roko in se j e zno zastrmi predse . 
-Kako. t a m b u r a š ? 
*Igra pod ok niče za z a b a v o . Segregacionis t ! ; 
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In čez čas z o la j šanjem: »Toda k l j u b vsemu p r i h a j a vedno več 
be l ih o t rok v integrirane šole . Seveda, še več j ih j e v p r i va tn ih šolali, 
k je r d ržavn i zakon nima moči . Toda pr i tem ne gre za odpor prot i 
črncem. Starš i se bojijo, d a se ne bi nj ihovim o t rokom ka j zgodilo, 
če bi j i h poslali v mešane šole. S t rah p red pr i t i skom »rasistov« — to 
j e ! Sa j veste , kakšni so starši!« 

»Pišete tudi v lokalni t isk?« 
»Ne. Za to se tu ne bi zmenil i . Pisat i v osrednji list — to pa vedno 

zaboli!« 
In spet preskoči na d r u g a č n o temo: 
Ka j vam j e všeč pri nas? Romant ična s t ran naše dežele?« 
Njena civilizacijska s topnja . P rak t ičn i duh v dobrem smislu. 

Nova a r h i t e k t u r a . Bibl ioteke. Kri t ični duh knj iževnost i . Delavnos t 
l j u d i . . . « hit im, čuteč, da se me loteva njegova zanesena mrzl ica. 

P r i k i m a v a . 
»Romant ične strani p a še nisem videl.« 

To bo tu in na zahodu.« 
»Me veseli.« 
Zasuje me s podatki o znamenitostih Louisiane. Osem knjig je napisal 

o ljubljeni deželi v delti Mississipija: Nem Orleans rooman, Plantation 
parade, Bayous of T/niisiana, Deep delta Countrij, Gone are the dayx in 
druge. To so literarizirane zgodovine, opisi narave, zgodbe o možeh in 
ženah in težkih časih državljanske vojne in civilizacijskega pionirstva. 
Vse se vrti v svetu Louisiane. Regionalni pisatelj, zgodovinar kronist in 
dopisnik Nem York Timesa. Upornik proti guvernerju. Sestanek z njim 
mi je omogočila oficialna federalna agencija za inozemce. Tore j : opozicio-
nalec v rodni pokrajini, ki je zaščiten v središču. 

Pogovor nanese na pokopal i šče — dopoldne sem ga s lučajno videl. 
Krs te niso v zemlji, temveč nad njo. k e r j e pod zemljo voda. In t ako 
mrliči niso »pokopani«, ko t p rav imo, temveč počivajo v visokih kam
nitih krs tah, podobnih visokim zabojem — nad zemljo. 

C a n e se smehlja: »Veste. Mark Twain . ki j e živel tod. j e de ja l , 
da so grobovi edina d o b r a stvar v New Or leansu . Pod zemljo vas 
odnese voda. nad njo vas uniči vročina , tu j e presne to vroče, samo 
v teh kamni t ih rakvah ste na varnem.« 

P red laga mi svoja de la , ki bi morda prišla v poštev za p revod . 
V Newr Vorku ima agenta za avtorske pravice . Spet se tnu mudi domov, 
č lanek mora v dveh dneh oddat i , j u t r i ob šestih z j u t r a j začne spet 
s p isanjem. 

»Napiši te knjigo o č rnc ih v Louisiani.« 
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»Grad iva i m a m — olala!« 
»To bi b i l a d e v e t a knjiga.« 
Moram p r e č i t a t i č lanek , ki ga p r i p r a v l j a za NYT. 

»Zanimiv, p r i j e t e n č lovek — ta Cane!« p r i p o v e d u j e m pozne je 
F redu . 

»Da!« 
»Biti m o r a d o b e r s t r o k o v n j a k , če se NYT obrača nanj.« 
»Samo v t e m v p r a š a n j u . T o pozna!« 
»In n j e g o v i b osem kn j ig? N a j b r ž najbol jš i p i sa te l j v tem žan ru 

na jugu?« 
»Ne bi r e k e l . Več j i h j e . Na jbo l j p lodovi t in na jbo l j znan — 

to da!« 
F r e d je z m e r a j zelo skop s pohva lami . 

Nežna lepota 

Tu so p r e l e p i , topl i sončni dnevi , če ravno j e december . Ko grem 
iz hote la , p r e m i š l j a m , če bi sploh oblekel plašč . Vržem ga čez roko. 
V pičl ih d v e h u r a h me j e le ta lo p r ev rg lo s s t r u p e n o mrz lega severa 
na ta gorki j u g . K a k š n a sko ra j božanska s p r e m e m b a ! V Chicagu so 
se mi r a z b o l e l a ušesa, pokaš l j eva l sem in si tiščal robec na usta , tu 
p a sem n e n a d o m a zd rav . Nevv O r l e a n s leži na mer id i anu , ki teče blizu 
Kai ra , t o j e ! 

Vlek lo m e j e k s ta rcu Mississipi ju. P o z n a m ga iz o t rošk ih let iz 
povest i M a r k a Tvvaina. K a r zda j vidim, p r e o b r a č a moje s t a r e p r ed 
s tave. Močan , nage l rečni tok. to j e v redu , toda ni t ako š irok, kot j e 
b i l v d o m i š l j i j i ! In k j e so b u j n o zeleni b regovi? Vklen jen j e v beton 
in — za n j i m — v sveteči se a l u m i n i j skladišč , k i j i m ni konca . In 
p red b e t o n o m l a d j e z vsemi zas tavami tega sveta — tud i tem ni konca . 
L e ž ivahnost n a r ek i — ta j e čisto t aka , k a k r š n o poznamo iz opisov. 
Yrozim se z i z l e t n i š k i m p a r n i k o m . O k r o g nas so r e d n e p r e v o z n e l ad je 
za čez reko , p r e k o m o r s k e ladje , vlačilci , por iva lc i . motorn i čolni s 
samotn imi č o l n a r j i . V da l j i j e na obali siva ve l ikanska t ova rna slad
kor ja , vel iki m l i n i za žito, r deče t ova rne , be le ra f iner i je in n a z a d n j e 

- zelena g o š č a v a . Ož iv im med vodami , r az ig ra jo me ladje , h i teče 
navzgor , n a v z d o l in čez r eko — kot da bi b i l e ig račke , p r i v e z a n e na 
nev idne n i t k e . 

R a z t o v a r j a j o in n a t o v a r j a j o po tekočem t r a k u . Škat le z bana 
nami se d o s t o j a n s t v e n o p r e v a ž a j o iz sk ladišč na kamione , ki nosi jo 
t r ideset ton i n več . D e l a v c e v j e malo . de lo teče samo od sebe. 
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Prost rane in samovoljne so Mississipijeve vode. Lahko l)i se že davno 
izlile v jezera, ki so vsenaokrog. Lahko bi se podvizale proti Meksikan-
skemu zalivu. Toda izognejo se jezerom in izmikajo se morju, dokler je 
še kaj kopnega, ki jim podaljšuje samosvoje življenje. Na izletu p o na
ravnih kana l ih — pravi jo jim bayous — in jezerih okrog Mississipija ši
rni je vsaj malce razkri lo vodovje, močvirja in gozdovi, ki ga obkrožajo, 
preden se pr ične njegova skrivnostna delta. 

Vozimo se z l ično izletniško ladjo po enem izmed neštetih baijoujev 
— ti so poleg plantadons — starodavnih, markantn ih dvorcev propadlih 
lastnikov sladkornih p lantaž , raztresenih po Louisiani, glavna okoliška 
turistična vaba. Vsenaokrog je ločje, za njim pa do konca obzorja ravnina. 
Režemo umazano vodo kanala , hiteč v neznano notranjost. Povsod ribiški 
weekendj na kolih, motorni čolni, ribiči, ki so kot kipi nad vodo. sicer pa 
samota, samota. Postaja mi nelagodno. Po hramu in šumu milijonskih mest 

- ta glol>oka tišina brez ljudi. Navadil sem se rek avtomobilov in ljudi. 
Srečanje z divjo, samotno pr i rodo me navdaja z otožnostjo. 

Baijou se ji- zaril v gozdove. Priroda je žalostna, prostrana, monotona 
Sijt- sonce, pa je le zima. A ti gozdovi so tudi zdaj čudoviti. Tu je gozd 
cipres s sivimi, visokimi debli in z dolgimi, sivimi lasmi, sklan jajočiini 
se nad temačnimi vodami bai/ouja. l a m je temen gozd z drevesi, ki jih 
ne poznam. Njihova debla so črnkasta . Vrsti se gozd za gozdom — vsak 
je drugačen, lep po svoje, po svoje žalosten. Divja in nežna l e p o t a . . . 
Kraljestvo voda in g o z d o v . . . 

Prebiram prospekt, da bi zvedel kaj več o tej skrivnostni naravi. 
Prospekt i pr iporočajo: zFishing, hunting, bon t ing!•* V Henrvju Millerjn 
pa berem: . . . L e p o t a bavou predelov je edinstvena: z. njo se kosa samo 
še lepota kitajske poezije.« 

Vračamo se iz gozdov v ločje. Iz s t ranskega bayouja se prizibljc pre
prost čoln z mišičastim. ogorelim. visokoraslim starejšim možakom. Naš 
k rmar mu zažvižga, neznanec vžge motor na svojem lesenem čolnu in \ 
hipu je p r i nas. \ zaboju sredi čolna ima današnji plen — živega, moč
nega aligatorja. S spretnimi, jeklenimi prsti ga dvigne na roke. ga pre
vidno drži. da si ne bi sprostil nevarnih zob. in nam ga samovšečno 
razkazuje . Potem potegne izza pasu dolg. oster nož z bleščečim rezilom in 
ga pomoli raztogotencu pod nos. Aligator šavsne po nožu in sunkovito 
odmakne glavo, zavijajoč z očmi od bolečine. Nasmehnemo se, občudujemo 
tega lovca na aligatorje, ki spet potegne za vrvico na motorju in odbrzi. 

Med ločjem in blatom nad baijonji opazujem plazeče se. svobodne 
aligatorje. 

* »Ribolov, lov. čolnarjenje! 

1060 



Šerifov namestnik 

\ idcl sem provinci jsko mestece globoko sredi jezer in močviri j Louisi-
ane. P ravzap rav gre zasluga za lo — najdaljšemu mostu na svetu, ki drži 
čez jezero Ponchar t ra in in je dolg 24 milj (skoraj 40 kilometrov). Fred mi 
ga je na vsak način hoiel pokazati , saj je ponos Louisiane. Most seka 
jezero in po najbližji poli veže New Or leans in to mestece. 

Iz avtobusa gledam prostrane zelene jezerske gladine, ki so edino, na 
kar se lahko opre oko, razen seveda ravnega cestišča, po katerem drvimo. 
Monotonost, impresivno razsežnost teh dveh prvin zdaj pa zdaj zmoti 
majhna vzpetina na mostu — prehod za manjše ladje. Na nekem mestu 
sredi jezera se ustavimo. Pred nami so vzdignili mostna loka iu skoz na
stalo odpr t ino smukne velika ladja. Sicer pa je na jezeru in na cesti 
mirno malo ladij in malo avtomobilov. 

Sprehajava se po ulicah mesta, ki šteje morda tri tisoč ljudi in je 
upravno središče širne, redko obljudene okolice. Ustaviva se v dveh. treh 
samopostrežnih trgovinah v centru: tam prodajajo vse«: opazim tudi 
stojnice z razglednicami in s knjigami. V prijetni, sredn jeveliki hiši, manjši 
kot mnoge druge, a vendarle dostojni, je lokalna knjižnica. Knjižničarka 
me sprejme prijazno. Sem prvi gost iz Evrope, sama še ni prestopila meja 
rodne Lonisiane. V dveh dneh lahko dobijo katero koli specialno knjigo, 
ki je v domači knjižnici ni. iz nevvorleanske biblioteke. \ oddelku za 
mladinske knjige je vesel južnjaški živžav. Dva . trije zresnjeni obrazi se 
sklanjajo nad knjigami o ekonomski zgodovini T.ouisianc. Kosiva v 
gostilni v središču. Gostinska soba je vsa v lesu. v ličnih lesenih okraskih. 
in v velikih oljih, s prizori , navdihnjenimi z vinsko kapljico. Ko naročim 
vina. mi prinesejo neko močno sladkano brozgo. Torej tudi v Louisiani 
ista pesem kot povsod. Fred se mi škodoželjno smeje. i /!e davno sem se 
odrekel vinu!« se smehlja. V gostilni sva sama, samo starejši plešast du
hovnik pr i mizi v kotu nama dela družbo. — Mahneva jo »na zrak«, saj 
je opoldne v zaprt ih prostorih pretoplo. Sto, dvesto korakov in že sva na 
periferiji . Na levi je pokopal išče z znameni t imi dvignjenimi grolx>vi, \ 
ospredju velika marmorna palača — občina, na desni na obronku gozda 
— zan ik rne pr i t l ikavke : na pol hiše. na pol ba rake . Po slabi, jamast i cesti. 
ki teče pred hišami, se podi na pol gola č rnska otročad. Sredi luž stojijo 
stari , karambol i rani . t javdan parki rani avtomobili. Po prostorih med ba
rakami, ki naj bi bili nekakšna dvorišča, je razobešeno ceneno perilo, 
ki p lapola v toplem vetru. Okrog ene izmed barak se težko prestopa 
debelušna stara črnka. 

»Mnogi stanujejo zelo siromašno, ker nočejo imeti večjih izdatkov za 
stanovanje.« komentira Fred, ki mu očitno črnska revščina ni pogodu. 
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»Prihranijo denar za druge stvari?« 
»Za kar koli!« prikima Fred. 
»In perilo, obleke?« ga vprašani in pokažem na perilo iz najcenejše 

bombaževine. 
»In pokopališče avtomobilov, ki kaže na to. da tudi pri njih — varču

jejo?« ga zbadam. 
Fred obmolkne. Tak razgovor res ne vodi nikamor. Čemu ta inteli

gentni mož noče videti stvari, ki so očitne? Nalog republiške administra
cije? Saj so zmagali demokrati. Bodo ti prevzeli njihove navade, brž ko se 
utrdijo v sedlu? Osebna previdnost, preizkušena v desetletjih? Kdo ve! 

V središču mesta je velika, nova reprezentančna zgradba — vsa \ 
težkem marmoru. na prvi pogled najlepša stavba daleč naokoli. To je 
sodišče, urad za evidenco volilnih spiskov, katastrska uprava, zapori in 
sedež šerifa, šefa okolišne državne uprave, izvoljenega za štiri leta. 

Sprejme naju šerifov namestnik. Fredova legitimacija State departe-
menta nama je odprla tudi ta vrata. Namestnik nosi rjavo uniformo in 
na rokavu zgoraj napis: »Sherriff«. Toda tudi brez tega napisa stood
stotno zastopa svojega odsotnega predstojnika: Visokorasel, rdeč v obraz, 
obilen, mišičast mož, poln zdravja, odločen in prijazen hkrati, z velikim 
svežnjem ključev v rokah, ki odprejo vsa vrata te stroge hiše, pooseblja 
moč in oblast. 

Povprašava ga zastran ceste čez jezero. Štirinajst mesecev so jo gra
dili. Stala je petdeset milijonov dolarjev. Predvidoma se bo amortizirala 
v tridesetih letih z dohodki cestne takse. Investitorja: občini na obeh 
bregovih: pomagala pa je tudi federacija. »Ne priznavajo nam. da 
imamo največji most na svetu, češ da nima vseh oznak mosta. Progla
sili so ga za »dvignjeno cesto« samo zato. da ue bi bili prvi! se smeje 
šerifov namestnik in doda: »Saj je vseeno!« 

Pokazal nama je veliko, novo sodno dvorano s sedeži za poklic
nega sodnika, obtoženec in dvanajst porotnikov, dalje fotooddelek in 
oddelek, ki s specialnimi aparaturami stalno spremlja vse. kar se do
gaja na cestah. Najdalj se zadržimo v zaporih. Pokaže nama prazno 
samico s tušem, angleškim straniščem, pipo za vodo, poštnim predalom. 
Vse j e montirano tako, da ni mogoče ničesar odtrgati ali iztrgati. 
Gumbi, s katerimi sprožiš razne sobne usluge, na primer pipe za vodo 
in stikala za luč, so trdno in tesno vdelani v opremo. Zapornikom so 
odvzeli najmanjšo možnost, da bi se s čimer koli »oborožili«. Tla so 
iz betona in kamna. Celice odpirajo in zapirajo z avtomatičnim meha
nizmom. Ključ od dvigala ima samo sherriffov namestnik. Stopnic ni. 
Tako so njegovi ključi, ki jih nosi vedno pri sebi, edina vez med nad-
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stropji. Vse so do pičioe premislili in izkoristili so zadnje tehnične 
pripomočke. 

Skozi linico pokukamo v zasedene samice. V prvi j e mlad, suh 
črnec. Namestnik pove , da je ustrelil policaja in lastno ženo v hipu, 
ko ju je policaj hote l ločiti, ker jo je neusmiljeno pretepal. Brž ko 
zasliši šum pri vrat ih , takoj priskoči k Linici: verjetno misli, da bo 
dobil sporočilo. Njegove velike, črne oči so zbegane. — V drugi celici 
j e belec, ki j e ustrel i l ženo. ko se mu je uprla, da bi ji odvzel pri-
služeni denar. »Ubogi belec« spi. - - V preostalih samicah so tatovi in 
vlomilci. 

Hitimo mimo sodobne kuhinje. 
»Opoldne so bi l i piščanci!« pravi sherriffov namestnik. 
»Mnogi živijo v zaporu bolje kot na svobodi!« reče Fred. 
Z večernim avtobusom se vračava v New Orleans, v središče ureje

nega, nakopičenega poslovnega življenja. Spet so vsepovsod bleščeči se 
moteli z modrimi bazen i pod palmami, velike trgovine, shoping center. 
letališče, veliki avtobusi , drveči drug mimo drugega, milijoni rdečih in 
zelenih signalnih luč i . razkropljenih po mestu in po pokrajini, na tleh 
in v zraku. Nekaj utru jajočega in brezdušnega je v vsem tem migo-
tanju neštetih neonskih luči. služečih reklami in potrebam. Me jo 
morda podoba provinci jskepa mesteca - - razdvojila? Najdaljši most 
na svetu, porfektni zapori, črnska revščina, močna razredna ob las t . . . 
Samo ozek trak in na njem kratko ime »Sherriff« priča o oblasti ljud
stva, o kateri smo nekoč marsikaj čitali. Vse to je daljna preteklost . . . 
Videl som le zunanjo podobo mesteca onstran Poncliartraina. Kakšna je 
prava, notranja? Za to bi potreboval leta. ne pol d n e v a . . . Avtobus so 
vodno češoe ustavlja. Pritisk luči. semaforov. množico, avtomobilov 
je vso bolj silovit . . . Morda pa je prav ta zunanja podoba majhnega 
mesta značilna za ve l iko Ameriko? — Oči se mi na silo zapirajo. Močno 
sem utrujen. 

Fred so je jezil, češ ti južnjaki so komodni. ničesar nama nočejo 
organizirati - no izletov no večernih srečanj na domovih. Prevažava 
se z avtobusi in zvečer sva prepuščena sama sebi. Rad bi se raz
vedril, toda morda mi to ni mogočo, kor sem tujec. Življenje je tako, 
da toni tako enostavno in lahko. \ trgovini z vrtilnimi stojnicami sem 
na razglednicah odkr i l , kaj jo v mestecu pomembnega. Mod petimi, 
šestimi »znamenitostmi« je tudi - klub. Toda ta je zame zaprt. Fred 
pripoveduje, da so klubi dostopni samo članom in njihovim gostom. 
Članarina znaša t u d i po tisoč dolarjev na leto in tega ne zmore vsakdo. 
So pa tudi klubi p o osemdeset dolarjev. Klub je za člana drugi dom: 
v njem večerja, p r ipe l j e prijatelja, celo dela lahko v klubu. Že ne-
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kajkrat sem slišal, da so klubi in zlasti družinski krogi — otočki pri
jetnosti v oceanu hladne monotonije. Sedaj bolje razumem Fredovo 
nerazpoloženje zoper južnjaške komodneže. Morda pa je prav, da je 
tako. Zakaj ne bi spoznal Amerike tudi z druge, manj vabljive, pre
vladujoče, izostrene strani? 

Fant D muzeju 

Pravkar sem bil v motelu sredi palm in trat. Nekdo se je pripeljal 
v odprti modri limuzini, parkiral pod palmo, in čez nekaj minut je že 
plaval v velikem modrem bazenu. 

Cez pol ure se ustavim v muzeju s sobanami, saloni, kuhinjo in 
spalnico, kakršna je bila tod pred sto leti. Kje so bahati ameriški fri-
židerji. neon, televizor, bojlerji. radio, air condition? Skromnost in 
preprostost, ki je vladala na domu vsemogočnega lastnika plantaže 
sladkornega trsa, j e po obisku v motelu še bolj presenetljiva. Je raz-
vnel kontrast med preteklostjo in sodobnostjo še ta svojevrstni, ekso
tični svet? 

Kaj bo šele čez sto let?« vzkliknem fantu, ki mi je prišel odpret. 
»Ne vem. reče. čudeč se mojemu vprašanju. 
Seveda, tudi lile. ki so živeli v teh sobah, niso sedeli, kakšni 

bodo naši domovi! 
In čez čas rečeni fantu: »Zavidam vam. mladim!« 
»Zakaj?« Fant me še bolj začudeno pogleda. 
»Napredek je vedno hitrejši. Kdo ve. kaj boste vse dočakali. Lahko 

boste srečni.<? 
»Tudi ti, ki so živeli pred sto leti. so lahko bili srečni. Saj niso 

vedeli, kako bo nam!« 
»To že. Toda vendar vam zavidam!« 
Fant pa se ne vda: »Zavidate nam? Mi bomo pa spet zavidali 

tistim, ki bodo prišli za nami. Njihovi domovi bodo lepši od naših.« 
»Tako mlad. pa tak realist!« mu popustim in se mu nasmehnem. 

Fant je imel kakih šestnajst let. V svetu, o katerem sodijo, da misli 
samo na »posel«, ga že vznemirja minljivost življenja. 

l.aiu is more thau man. Zakon je oeč kot člooek. 

Že na severu so mi pravili o dveh osnovnih šolah v New Orleansu. 
v katerih j e bila ukinjena rasna segregaeija. a je nato prišlo do ne
redov in demonstracij. Vendar si nisem mogel ustvariti slike, kako se 
je vse to začelo in končalo. Ce sem koga povprašal, je nejevoljno za-
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mahnil z roko, začel gledati stran in obmolknil. O tem se niso hoteli 
pogovarjati. Tako je bilo vse ogabno in sramotno! Vsaj tak občutek 
sem imel. 

Črnci na ulicah New Orleansa se vedejo drugače kot v Chicagu. 
Družijo se samo med sabo. Nikjer nisem opazil bele žene, ki bi na 
vogalu poklepetala s črnko. Prizorov s severa, ki sem j ih bil vesel, na 
jugu ni. Črnci v Nevv Orleansu so zamišljeni, vznejevoljeni. ponosni, ne-
razpoloženi. V njihovem zadržanju in vedenju je množični protest. 

Na avtobusni postaji sem se nenadoma znašel v čakalnici, kjer so 
sedeli štirje črnci. Pogledali so me začudeno s trpečimi očmi. Bili so. 
kot da bi bili privezani na sramotni steber. Na vratih sem opazil napis: 

Waiting-room 
Colored* 

Ustavil sem se pred vrati avtobusne restavracije z istim napisom: 
C 'olored. 

\ stopil sem. Dva črnca sta kosila in me pogledala z velikimi, ža
lostnimi očmi. Tudi onadva sta mi dala vedeti, da so ju ponižali. Po
zdravil sem in se priklonil. Neki beli profesor mi je bil pravil, da so 
ga nedavno aretirali, ker je v restavraciji kosil s črncem. I o se ne 
spodobi!, so ga podučili na policiji. 

V avtobus, s katerim se peljem v Button Rouge. vstopi starejša 
debelušna črnka, obložena s paketi. Preriva se v zadnji del voza. 
čeravno so sedeži spredaj prazni. 

»Za nas. .nigre". je dobro zadaj!« govori in se ponorčuje sama iz 
sebe. »Niger« — to je psovka - »črtnih« ali nekaj podobnega. Črnsko 
dekle, ki vstopi za njo. pa demonstrativno sede na sedež spredaj in 
se izzivalno ozira okrog sebe. Do lani je veljal zakon, po katerem so 
se črnci smeli voziti samo v zadnjem delti avtobusa. Starejša ženica 
se je tega navadila, saj je bilo tako. odkar vozijo avtobusi, toda mla
dina — nikoli! 

K črnemu dekletu prisede starejša žena. najbrž njena mama. Kon-
dukter ponuja majhne zglavnike za na pot po trideset centov. Dekle 
jih otipava in zahteva dva. Verjetno misli, da niso samo na posodo, 
temveč na prodaj. Kc.ndukter ji da dva in ona odrine šestdeset centov. 
Na prvega sede. z drugim pa si podloži glavo. Ko pred Button Rougeom 
izstopi in hoče zglavnika odnesti, jo kondukter zadrži, zahtevajoč 
zglavnika nazaj. >Tak zglavnik stane najmanj tri dolarje! ji pojas
njuje in se čudi. Dekle razočarano vrne zglavnika. 

* Čakalnica za »obarvane«. 
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Dobro je, da je samo razočarana, lahko bi jo obdolžili tatvine!« 
pravi črnka, s katero sedim skupaj sredi avtobusa. 

»Kaj ni vedela?« 
»Najbrž se prvič pelje!« 
»In njena mama?. 
»Tudi!« 
In tako se mimogrede dotikam vsega najbolj težkega na jugu: 

rasnega razlikovanja in zaostalosti, ki je njegov sad. 
Črnka mi govori o svoji družini, o mamini smrti, o svojih otrocih. 

o delu in o segregaciji. 
»Glejte, s tistole belo gospo, ki sedi spredaj, delava skupaj v hotelu. 

Dobra, zelo dobra žena. Kot mati mi je, hvaležna sem ji. Toda še nikoli 
se nisva peljali v avtobusu skupaj, čeprav imava vsak dan isto vožnjo. 

Tisk te dni mnogo poroča o pravdi 1400 črncev zoper bele guver
nerje in lastnike. Nikjer nisem bolj otipljivo občutil razredno politične 
osti rasne segregacije kot na tem primeru, ki se je dogodil v okolici 
Memphisa. V pravkar minuli volilni kampanji so se namreč mnogi 
črnci iz okolice Memphisa prvič v svojem življenju drznili vpisati se \ 
volilne imenike. Po zakonu so imeli to pravico. In vendar so se pričele 
proti njim represalije lokalnih oblastnikov in delodajalcev: 

400 novim volilnim upravičencem farmarjem so kratko malo poslali 
ukaz o izselitvi z njihovih lastnih farm: 

na delavce črnce na plantažah so veleposestniki pritisnili z naj
različnejšimi grožnjami; grozili so celo z linčanji, kakršna opisuje 
VVilliam Faulkner, če bi vztrajali na volilni pravici: 

trgovci jim niso hoteli prodajati živil in tekstila: 
brivci, restavraterji, hotelirji in upravitelji parkov pa so jim bili 

že tako ali tako zaloputnili vrata pred nosom. 
In sedaj leži tožba 1400 črncev pred federalnim sodiščem v Mem-

phisu. Obeta se nov, zamotan, dolgotrajen proces. Črncem po fede
ralnih zakonih pripada volilna! pravica. Belci, ki imajo v rokah lokalno 
oblast, kapital, zemljo in lokale, pa so tudi »svobodni«; v svojih po
stopkih. Brivec j e po zakonu dolžan ostrici črnca, če pride v brivnico, 
toda lahko se izgovarja, da ga ne zna, ker ima močnejše lasišče. Črncu 
je priznana volilna pravica. Toda kakšno bo njegovo življenje, plača 
in občutek varnosti, če bo izkoristil to pravico? Pravijo, da so agenti 
FBI, če so južnjaki, znani po tem. da jim zelo redko »uspe« odkrili 
tiste, ki so vrgli lx>mbo v črnsko stanovanje ali sinagogo. 
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Toplo popoldne. Uslužbenci hitijo v gostilne in v restavracije, da 
bi v naglici nekaj použili in se spet vrnili na delo. V gostilni pri 
»O/d car« sedijo za mizami mladi črnci. Najmanj dvajset jih je. Z obra
zov jim berem: »Dovolj je vsega! Pokazali mu bomo, vragu! Zob za 
zob!« Pravijo, da to niso znani Črni muslimani, temveč neorganizirani 
mladi ljudje, ki nočejo sprejeti inferiornosti, s katero so se nekoč 
zbogali njihovi očetje. Tudi visoke stole pri točilni mizi so zasedli. 
Natakarji za mizami strmijo predse prekrižanih rok. Nihče se gostom 
ne približa in jih ne vpraša: »Prosim, izvolite?« »S čim sinemo po-
streči?« Lastnik belec teka sem ter tja in kliče po telefonu policijo. 
Novi gosti prihajajo, se ustavljajo pri vratih, vidijo ozke hrbte mla-
deničev za mizami in odhitijo v drug lokal. Žeja je huda. čas beži, 
urica oddiha je kratka. Ura zaslužka pa neizprosno teče. Ko je ta tira 
mimo, se mračni gosti dvignejo. Restavracija je spet prazna, jedila v 
kuhinji postana, novih gostov od nikoder. 

Naj se to nekajkrat ponovi in lastnik je izgubljen. Črncem noče 
servirati, beli gosti nimajo kam sesti. Pravni spori, ki jih vse to sproži, 
so zamotani: kradejo čas in denar. 

Dogodi se lahko tudi to: Policija pride in obračuna s črnci. I oda 
gosti, ki se jim mudi. da bi popili mrzli paradižnikov sok in v mirti 
pospravili kosilce za dolar in pol. se raje razbežijo. kot da bi pričevali 
pretepom in aretacijam. In temu sledijo tožbe črncev zoper krajevne 
oblasti. Črnci zahtevajo zase državljansko pravico »piketiranja«. to je 
skupnega oviranja skupnega nasprotnika pri njegovih poslih. 

Debele knjige bi lahko napisali o oblikah boja črncev v ZDA. Ko 
bo ta boj končan, bodo res s ponosom lahko rekli: »Osvoboditev je 
delo nas samih!« Boj proti segregaciji je črnsko in ne nacionalno nihanje. 
Na žalost je tako. 

Na Canal Streetu. glavni ulici New Orleansa. sem videl postavnega 
črnca, ki je z odločnim korakom, temačnega obraza prečkal ulico. Mladini 
črncem je dovolj pasivnega odpora. Na licih jim berem pripravljenost 
na dejanje, jezo, nerazpoloženje. nevoljo, nepopustljivost. Kdaj se ho 
pognal še više val 20 milijonov? Tedaj bo obveljal zakon o enakosti. Za 
resnično materialno in duhovno enakost, ki jo je izpodkopala veleposest
niško kapitalistična rasna mržnja. pa lxxlo potrebna še desetletja. 

Dve veliki osnovni šoli Williams Frantz in Me Donoght sta že tedne 
prazni. Že tretji teden prihajajo v prvo samo štiri učenke črnke, stare 
po šest let! Drugo šolo pa obiskujeta dve črnski dekletci. Spremljata ju 
na poti v šolo dva policaja: beli starši hi jn utegnili napasti. Zaradi teh 
šestih šestletnih dekletc so beli starši umaknili tisoče svojih otrok in jih 
poslali v privatne šole. Učilnice zijajo prazne. 
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Pred šolskima poslopjema se dnevno zbirajo mame in otroci, ki 
bojkotirajo šolo, vpijoč: 

»Kaj nas brigajo ti hudičevi sodniki!« 
Dol z mešanimi šolami!« 

<>Nigri. ven iz naših šol!« 
V šoli Williamsa Fran tza pa se je v zadnjem tednu zgodilo še nekaj : 

štirim črnskim dekletcem sta se pridružil i dve beli učenki. Sedaj jih je 
skupno torej šest. V šoli Me Donoght p a sta še vedno samo dve drobni 
šestletni črnki . \ milijonskem mestu New Orleansu, ki ima drugo naj
večje pristanišče v ZDA. in kjer je večina prebivalstva bele polti , sta 
doslej samo dve beli rodbini, ki . . . 

Beli starši so navalil i na Mrs. James in ji grozili. Pastorja Foremana. 
ki je poslal svojo polletno hčerko v mešani otroški vrtec, so besne ženske 
opljuvale v obraz. Zagrozile so nm. da ga bodo izgnali iz mesta, če se bo 
še zavzemal za črnske otroke. Foreman je ves opljuvan momljal: »Pustite 
jih. saj ne vedo, kaj delajo!« Hkra t i p a jim je rekel, da se bo boril 
napre j . »Zmešanec. čudak, prismuknjeni posebnež!? so ga zmerjale pre
drzne ženske. 

Hkrat i so rasisti zasnovali nov udarec. Zakonodajna zbornica v Button 
Rougeu, kjer je par lament Louisiane, je pr ipravi la zakonski osnutek, po 
katerem bi bile vse javne šole — ukinjene. \ I.ouisiani bi delovale samo 
pr iva tne šole. Tako bi preprečil i , da bi ustanavljali mešane. Argument 
je Tia d lani : javni mešani šoli Me Donoght in Williams Fran tz sta tako 
ali tako že — prazni . 

Federalno apelaci jsko sodišče ima ta osnutek za prot ius taven. 

In tako bojkot šol traja dalje. 

Tako si postopoma, malo iz tiska, malo pa tudi iz vzdihov in opazk 
na moja vprašanja , ustvarjam podobo o dveh m e š a n i h - šolah v New 
Orleansu. ustanovljenih na osnovi zakonskih določil iz leta 1954. Zakonske 
določbe ostajajo na papir ju , ke r ni sile. ki bi j ih uresničila. »Strah pred 
rasisti je v Washingtouu močnejši od strahu pred tistimi, ki terjajo od
ločno uresničevanje ustave!« mi tolmači intelektualec črnec. »V tem je 
ključ, ki pojasni vse!« Pa vendar je edini izhod in zgodovinska priložnost 
skovati v eni naciji brats tvo dveh ras. Sprašujem se: Kako bo vse to 
vplivalo na psiho šestih šestletnih črnih in dveh belih dekletc? Kje je 
pogum »ubogih belcev«? 

Na veliki stavbi, zgrajeni v ant ičnem stilu, berem napis : Lam is more 
than man. Sprašujem, kaj naj to pomeni. Povedo mi. d a je tam sodnija 
V drugih mestih sem opazil še več velikih poslopij z istim napisom čez 
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pročelje, nad klasičnim stebrastim vhodom. Nihče mi ne nalije čistega 
vina, kaj neki pomeni: Lam is more than man. P a kaj bi spraševal , saj 
je j a s n o . . . Biologi p a trdijo, da se bo nekoč izoblikoval enoten t ip člo
veka mlečno r jave ba rve . . . 

Simfonični sijaj človekove aktivnosti 

»Ljudje iz Ne\v Orleansa so gostoljubni. Kosila v pr iva tn ih hišah so 
bila naravnost fantastična. To je najbolj p r ikupno mesto Amerike, ka r 
j ih poznam. To pa pr ipisujem tudi temu, da sem končno odkri l sredi 
tega pustega kont inenta kraj , kjer imajo in smejo imeti čutna veselja 
tisto važnost, ki jim pr ipada . New Orleans je edino mesto v Ameriki , 
kjer imate po ure trajajočem kosilu ob odlični kapljici in bogatem po
govoru možnost, da greste pohajkovat na slepo srečo skoz Francoski kvari 
in se počut i te kot človek (a civilized human being).«* 

Znani ameriški pisatelj Henrv Miller se je leta 1939. potem ko je 
deset let preživel v Evropi, zlasti v Parizu, povrnil v svojo domovino, 
hoteč jo nanovo spoznali . 1 ri leta je križaril po vseh koncih Združenih 
držav Amerike in sklenil mnoga prijateljstva. Vroče si je želel, zdaj ko 
je spoznal življenje v Evropi , da bi se dokopal do korenin kul ture in 
karakter ja ljudi v lastni »old countri/i. Plod vsega je bila potopisna 
knjiga The air-conditioned nightm&re, ka r bi. nekoliko svobodneje. 
lahko prevedl i : Mora civilizacije«. Prebiram poglavje o Nevv Orleansu 
in pr imer jam njegove izkušnje s svojimi. 

Gostoljubni ljudje, odlična kosila, perfekina vina. bogati razgovori, 
potepanja po Francoskem kvar tu ! Za prve tri dobrote so me prikrajšal i . 
Sodeč po Fredovi nevolji. češ ti komodni južnaki« ničesar ne organi
zirajo, pa bi utegnilo držati , kar trdi Miller. Potepal sem se sam samcai 
po širokem Canal Streetu. si polnil želod«- v cenenih kafeieri jah. delal 
izlete, če nas je bilo dovolj kandidatov za turistični avtobus, in zahajal 
zvečer v Francoski kvart . Za ogled dvorcev sužnjeposestnikov sladkornih 
plantaž, ki so raztreseni okrog mesta, sem bil pet dni edini kandidat . 
Nazadnje so mi vrnili deset dolarjev, češ enega samega tur is ta ni vrtnino 
prevažat i . Ti dvorci so baje zelo lepi. — Bogati razgovori in »French 
Quarter< — to dvoje pa mi ni ušlo. Okusil sem torej vsaj nekaj tega. 
kar je bilo Millerju odkrit je: zdi se mi. da prav najvažnejše. 

Se nekatere bežne misli iz More civilizacije. Miller sodi po vrnitvi 
iz Evrope, da je ameriška družba »družba predmetov«, ne pa — vrednot. 
Neprestano ponavljajo eno samo vprašan je : »Koliko dolarjev pa imate?-' 

* Henrv Miller: The air-conditioned niglitnuire. 1945. str. III. 
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Po tem ocenjujejo ljudi; kaj vrline srca in bogastvo izkušenj! Besedičijo: 
»Naša družba je še mlada, premlada!« Toda prav to ni res, sodi avtor. 
Prezgodaj se je postarala — v tem tiči zajec. Takrat, ko bi bili ameriški 
ljudje res dozoreli in modri, jih vržejo na smetišče, ker so se — izgarali. 
Brž ko prekoračiš petinštirideseto, se te prično otepati. Dolgočasen, surov, 
neracionalen kontinent, to je Amerika. Miller išče pomoči proti družbi 
pošastnih strojev pri starodavnih mislecih Indije in Kitajske; tam od
kriva duha in vrednote, ki so jim njegovi rojaki pokazali hrbet. Tudi v 
Ameriki se srečuje s plemenitimi ljudmi, ki jih prešinjajo svetle vizije 
bodočnosti in so polni pristne individualnosti, lepote, drznosti, fantazije 
in neutrudne delavnosti, ki ji ni cilj dolar. Mnogo teh osebnosti živi na 
jugu, zlasti v New Orleansu. Jug in jugozahod celo izvzame iz sveta 
dolarske Sodome in Gomore. Poleg bombaža, nafte in dolarjev živi tu 
še »svet sanj«! Vse je na videz brezdelno, vse bremeni življenje, ki mora 
vzeti kraj; toda ozračje je naelektreno od čarobnih imen in dogodkov, 
ki spodbujajo nove epohe (raziskav m odkritij). ». . . samo jug je ustvaril 
veliki simfonični sijaj človekove aktivnosti . ..« 

Miller je genialen in kaotičen. Genialne so njegove ostre sodbe in 
prodorna opažanja. Kaotičen je v svetu vizij bodočnosti. Všeč mi je, ker 
je živo nasprotje Fredu. Na vse gleda z drugačnimi očmi. Miller mi raz
kazuje sence, Fred svetlobo. 

Bourbon Street, glavna ulica v slovitem French Quarter, oživi okrog 
desete zvečer. Tedaj se odpirajo vrata nočnih lokalov, ki že s svojimi 
imeni spominjajo na Montmartre: Frenchie, Wild cat in podobno. Ponekod 
se oglasijo zvoki jazza. New Orleans je prvotna zibelka jazza. Odtod so 
odšli slavni godbeniki v Chicago zaradi »krize«, ki je nastala, ko so 
prepovedali mornarjem obiskovati French Quarter. Pred vhodi v atrak
tivne lokale z lepimi, nevarnimi girls so porlirji, ki razdeljujejo pro
grame in naskakujejo redke sprehajalce, morebitne petičneže, turiste, 
tujce, mornarje, iskalce sreče, dogodivščin, razvedrila, novotarij. Smo v 
decembrski mrtvi sezoni, vsak gost je pridobitev. Mornarji so redki. Sta
rejši gospod profesorskega vedenja hiti mimo odprtih vrat, izza katerih 
vabijo bele nožice. Pravijo, da >ni ravno varno« tod. Opijanijo te in ti 
krepko obrnejo žepe, če se ne zgodi še kaj hujšega. . . 

Ozka, starinska Bourbon Street in ves Vieux Carre (French Quarter) 
ima v mrtvi sezoni prednosti, ki se sicer v živžavu južnaškega Pigalla 
umaknejo v ozadje. Starinske baročne hiše, ki so jim botrovali arhitekti, 
gradeči nekaj podobnega v južni Franciji in v Španiji, zaživijo v vsej 
svoji slikovitosti. Pročelja hiš so vsa v umetniško oblikovanih, rešet-
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kastih železnih okraskih. Zazdi se vam, da niste v Ameriki. Obda vas 
šarm stare Francije. Življenje komaj utriplje, zalo vas močneje pritegne 
zgodovina. Francija je bila ustanoviteljica in gospodarica New Orleansa 
in Louisiane. Cas od. 1718 do 1762 je njen, nato španski do 1803. nato 
- ZDA. 

Ustavljam se pred Antoinom, ki je Maxim New Orleansa. Vse je 
v polmraku pod subtropskim drevjem. Za mizami gorijo sveče. Sicer pa 
je vse prazno. Mrtva sezona. Sedel bi, imenitno večerjal, a bilo bi mi 
dolgčas in obrali bi me za dve dnevnici. Ponekod so spet napisi: »Non 
colored«. 

Nočni lokali na Bourbon Streetu so si na moč podobni: v ospredju 
osvetljeni oder za girls, ki spominja na dolgo mizo: v ozadju stoli in mize 
za goste. Prijazno se smehljajoča dekleta prihajajo naglih korakov na 
oder: obvezni striptease in mežikanje zapeto resnim, osamljenim gostom. 
Lepe postavice. simpatični obrazi in vulgarnosti nikjer. Plačam dolar za 
pivo. V sezoni stane tri dolarje, me opogumlja natakar. Plačam še dolar 
za pivo plesalki, ki prisede. To je najmanj, kar se spodobi, če ste že 
vstopili v naš lokal, me opozori natakar. Nazadnje se zagledam na oder. 
boječ se, da si še kaj izmislijo, kar bi se tudi »spodobilo«. Vsake četrt 
ure se prikaže nova močnonoga, belopolta deklica in fingira ples. Morda 
zna bolje, a se ji ne da, saj za teh pet mrkih mož res ni vredno. 

Dama, ki je prisedla. je prišla iz Holandije. kjer se je razvezala od 
moža. 2e sedem let dela v iem kabaretu. 

:>Kako vam je všeč v New Orleansu?« 
Tako, tako!« odgovori malce nerazpoložcno. 

Mulatka se zvija na tleh v frenetičnem južnjaškem plesu. Prva, ki 
ne fingira . . . 

Prijazne oči se obračajo k novim gostom. Holandčanka odfrli, greh 
in dolar sta vse bolj pričujoča. Na oder spet prihitijo dekleta, ki sem jih 
že videl, in ponavljajo podobne gibe. V ušesih mi zazvenijo že znane 
melodije z magneiofona. >Spodobi se«, da grem . . . 

Poleg pisatelja Cana so me seznanili še z arhitektom urbanistom, ki 
dela v urbanističnem mestnem biroju, z bibliotekarji iz mestne biblioteke, 
ki je najmodernejša in najlepša v USA, s profesorjem angleščine in z 
zdravnikom. Vsi so živahni, razgledani, zaneseni v svojem delu, prijetni, 
duhoviti in mnogostranski v življenju. Drugačni so kot oni s severa. Tudi 
drugačni kot tisti, ki so mi jih odkrivali Faulknerjevi romani. Dobivam 
občutek, da jih ne loči od severnjakov samo vroč temperament, temveč 
zlasti drugačno vrednotenje življenja. So dobri ljudje in odlični strokov-
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oko za vse. Guverner rasist, t amburaš in opl juvani pastor, ki se je drznil 
poslati svoje dekletce v mešani otroški vrtec. In »nad« vsem veliki 
poslovni krogi, črni in beli, o kater ih kroži glas, da so se sredi besa in 
strahu rasnega boja zapredli v »nevtralnost«. Segregacija je obojim — 
dober business. 

knjižnica v Nevv Orleansu simbolizira razvoj Louisiane. Stoji v novem 
središču me.sta. kjer so še nedavno bili slums, zraven je Code suprime in 
C iti) hali. 

Pred knjižnico je Washingtonov kip. obrnjen proti središču trga, 
kjer je Code suprime in občina. 

Vidite, na nas mu ni treba paziti , n a o n e g l e d a !« se nasmehne 
živahni, temnopolti , nizkorasli bibliotekar. 

V knjižnicah je cesto nekakšen poseben duh, ki spominja na to. 
da je v hiši nekaj zelo starega. Sobe so tesne in p r e n a t r p a n e s knjigami, 
hodniki ozki in temačni. 

rudi v novi Ameriki je marsikje podobno. Toda v novi Librarij of 
Vero Orleans je drugače. 

Hoteli smo. da bi bila prakt ična , cenena in lepa!« 
Naslanjamo se na ograjo na terasi v tretjem nadstropju in gledamo 

v dvorane pod sabo. Vse je v steklu in črnih marmornih stebrih. Nikjer 
ni ničesar, ka r bi zapiralo razgled. 

O d t o d lahko opazujem, ali mi uslužbenci delajo ali ne. Ne potre
bujem drugačne kontrole.« se muza bibliotekar, ki vsako stvar zasuče 
v šalo. 

A. zato je vse v steklu, razumem!- povzame I'red. 
Zato!? 

Glavne steklene stene so rahlo zatemnjene. To vpliva pomirjujoče. 
Tako je. kot d a bi bili na ščemečeni soncu in nosili naočnike z rahlo 
zatemnjenimi stekli. Varovalno barvo komaj opazite. 

V dvoranah posedajo ljudje pri knjigah, poslušajo plošče s slušal
kami na ušesih, gledajo v kamere z mikroskopiranim tekstom dnevnikov. 
se ustavljajo pri vitrinah z napisom :>Nem books«: tam je majhna razstava 
najnovejših knjig, ki jih pr iporočajo mladim bralcem. 

Sedimo v direktorjevi pisarni . Di rektor je visok, starejši možak, ki je 
že organiziral biblioteke v mnogih mestih na jugu in na srednjem zahodu. 
Tudi v T.ouisiani bo samo nekaj let. potem pa spet drugam, kjer bodo 
začeli na novo. 

Združili smo funkcionalno, ceneno, estetsko, vidljivo. Največ stanejo 
bibliotekarji. Zato smo že pri graditvi mislili na to. da bi jih bilo 
činunanj . . . 
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Imamo enajst podružnic in dve potujoči knjižnici na avtomobilih. 
I udi na ladje pošiljamo zbirke s k n j i g a m i . . . 

Zadostiti moramo najrazličnejšim novim potrebam. Zanimanje je čisto 
drugačno kot pred dvajsetimi leti. Najbolj iskane so znanstvene, teh
nične in poslovne knjige. Potem dokumenti o državi Louisiani in zgodo
vinske knjige o Louisiani. Mnogo povprašuje jo po mladinskih knjigah. 
Če boste prišli popoldne, boste videli za mizami veliko mladih bralcev. 
Posojamo tudi plošče za učenje jezikov in glasbene plošče, tudi jazz. 
Drugi jezik v Louisiani je francoski, tretji španski , četrti r u s k i . . . 

E, tako! Kaj naj v a m še povem?« 
Dovolj, hva la vam. In življenje?« 

»Za to j e p a specialist — ,tale!'« 

Direktor pokaže na temnopoltega bibl iotekarja, ki me je že ves čas 
spremljal. 

»Veste, nam na jugu ni glavno — denar , temveč prijatelj , razvedrilo, 
uživanje lepot življenja. Ribarimo, se veselimo naravnih lepot, se kop
ljemo, hodimo na lov, se šalimo, popijemo dobro kapljico. De lamo le 
toliko, kolikor je zares potrebno.« 

Kred hoče biti preciznejši: »Oni niso za denar , a m p a k za to, da 
uživajo s pomočjo denarja!« Torej je mister Dola r tudi po njegovem 
na jugu manjša sila. Na severu se mi nekater i , ki so me hoteli posebno 
počastiti, dali v spomin enodolarski pap i rna t i novec. 

Carpe diem! Za to smo mi.« se nasmiha temnopolti bibliotekar. 
C a r p e diem e t r e s p i c e f i n e m . Uživaj življenje in misli na 

konec,« ga posvari najmanj dve desetletji starejši direktor. 
Kako se kot severnjak počuti te na jugu?« vprašam direktorja. 
Zelo dobro!« 
Mi osvojimo vsakogar!« se smehlja njegov južnjaški uslužbenec. 

Poznata našo slivovko. Obljubim, da j ima jo pošljem. 

. . . S a m o j u g j e us tvar i l veliki simfonični s i jaj č lovekove ak t iv 
nos t i . . . « Ali je imel H e n r y Miller p red očmi vizijo ustvarjalnega dela 
in veselja nad lepotami življenja? Pogoje za vse to imajo. Kjer teh 
pogojev ni. bi bile take misli nesmisel. Zame je v Louisiani ko v sanjah. 
Kar je lepo, je zares lepo. Kar je težko, pa je težko ko v hudih sanjah. 
Kontrast i iz sanj. 

Pisatelj Cane mi je poslal svojo knjigo Gone are the days s posve
tilom. Vesel sem. je. saj mi bo morda edini lx>doči stik s temi svojevrst
nimi kraji. 

(Odlomek) 
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