Tomaz GruSovnik

Tatijeva napaka

Z dekletom sva na turisticnem sprehodu po srediscu
Ljubljane. Ujame naju vecerna poletna nevihta. Odpra-
viva se do Zmajskega mostu, na avtobusno postajalisce,
kjer se stisneva pod streho skupaj z drugimi ¢akajocimi.
Pripelje dvajsetka, smer FuZine. Prva stvar, ki jo opazim,
je dostojanstvena pojava Soferja, ki jo odstirajo brisalci
vetrobranskega stekla. Pritegne me reZzim njihovega delo-
vanja, njihova trajektorija po zmoceni Sipi. Spomnim se na
prizor iz Tatijevega filma Prometna zmeda (Trafic, 1971)
z vozniki v deZzju, ki se premikajo v pocasni koloni. Vsak
ima vklopljene svoje brisalce in vecina jih deluje tako, da
vzporedno potujejo od leve proti desni in nazaj. Nato pa
kamera iz mnozZice mokre plocevine izbere ¢rn mercedes,
ki ga vozi gospod s klobukom in cigaro. Pri njegovem tipu
avtomobila se brisalca v dostojanstveno pocasnem ritmu
izmenicno pribliZujeta in oddaljujeta. Njun rezim je skoraj
identicen rezimu brisalcev LPP-jevega avtobusa, v kate-
rega bezim pred deZjem. Vstopim in ob posebno napravo
prislonim ve¢namensko kartico Urbana, zasliSim zvok
»tlu-dlu-dlut« in na aparatu zagledam zeleno V kljukico.
Sofer mi ob tem sporoca, da se z mojega racuna ni odste-
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lo 1,2 €. Nimam torej veljavne vozovnice, zato naj se kar
pripravim na kontrolo. Prestavi me v vec razli¢nih prizorov
Tatijevih filmov Moj stric (Mon oncle, 1958) in Playtime
(1967). Predvsem v tiste z nadleznim »Eeeee« v Mojem stricu,
kadar Zena direktorja Plastaca odpira vhodna vrata, pa v
prizor iz Playtima, kjer vratar operira z izjemno zapletenim
domofonom, ki sproza razli¢ne umetne zvoke, pri ¢emer
se gospodu Hulotu v zgradbi, ki nekoliko spominja na
stolpnico NLB, nikakor ne uspe prebiti do osebe, ki jo iSce.

Poznejsi filmi Jacquesa Tatija — v mislih imam tri zgoraj
omenjene — so se do te mere vtisnili vame, da sooblikujejo
moj svet. Skoraj bi lahko rekel, da so moj subjekt vsaj v do-
loceni meri pogojili na svojo Weltanschauung, svoj svetovni
nazor. Nekje na spletu sem prebral, da je ameriski profesor
primerjalne literature David Bellos o Tatiju rekel naslednje:
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»Tati je od PoStarske Sole (Ecole des facteurs, 1947) do
Playtima epitom tega, kar naj bi auteur (v filmski teoriji)
moral biti: nadzorni um za vizijo sveta v filmu.« Ce to drZi,
potem moram reci, da je Tati zame vsekakor auteur.

Se mi pa zastavlja vprasanje: »Zakaj?« Kako je tem filmom
uspelo vame veepiti svojo vizijo sveta? Mislim, da to ne bi
bilo mogoce, ¢e prej v meni ne bi bilo Ze neke podlage,
dolocene pripravljenosti za sprejemanje tega pogleda. Tati
v nekem intervjuju iz leta 1962, ki sem ga zasledil na spletni
strani YouTube, na vprasanje Studsa Terkela, »Kako lahko
opisemo vas humor?«, odgovarja, da morajo ljudje sami
razumeti njegov pristop, ¢e pa tega ne zmorejo, mu je Zal.
Sam te izjave ne razumem v oSabnem, samovSe¢nem duhu;
mislim, da Tati govori o ne¢em takem, kot je »uglaSenost« —
Ce ta pri gledalcih ni prisotna, potem ni tu kaj storiti. Podobno
kot ni kaj storiti, ¢e nekdo kljub nazornim navodilom, kako
opazovati dvoumno sliko zajcek-racka, ene od podob ne vidi.
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Moja tatijevska vizija sveta je posuta z umetnimi opozo-
rilnimi zvoki, utripajo¢imi LED diodami, rac¢unalniskimi
vprasanji, self-check-in terminali, avtomatiziranimi bla-
gajnami in €ipiranimi osebnimi karticami, ki v razli¢nih
situacijah delujejo razli€no uspesno. Pogosto prihaja do
napak. V omenjenem intervjuju Terkel skupaj s Tatijem
pride do zanimive teze, da je napaka pravzaprav sopomenka
zZivljenja, kajti le »mrtev ¢lovek je popoln ¢lovek, saj ne
more narediti nobene napake«. V skladu s to tezo ¢lovek
zares zazivi Sele, ko se mu nekje nekaj zatakne. Sele takrat
postane ta ¢lovek posameznik oziroma individuum, ki mu
je, denimo, odpovedala ve¢namenska kartica Urbana.
Pravi cloveski subjekt je rojen Sele, ko je clovek izvrZen iz
gladko tekocega reda in preneha biti anonimni ¢len v verigi
udobja. Preprican sem, da je to kakovostna ontolo3ka teza,
ki kar sama kli¢e po primerjavi s kak$nim pomembnim
mislecem 20. stoletja. Med Stevilnimi, ki me spominjajo
nanjo, je Heideggerjeva analiza » priro¢nosti« iz Biti in ¢asa,
ki govori o »vpadljivosti, vsiljivosti in upiranju« priprave.
Po Heideggerju je tako ravno neuporabnost priprave kljuc
do tega, da se je sploh zavemo v SirSem smislu. Recimo:
vzigalnika se krvavo zavemo 3ele, ko se pokvari ali ko ga
ne najdemo po Zepih. »Sprevidevnost zadeva v prazno in
Sele sedaj vidi, za-kaj in s-¢im je bilo manjkajoce pri roki.
Spet se javlja okolni svet.« (§ 16)

Zdi se mi, da lahko med Heideggerjevo analizo in Tatijevimi
filmi v tej tocki vzpostavimo $e eno povezavo, in sicer med
Heideggerjevim pojmom priprave in Tatijevimi napravami,
pri cemer je treba reci, da slednje niso le vpadljive, vsiljive
in upirajoce se, temve¢ imajo tudi znacilnost, ki jo bom
poimenoval »odvecna prirocnost«. Pomislimo na metlo z
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Zarometi, ki jo vklopimo na pokrovu drZaja, potem ko smo
vanj vstavili debele baterije. Po domiselnosti se lahko pri-
merja s kakSno imitacijo Labella® z vgrajenim kompasom,
ki bi jo lahko ponudili kot darilce kupcem novega razstav-
nega modela firme Altra iz Prometa. Ravno skozi portrete
odvecne priro¢nosti, kakrsen je denimo prikaz aluminijaste
fontane v podobi modiglijanijevsko podolgovate ribe v filmu
Moj stric, lahko v Tatiju zagledamo vizionarja, ¢loveka, ki
je videl naprej in v nekem smislu napovedal vsebino sate-
litskih kanalov, posvecenih izkljuéno televizijski prodaji.

Ceprav sta napaka in z njo povezana odve¢na prirocnost
osrednja elementa tatijevske vizije, pa hkrati nista njena edina
dejavnika: tukaj so tudi e bolj ali manj okorne koreografije
vsakdana, ki skusajo telo prilagoditi redu priro¢nih stvari,
obredi nove dobe. Ko iz pomivalnega stroja pospravljam
posodo, jo briSem do suhega in nato polagam na vnaprej
predvidena mesta v kuhinjskih predalih z razli¢no doloceno
vsebino, pogosto pomislim na Zeno direktorja Plastaca. Po-
dobno pri snemanju kolesarske ¢elade in rokavic, ugasaniju
naglavne lucke, odklepanju vhodnih vrat in vrat kolesarnice
ter zaklepanju kolesa z verigo veckrat spontano pomislim
na policista v filmu Prometna zmeda in njuno koreografijo
razjahanja motorja (ki sicer gradi na starih Tatijevih ele-
mentih iz kratkega filma Postarska Sola). Priznati moram
celo, da se mi v€asih zazdi, kako pri teh opravilih Tatijeve
like do neke mere oponasam. V tej tocki pa se mi zdi »spo-
rocilo« Tatijevih filmov resni¢no radikalno: tu namre¢ ne
gre toliko za kaksno zgodbo, ki bi morda malo usmerjala
moje misli, temvec za povsem fizicno rekontekstualizacijo
mojega telesa v svetu, za dolo¢anje mojih gibov in telesnih
odzivov, za materialni vtis.

V omenjanem intervjuju po vpraSanju o tipu Tatijevega
humorja Terkel poizveduje Se, kaj auteur misli o tistih,
ki njegovih filmov ne razumejo. Rekel sem Ze, da je naj-
verjetnejsi odgovor na to vprasanje, da preprosto »niso
uglaseni« na Tatijevo vizijo. Vendar pa je treba dodati, da
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ima ta neuglaSenost Se pomemben eksistencialni moment,
ki ga Terkel odli¢no prepozna. Kaksen odnos naj namrec
vzpostavimo s tistimi, s katerimi smo tako odtujeni, saj
si ne delimo iste vizije sveta? Naj jih imamo za bedake,
neumneZe, amoralneZe, naj jih ¢rtimo, ignoriramo? Ob
posluanju intervjuja imam obc¢utek, da se Zeli Tati jasne-
mu odgovoru na to vprasanje izogniti, morda zaradi tega,
ker enoznacne resitve za to dilemo preprosto ni. Mislim,
da nas Tati ni hotel napeljati na idejo, da obstajata dva
strogo loéena tabora ljudi, tistih, ki razumejo, in onih,
ki ne. Tega tudi ne vidim v njegovih filmih: ni namrec
tako, da bi bil denimo samo g. Hulot outsider, medtem
ko bi pri ostalih vse teklo gladko. Prej bi lahko rekli, da
sta napaka ter odtujenost notranji subjektu in da je vsa
razlika v tem, kako se nanju odzovemo. Kljub vsemu pa
med »uglagenim« gledalcem Tatijevih filmov in nekaterimi
liki (recimo direktorjem Plastaca, njegovo Zeno, uradniki
v Playtimu) nastaja dolo¢ena bivanjska oddaljenost. Sam
jo zaznam kot zacudenost nad tem, da se ti ljudje v svojih
zivljenjih, napolnjenih s statusnimi simboli, odve¢no
priroénimi pripravami in mehanskimi telesnimi obredi
Kkljub napakam vendarle pocutijo domace, celo udobno.
Pripravljeni so vztrajati v verigi udobja in kupovati nove
in nove odveéno-priroéne priprave. S tem zacudenjem pri
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meni nastaja obcutek izoliranosti lastnega subjekta, ki
je v skladu z mojim gledanjem v Playtimu ponazorjen s
steklenimi Sipami, ki zadu$ijo ves zunanji zvok. Ni¢ ne bi
moglo bolje ponazoriti eksistencialne stiske novodobnega
izoliranega subjekta kot ravno prikazovanije ljudi, ki vistih
okoli&¢inah delujejo izpolnjeno in samouresniceno. To je
veliko bolj radikalna strategija kot kaksno komentiranje
odtujenosti posameznika s pomocjo osebnih pripovedi
antijunaka. V slednjem primeru ima bralec ali gledalec
namre¢ na voljo neko konkretno osebo zunaj sebe, fiksno
tocko poistovetenja, ki mu vnaprej narekuje mozne odzive
na svet, s cimer ga v resnici omejuje.

V Tatijevem filmu pa taksna tocka umanjka.

[Napaka 404 — strani ni mogoce naijti.]

[Preverite svojo omreZzno povezavo|

Ostaja veliko vec: Weltanschauung reziserja, celotna vizija
sveta, ontologija, ki ponuja le — napako. E
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