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OZDRAVLJEN. 

Vordinacijsko sobo nekega zdravnika, ki je slovel kot stro-
kovnjak, je stopil močan, krošnjat gospod, star kakih 50 let. 
Lasje so mu že nekoliko siveli, ali zraven je bil jako rejen, 

kar je bilo dokaz, da se mu dobro godi ter nima preveč opravkov. 
Zdravnik ga je samo enkrat pogledal in je takoj poznal, zakaj ga 
je obiskal ta-le navidezno zdravi pacijent. Preiskal ga je ter ga 
vprašal, kaj vse je in pije. In mož je povedal, da veliko je in 
vsak dan izpije 6—8 vrčkov piva. Gostilno obiskuje vsak dan 
in ako se ondi zbere več znancev, potem se seveda ž njimi tudi 
delj časa zamudi ter izpije 10—12 vrčkov, ne da bi bil ravno 
pijan, le vesel je pač zraven. Tako ravna že dolgo let. Zvečer 
ga ni nikdar doma pri družini, za knjige in berilo ne mara, to 
ni zanj potrebno. Tako je živel dozdaj brezskrbno in zadovoljno, 
krčma je bila zanj vrhunec vsega pozemeljskega veselja. Zdaj pa 
občuti posledice svojega enostranskega življenja — ni namreč 
popolnoma zdrav. 

Vse to je zdravnik takoj izprevidel. Čim bo pacijent starejši, 
tem hujše bodo posledice, ako bo živel in ravnal tako kakor 
dozdaj. Zato mora uravnati pametneje svoje življenje, mora se 
več gibati, manj mesa jesti, pač pa več zelenjave, tudi zrnate 
kave ne sme preveč uživati, toda izmed vseh svojih dosedanjih 
potrebščin mora najpoprej slovo dati pivu . . . 

»To se lahko reče, g. zdravnik! Vidim, da bo lečitev jako 
težavna! Brez piva živeti ? Rajši hočem za eno ali dve leti manj 
živeti, a dokler živim, hočem uživati veselje!" 

»Kakor je vam drago! Jaz morem samo svetovati, nikdar 
pa ne zapovedujem. Ako pa prevdarite, da imate doma družino, 
ženo in otroke, potem se pač morate ozirati nekoliko tudi na 
nje, da ne boste prepozno spoznali, da ste ravnali napačno." 

»Ali za božjo voljo, kaj pa naj pijem? Mar imam svoj 
želodec in svoja čreva prati s samo vodo ?" 

»Saj ni tako zoprna, le poskusite! A jaz vam še prav po-
sebno priporočam »Julep", ta vam bo bo ugajal." 

»Julep, kaj pa je to?" 
„To je sadni sok, Vydrov izdelek in sicer jako imeniten 

izdelek. Špirita ne vsebuje, temveč samo neskvašeni sladkor, ki 
vam bo koristil. S tem, ako bote manj pili, bote ustregli tudi 
svojim obistim, zraven pa ni izključeno, da bo Julep dobro de-
loval zoper oskorjenje cevi, kar sem pri vas tudi zapazil." 



Mož v polni življenski moči je pfebledel. To je bila nje-
gova prva pot k zdravniku.. Doslej je vedno mislil, da ima 
jekleno zdavje ter da bo doživel Metuzalemovo starost. Zdaj pa 
je videl svojo osodno zmoto, ko je mislil, da mu pivo ali vino, 
ne more škodovati. 

Poslovil se je od zdravnika ter je čmerno odhajal na.dom. 
Dolgo je razmišljeval, ali naj uboga nasvet pametnega zdravnika 
m zapusti dosedanje življenje, ali pa naj živi dalje kakor poprej. 

Tisti večer ni šel v krčmo, temveč je prvokrat ostal doma, 
pogovarjajoč se s svojo skrbno ženo o svojem položaju. Po 
noči so ga možgani dolgo trpinčili z raznimi mučnimi mislimi, 
a proti jutru se je odločil. 

Poskusim tedaj s tem Julepom 1 Ako mi ne bo dišal, ga 
lahko izlijem in ako ne bo šlo drugače, lahko se vrnem zopet 
k pivu. Preden je prišel Julep, je pil le zoprno vodo, ki ga je 
seveda hudo tiščala v želodcu. A šesti dan je Julep srečno došel. 
Radovedno je odprl zabojček, v katerem je bil v slamnenem 
ovoju skrbno zložen željno pričakovani eliksir, ki mu je imel 
vrniti izgubljeno zdravje in veselje do življenja. Prvokrat je dobil 
10 steklenic. Začel je prevdarjati in cena K 4-— se mu ni zdela 
previsoka. Dobil je 10 polliterskih steklenic z aluminijevim za-
maškom, na vinjeti so bile besede: Jabolčni Julep je čisti sok, 
izprešan iz jabolk itd. 

Po navodilu v računu je čisto lahko odmašil steklenico. 
Natočil je v kozarec, zraven je nalil nekaj vode in zdaj je okušal. 

»Presneto dobra zgaga! Ženka, poskusi tudi ti! Kaj pa 
meniš o tem?" 

„Res izvrstno! Tudi jaz bom pila Julep 1 In otroci gotovo 
ne smejo piti nič drugega! Piva ž njim ne moremo primerjati!" 

Prvokrat so ga pili pri večerji in sicer steklenico Julepa in 
steklenico slatine. Prav jim je ugajal. Drugi dan so ga pili znovič, 
tretji dan pa je razveseljeni pacijent naročil novih 50 steklenic. 

Imamo dozdaj shranjeno takratno njegovo pismo. Omenja 
v njem svoje mučno potovanje k zdravniku in izreka svojo 
sodbo o Julepu. Zraven si naročuje tudi višnjevi Julep ter ob-
ljublja, da bo Julep zvesto naročal, pa tudi priporočal. 

Od tistihmal je minilo eno leto. Dotični gospod je zdaj 
zdrav kakor riba, ni več toli trebušast ter se veseli življenja. 
Največje veselje pa ima nad otroki, katerim Julep ne-le diši, 
temveč je zanje tudi sredstvo zoper alkoholizem. Ne bo jim 
treba, da se kedaj odrekajo piva ali vina, ker se ga niso sploh 
nikdar navad i l i . . . 

Kako se Julep razpošilja, o tem najdete poročila v pre 
šnjih številkah »Domačega Prijatelja." Zaboj z 10 stekle 
nicami stane K 4-—. Zaboj se sicer zaračuni, toda mi g 
vzamemo za isto ceno nazaj, tudi steklenice vzamemo na 
zaj po 10 vin., če povratno voznino sami plačate. Tako 
pri prvi poskušnji se že prepričate, kako vam je Julep diša 
Poskusite tedaj za enkrat! Julep je izvrstna pijača, čis 
sok iz prešanega sadja, ki ni zredčen z nobeno drugo te 
kočino. Jabolčni Julep se prodaja tudi v 1/ i literskih ste 
klenicah po 30 vin. 



M. MALKOVA-DESMONDY: 

v DOGODBICA NA-SKMETIH. 

Skorjančeva Rotijca je bila najbolj zalo dekle v celi vasi. 

Vesela, nagajiva in zapeljiva, da jo je bilo veselje gledati. 
Kdor je nekoliko globokeje pogledal v njene oči, tega je 

prešinila vročina po udih. O tem bi lahko povedal županov 
Jurček, kateremu so Rotijčine oči povzročale ne le vročino, 
temveč so ga navdajale tudi z hrepenenjem, da bi te oči vedno 
poljubljal. In Jurček jih je pogosto poljubljal, ne samo oči, 
temveč tudi lepi Rotijčin obrazek, ki je bil bolj svež in rožnat 
kakor vse cvetlice v županovem vrtu. 

Tudi Rotijci je bil Jurček všeč. Ugajala ji je njegova 
močna, krepka in lepa rast, zagorelo lice, največ pa lepo zgra-
jena županova hiša, ki jo je imel kmalu podelovati kot edini sin 
in dedič. V duhu je že sanjala, kako lepo se ji bo podalo, ako 
bo nosila lepo svileno obleko, mislila je na to, kako ji bodo 
tovaršice zavidale njeno srečo. Sama je bila iz revne koče in 
njene roke so bile žuljave od dela. 

Semtertje jo je zabolel spomin na lepega kodrastega Ju-
govega Tinčka, kateremu je lani na božji poti obljubila večno 
zvestobo, a zdaj se je temu branila z vso močjo. Zavoljo ene 
nezvestobe na svetu več ali manj se svet ne bo še podrl. 

Moj Bog, Tinček! Zal in prijazen fant je bil, prisrčnega 
pogleda, Rotijco je ljubil nad vse, a je bil siromaček tako reven 
kakor ona. Ima le na pol podrto kočo, v kateri stanuje s svojo 
staro materjo in mora vsak dan trdo delati pri tujih ljudeh 
kakor ona. Županov Jurček pa je bogat, nališpan, ponosen in 
tudi lep. 

Odločila se je tedaj za Jurčka. In Tinček? — Hm, ne bo 
tako hudo. Potoži svoji mamici, zajoče, nekaj časa bo spo-
minjal in potem se vse pozabi. Rotijca je le kmalu nanj po-
zabila v vročem ljubčkovem objetju in veselila se samo, kako 
bo gospodinjila v ponosni županovi hiši. 

Neko poletno popoldansko nedeljo, ko se je ljubo solnčice 
smejalo na ves svet, je sedela z Jurčkom v razcvetelem vrtu, 
med gredami zelenega rožmarina in pisanih klinčkov, ter mu je 
šepetala vsa rdeča: 

„In kedaj bova obhajala, ljubi moj, najino poroko ?" 

Mesto odgovora jo je strastno poljubljal ter končno dejal : 
„Kmalu, kmalu, moj srček!" 
Rotijca pa, vsa omamljena od sreče, je skrila svojo raz-

greto glavico na njegovih prsih. 

Da, čakala ga je kmalu poroka, a ne z Rotijco. Stariši so 
mu poiskali bogato in lepo nevesto in Jurček se ni upiral. 
Rotijce se je že naveličal, ljubezen je postala hladna, in sedanja 
njegova nevesta je bila res lepa kakor rožica. Nosila je svileno 
obleko in je bila ponosna zavoljo svoje- lepote. Oj, kakšen 
razloček je bil med njima, med Rotijco in Liziko! Rotijca je bila 
pohlevna, pokorna, ki je prežala kakor zvesti pes na vsako 



njegovo kretnjo, plavolasa Lizika pa je bila ponosna kakor Mag-
dalena na oltarni sliki — o kakšen razloček! 

Od tistega časa je Rotijca zastonj čakala v vrtu pod od-
cvelo slivo. Zdelo se ji je, da cvetlice izdihujejo neki pogrebni, 
mrtvaški duh, pisani klinčki niso več cveteli tako lepo, kakor 
tiste dni, ko je k nji zahajal Jurček in poljubljal njene vroče 
ustne. Ni ga bilo več pri njej, pa tudi ji ni pisal ne ene be-
sedice. Nič o njem ni vedela, glavico si je ubijala z neznos-
nimi mislimi in zvečer je v svoji revni kamrici vsa nesrečna 
dolgo in dolgo točila grenke solze. 

Nekoč, ko je bil tako miren večerni čas, ko sta jo hrepe-
nenje in negotovost tako hudo trpinčila v prevaranem srcu, se 
je spravila ter odišla k županovi hiši. Potrkala je rahlo na 
furčkovo okence v njegovi spalnici ter šepetala njegovo ime. 
Zadreman in vznevoljen se je prikazal pri oknu in je osupnil, 
ko je zagledal svojo prejšnjo ljubico. 

„Kaj pa hočeš tukaj ?" jo je vprašal osorno. 
„Jurček" ! je vzdihnila ter se je milo razjokala. 
„Eh, ne joči, boš še zbudila mojo mater. Pojdi na dom. 

Jaz imam že svojo nevesto, kmalu se oženim in med nama je 
že amen!" in je naglo zaprl okno. 

Rotijca se je naslonila na zid, debele solze so se ji lile 
iz oči in njeno telesce se je zvijalo v bolečinah. Sama še ni 
znala, kako je prišla na dom. Vsedla si je na razpravljeno 
posteljo in tako je vsa podrta presedela do ranega jutra. Oči je 
imela motne in zardele in srepo je gledala pred se. Mlado 
solnčece je kakor vesela deklica izskočilo izza gora na nebeški 
obok ter obsijalo plavo jezero nedaleč pri gozdu. 

Vse to so opazovale Rotijčine oči in nenadoma so oživele. 
Vzdignila se je s postelje, umila razvneti obraz ter odišla iz 
hiše. Škrjančki so jo pozdravljali z mičnim žvrgolenjem in tro-
bentice so ob cesti dvigale svoje nežne glavice. Od travnikov 
se je razširjal prijeten duh. A Rotijca ni videla ničesar, je ni 
ganilo veselo in živahno življenje v božji naravi. Korakala je 
kakor brez misli, oči je imela uprte v jezero nedaleč pri gozdu. 
Nagloma je vzdignila glavo, ustavil jo je neki prijetni duh in 
še-le zdaj se je ozrla na okoli, kje da je. Ravno je šla mimo 
majhno, revno kočo, kjer je stanoval Jugov Tinček s svojo ma-
terjo in polnim duškom se je napajala s prijetnim duhom, ki je 
prihajal do nje skozi odprto okno. 

Tinčkova mati gotovo kuha „Vydrovko", ker le ta tako 
prijetno diši. — Prav dobro jo pozna, saj jo je kuhala vsak 
dan — zato je cvetel njen obrazek bolj kakor nageljni na župa-
novem vrtu, zato je bila tudi vselej tako vesela. Skoda, da ima 
zdaj izgubljeno življenje! 

Rotijca je vzdihnila, obrisala si je solze navlicih in kora-
kala dalje, v srcu je imela vse polno bolečine. Še opazila ni, 
da je iz koče izstopil lep, kodrast fant ter je hitel zanjo. Ustra-
šila se ga je, ko jo je dohitel, vzel jo je rahlo za roko ter 
vprašal prestrašeno: 

„Rotijca, kam pa za božjo voljo tako hitiš?" 



Ni mogla izpregovoriti ne besedice, samo s prstom je po-
kazala na plavo jezero nedaleč pri gozdu in se je znovič 
razjokala. 

„Ne smeš, jaz te ne pustim!" in jo je tesno pritisnil na srce. 
„Pusti me, nisem vredna — pozabi na mene!" 
»Nikdar! Naj si te je drugi ogoljufal in zapustil, jaz te 

imam vendar še rad. Da, zdaj še bolj, ker si toli pretrpela, jaz 
te zdaj ne pustim več proč. Mati so te zagledali skoz okno, ko 
si šla vsa potrta okoli. Izgledala si tako žalostno, da so me 
takoj poslali, naj te pokličem. Pojdi z menoj, Rotijca, zdaj si 
vsa opešana, treseš se od razburjenja, pojdi le z menoj, mati 
kuhajo ravno zajtrek, lahko se z nama okrepčaš" in vlekel jo 
je v hišo. 

Ubogo dekle je jokalo same sreče: 
„Kako si dober, Tinček in kako te jaz imam rada! Ali 

mi prizaneseš?" 
„Iz celega srca!" in bledi Rotijčin je zardel od iskrenih, 

nežnih poljubov, s katerimi jo je obsul srečni fant. 

Stopila sta v sobo in mati ju je prisrčno pozdravila. Rotijca 
je morala sesti za mizo, mati je pred njo postavila čašo okusne 
kave ter jo je silila, naj le je. A še siliti je ni bilo treba. Rotijca 
je lačno prijela čašo ter jo izpraznila z vidno slastjo. 

„0 — kako mi je zdaj prijetno in toplo!" je vzdihnila in 
mati je še enkrat napolnila čašo. 

Rotijčina in Tinčkova glava sta se bližali vedno tesneje 
k sebi. Obema je igrala sreča v očeh in Tinčkova mati je 
z veseljem gledala njuno srečo. V tem trenotku je Rotijca za 
vselej dala slovo županovi ponosni hiši in nezvestemu Jurčku 
in se je veselila težavnega dela, ki jo čaka s kodrastim Tinčkom. 
Čaka jo trudapolno življenje, a to bo pozlačeno s prisrčno lju-
beznijo. 

„Veš, Tinček, kaj mi je rešilo življenje?" je končno rekla 
nekoliko zamišljena. „Saj si sam pravil, da bi te tvoja mati ne 
bili poslali za menoj, ako bi se ne bila ustavila pri vaši hiši." 

„Seveda! Kaj je tedaj rešilo življenje mojega srčka?" 

„Vydrovka, ta dobra žitna kava!" se je nasmehljala srečna 
nevesta. 

„Kako pa to, moja draga?" 
„Njen prijetni duh, ki je prihajal do mene skozi odprto 

okno, me je tako razveselil, da sem se takoj ustavila." 

„Kako pa si, Rotijca, poznala, da kuhamo ravno Vydrovko?" 
je vprašal radovedno Tinček. 

„0, jaz Vydrovko takoj poznam po njenem prijetnem duhu. 
Nobena druga kava, bodisi še bolj draga, je v tem ne prekosi." 

„To je pač res!" in strasten poljub je potrdil njene besede. 

. „Res, da v tem Vydrovke ne prekosi nobena druga kava," 
je zadovoljno ponavljala pri peči Tinčkova mati, ki je medtem 
srebala okusno Vydrovko iz malanega lončka, katerega je dobila 
od svojega ljubega ranjkega moža kot poročno darilo. 



Hekoliko priznani o Vydrovi otroški moki. 
Beneš Jožef, steklar, Vo-

derady, Mala Skala, 7./V. 13: 
Prosim, da mi zopet pošljete 
3 kg otroške moke za našo 
Marico, zdaj nam je ravno 
zmanjkala. Naša Marička se 
je nanjo tako navadila, da 
noče nič drugega papkati. 
Prav izvrstno njej ugaja, zato 
Vas prosim, da pošljete mo-
kico bržkobrž. 

Bernhardova Marija, so-
proga mehanika, Kralj. Vino-
gradi, 14./IV. 13: Usojam si Janezek Bernhard. 
Vam poslati fotografijo na-
šega malega Janezka, katerega že od 4. tedna krmimo z Vašo izvrstno 
otroško moko, ki mu toli ugaja. — Fotografiran je v 7. mescu in tehta 8'50 kg. 
V petem mesecu je že dobil 2 zobka, ne da bi tega zapazili. Doslej nam 

ni bolehal. Zdaj pa se semtertje posladka tudi 
z Vašo žitno kavo. Kličem živio vsem Vydro-
vim izdelkom. 

Blažek Franč., učitelj, Vel. Lohovice, Rad-
nice, 17./1V. 13: Prosim uljudno, da mi pošljete 
3 kg Vaše otroške, moke. Naši Miljuški gre ne-
izmerno v slast. Žal mi je, da je nisem naro-
čeval že prej. Kadar bomo dali fotografirati našo 
Vydrovčanko, pošljemo Vam jo v album. Moko 
bom povsod priporočal. 

Butek Franč., graščinski vrtnar, Javor pri 
Bilsku v Sleziji, 28./.IV. 13: Pošljite mi poštno 
obratno 3 kg Vaše otroške moke, našim otro-
kom tako tekne, da jo moramo za nje nepre-
nehoma kuhati. 

Bydžovsky Frančišek, knjigovez, Jablonec 
ob N., 29./1V. 13: Pošljite mi nemudoma 3 kg 
Vaše otroške moke. Pozabili smo jo naročiti 
prej in zdaj smo v strahu, s čim bomo hranili 
našo Veruško, preden dobimo moko. Jako ji 

Vašek Dvorik. prija, dozdaj ni bolehala. 
Bystricky Dragotin, c. kr. oficijant, Kame-

nice n. L., 5./V. 13: Prosim za novo pošiljatev 3 kg Vaše izvrstne otroške 
moke, ki naši Beluški tako neizmerno ugaja. 

Cyril Jožef, kmet, Mokre, p. Č. Budjejevice, 25./IV. 13: Pošljite mi 2 
zavojčka Vaše otroške moke po K 2-40. Naša Barbika je že sicer velika in 
hodi, ali od Vaše mokice se ne more 
odvaditi. 

Doucha Ivan, kmet, Kochanov, Ousobi, 
22.,/IV. 13: Vaša imenitna otroška moka 
se je tako obnesla, da je je naš enoletni 
Jaroslavek pojedel že 12 kg in tehta 14 kg. 
Moko kupujemo v trgovini g. V. Kabelača 
v Nemškem Brodu. Zdaj pa pošljite zopet 
2 kg za našo malo Maričko. 

Dvorak V., črevljar, Milevsko, 12./IV. 
13: Priložena slika našega Vašička naj-
bolj kaže, kako se je pri njem obnesla 
Vaša otroška moka. Do 5. mesca smo ga 
prikrmovali z drugo moko, a otrok je vedno 
hiral, tako da ga je bilo žalostno pogle-
dati. Tudi zdravnik je že nad njim obu-
paval. Slučajno smo izvedeli o Vaši iz-
vrstni moki in ta je pri našem bolnem Marička in Jarmilka Gerl. 

(NadAljevanje na zandjih štirjih straneh.) 



ZVONIMIR KOSEM: 

VERZI. 

Nad mestom zvonovi zvone, Nad mestom zvonovi zvone, 
nad mestom oblaki beže, nad mestom oblaki beže, 
in jaz omahujem mračan in v Židi, v baržunu šumi, 
na cesti ves gladen, tak sam . . . bogati svet mimo h i t i . . . 

Nad mestom zvonovi zvone 
in v daljo oblaki beže . . . 
Življenje razkošno gre tod, 
a moja to zadnja je p o t . . . 

ELVIRA DOLINAR. 

• • • 

NA RAJČKIH. 

Polno ljudi je danes na Rajčkih. Težki gospodarji z debelimi 
srebrnimi verigami na uri so se pripeljali na mogočnih 
konjih iz gornjih krajev. Bogati so tam gori iz denarja 

imajo polne skrinje, pa so se radi odzvali pozivu na prodajo. 
A tudi domačega sveta se je trlo vse polno. Ce ne bi kupili, 
pa vsaj videli bi radi, kako se bo to zbarantalo. Tudi iz sosed-
nje Hrvaške jih je bilo nekaj vmes, kajti lepi so bili Rajčki, 
vredni, da si jih pribori. Dober kos kruha zraste tam, kaj se 
tedaj ne bi pehali zanj. 

Da ni bil Rajčki Tone tak pijanec in zapravljivec, lahko bi 
še tam gospodaril. A ni hotel poslušati nobene svarilne besede. 
Ne materine prošnje, ne ženine solze ga niso spreobrnile, ko da 
ne bi bil kristijan, v dobri hiši odgojen. Prav tako, ko če bi 
bil iz lože všel. 

Nikdar ni maral opravljati dela ob svojem času: drugi so 
okapali — on je šel še-le orat. Drugod se je koruza že stročila 
— njegova se je še-le ogrinjala. A kako je sodilo jeseni? Bože 
mili, tako gospodarstvo! Kolikokrat ga je posvarila žena: „Glej 
dečico drobno, pa vsaj za nje skrbi, če ti za mene nič ni. Kod 
se bo to klatilo po svetu, ako jim zapraviš domačijo!" Lepo mu 
je povedala, lepo, milo proseče, toda on je ni maral poslušati. 
Vzel je klobuk ter odšel v ložo, a dostikrat ga ni bilo po cel 
teden nazaj. Popival je kje v kaki krčmi z ljudmi dvomljive 
vrednosti, kakor se jih na cesti lahko nabere vse polno. Ni se 
vrnil domu, dokler ni zapil zadnji krajcar. 

Danes mu pa poje boben na dvorišču. 



On sam je odšel, Bog ve kam, da ne bi niti slišal, niti 
videl. Že zarano zjutraj je odšel. Zena pa sedi v kamrici na 
postelji ter ihti in joče, da bi se moral kamen omehčati. Njenega 
krila se drži šestero drobnih ročic, troja mala deca joče in ihti 
ž njo. „Kam se podamo zdaj, vi moji ubogi, nesrečni otroci ?" 

* * 
* 

Gori nad vasjo na prostranem griču leže Rajčki. In res je 
bil tu mali raj. Lepa domačija, hišica sicer stara, na način naših 
dedov lepo iz kostanjevih plohov zložena, toda od znotraj čedno 
pobeljena. Na vse štiri strani so bila vrezana okna, a na njih so 
cvetele lepe rudeče pelargonie in dišeči roženkravt. V hlevu par 
volov in dve kravi, v svinjaku po najmanj deset glav svinj a 
na dvorišču vse polno kuretine, rac in pur. Vse je kazalo roko 
umne in pridne gospodinje. Za hišo so se razprostirale široke, lepo 
obdelane njive, na gorici težko obloženi nograd, a za gorico, 
gor v hrib sama stara, temna kostanjeva in bukova loža. Zato 
so pač rekali tem blaženim krajem „Rajčki", kajti v samem raju 
ni moglo biti veliko lepše in boljše ko tu, na domačiji očeta 
Miklavža. 

Stari Miklavž je tu gospodaril že dolgo vrsto let. Prevzel 
je bil za očetom takrat, ko se je vrnil iz Lombardije, kamor je 
bil nosil svojo puško proti Italijanom. Vrnil se je še pred za-
ključkom vojne, ker mu je bila predrla sovražna kroglja stegno. 
No, zdravniki so izvlekli tisti svinec in rana se je kmalo zacelila. 
Nikoli ga ni motila, še-le na stare dni je začelo v stari rani 
zopet ščipati in rezati; moral se je opirati ob palico, kadar je 
hodil doli na faro k maši. Toda kaj njemu to ščipanje, za to 
se ni dosti menil. Njega je bolelo, kadar je videl, kako gospodari 
mladi svet na njegovi lepi, dragi grudi. 

Kmalo po povratku iz Italije se je bil oženil. Žena Barbika 
sicer ni prinesla veliko dote, toda pridne roke in bister razum 
in sta živela složno in v najlepšem miru. Bog jima je podelil 
samo sinčka edinca, kojega sta vzgojila skrbno in vestno. Vrl 
dečko je dorasel, samo nekoliko prelahkoživ se je videl očetu. 

Bila je tisto dobo prišla v vas dekla — tujka. Vesela je 
bila, živahna in zgovorna, vsa druga, kot domača dekleta, ki so 
bila vedno pohlevna in tiha. Nikoli je ni manjkalo, če so kje 
zaškripale harmonike, vedno je bila prva na plesišču, a njene 
črne, velike oči so iskale samo njega — Rajčkega Jureta. 

Tako se je zgodilo, da je stopil Jure nekega dne pred 
očeta ter odločno izjavil: črnooko Nežo, ali nobene. Pa ker je 
bil sin edinec, mati pa bolehna in potrebna pomoči, je oče na-
posled privolil, kajti treba je bilo krepke ženske roke pri hiši. 

Že drugo leto je tekla zibka v hiši, a ni se tako kmalo 
več vstavila. Vedno novi mali Rajčki so prihajali, komaj se je eden 
izkobacal iz zibke, že je legel drugi notri. Sami krepki, zali 
fantički. 



Stari Miklavž je bil vesel tega božjega blagoslova. Pestoval 
je svoje vnučke ter računal, koliko se bo dalo delati, poprav-
ljati in izboljšati, ko doraste hiši toliko delavnih rok. Veselo se 
je muzal, ko je sedel s pipo v ustih pri peči in so mu plezali 
mali devčki po kolenih. 

„Čakaj, Tonče moj mali, ko boš znal vihteti sekiro, greš 
z menoj v ložo. Jelšico pod Rajčki posekamo in iztrebimo, zem-
ljo zrigolamo ter nasadimo trtice žlahtne, da bo vsaj kaj piti, ko 
bo toliko žejnih težakov pri hiši. Čakaj, le čakaj, Tone moj 
mali, vsega te naučim!" In hihital je stari veselja in tlesknil 
ob dlan. 

V to mirno, veselo življenje je posegla smrt s kruto roko. 
Bilo je nekega zimskega dne. Zunaj je bil ostri mraz; burja je 
navijala tanko okolo voglov hiše, da so bila vsa okna okovana 
v led in je vladal cel dan mrak v hiši. Stara Bara, ki je že 
celo zimo pokašljevala, se danes kar ni dala iz postelje ven. 
Tako utrujeno se je počutila. A zunaj je bil mraz, tu notri na 
postelji pa lepo toplo. Nasmehnila se je, če je kedo pogledal 
k njej; samo govoriti se ji ni ljubilo. 

Zvečer, ko so odhajali spat, je nalahko hrkala; mislili so, 
da tako trdno spi. Toda drugo jutro, ko so pogledali k njej, 
se ni dala več predramiti: spala je večno spanje. Kakor se 
vstavi ura, ko ji poteče čas, mirno in brez hrupa, tako se je 
ona ločila od tega sveta. Trudni udje niso bili več za delo. 
Legli so k večnemu počitku. 

Ni bilo veliko joka okoli nje. Priprosti sin narave čuti 
v srcu, a ne kaže svojih čustev burno na vnanje. Mirno in vdano 
prenaša osodo od Boga mu dodeljeno. Tako je tudi stari Miklavž 
se poslovil od svoje zveste družice. 

„Le spi, spi, mila pajdašica moja, le počini se, saj se na 
tem svetu nisi počinila nikoli. Bo ti pa na onem svetu laglje, 
kot ti je bilo na tem." 

Drugi dan so jo odnesli k Svetemu Jožefu k večnemu 
pokoju. 

Pa kakor če bi bil s staro Baro odšel tudi blagoslov od 
hiše! Vse je bilo zdaj narobe. Manjkalo je pač njenega skrbnega 
očesa, ki je videlo vse. 

Takoj na spomlad je bilo veliko prerekanje v hiši. Treba 
je bilo napraviti za v malin, a izkazalo se je, da bo, ostalo ko-
ruze samo še za enkrat. Bože moj, še nikdar ni bilo tega, da bi 
bili pri tej hiši kruh kupovali. A to zdaj že na spomlad, ko 
nova koruza še niti posejana ni. Kam bo to še došlo! Seveda je 
bila vsega kriva Neža. Možki so se drli nad njo, kam je raz-
metala toliko koruze, a prav jo je pogodil Miklavž, očitajoč ji, 
da po mamini smrti ni napravila niti enkrat živadi kuhanja, le 
vedno je trosila zrnja. Zdaj naj pa gleda, kam jih je pripravila 
njena nemarnost. 

Neža je skomizgnila z ramami ter trdila le svoje: „Kaj 
čem dati živadi stradati?" Ničesar niso opravili ž njo. 



Oh, kje so bile pridne mamine roke, ki so dospele k vsa-
kemu delu! Neža, ako je na njivi plela, so ji prašiči doma lačni 
krulili; medtem, ko je v nogradu vezala, ji je na vrtu pognala 
solata v vrh. Ni ga zmagala dela, nikakor ne. 

A tudi pri otrocih se je poznalo, da manjka strogega reda. 
Stara mati jih je navajala k poslušnosti in poštenju, zdaj je vsako 
delalo, kar se mu je zljubilo; kar je hotelo katero imeti, to je 
dobilo. Vedno so se pripravljali v kuhinji posebki za deco. 

Stari Miklavž je zmajeval glavo. „Čuj, Jure, to ti ne bo 
šlo prav! Kaj pustiš deco tako! Nobeno ti ne bo nič prida. 
Uči jih vsaj poštenja!" 

Toda Jure ni dal nič do tega. „Samo jih pustite, saj so še 
mladi. Naj imajo svoje veselje. Ko dorastejo, bodo že drugačni." 

Ali niso bili drugačni nikoli. Delo jim je mrzelo, odtegnili 
so se mu, kjer so le mogli. Mlajši bratje, vedoč, da bo domačija 
Tonetova, so se ogibali dosledno vsakemu delu, češ, kaj bi njemu 
robotali. Naposled so odšli drug za drugim vsi v službo na vse 
strani sveta. Tako je ostal Tone sam doma. A zdaj se mu je 
še manj hotelo delati, rekši, kaj bi sam napravil! Le v krčmo 
je zahajal, popival in vasoval cele noči. 

„Čakaj, oženim ga in mu dam čez," si misli Jure, „bo 
imel vsaj več veselja." Ker se je zdela ta tudi Miklavžu pametna, 
sta mu začela prigovarjati, naj si izvoli nevesto. 

Težko to ravno ni bilo. Dekleta so vsa pogledovala za 
brhkim, črnolasim Tonetom; saj vedno bolj gledajo na fantovo 
zunanjo obliko, kot na njegove vrline. 

Tako je bila kmalo odbrana nevesta, Dolekova Micika, 
drobno, nežno dekletce, ki je bilo skoraj preslabotno za to 
veliko domačijo. Ali imela je precej dote in veliko dobre volje. 
Sama je rekla Neži, ki ji je očitala njene slabe moči: „Nič se 
me ne bojte, mama, če enkrat ne prinesem, pa dvakrat poskočim; 
saj noge imam urne." In res je bila gibčna in vrvežna kot 
veverica. 

In so zopet škripale harmonike na Rajčkih, cvilile so spet 
gosli in godrnjal je bas. Dolgo omizje je bilo svatov in po-
vabljencev in nosili so notri, kar je najboljšega in najdražjega. 
Koliko lepih, mogočnih puranov je moralo iti pod nož, da so 
pomagali slaviti ta dan. In kolačev nebroj so bile napekle ženske, 
da bi vredno postregle svojim gostom. Vse je bilo veselo, srečno, 
blaženo. 

Prvi čas po poroki je res zgledalo, da se če Tone po-
boljšati. Dokler je držala zima, je pridno drvaril z očetom 
v loži, a ko je dohajala pomlad, je mirno vlekel brazde na njivi. 
Spreten je bil in jak in delo mu je šlo od rok. Tudi Micika je 
bila pridna gospodinja. Cel ljubi dan je bila na nogah in z mar-
ljivostjo nadomestila, kjer ji je nedostalo moči. Spet se je muzal 
stari Miklavž. „Sam Bog, da sem še to dočakal." 

Toda veselje ni trajalo dolgo. 



Jeseni, ko so se začele povlačevati hladne megle, priromali 
so tudi bratje nazaj domu. Bili so na ciglarni doli na Hrvaškem, 
a zdaj, ko je bilo delo dokončano, vrnili so se domu praznih 
žepov. Veseli svetki so bili pogoltnili sproti ves mastni zaslužek 
muke polnih tednov. Sedli so zdaj za mizo k skledi tako mirno 
in ravnodušno, kot bi bili celo leto trpeli in se mučili za pridelek. 

Mici to ni bilo po volji. Spomnila se je dolgih vročih po-
letnih delavnih dni, ko se je trudila in prizadevala, da bi čim 
več pridelala, zdaj pa pridejo gladni „ne bodi jih treba" ter ji 
odjejo sad njene muke in njenega znoja. 

„Kje ste pa bili poleti? Kaj mislite, da se bodete shajali 
samo na zimo k nam ? Pa bi še poleti pomagali pridelati!" 

»Pusti jih no," jo je zavrnil Tone, „kam se pa čejo za-
teči, če ne domu. Saj vidiš, da nimajo zdaj kam iti!" 

Kljub svoji lahkomiselnosti je bil mehkega srca ter ni 
maral spoditi bratov z rodnega praga. 

Toda s tem je prišel prvi oblak na zakonsko obzorje. 
Večkrat se je našel sedaj uzrok kakemu prepiru. 

Ko je legla Mica v prvo postelj, ji je huda prela. Dolgo 
časa ni mogla več okrevati; hirala je celo zimo ter ni bila spo-
sobna za nobeno delo. Tisto malo moči, kar ji je še ostalo, ji 
je izsesalo dete. Ker pa tudi ni imela nobene postrežbe, našla 
jo je še spomlad bolehno in slabotno. 

Zdaj, kakor če bi bila vgasnila Tonetova ljubezen do žene. 
Kaj mu če bolna žena, njemu, mlademu, krepkemu in po življenju 
hrepenečemu možu. Poprijela se ga je spet stara lahkomiselnost; 
nič več se ni pobrigal za gospodarstvo ter vedno le stikal, kaj 
bi se dalo obrniti v denar, da bi imel za veseljačenje in paj-
dašijo. 

Tako je propadala lepa Rajčka domačija od leta do leta. 
Pač je Micika posvarila svojega moža, toda on se je vedno samo 
zadri nad njo. Pozneje, ko mu je bilo žal hudih besed, je pač 
stopil v hram, natočil liter ta ga prinesel ženi. „Na, pij, pa ne 
bodi sitna. Ti po svoje, jaz po svoje." Toda njegovo kesanje 
je trajalo vedno le malo časa, dokler se ni s kom sešel, ki ga 
je spet zmotil s seboj. 

Nekoč, davke je bilo treba plačati, obresti za najeto po-
sojilo so zapadli, a krajcarja ni bilo pri hiši, pa je šel ter pro-
dal vprežne vole na semnju. Cel teden ga ni bilo domu. Hodili 
so okoli vsi preplašeni, polni težkih slutenj. „Zakaj ga ni, zakaj 
ga pač ni, kod neki hodi s tolikimi denarji!" 

In prišel je. Mršav, bled in prepaden, obleko zanemarjeno 
in oblateno, brez krajcarja denarja. Ni vedel povedati, kje mu 
je ostal denar. Po dovršeni kupčiji so pili v gostilni, a naprej 
ni znal, kaj se je zgodilo. Ali je res sam vse zapravil, ali mu 
je bil denar vzet iz žepa, ko je za mizo zaspal. Prav ničesar ni 
vedel. 

Lotil se ga je skrajni obup. Strašno je preklinjal sejmarje, 
kupce in krčmarje, naposled še nesrečno uro svojega rojstva, 



vse svoje zgubljeno, zanikrno življenje. Ko mu je zmanjkalo sape, 
se je zgrudil na stol poleg mize, butal z glavo ob mizo ter za-
plakal kakor dete. 

Nemo so poslušali strašne njegove kletvine. Nihče se ni 
upal spregovoriti besede. Plaho so se skrivali deca za materino 
krilo ter jokali od straha pred očetovo podivjanostjo. Prvo je 
spregovorila žena očitajoč mu: „Vidiš, koliko potov sem te 
svarila, da bodi pameten, pa me nisi hotel ubogati. Kaj bo zdaj 
z nami ?" „Ne pikaj me še ti," se je zadri nad njo, „ne pikaj 
me, štrik vzamem, pa se za tram obesim!" Na to je obmolknila 
ter obupno strmela vanj. Toda zdaj se je Jure spravil nad Nežo: 
»Vidiš, to imaš zdaj! Pa ne bi bila deci vsega pustila. Nikdar nisi 
marala nobenega strahovati. To si ti kriva, da je tako daleč 
prišel!" 

„Kje si pa bil ti," mu je razjarjena vrnila ona. „Kaj nisi 
onda znal povedati ? Saj si deci prav tako na prosto dal, ko 
i jaz. Kaj onda nisi znal, kaj bo iz tega? Zdaj naj bom pa jaz 
kriva vsega!" 

Gotovo bi se bila dolgo še tako prepirala, da ni posegel 
Miklavž z mirno besedo vmes. 

„Kaj se bodeta zdaj prepirala, kedo je kriv, ko je tako 
prekasno. Molčita rajši pa premislita, odkod bomo vzeli denar, 
da poplačamo. Krik in plač zdaj nič ne hasne." 

Pomirili so se sicer spet, toda mora, ki je bila legla na 
celo domačijo, jih ni zapustila več. 

Od tiste dobe je začel stari Miklavž vedno hirati. Sprevidel 
je pač, da se njegov vnuk nikdar ne spametuje, in vedel je, 
kam plovejo z nepopisno hitrico. Od dne do dne je zlezel bolj 
na kup. S težko muko se je le še plazil ob palico oprt ter samo 
še tarnal: „Oh, da bi me že Bog pobral, še predno se zruši 
vse skupaj. Da ne bi moral prepustiti lepe svoje grude tujim 
ljudem! Da le tega ne bi več dočakal!" 

In bila so mu nebesa milostna. Že prihodnja zima ga je 
ugrabila ter mu izpolnila zadnjo željo: da je umrl na svoji zemlji. 

Od te dobe je šlo hitro navzdol s Tonetovim gospodarstvom. 
Britka izkušnja ga ni izučila. Vedno bolj in bolj se je zakopal 
v dolgove, dokler ni bila zapečatena njegova osoda. 

Njegova in njegove žene in otrok. 
In danes poje boben na Rajčkih. 

TONE RAKOVČAN: 

VERUJ... 

Veruj mi dekle 
le tvoje oči 
spominjajo me 
nekdanjih dni — 

je ovenelo, 
jamic okroglih 
v njih zdaj ni več — 
samo oči 
pravijo mi, 
da je pač lice / 

nekdaj cvetelo,' 

oj, pa čez zimo 
hipno odcvelo — — 
samo oči 
pravijo mi, 
da tisti čas 
ljubil sem jaz 
to lice bledo, uvelo.. . 

ličece rdeče 
je obledelo, 
ličece polno 



FRAN LOČNIŠKAR: 

NE SRAŠITE OTROK S STRAHOVI! 

Nekaj čudnega se mi je pripetilo zadnjič. Hodim po hodniku 
pred šolsko sobo gorindol in nekaj čitam. V sobi, bili so 
že otroci notri, je bilo tako mirno kot še nikdar. To se 

mi je zdelo tako čudno, da sem dvakrat pogledal noter, rado-
veden, kaj je „prvoletnikom", da se nič ne pomenijo med seboj. 
A opazil nisem druzega kot po dve, tri glave skupaj — in neko 
tajinstveno šepetanje. To me ni vzemirjalo in nič hudega sluteč 
nadaljujem svojo „stražo" pred vrati. 

Kar naenkrat se odpre šolska soba na stežaj — bila je na-
rahlo priprta — in predme stopi cela vrsta učenk in učencev, 
s torbicami in s pletenicami oborožena, kar pripravljena za 
odhod. 

Skoro bi se bil domislil na upor — da bi ne poznal teh 
jagnjet. 

Gledajo me z vprašujočimi in s prestrašenimi očmi — jaz 
pa nje. 

„Kaj pa vam je?" vprašam začudeno in pogledam na uro. 
„Saj je šele tri četrt na eno!" 

Otroci se pomaknejo nazaj, jaz pa za njimi v razred. 
„Kako, da mislite iti domov," vprašam bližnjo učenko. Nič 

odgovora. „Povej vendar!" V tem opazim malo deklico, ki tiho 
joka. Zraven nje pa drugo, ki se ravno pripravlja na tako delo. 

„Kaj se ti je zgodilo, Micika?" 

„Cigani me bodo!" 
Skoro, da mi ni ušel smeh. „Kje pa vendar? Kdo ti je to 

nalagal?" 
V tem se zglasi starejši deček in dvigne roko. 
„No, kaj bi rad?" 

Deček govori: „V naši vasi je dvajset ciganov, pa šest 
otrok imajo s seboj! Sedaj se pa boji, da bi še nje ne vzeli. 
Pa drugi se tudi boje, zato hočejo domov 1" 

Zdaj mi je bilo vse jasno. Najprej sem moral potolažiti jo-
kajoče, potem sem jih šele prepričeval, da to ni nič. Dopovedal 
sem jim, da morda pač kedaj slišijo od staršev: „Cigan te bo, 
če ne boš tiho," a, da to rečejo nalašč, samo, da bi bili pridni. 
Razjasnjeval sem dalje, da so cigani ravno taki ljudje kot mi, 
samo siromaki so, ker nimajo svojih hiš in njiv, vsled česar 



morajo beračiti pri drugih ljudeh in da so tisti otroci njihovi, ne 
pa, da bi jih bili kje vzeli, ker še sami starši komaj živijo. 

Ko sem slednjič vprašal Miciko, če se jih še kaj boji in je 
rekla, da ne, sem bil nekoliko potolažen, a ne popolnoma. 

Rojila mi je po glavi še dalje naša tako zanemarjena do-
mača vzgoja. Človek bi več ne verjel, da smo v 20. stoletju, ko 
je vendar človeški razum prodrl v največje tajnosti mogočnega 
stvarstva, a na največjo srečo, na pravo vzgojo je pozabil. 

Pa zašel sem predaleč! 

Ta slučaj mi je odprl vpogled v odgojo na kmetih in po-
učil tudi mene, kako rodovitna tla so otroške duše. Kdo bi pač 
zameril naši materi, ki hoče otroka umiriti s tem, da mu zažuga 
s ciganom ali z volkom! Ona ne misli pri tem ničesar hudega. 
Slišela ni nikdar, ne v šoli, ne v cerkvi, kako je ravnati s tako 
mehko stvarjo kot je otrok. Manjka ji pouka in tega ni ona 
kriva. In v tem, da so starši, bratje in sestre proti otročičem 
tako radodarni s strahovi — v tem tiči grozno zlo. Že zgoraj 
navedeno ni kar tako! Da bi bili vi videli to preplašeno deco 
in o belem dnevu pa v šoli, kjer se jim ne stori nič žalega — 
potem bi vedeli, kaj stori „povest o strahovih" in pretenje s ci-
gani. 

Kam privede človeka strah, o tem bi vam lahko napisal 
celo knjigo samih črno popisanih listov nesrečnih bitij. Le nekaj: 
Poznam rodbino, kjer veruje mati v strahove in to je razodela 
seveda že v mladosti tudi svojim otrokom. Njen sin je pameten, 
razumen gospodar, zares razumen — in to je čudno — ponoči ga 
ne spravite izpod strehe. Vprašal sem ga sam, zakaj je tak. „Jaz 
si ne morem pomagati!" je bil odgovor. A ta človek je navaden 
posestnik. Poznam pa tudi gospoda, ki je dovršil vse srednje in 
še visoke šole po vrhu — pa mu vsa učenost nič ne pomaga 
proti strahovom. In takih je mnogo in vsi so nesrečni po krivdi 
svojih vzgojiteljev, ki jih seveda ne smemo dolžiti tega greha, 
saj jim ni bilo znano, kako se mora ravnati z mladino. 

Ljudje s tako bolno domišljijo, da verujejo v vse mogoče 
in nemogoče strahove, so res prave sence življenja, neozdravljivi 
siromaki. Njihova domišljija deluje še dalje, ustvarja vedno kaj 
novega. Vsak grm jim je ponoči zloben človek, vsak šum lista, 
ki pade z drevesa, njegova stopinja. 

Francoski pisatelj Maupassant nam v neki črtici opisuje 
takega človeka. Kadar je prišel v svoje stanovanje zvečer, je 
vselej vse kote preiskal pod posteljo, pregledal je po omarah, 
če ni morda kje kak človek ali vsaj njegov duh. In taki ljudje 
živijo, oziroma životarijo, v resnici, a nihče jim ne more več 
pomagati, ker jim je bila domišljija zastrupljena že v kali, v nežni 
mladosti! 

Spomniti se moramo še na nekaj — na zakon o dednosti. 
Znano je, da otrok podeduje po starših poleg telesnih lastnosti 



tudi duševne. In če so starši v takem čudnem duševnem stanju, 
ali se ni bati tudi za otroka, da mu usoda da takoj pri vstopu 
v to življenje tako hud udarec ? 

Tudi če mati malega poredneža parkart oplaši z „bav ba-
vom," vendar že otrok kmalu spozna, da ga mati ne more kar 
tako poklicati. Ali si ne misli morda potem — „mati laže!" 
Vsaj, ko pride k zavesti, mu pride kaj takega na misel. A to je 
hudo očitanje, čeravno se vrši na tihem! Tudi malo otroške 
ljubezni gre, če mu starši obljubujejo, da ga bodo izročili ciga-
nom. Ljubezen se ohrani z ljubeznijo, ne pa z grožnjami in poleg 
tega še z izmišljenimi. Tak otrok se bo pozneje bal samo te-
lesne kazni in orožnikov, ne pa svoje vesti, ki veleva vsakemu 
človeku, kaj je prav. 

Proč tedaj z vsemi takimi strahovi, ki zastrupujejo večkrat 
mlado bitje za vedno! Namesto njih pa naj stopi z ljubeznijo 
vzgojena zavest, da je otrok dolžan izpolnjevati to, kar želijo 
starši. 

ANTON ZAJC: 

BREZ NASLOVA. 

Moj prijatelj Maksim Maksiinovič je siromašen in okoren 
človek, a filozof posebne vrste. 

»Ravno premišljujem, kakšna čudna bitja smo mi 
ljudje," je rekel, ko sva se nedavno sestala v borni predmestni 
ulici. 

„Glej! v tejle ulici živimo sami ponižani in razžaljeni. 
Srečujemo se in znanci smo, dasi nikdar ne govorimo med se-
boj. Vsaki živi zase zaprt v svoje gorje, čeprav je med nami 
neka sorodna vez, ki jo snujejo duše. 

Kedar takega znanca srečam, ga pogledam in takoj vem, 
pri čem da sem. Raz obraza mu berem, kaj se dogaja v njem. 
Skozi njegovi stisnjeni ustnici slišim skrivnostni šepet duše, ki 
pripoveduje o onem, kar je zakrito javnosti. Usta molče, a go-
vori duša, ki nikdar ne laže. 

Raz obraza mu berem, kaj se dogaja v njem. Vidim, da 
ga mori težka bol, in nehote se vprašam: Kaj mu je ? . . . Morda 
so mu vzeli službo in se sedaj bori z obupom, morda je bolan 
in zapuščen ? V tem britkem času si želi prijateljev, spominja se 
znancev iz ulice, a nobenega ni, da bi mu rekel tolažilno besedo. 

Kajne, to smo bitja! Vsi smo medsebojni znanci, bratje in 
sestre, a v sili ne vemo drug za drugega." 

Maksim Maksimovič je hipno umolknil. Pozorno je po-
gledal doli po ulici. Kakih dvajset korakov pred nama je nam-
reč iz stare, zapuščene hiše stopila bleda in simpatična deklica. 
Pred pragom je postala, nevede, ali bi krenila na levo ali desno. 
Ko sva šla mimo, je naju pogledala s svojimi vlažnimi očmi in 
potem odhitela v nasprotno stran. 



„Poznaš gospodično ?"' sem vprašal Maksimoviča. 
„Da; poznanka je iz ulice. Včasi sem jo srečaval redno, 

zadnje tedne pa bolj poredkoma. Domneval sem, da je nesrečna 
— in nisem se motil. Ko sva šla merao, sem slišal glas njene 
duše, ki kriči po pomoči in išče sorodnih duš. . ." 

Maksimovič je vzdihnil in tudi mene se je polotila globoka 
otožnost. Rad bi bil nekaj odgovoril, nekaj rekel, a nisem vedel 
kaj. Njegovo modrovanje je bilo one vrste, ki v srcu zatre od-
govore. 

* 

Drugi dan sem odpotoval na Dolenjsko. V svojem rojstnem 
kraju sem moral urediti neke nujne privatne zadeve. Dobri pri-
jatelji so me namreč hoteli pripraviti še ob ono siromašno za-
puščino, ki sem jo podedoval po roditeljih. Po preteku par dni 
sem se z večernim vlakom vrnil zopet nazaj v Ljubljano. 

Na južnem kolodvoru me je pričakoval Maksimovič. 
„Prišel sem, da ti nekaj povem," je rekel z otožnim glasom. 
„Kaj se je zgodilo ?" sem vprašal iznenadeno. 
„Tiste gospodične ni več " 
„Katere gospodične?" 
„Tiste z vlažnimi očmi, ki sva jo videla v naši ulici." 
„Ah ! . . . " 
„Bila je kontoristinja brez službe, ponižana in razžaljena. 

Obupala je in šla v vodo. Včeraj popoldne so jo pri Vevčah 
potegnili iz Ljubljanice. 
: Se še spominjaš mojih besed? Nahajala se je v britkem 
času; molče je iskala sorodnih duš, a ni jih našla..." 

Maksimovič je zaihtei. V njegovih očeh so ob svitu elek-
tričnih žarnic zalesketale solze. Utrinjale so se in padale v cestni 

»Dovolite, ljubi sosed, našemu izletnemu društvu, da si malo vse-
demo tukaj na vašem travniku ter si nekoliko oddahnemo." 

Kme t : „Ali ni to vaše društvo v e g e t a r n o ? " 



KSAVER MEŠKO: 

BOLNIKOVE POMLADNJE SANJE. 

Vse moje misli so čudežno lepe sanje, 
kipe mi vse v neskončno cvetočo dalj, 
ker spet zeleni in spet cveti pomlad 
vse širom logov, vse širom prostranih dobrav, 
in jaz kot nekdaj sem spet čil in mlad, 
in jaz sem spet zdrav, in jaz sem spet zdrav! 
Zapojem si pesem . . . Ah, v usta kipi krvi mi val — 
vse misli krasne so bile le prazne sanje? 
V cvetoči pomladi, v življenja pomladi smrt me požanje? 

• • • 
VERA: 

GLEJ! 

Takšna, glej, je mamka moja: 
ko zvečer ti pisma pišem, 
ti srce žareče rišem, — 
obljubljena da bom tvoja, 
me postrani ogleduje, 
pravi, da je to le šala; 
tri si ljubčke je izbrala 
se s četrtim pol jubuje . . . . 

MAŠČEVANJE LJUBEZNI. . . 

Veselo se je razlegal po malem gozdiču zunaj mesta brez-
skrben smeh in krik treh otrok, ki so se igrali na travi, 
pomešani z mehkim mahom, s tako živahnostjo, ki je lastna 

le mestnim otrokom, katerim je le redkokrat dana prilika pove-
seliti in naigrati se na prostem. 

Na klopi nedaleč od njih sta sedela oče in mati: uradnik 
Pečnik in njegova gospa. Njune oči so z vidnim veseljem poči-
vale na brezskrbnih otrocih in obraza sta jima žarela zadovolj-
nosti ter rodbinske sreče. 

Gospe Pečnikovi se na lepem in pravilnem obrazu še prav 
nič niso poznala leta, kar jih je že preživela v zakonu; bila je 
še tako cvetočih lic in mladostnega izraza, kakor osemnajstletna 
mladenka. Zato jo je Pečnik še vedno oboževal radi lepote, 
kakor pred poroko in temu se je pridružila še ljubezen radi 
otrok, katere mu je povila, tako da jo je ljubil sedaj bolj kot 
kedaj poprej, ljubil neizmerno . .. 

„Kako sva srečna, draga Milena! Glej, kakšni so otroci... 
Sodnikovi so pa vsi pomrli in davkarjevi so vedno bolehni. 
Samo najini so tako čvrsti, tako polni življenja..." 

Spregovoril je skoro šepetaje in s hvaležnim pogledom zrl 
soprogi v obraz. Govoril je tako, ker je res globoko občutil to 
srečo in je vedel, da s takimi besedami najbolj razveseli ljubljeno 
soprogo. 



Ona se je samo nasmehnila, a v tem nasmehu je odsevalo 
toliko sreče in zadovoljnosti, ki bi se ne dala izraziti s še tako 
izbranimi besedami. 

Nato sta molčala oba nekaj časa, ker ni mogel nihče najti 
besed, ki bi primerno označevale njuna notranja čustva. 

Gospa se je obrnila proti notranjščini gozda, kjer so v lah-
nem vetru šepetale male smreke, pomešane z brezami in grmov-
jem. 

Toda hipoma ji je izginil z obraza izraz neomejene sreče 
in ga je nadomestila bojazen in presenečenje, ko je opazila med 
drevjem še ne starega in v uborno obleko oblečenega moža, ki 
jih je že dalj časa skrivaj opazoval. Lica so ji obledela in vsa 
se je zdrznila, ko ga je opazila. Tujcu se je pa ob tem prizoru 
za hip razjasnil temni obraz. Hotel je iti naprej, a premislil se 
je, pokazal je z roko, naj pride tja in se skril med grmovje. 

Pečnik je bil preveč zaverovan v otroke, da ni zapazil iz-
premembe na njenem obrazu. Ko se je ona nekoliko pomirila, 
da je mogla skriti notranje razburjenje, mu je rekla, da gre ne-
koliko naprej v gozd iskat šmarnic. 

„Grem rajši jaz, draga, če želiš." 

„Hvala, ne, sama grem! Se bom nekoliko sprehodila . . . 
Pazi na otroke!" 

Hitro je odšla, da ne bi na tresočem glasu spoznal, kaj se 
godi v njenem srcu. 

Tujec se je med tem še nekoliko bolj oddaljil v gozd, a 
ko se mu je zdelo, da je dovolj skrit pred Pečnikom, se je 
vstavil. 

Milena se mu je počasi približala trepetajoča po vsem telesu. 

»Pozdravljena, Milena! Čestitam! Videl sem vso tvojo srečo 
in ni majhna..." 

Podal ji je roko, katere se je ona s strahom dotaknila. 

,,Zakaj prihajaš, zakaj mi ne privoščiš miru in sreče? Pro-
sim te, pojdi odtod..." 

Proseče je vprla oči vanj, a jih takoj povesila kakor od 
sramu. 

Tujcu pa je obraz potemnel. 

„Torej te vznemirjam? Sem mislil, da si že pozabila, da 
živi na svetu še nekdo, kateremu ne moreš gledati v obraz, ker 
si mu nekoč obljubila večno ljubezen in zvestobo? Bežim naj? 
Pred tvojim soprogom naj bežim ? Sama si prej meni priznala, 
da si moja, kakor njemu, da si njegova..." 

„Kaj sem ti storila, da me tako mučiš?" 

„Kaj storila? Uničila si mi življenje in to je že nekaj. Če -
bi ne bilo tebe na svetu, bi bil sedaj morebiti spoštovan župnik, 
in dobro bi mi bilo za dušo in telo... Če bi pa ti držala svojo 
obljubo in bi me ne bila prevarala, bi bil pa sedaj vsaj toliko kot 



tvoj soprog... Zaradi tebe sem to, kar sem — nič — še manj 
nego nič. . . " 

„Ne muči me; pri nekdanji ljubezni te prosim: pojdi . . ." 
„Pri nekdanji ljubezni? Tiho govori, da te ne čuje tvoj 

soprog, če ne, še njemu uničiš srčni mir. . . Ne govori o lju-
bezni, katero si zavrgla." 

„Rotim te, beži, pojdi! Zdi se mi, da gre mož sem ! . . . " 
„Ne grem; moram videti od blizu tistega, ki je prevzel 

mojo srečo. Ne boj se, ne bom te izdal, ker bolje pojmim ne-
kdanjo ljubezen nego t i . . . Odpusti, da sem prišel in te zmotil 
v tvoji sreči, a moral sem te še enkrat videti..." 

»Hvala t i . . . Ne obsojaj me prehudo, saj veš, kako sla-
botna je ženska..." 

Ni mogla nadaljevati, ker se je približal Pečnik, ki se mu 
je zdelo, da soproge že predolgo ni nazaj. Ko je zagledal poleg 
nje tujca in opazil razburjenost in strah na njenem obrazu, je ho-
tel že potegniti samokres. A soproga mu je naznanila z obrazom 
in roko, naj miruje. 

„Kaj je, Milena, da si tako prestrašena in bleda?" jo je 
vprašal ljubeznivo in strupeno pogledal tujca. 

Ni vedela, kaj bi odgovorila in v zadregi se je ozrla v stran. 
„Nič hudega ni; povedal sem ji neko povest, ki se je go-

dila že davno in to jo je tako prevzelo..." 

„Kdo ste, predrznež nesramni, da se upate...!" 
„Kdo sem? Nič bi vam ne koristilo moje ime, če bi ga 

vam povedal. Če dovolite, se Vam predstavim na drug način, 
kakor se navadno predstavljajo drugi ljudje. 

Povedal vam bom povest svojega življenja in najbolj boste 
spoznali, kdo sem. 

Imam maturo kakor vi. Zaradi ženske, ki sem jo ljubil 
brezmejno, sem zapustil semenišče in odšel na vseučilišče, vkljub 
revščini in pomankanju, ki me je čakalo tam. A ona, radi katere 
sem to storil, se mi je izneverila, zavrgla mojo ljubezen in se 
poročila z drugim... Od takrat živim brez cilja in zato sem, kar 
sem — nič. Samo eno imam še: ljubezen do tiste, ki sem jo 
ljubil vedno in edino..." 

»Žalostno je to in smilite se mi! Če smem kaj ponuditi, 
morebiti rabite..." 

»Hvala, ne morem vzeti.." 
»Potem, žal, ne morem pomagati... Pojdiva, Milena, zate 

so take povesti prestrašne, ker si preveč udana meni s svojo 
ljubeznijo, da jih ne moreš niti umeti..." 

Še enkrat so se srečale njene oči s tujčevimi. Zapazil je 
v njih izraz hvaležnosti in obraz mu je zažarel sreče in zado-
voljnosti nad svojim ravnanjem. 

Dolgo je zrl za njima in ko se je ona še enkrat ozrla, ji 
je zadnjikrat še zamahnil v pozdrav in slovo, nato pa se obrnil 
in odšel tudi on. 

®®® 



SILVESTER KOŠUTNIK : 

ČUDNA PRISEGA. 

Ko so ju oklicali prvikrat, so ljudje takoj v cerkvi že stikali 
glave skupaj in se celo tuintam natihem posmehovali. 
On — zvali so ga kotlarjevega Blaža — je bil hrust, velik 

in močan kakor svetopisemski Goljat, a ona — znana je bila 
za Smrekarjevo Uršo — je bila majhne, šibke in slabotne postave. 
Bila sta si torej po zunanjosti celo neenaka. Kako pa sta se 
našla? 

Blaž je bil znan kot nasilen pretepač, kateremu se je vsak 
rad izognil in katerega ni maralo nobeno dekle. Ona pa je zbog 
hudega jezička slovela daleč po okolici, no — in ker tudi ni 
bila vzor lepe ženske, ampak nekako nasprotje zadnje, ni bilo 
fanta, ki bi bil hotel roko stegniti po nji. Ker pa sta si mislila 
oba, kakor je rekel Bog, ko je ustvaril Evo, namreč da človeku 
ni dobro biti samemu, sta se torej vzela. 

„Oh, oh — to bo zakonsko življenje!" šepetale so ženice 
po končani službi božji, in: „Ta jih bo mnogokrat dobila po 
grbi!" so mrmrali možje. Mladeniči in mladenke pa, katerim je 
nevesta s svojim hudim in opravljivim jezičkom nastiljala mnogo 
trnja na njihovo pot mlade ljubezni, so se radovali: „Ta pa že 
dobi nekoga, ki ji bo pošteno znal stopiti na obrekljivi in hu-
dobni jezik!" 

Ko je bila v štirinajstih dneh poroka, priženil si je on 
poleg male, jezičljive ženice tudi malo kočico, tako malo kočico, 
da se je moral dobro pripogniti, ako je hotel pri pedi širokem 
in ravno toliko visokem oknu pogledati ven; ona pa si razun 
visokozrastlega in širokoplečega moža ni primožila nič drugega 
in bila sta oba zadovoljna. 

Prvi časi novosklenjenega zakona so bili tako uzorni, kakor 
bi bili hoteli ovreči vsa prerokovanja skrbnih ženic, modrih mož 
in škodoželjnih mladeničev in mladenk. Blaž je bil krotek in 
miren kakor jagnje, Urša pa nežna in molčeča kakor golobica. 
Kako lepo ju je bilo gledati ob nedeljah, kadar sta skupno po-
hajala v cerkev in zopet domu. On se je držal samozavestno, 
kakor pristoja visokozrastlim osebam, ona pa je toliko višje 
nosila nos, kolikor je po telesni rasti zaostajala za njim. Pa tudi 
pri korakih sta sa skušala prilagoditi drug drugemu. Blaž je 
gledal, kako bi v prilog svoje ženice delal kolikormogoče kratke 
korake; vsledtega je stopical, kakor bi mu črevljar bil v pod-
plate zabil precejšnjo množino koničastih žrebeljcev, a jih 
potem pozabil popiliti. Urša seveda se je skušala v nasprotni 
smeri in je delala daljše korake, kakor so ji pristojali. Posebno, 
kadar se je on tuintam spozabil in stopil par stopinj po svoji 
stari navadi naprej, poganjala se je za njim, kakor bi mu hotela 
skočiti v žep. Ljudje so seveda delali svoje opazke, toda le 
v varni daljavi; kajti Blaževa pest je bila znana najmanj na deset 
vasi okoli in je bilo tudi znano, da je Blažu vseeno, ali se pre-



življa na lastne ali državne stroške, kar se pravi, da mu je vse-
eno, ali prenočuje in obeduje prosto doma, ali pa kot ječarjev 
varovanec v tesni ječi. — 

Ko so ljudje videli, da ni v Blaževem in Uršinem zakonu 
vse tako, kakor so bili želeli, so nekaj časa govorili in govorili, 
a pomalem so umolknili, kakor umolkne klopotec v vinogradu, 
kadar mu zmanjka gonilne moči, vetra. Umolknili so, a niso 
bili zadovoljni, ker sta jih novoporočenca vendar preveč varala; 
pomalem pa se je razgubila tudi nezadovoljnost, in ljudje so 
svojo pozornost obrnili na druge vsakdanjosti. 

Toda malomarnost glede vzajemnega Blaževega in Uršinega 
zakona ni pri bližnjih in daljnih sosedih trajala dolgo; trajala je 
samo nekaj tednov. Bilo je neko nedeljo predpoldne. Ljudje so 
ravno v gostih gručah pohajali v cerkev, opravljali prediidoče in 
se dali opravljati po zadiidočih ter si pripovedovali najvažnejše 
dogodke preteklega tedna. Ravno je Petronela pravila Špeli, kako 
se ji je pred štirimi dnevi skisalo mleko, ker je šla stara Brenklja 
mimo hiše in je uprla svoje hudobne in srpe oči v mlečno omaro, 
in ravno je Špela hotela Petroneli razodeti svojo bojazen, da ji 
znajo oboleti prešički, ker jih je pred tremi dnevi njej sovražni 
sosed Peropih pogledal tako črez ramo — kar sta Špela in 
Petronela namah pozabili svoj velevažen pogovor, zadnja na 
skisano mleko, prva na nerazodeto novico. Kaj pa je zgovornima 
ženicama tako naglo, tako nepričakovano zaprlo sapo ? Oh, 
nekaj nenavadnega! Blaž je danes korakal — sam v cerkev, 
korakal je brez Urše in povrh tako krepko, kakor še nikdar ne, 
odkar je bil skočil v zakonski jarem. Gledal je jezno pred se in 
tiščal pesti v žep, klobuk pa je imel potisnjen nad oči in za 
nikogar se ni brigal. Špeli in Petroneli je nekaj odleglo; kaj jima 
je odleglo — sami nista vedeli. Toliko sta počutili, da jima je 
lažje pri srcu. 

„To pa ni več tista krotka ovčica, ki je par nedelj tako 
mirno korakala v cerkev v družbi svoje zakonske polovice!" 
zašepetala je Špela Petroneli. 

„To je danes pravi koštrun!" je Petronela takoj pletla 
Špelino misel naprej in se ozrla. „Saj pa v Urši tudi nežne 
golobice ne spoznaš več!" je nadaljevala polglasno. 

„Hu — to je ostrokljuna sova!" ujemala se je takoj tudi 
Špela z nazori svoje prijateljice, ko se je ozrla in se je v ozadju 
pokazala počasi capljajoča Urša s povešeno glavo in daleč 
črez lice potisnjeno ruto. Naglo korakajoči Blaž je medtem izginil 
opravljivkama izpred oči. 

Toda nele naši znanki, ne — tudi drugi ljudje so kmalu 
zapazili, da ni z Blažem in Uršo vse v redu, da nekaj poka 
v mladem zakonu. Kaj poka, kje poka in čemu poka, seveda še 
niso vedeli, in to je bilo zelo mučno za nje. Pri tadanji božji 
službi je šlo najmanj četrt očenašev in drugih molitev postrani, 
ker niso bili izgovorjeni ali mišljeni z zbranimi mislimi. In potem 
po končani božji službi — to vam je bilo uganjkovanja! Kakor 



bi bil Blaž vedel, da se pred cerkvijo vsa govorica suče o njem 
in o Urši, pobrisal jo je urno od cerkve in jo mahnil — narav-
nost v krčmo, kateri je bil v zakonskem stanu postal nezvest 
do danes. Pa tudi Urša je nehote slutila, o čem se znajo po-
govori pred cerkvijo zbranih vernikov sukati; a če je bil Blaž 
odločen in je krepkih korakov in prvi odšel od cerkve ter krenil 
v krčmo, je Urša storila narobe. Ostala je v cerkvi tako dolgo, 
da je vse odšlo in je potem počasi odrinila proti domu. 

Kateri pa je bil uzrok, da je prišlo med Blažem in Uršo 
do tako hudega razdora? Pravega uzroka ni mogoče navesti. 
Prišlo je pomalem in pomalem od raznih strani. Oba sta se nam-
reč naveličala nežne vzajemnosti, ki je par tednov vladala med 
njima, kakor se človek naveliča samih solnčnih dni, da mu ti 
naposled presedajo. Nežnost, krotkost in molčečnost, katere sta 
kazala v prvih tednih svojega zakona, jima niso bile prirojene. 
Uršo je pomalem začel srbeti jeziček, kateri se je vsled večte-
denskega počivanja čutil celo odrevenelega; Blaža pa so začele 
skeleti kosti in boleti mišice, kajti obnašanje in kretanje, kakor 
bi bil voznik za samo sladko smetano, mu tekom časa nikakor 
ni ugajalo. Urša je torej začela pomalem zbadati, Blaž robantiti 
in takoj sta se telesno čutila bolj zdrava; angelj hišnega miru 
in hišne sprave pa si je pritrdil na nogah opanke in si je šel 
po svetu iskat novega domovanja. 

Toda ljudje o teh nevihtah v prvem času nič niso vedeli, 
ker sta se Blaž in Urša znala zatajevati in sta v nedeljo vsikdar 
skupno šla v cerkev, mirno in krotko, kakor sta šla takrat od 
poroke. Nevihte, in če so tudi zakonske, se pa vendar navadno 
slišijo daleč? — Da, res je, ali koča mladoporočencev je stala 
izven vasi, na samoti, za drevjem in grmovjem, in ker so bile 
prve nevihte bolj kratke, manj burne, nekake predvaje, vniso 
mogli ljudje nič videti in nič slišati. Do nedelje, ko sta se Špela 
in Petronela pogovarjali na potu v cerkev o hudobnem pogledu 
stare Brenklje in o skisanem mleku, se še nikomur niti sanjalo 
ni, da bi se Blaž in Urša znala doma prepirati. Zakonske nevihte 
so začele bruhati z največjo silo takrat, ko je angelj hišnega 
miru in hišne sprave odšel. Dnevni red teh neviht je bil poprečno 
vedno enak. Najprej je začela Urša delati jezično točo, da je 
drdralo, kakor bi sipal lešnike, Blaž pa je preskrbel rohneči 
grom in je gledal, da je tuintam tudi tresknilo ob kakšen hišni 
predmet. A ko se je tekom daljšega gromenja kazalo, da bi 
znale strele iz Blaževe pesti prileteti tudi nad Uršino šibko telo, 
se jih je žena vendar zbala in jo je urno pobrisala iz koče ven 
na prosto. Urna kakor veverica nele pri jezičku, ampak tudi pri 
nogah, se je na prostem čutila celo varno in se ni bala ne 
Blaža in ne njegovih strel. Mož se je začetkoma v divji jezi res 
pognal parkrat za njo, a se je kmalu spametoval, ko je videl, 
da je za dirkanje preokoren. Navadno je ženi zažugal s pestjo 
in se preklinjaje umaknil v kočo. Ko je Urša menila, da je možu 
polegla jeza že dovolj, smuknila je v kuhinjo, od tukaj previdno 



v sobo, in ker je bila molčeča in se je kazala spokorjeno, miroval 
je tudi on in imel svoje opravke. Pri obedu ali pri večerji — 
kakor je ravno bila nevihta ali že predpoldne, ali šele popol-
dne — ko sta oba zajemala iz ene sklede, prišlo je rado do 
kratkih pogovorov in konečno do nekake tihe sprave, ki je trajala 
tako dolgo, dokler ni zopet od te ali one strani potegnil neugo-
den veter. — 

Čemu se pa nista mogla zatajevati prej navedeno nedeljo, 
ko sta prvič šla ločeno v cerkev? Oh — prejšnjo soboto sta se 
sprla tako hudo, kakor še nikdar ne prej. Tokrat je bila Urša 
tako razjarjena, da konečno niti več ležati ni hotela. 

„Ubij me, nesnaga medvedja!" izzivala ga je večkrat med 
svojim gostobesednim truščem, pri katerem mu je rezko očitala 
vse storjene in nestorjene grehe njegovega štiridesetletnega živ-
ljenja. 

Ali čudo ! Blaž se je tokrat niti dotakniti ni hotel. Le ko 
mu je ona začela očitati, kako jo je prej zalezoval in koliko 
truda si prizadejal, da jo je vendar mogel poloviti v mrežo in 
se takorekoč mogel pritepsti v njeno kočo, zavrela mu je vendar 
kri. Vsled pomanjkanja druge priročnejše priprave je pograbil 
izzuvač za čevlje in ga s silo pognal proti nji. Pa ona je bila 
preurna. Naglo se je potuhnila in izzuvač je priletel nad njeno 
glavo v duri, ona pa se je porogljivo nasmejala. Ko pa je na-
sprotno on njej zabrusil v obraz, da je pravzaprav ona pohaj-
kovala za njim in se trudila za njega, da je kar omedlevala, pri-
kipela je tudi njej jeza do vrhunca in ker je imela ravno leseno 
kuhljo v roki, s katero je bila prej zajemala moko, storila je po 
njegovem vzgledu in jo je pognala proti njemu. Pa Blaž danes 
tudi ni bil okoren; samo nastran se je nagnil nekoliko, in kuhlja 
je poletela skozi okno, zdrobivši na svojem poletu dve šipi in 
del prhlega okenskega okvirja. Zdaj pa se je škodoželjno za-
krohotal on. 

Urši sta žalost nad storjeno škodo in jeza segli tako do 
srca, da sta ji takoj zaprli sapo in ji iz očij izsilili dve debeli 
solzi, ki sta se brž potočili po obrazu navzdol, obviseli nekaj 
časa na koščeni bradi in se potem, padši na predpasnik, razgubili 
v tkanini, kakor bi se bali nadaljnega padca na trda tla. Blaž 
je čutil v sebi tako zadoščenje, da je šel iz koče in si poiskal 
dela zunaj. Zadovoljno je delal do mraka in se potem vrnil 
v izbo, da bi povečerjal. Vendar večerje ni bilo od nikoder. 
V kuhinji so sicer ropotala drva, klopotale burkle, zveneli lonci 
in pele sklede, pa — večerje vendar ni bilo od nikoder. Ker je 
Blažu že godrnjal želodec, začel je tudi on godrnjati, začetkoma 
bolj zamolklo, zatem vedno glasneje in glasneje, naposled pa že 
tako bučno, da bi ga bilo lahko slišati skozi tri stene. Toda — 
večerje še vedno ni bilo od nikoder; le nekak odmev je bil 
slišati iz kuhinje, Blaž pa je gledal napeto kakor maček, kadar 
pleza po drevesnem deblu navzdol. Ker pa želodec samo z de-
belim gledanjem ni hotel biti potolažen, je Blaž odprl duri in 



z glasom, kakor bi zapovedoval stotinam ljudi, zahteval večerne 
želodčne utehe. Ali menite, da jo je dobil? Nikakor ne! Kaj je 
hotel — Urši je z rohnečim glasom želel, naj ji večerja tristo 
let obleži v želodcu in ga teži, kakor sto stotov vročega železa, 
potem pa je zaloputnil duri, da se je cela koča stresla od temelja 
do slemena in je šel lačen spat. Se bo li kdo čudil, ako je 
drugi dan, v nedeljo, sam korakal v cerkev in iz cerkve ni šel 
domu, ampak v krčmo ? 

Blaž je v krčmi skušal nadomestiti prikrajšano večerjo in 
odklonjen nedeljski zajutrek, katerega mu je bila Urša sicer pri-
nesla na mizo, a ga on niti pogledal ni, v obilni meri s krčmar-
jevimi klobasami in še v obilnejši meri s krčmarjevim vinom. 
Z zadnjim si ni ravno toliko skušal pregnati žeje, katere prav-
zaprav ni imel, kolikor poplakniti nevšečno jezo. Bolj pa ko jo 
je poplaknjeval, bolj se mu je zajedala v prsni drob in manj se 
je dala izkoreniniti. Naposled je začela rasti in rasti, dokler ni 
začela siliti na dan tako v besedah, kakor tudi v dejanjih. Par 
podrobljenih steklenic, nekaj strtih kozarcev in vsled razbijanja 
po mizi otekla roka — to so bili vidni znaki kipeče Blaževe 
jeze. Ker je kazalo, da bi tudi znaki znali rasti, postavili so 
krčmar in gostje razgrajača z zjedinjenimi močmi na sveži zrak. 
Vsled prevelikega krepčanja popolnoma oslabeli Blaž je razvidel, 
da ni kos zjedinjeni premoči in je z robantenjem odtaval proti 
domu. 

* * 
* 

Urša, ki je prežala ves dan, kdaj se vrne Blaž domu, je 
po moževi hoji in sploh celem njegovem obnašanju spoznala 
takoj, da bo zanjo najbolje, ako spravi svoje šibke kosti na 
varno. Kakor mačka je urno skočila po stopnicah na podstrešje 
in se skrila za dimnik. Tukaj se je čutila precej varno, kajti če 
bi jo mož res našel na podstrejšu in ji hotel do živega, bi bila 
ona pri plesu, ki bi se bil moral začeti okrog dimnika, vsled 
svoje gibčnosti vsikdar na boljem; in naposled je bil kot zadnje 
in najvarnejše sredstvo beg po stopnicah navzdol tudi še mogoč. 
Urša je torej glede osebne varnosti bila celo mirna in je nekako 
radovedno pričakovala bodočih prigodkov. Ni se varala, da 
znajo biti skrajno burni. Pa res — kakor bi Blaž hotel štediti 
roke, je odpiral duri edinole z nogo. V vežo mu je šlo nekoliko 
trdo, a v sobo že ložje, v kuhinjo pa najložje, ker se slabotne 
duri niti odprle niso, ampak podrle takoj na dolgo in široko. 

Nočem popisovati pijančevega početja. Dovolj je, ako pri-
pomnim, da je silno robantil in ker ni našel Urše, nad katero 
se je hotel znositi, je med preklinjanjem pobil vse, kar se je 
količkaj dalo dvigniti. Urši je bilo vsakokrat, kadar je priletel 
lonec ob tla, ali pa se razbila skleda ob steni, kakor bi jo 
z nožem dregnil med rebra. Toda kaj je hotela? — Naposled 
se je Blaž pomiril in je prav po pijančevski navadi — legel 
spat. Takrat pa se mu je jela bližati še nemilejša usoda, kakor 



jo je doživel v krčmi in katere bi se ne bil nadejal na noben 
način. 

Ko se je Urša prepričala po moževem smrčanju, da je 
minila ura nevarnosti, šla si je najprej ogledat povzročeno 
škodo, katera se ji je po skromnih razmerah, v katerih sta živela 
zakonska, zdela ogromna. Sedla je na klop, ki je še edina skoraj 
ostala cela v kuhinji, in v tem obupnem položaju je prišla Urši 
misel, katera jo je znovič poživila v taki meri, da so se ji za-
iskrile oči in je skočila kakor veverica pokonci. V prihodnjem 
trenutku je bila že pripravljena, da izvrši namero, ki se ji je 
bila tako pravočasno rodila v možganih. In kaj storila Urša? 

Raz moža je odstranila odejo, ogrnila ga v močno domačo 
rjuho, na kateri je ležal in ga z močno nitjo iz domačega su-
kanca zašila v ovoj. Blaž ni v trdnem in pijanem spanju čutil 
ničesar. Nato je Urša skočila po svežo leskovko, obrnila moža 
tako, da ji je ležal dovolj priročno ter ga začela — neusmiljeno 
klestiti. Vsak udarec je spremljala s primerno opombo ali psovko. 
Takšno ravnanje bi prebudilo in streznilo celo telesno kosma-
tega medveda, čemu torej le duševno kosmatega, telesno pa 
z navadno kožo nadarjenega Blaža ne! Začel je rjoveti in se 
preobračati, kar pa nič ni motilo razjarjene Urše, ki je prene-
hala le tedaj, kadar ji ni bila priročna moževa stran na površju. 
Takoj ga je primerno obrnila in mlačva se je nadaljevala. 

Blaž, ki je bil kmalu celo trezen, je spoznal, da je prišel 
v položaj, kakor v plenice povito dete. Pomagati si ni mogel 
celo nič, kajti po kratkem napenjanju je spoznal, kako dobro 
domače platno je imela žena za rjuho. Kaj je hotel? — Ker ga 
je ozadje vendar že preveč bolelo, a si ga v svoji onemoglosti 
ni mogel dovolj prikrivati — Urša ga je vsikdar obrnila na pravo 
stran — žena pa le ni hotela prenehati, čeprav je nabijala bolj 
poredko, začel je naposled — prositi. Ker sta Urši otrpnila roka 
in jezik, ga je nehote začela poslušati. Srce, iz katerega se je 
bila že razkadila najhujša jeza, se ji je pri moževi prošnji omeh-
čalo in naposled je obljubila, da bo prenehala. A da bi ga 
rešila tesnih spon .— ne — za prvič se ji ni zdelo varno. Ni 
se zanesla na Blaža in njegove obljube, da se je ne dotakne 
niti z malim prstom. Končno si je izmislila pravo, rekoč: 

„Na rjuhi ti bom naredila toliko prostora, da boš lahko 
iztegnil desno roko in mi prisegel pri Bogu in vseh svetnikih, 
da me ne boš nikdar več pretepal — sicer se ti naj posuši 
roka. Jaz pa prisežem, da bom molčala o današnjem dogodku!" 

Blaž je storil po Uršini zahtevi, ker je spoznal, da je tako 
najbolje. Žena priseže, da bo molčala in, in — to je glavna 
reč poleg oproščenja iz rjuhe. Brrr! — če bi ljudje izvedeli, 
kako ga je ugnala! 

Storila se je obestranska prisega, nit se je preparala, 
Urša je za vse slučaje smuknila iz koče, Blaž pa je kakor goden 
hrošč-rogač izlezel iz svoje neprostovoljne lupine. Nekaj časa 



se je stezal in stezal, kakor bi hotel razpeti krila, potem pa se 
je vsedel — seveda rahlo vsedel za mizo. Začel je misliti in 
premišljati, naposled pa je prišel do zaključka, da je bil grozen 
divjak in da se mu je kot takemu pripetilo prav. Zvečer je 
večerjal iz pohabljenega kovinastega lonca, ker ni bilo celega 
pri hiši. Da si je zopet nabavil to, kar je pobil v desetih mi-
nutah, moral je deset dni pridno delati. 

Poboljšal pa se je docela; poboljšali sta ga prisega in 
bojazen, da bi sicer Urša znala izblebetati neljubo zadevo. 

JOSIP N.: 

IZ DNEVNIKA IVANA BOBIČA. 

28. junija 1907. 

Danes je god mojega očeta. Cel predpoldan sem mislil, 
kako naj mu voščim, da bode vesel. Srčna voščila sem 
izročil belemu papirju in položil pisemce pri kosilu pred 

očetov krožnik. S tihim zadovoljstvom in veselim hrepenenjem 
sem gledal, kako je vzel oče pisemce in začel čitati. Gledal sem 
mu v obraz, v oči, da zapazim v njih veselje nad ljubeznijo 
otroka. Toda, kaj je to ? Oči se mu stemnijo, strga moje pismo 
in reče: »Fant, pusti take neumnosti!" Mati in sestra sta zajo-
kali, jaz tudi. Kaj je to ? 

Nikjer nimam miru, nikjer obstanka, nikjer tolažbe, niti pri 
materi niti pri sestri. Oče, moj oče, zakaj si naredil tako ? Mati 
in sestra, zakaj ne poveste vzrok, zakaj jočete, ako vaju vpra-
šam po tem ? 

12. aprila 1909. 

Ko sem prišel danes domov, je mati obupno jokala. Zakaj 
jočeš? sem vprašal. Ni mi odgovorila. Eno uro pozneje sta sto-
pila v našo hišo dva moža, ki sta držala kot smrt bledo sestro 
pod pazduho. Rekla sta: Soča je premrzla za take deklice? Pa-
zite nanjo!" 

In jaz ničesar ne razumem! 

3. avgusta 1910. 

Že en teden sem pri stricu na Kranjskem. Danes sva šla 
z njim na izprehod proti gozdu. Ko prideva do križa, ki je stal 
kraj ceste, se odkrijeva in stric vzdihne pri tem globoko. »Kdo 
je tukaj ponesrečil?" vprašam strica. 

»Tukaj seje ustrelil oče tvoje matere." 

4. avgusta 1910. 

Danes sem ušel od strica in prihitel k materi po pojasnilo 
in tolažbo. Ko je začela jokati, sem vskliknil: »Povejte, drugače 
ne morem več živeti!" 



In mati mi je povedala: Njen oče se je ustrelil v obupu, 
da je dal hčer mojemu očetu. Moj oče je brez srca. Ko je bila 
mati enkrat na smrtni postelji, je tekla sestra po očeta, ki je 
plesal v neki gostilni z zavrženimi ženskami. Prosila ga je, naj 
gre domov, ker mati umira. „Pridem kmalu!" je rekel in prišel 
je drugi dan ob treh zjutraj. Moja sestra je ljubila nekega urad-
nika in on je ljubil njo. Imela sta se poročiti, toda moj oče 
ni hotel in ni mogel vrniti tistemu uradniku tisoč kron, katere si 
je pri njem izposodil, ker je denar zapravil. Sestra dobi nekega 
dne pismo: „Kot c. kr. uradnik ne smem poročiti hčerke takega 
očeta!" Zato je hotela moja sestra skočiti v Sočo, toda rešila 
sta jo onadva moža. 

Mati je povedala in ko sem zajokal, me je skušala tolažiti. 
Mati moja, hočete, da bodem jaz tolažil vas? 

7. aprila 1912. 

Očeta ni bilo že tri dni doma, šele danes je prišel. Na-
mesto pozdrava me je okregal, ker me je videl, da sem se 
malo smejal s tovariši. Rekel je, da se ne smem smejati. 

Da, oče, nikoli se ne bodem smejal! 

Moderni stavitelji. Rešitev ob pravem času 

D r a m a t i č n i p i s a t e l j : »Sedanji 
moderni stavitelji so jako čudni. Zgra-
dijo gledališče, napravijo več izho-
dišč in vrat za občinstvo za slučaj 
nevarnosti, samo na izhodišče za dra-
matičnega pisatelja vselej pozabijo, 
kadar je ta v nevarnosti." 

A.: „Ali je vaša mlajša hči tudi 

tako emancipirana kakor ta sta-

rejša?" 

B.: „Ne, ta mlajša se je omožila 

ob pravem času . . 



A. ZAVADIL: 

JABOLKO V NARODNIH PRIPOVEDKAH, 

BASNIH IN PESNIH. 

Pregovor: »Jabolko ne pade daleč od jablane . . ." izpričuje, 
da je jabolko z življenjem ljudstva pogosto v zvezi. V san-
skrtu se jablana in jabolko imenujeta s skupnim imenom 

„abola", kar pomeni rastlino sploh. 
Grkom in Rimljanom je bilo jabolko znamenje ljubezni, 

posvečeno Afroditi (Veneri). Svoje dni so zlata jabolka pripo-
mogla Hipomenu, da je premagal lepo Atalanto. Atalanta, da si 
ohrani lepoto (kakor so njej prerokovali bogovi), se ni hotela 
omožiti. Živela je v gozdovih ter se bavila z lovom. Snubače je 
odklanjala ter pravila, da se omoži le s tistim, ki jo v diru pre-
kosi, kdor pa je tekmo izgubil, tega je kaznovala s smrtjo ter 
prebodla s sulico. Atalanta je vselej zmagala, saj je lahko tekla 
preko žitne njive, ne da bi priklonila ali polomila žitnih klasov. 
Hipomen pa, ki mu je pomagala boginja ljubezni Afrodita, je med 
tekom spuščal na tla zlata jabolka, Atalanta jih je pobirala ter se je 
čudila njihovi lepoti, s tem se je zamudila in Hipomen je zmagal. 

O izviru „prepirnega jabolka" pripoveduje nam starogrška 
basen to-le: Pelej, kralj v Ftiji v Tesaliji, je obhajal s Tetido, 
morsko boginjo, svojo poroko. Tudi bogovi so kot svatje prišli 
na ženitvovanje ter dajali novoporočencema draga darila. Erido 
pa, boginjo nesloge, so pozabili povabiti, zato se je hotela svatom 
maščevati ter je vrgla med nje zlato jabolko z napisom: Tistej, 
ki je najlepša! Boginje so se takoj začele med seboj prepirati, 
vsaka je hotela veljati kot najlepša in s tem se je Erida ravno 
maščevala, da je vnela med svati prepir. Po dolgem pričkanju 
je bilo določeno, da trije med boginjami, namreč Hera, Atena 
in Afrodita (Junona, Minerva in Venera) so najvrednejše. Toda, 
katera izmed teh treh je imela dobiti zlato jabolko ? Zevs (Jupiter) 
ni hotel razsoditi. Njegova žena Hera ni bila najlepša, drugi pa 
si ni upal zavoljo ljubosumnosti svoje žene prisoditi prepirno 
jabolko. Zato je naročil bogu Hermetu (Merkuriju), naj vse tri 
boginje takoj v zraku prepelja na pogorje „Ida" k pastirju Pa-
ridu, sinu trojskega kralja Prijama in tisti je prisodil zlato jabolko 
boginji Afroditi. Obe zanemarjeni boginji sta prisegli Troji, 
Paridovu rodišču, pogubo in to je bil vzrok lOletni trojski vojski. 

Starim Germanom je bila jablana sveta in jabolko je bilo 
simbol materinskega ziza in oživljajoče ljubezni. Ker v jablano 
bog Donar nikdar ni smel s strelo treščiti, zato so stari Nemci 
sadili jablane blizo hiš, da so veje zakrivale hišo. Stari Germani 
so verovali, da celo bogovi in prebivalci Valhale zavživajo ja-
bolka, ki so jih napravljala vedno lepe, mlade in sveže. 

Po biblijskem pripovedovanju je bila Eva z jabolkom za-
peljana h grehu, zato je v srednjem veku jabolko veljalo kot 
simbol pohotnosti in izvirnega greha. 



Končno pa se je tudi prazna vera oprijela jabolka. Kdor 
je na novo leto jedel jabolka, je dobil tekom leta toliko bul 
(vredov), koliko je pojedel jabolk. — Bradavic na obrazu se 
iznebiš s tem, da je z jabolkom molče pogladiš. Potem moraš 
jabolko položiti pod kap. Čim bolj in delje tisto jabelko gnije, 
tem bolj izginjajo bradavice raz obraz. — Na Angleškem na sv. 
večer kmečki fantje jablane opevajo, veje polijajo z jabolčnikom, 
ki ga podari hišni gospodar, potem streljajo in plešejo okoli 
dreves in končno grejo dalje k sosedom. — Kdor je v nočeh 
od 25. decembra do 5. januarja našel jabolko, tisto se izpremeni 
v zlato, ako do praznika sv. treh kraljev ne izpregovoriš bese-
dice, sicer pa takoj zgnije. — Na Češkem iz jabolk izvedujejo 
svoje prihodnost, zlasti dekleta o svojem ženinu. Dekle že teden 
pred božičnimi prazniki nosi vedno pri sebi jabolko, a ne sme 
ga niti za trenotek odložiti, sicer izgubi svojo čarovno moč. 
Kadar potem na sv. večer začuje zvoniti „Angeljsko češčenje", 
mora takoj v tisto jabolko vgrizniti ter oditi iz hiše ven. Zraven 
ne sme izpregovoriti ne besedice ne, temveč le gledati, kakšnega 
stanu ali rokodelstva je tisti mož, ki ga zdaj prvega sreča — 
tega stanu bo namreč tudi njen prihodnji mož. — Na sv. 
večer razreže gospodar na več koščkov jabolko ter ponudi vsa-
kemu domačinu košček, da se po enem letu zopet snidejo. 

Na Meklenburskem na velikonočno in binkoštno nedeljo 
zjutraj poje vsak košček jabolka in s tem se za celo leto ob-
varuje pred mrzlico. — Ako se v jeseni jablana znovič razcveti, 
mora nekdo iz hiše, navadno gospodar, tekom leta umreti. 

Ponekod zasajajo ob otrokovem rojstvu jablanovo drevesce 
in kako tisto raste in uspeva, tako bo z detetom. Za dekletca 
se sadi hruškovo drevesce. Prvo sadje sme odtrgati le gospodar, 
sicer drevo zanaprej ne rodi. 

Zavoljo svoje okrogle podobe velja jabolko kot podoba 
popolnosti in simbol sveta. Kralji in cesarji nose ob največjih 
vladarskih slovesnostih v roki zlato jabolko, ki je zgoraj okra-
šeno s križcem, in se imenuje — državno jabolko. Tudi 
o tem se je ohranila pripovest: Kralj Aleksander Veliki je iz 
zlata, ki ga je dobil od podjarmlienih kraljev, dal napraviti 
veliko zlato jabolko. Ravno to jabolko je ob rojstvu Kristuso-
vem prinesel eden izmed jutrovskih kraljev novorojenemu Izve-
ličarju, a ko se je tega jabolka dotaknilo božje dete, je takoj 
razpočilo na same koščke v znamenje, da se zanaprej baje vsako 

svetno kraljevstvo mora podvreči božjemu kraljevstvu. 

®®® 
KSAVER MESKO: 

MIR IN BOJ. 
Kako smo mi majhni v pokoju lenem, 
kako smo veliki v boju ognjenem, 
kako smo srečni po zmagi dobljeni! 
O duša, nikar mi ne omaguj, 
življenja boje junaško bojuj, 
le z bojem priboriš si mir zaželjeni! 



KSAVER MEŠKO: 

OB ODRU PONESREČENE DEKLICE. 

Včeraj še cvetela, 
danes si ovenela, 
ves tvoj kras je strt. 

Vse, kar se rodi, 
vse, kar kdaj cveti, 
vse je le za — smrt . . . 

• • • 
ANTON SAVELJ: 

USODA. 

Skoro vsak dan čitaš lahko po časopisih med novicami, da 
je umrl ta ali oni v najlepših letih, ko so je pravzaprav 
šele zavedel, da živi. Komaj se je pripravil, da prične de-

lovati z mladostnimi močmi na svojem polju, v stroki, ki si 
jo je bil izbral, že ga v hipu pograbi neizprosna smrt. Bog ga 
je morda že bogato blagoslovil z otroki; sam je tudi že uvidel, 
da je takorekoč nenadomestljiv svoji družini. Ob pogledu na 
nedolžno, brezskrbno deco si šele postane svest vzvišenega 
cilja svojega življenja, toda gre, kakor jih gre sto in sto sleherni 
dan in ostane nam samo še v spominu. — Vsak dan, pravim, 
se zgodi kaj takega in dnevniki samo vršijo svojo nalogo in 
poročajo: Umrl je danes v najlepši dobi svojega življenja J. J. 
Zapušča ženo in pet (šest, morda še več) nepreskrbljenih otro-
čičev. Ubogi materi naše sožalje ! 

Tako poročajo časniki in brezskrbni svet to čita . . . čita 
dalje, ne da bi se le malo zamislil v nesrečni položaj sirot. Žena 
pa in nepreskrbljeni otroci ostanejo mnogokrat pozabljeni in 
prepuščeni svoji usodi. 

Tako se navadno godi, tako se je godilo tudi v žalostni 
zgodbi, ki jo hočem opisati in povedati. 

* 

Že deseto leto sta živela Krakarjeva v srečnem zakonu 
mirno in tiho življenje. On je hodil v bližnjo tvornico, delal 
dan za dnem od zgodnjega jutra do poznega večera, prinesel 
koncu vsakega tedna svoj prislužek domov in ga izročil ženi, 
da nakupi živeža. Le kak belič si je včasih pridržal, mnogokrat 
pa celo nič. Ona je kolikor mogoče štedila in z varčnim go-
spodinjstvom ravno komaj preživljala soproga in čvetero dece, ki 
je liki gladnim ptičkom vedno povpraševala in prosila kruha. 
Ko sta prvi dan vsakega mesca plačevala stanarino za borno 
sobico in kuhinjo, je navadno žena veselo priznala možu: 

„Kakor nalašč! Ravno izšlo se je; nič preostanka, nič 
primanjkljaja!" 

In hitela sta zopet vsak na svoje delo in živela ne v izo-
bilju, a v zadovoljnosti, ki je pač več vredna. — Tako so jima 



potekali dnevi in medsebojna ljubezen in pogled na nedolžne 
otročiče jima je lajšal trpljenje in dajal pogum in moč. 

Žal, da ni ostalo pri tem! 
Soparnega poletnega dne njega nekako dolgo ni bilo 

domov k večerji. Navadno je prihajal kmalu po šesti uri, ta 
dan pav je kazal kazalec že na sedem in še ga ni bilo od ni-
koder. Čudne slutnje so se polaščale skrbne ženke in ni se 
mogla premagati, da ne bi šla proti tvornici možu naproti. Ker 
ga ni nikjer opazila, je šla v tvornico, kjer je pa zvedela usode-
polno novico: Stroj, je zagrabil nesrečnega moža in ga močno 
poškodoval. Težko, da bi okreval! 

Tako se je glasila žalostna vest in o njeni resničnosti se je 
kmalu nato osebno prepričala. Mož je stokal vsled bolečin, zdrav-
niki mu niso mogli pomagati in v nekaj dneh je bila Krakar-
jeva — vdova. 

O, usoda, zakaj tepeš tako neusmiljeno nedolžne ljudi! 
Po moževi smrti so se pričeli pri Krakarjevih žalostni in 

resni dnevi. Ona je živela še vedno v neki omotici. Zdelo se ji 
je vse kakor sanje. Včasih se je zdrsnila, obšla jo je zona, za-
vedla se je svojega obupnega položaja in pričela je bridko jo-
kati. Ko so otroci videli, da joče njih dobra mamica, so se je 
oprijeli za krilo in istotako milo plakali. Otrok pač posnema 
starejšega, dasi si čestokrat ne zna tolmačiti njegovega početja. 
Taki prizori so se odslej pri Krakarjevih večkrat ponavljali. 
Poleg žalosti se je naselila v hišo še beda in pomanjkanje. 

V svojih mladih letih je bila Krakarjeva izborna likarica. 
Izučila se je bila v neki veliki mestni parni pralnici in službo-
vala potem v najboljših družinah in si prislužila marsikak novčič. 
— Kaj ji je kazalo sedaj drugega, ko oprijeti se starega posla, 
ako noče, da ne pogine gladu ona in njeni otroci? Njena naj-
starejša hčerka Minka, ki je hodila že v šolo, se je morala po-
lagoma poprijeti doma gospodinjstva. Razume se, da mlado 
dekletce ni bilo še kos svoji nalogi, osobito, ker je moralo še 
vsaki dan v šolo in tako pri Krakarjevih ni bilo več prejšnjega 
vzornega reda. Mati, ki je hodila v mesto likat, je morala v pro-
stem času, zjutraj, opoldne in zvečer, oskrbeti še svoje otroke 
in umljivo je, da je začela vidno hirati. Mogoče ji je škodoval 
tudi neprijetni puh iz likalnika, nekaj seveda tudi skrb, žalost 
in vedna otožnost in zgodilo se je nekega dne, da zjutraj kar 
ni mogla iz postelje. Mučila jo je huda vročina in težka utru-
jenost ji je legla na vse ude. Poklicani zdravnik ji je zapovedal 
popolen mir in strogo dijeto. Sprva jo je obiskal vsak dan, ko 
pa se bolezen ni obrnila ne na bolje, ne na slabše, je prišel 
pogledat samo enkrat na teden. Slednjič je opustil še to, saj ga 
ni vprašal nihče za račun, sam pa je opazil, da je pri Krakar-
jevih doma revščina. In revežev se izogibljejo ljudje tako radi. 

Dnevi se potekali in beda pri Krakarjevih je rastla. Usmi-
ljena soseda je prinesla vsaki dan bolni ženi tople juhe, po-
spravila nekoliko po sobi in nahranila otroke. Nabrala je zanje 



pri dobrih ljudeh tudi nekaj darov, a vendar je otrokom še pri-
manjkovalo jedi. Mislimo si lahko položaj bolne likarice, ki je, 
sama vsa oslabela, morala poslušati še jokajoči glas svojih 
gladnih otrok. 

Priti je moral preobrat in je tudi prišel, toda ne preobrat 
na bolje. Krakarjevo je spravila občina v bolnišnico, otroke pa 
porazdelila po hišah, v oskrbo „dobrosrčnim" ljudem. 

Čez nekaj dni pa je navček žalostno zapel svojo pesem 
in naznanil, da so postali Krakarjevi otroci popolne sirote. Usoda 
jim je odvzela dobrega očeta in skrbno mater, jim odtegnila 
pravo vzgojo in skoro gotovo tudi spremenila pot njih cele 
bodočnosti. 

®®® 

KSAVER MEŠKO: 

VEČER PO NEVIHTI. 

Sel mimo je jezni, besneči vihar, 
utihnil je groma bobneči udar, 
čez stvarstvo vse mir se svečan spet sprostira. 
Ah, ko po življenja besnečem neurji, 
in ko po premnogi srčni burji 
i jaz bil deležen bi takega mira! 

o o o 
ZOFKA KVEDER: 

ŠEL JE ISKAT ŽIVLJENJE. 

Ne, ni bilo več obstanka, ni bilo več mogoče rivati to pusto, 
brezbarvno, prazno življenje od dneva do dneva. Gorelo 
je v njem, kakor požar. Vihar je bil v njem, a njegovo 

zunanje življenje tako ničnostno, dolgočasno, do sitosti enako-
merno. 

Drugače si je predstavljal vse to, predno je prišel v glavno 
mesto. Mnogo je čital doma, navdušen je bil za vse one pestre 
in krasne ideje, ki so bile v knjigah. Domovina, človečanstvo! 
Kako vzvišeno delovati za to, žrtvovati se za to dvoje! Kadar 
bo v mestu, na univerzi, takrat bo vse drugače. Pri izviru bo 
stal, kjer kipi vroče, lepo, drhteče, veliko življenje! 

Resnica je bila potem tako malo podobna njegovim san-
jarijam. Da, prav prijetno so se zabavali v mestu, tovariši so 
bili bistri, veseli fantje, po kavarnah so bili celi kupi najraz-
ličnejših časopisov in po ulicah ljudij brez kraja in konca. V za-
četku, v prvih tednih mu je ugajal nemir velikega mesta, ži-
vahnost, hrup in šum. Ljudje so toliko govorili pametno; in 
imponirale so mu njihove poze, njihove geste, posmeh. Ali po-
lagoma je spoznal, da ni ničesar izza bobnečih fraz, da se vsi 
ljudje pehajo samo za prozaičnimi rečmi, za kruhom, za uspehom ; 
da se črtijo in goljufajo, da so nevoščljivi in podli, da citirajo 
včasih lepe, tuje ideje, tolčejo se po prsih, a da so v resnici 
prazni, domišljivi, nečimerni. Premlad je bil še, premalo skušen, 
da bi razumel, da je vsakdanjost tudi največjih ljudij bleda in 



siva, da so veliki momenti življenja, sreče in stvaranja redki, 
kakor rdeči prazniki pridejo in minejo prehitro. Tudi tisti, ki 
je danes storil nekaj velicega, izvanrednega, je bil včeraj eden 
od njih. Ni pojmil, da je tudi najženijalnejši človek v vsakdanjem 
življenju, kakor vsak drug filišter in meščan, da je in pije in 
spi, da je mnogokrat malenkosten, domišljav in smešen. 

Trpel je pod razdvojenostjo, pod bolečim razločkom svo-
jega notranjega, skritega čuvstvenega in duševnega življenja in 
nad brezpomembnostjo svojih vsakdanjih običajev in opravkov. 
Srce mu je trepetalo od nemira, glava mu je bila vroča od 
misli. Pa je sedel po cele dneve v kavarni, listal časopise, a 
v notrinji ga je razjedal nestrpljiv nepokoj. 

Moj Bog, čakati tako na življenje, drobiti in uničevati se 
ob samih brezkoristnih načrtih, visokih neizpolnjivih željah in 
naklepih. v Propadati od preobilice misli in mirovati! Mirovati, 
lenariti! Cisto navadno lenariti, ker je bilo tako nemogoče odlo-
čiti se za karkoli. Čakati na nekaj velikega in vse drobne 
dolžnosti puščati neizpolnjene. 

Mesec je mineval za mescem, leto za letom. Tovariši so 
delali izpite, izbrali so si ta ali oni poklic, vršili so že vsak svoje 
morda skromno ali potrebno drobno vsakdanje delo. On, ki je 
bil pametnejši od njih, ki je mnogo več znal, ni bil še vedno 
nič, ni delal še vedno ničesar. Kakor rožnivenec so se vrstili 
dnevi drug za drugim, so minili, razblinili se, izginili in noben 
mu ni dal ničesar, nobenemu ni on dal ničesar. 

Se vedno mu je donelo v duši opojno in obetajoče: do-
movina, človečanstvo! Ali nikakor ni znal najti pota do teh ciljev, 
ni vedel, kaj bi storil za nje, kako bi porabil svojo moč v njihno 
korist. Začel je strastno čitati rusko literaturo. Kako čudni ljudje 
so tam, večno iščejo, rebelirajo, sanjači so in preroki, ognjeni 
in mehki, vnamejo se, kakor raketa, zdvignejo se visoko, svetli 
in krasni in ugasnejo v temi. Mladi ljudje, ki so pri kakšni 
demonstraciji vrgli življenje od sebe, kakor pisano žogo, ki 
so vzplamteli, kakor tiste nočne luči po poljih, pretresljivo lepo 
in brez smisla ob enem, ki počasi propadajo v krutih ječah, 
mučeniki svojih idej, ki umirajo v samoti, razbijajo svoje vroče 
glave ob debelih jetniških zidinah in svet ne ve o njih, ne sliši 
jih. Dostojevski, ki je stal pod vislicami in oni grof iz Jasnaje 
Poljane, ki je kot staiec pobegnil v svet iz svojega gradu, 
da umre v tesni izbi malega ruskega kolodvora. Študentje 
s svojimi atentati, mužiki s svojimi menihi; mlada dekleta, 
ki mečejo bombe in kmetje in rokodelci, ki puščajo dom in 
vse in gredo iskat Boga! Kakšna čudovita zemlja ta Rusija! Tam 
je vendar nekako življenje ! Ljudje se gibajo, iščejo, trpijo. Am-
pak tu ničesar, leno in mlačno prehajajo dnevi, leni in mlačni 
so ljudje . . . 

In takrat je buknila na Balkanu vojska, Črnogorci in Srbi 
in Bolgari so zaprli svoje trgovine, zapustili svoje tople, kmečke 



• bajte, tvornice in šole in so odrinili na vojsko. In to je bilo 
i čudovito lepo, kako so vsi naenkrat skočili na noge, cel narod, 
j kako so kriknili in se zapodili čez meje v turško deželo. Pognali 
j so Turke, podili jih pred seboj, uresničevali davne sanje naroda, 
• davne vroče želje in kropili s svojo toplo, rdečo krvjo hribe in 
• doline, kjer so pred stoletji poraženi in pomandrani umirali 
j davni dedje. 

j Vsi časopisi so bili polni vojske, junaštva, zmag. In vse to 
j je vabilo, mamilo . . . 

Življenje! Tam doli na Balkanu je zašumelo življenje, za-
li kipelo, zapelo svojo močno, drzno pesem. Življenje je vzdignilo 
: tam doli svojo rdečo zastavo, da je zafrfotala čez gore in pla-
: njave, kakor ptica, oznanjujoč svobodo. Štirje narodi so vzdignili 
: svoje glasove, zavriskali svoje vroče, pogumne, bojne pesmi in 
j sprožili kanone, da je grmel cel Balkan v mogočnem odmevu. 

Silno in divje je zaplapolalo staro sovraštvo v srcih in unuki in 
praunuki so s svojimi bajoneti pisali stare obračune med seboj 

j in tlačitelji. Stari grehi so se zbudili in so zahtevali zadoščenja, 
j Dedje v grobovih so se zgenili, suženjstvo, ki so ga trpeli, je 

• klicalo po maščevanju in solze ponižanih pramater so zapekle 
unuke v dušo, da jih plačajo s krvjo. Vstala je stoletja man-

: drana, tisočkrat žaljena, zasužnjena prošlost narodov balkanskih 
• in je terjala oko za oko, zob za zob. 

Tedaj je izginil iz tega vedno veselega, lahkomišljenega, 
grešno zadovoljnega mesta in je odšel k njim, ki so se borili 
za svobodo svojih bratov in za domovino. 

Oh, opojna pesem je donela vsepovsod. Mladeniči in starci 
so se tlačili okrog vojaren, kjer se je delilo orožje. In z iskre-
čimi očmi so ponujali svojo toplo, penečo kri, da jo razlijejo 
po soteskah in ravnicah, da poškropijo stoletja zasužnjena tla 
uverjeni, da bo zemlja, ki jo bodo gnojili s svojim rdečim 
življenskim sokom, blagoslovljena, da bo rodila dober sad 

Kakor val se je valila množica proti jugu. Kakor povodenj 
je drla čez albanske planine k morju in doli čez Marico, krva-
vega spomina, preko skalnatih hribov in globokih močvirjev doli 
do Čataldže do starodavnih zidin, ki so videle barbare in selitev 
narodov in ki so zadnja vrata bleščečega, zlatega Carigrada. 

In vsa pota in vse steze so zaznamenovali s svojimi trupli 
in ni bilo soteske in ni bilo doline, ki jo niso rdečili s svojo 
srčno krvjo. Ob vsaki trdnjavi, ki jih je zadrževala, jih je umiralo 
na stotine in tisoče. Vsako volčjo jamo so morali napolniti 
s svojimi ranjenimi, razbitimi, umirajočimi telesi, strahu in groze 
poln most za one, ki so šli za njimi, čez nje do zmage. Vino-
gradi po klancih so bili poškropljeni s človejško krvjo in po 
rožnih poljih na ravnicah so ležali mrtvi, kakor suho listje 
v jeseni. 



Srečni tisti, ki so umrli že v začetku. Takrat je bila v krvi 
še ona divna pijanost prve navdušenosti; v srcu je bilo še ono 
sveto in plemenito pričakovanje mučeniške smrti; vsak je videl 
samo cilj, bleščeč, prekrasen, namreč cilj celega naroda, — ah! 
in posameznik je bil še radostno, še ponosno pripravljen, da 
tudi on plača pot k njemu, k zmagi, s svojo krvjo in svojim 
življenjem. Drli so v smrt mladi, navdušeni, ognjeni, žrtvujoč 
z vzvišeno gesto sebe in svoje bitje. Oh, toliko je bilo moči in 
sile v začetku v slehernem srcu! 

Ali polagoma so otrpnevali živci. Vsled nečloveškega na-
pora, neopisljivega, trpljenja, stradanja in tisoč muk je slabelo 
telo in v dušah je pojemal počasi divni plamen, slabel, ugašal. 
Tedne in tedne je lil izpod neba dež, neprenehoma, z vztraj-
nostjo, ki je vzbujala v srcih temen obup. Povsod blato, moč-
virje, mrzla mokrota, ki leze v kosti, ledeni kri, ubija misli. Ah, 
in vedno naprej! Brez kraja, brez konca naprej! In vedno 
grmenje topov, bitke, kri, umiranje, obupno stokanje, kletve in 
jok, groza in trpljenje pekla. 

Počasi se je utihotapljal v dušo trepetajoč, truden strah 
pred smrtjo. Tako nepravična je smrt, brez smisla! Plašne misli 
nimajo več sile in moči za visok polet, vera v cilj postaja bleda, 
brez radosti . . . 

Zakaj umirati tako zgodaj pred vrati življenja?! 
Vselej, kadar je bilo treba zopet v bitko, v ogenj, je bilo 

treba zbirati v sebi novih močij, govoriti si, dokazovati, pridi-
govati! Sram te bodi, saj nisi plašljivec! Sramota je, bati se, 
tožiti, jadikovati! . . . 

In v bitki je bil vsak še enkrat tako pogumen, samo da 
si dokaže, da je še junak. 

Ali ko je minilo razburjenje boja, polastila se je obupna 
žalost duše. Zakaj, zakaj?! . . . Niti to ni življenje, ono lepo, 
krasno, pravo, resnično, blagoslovljeno življenje! To poleganje 
v mokrih jarkih, roke raztrgane, razpraskane, ustnice krvave in 
razpokane, lasje in brada zanemarjena in divja. In na telesu cunje, 
polne grozne, gnjusne golazni, noge otečene, pokrite z ozebli-
nami, obute v trde, raztrgane čevlje, vsak korak bolečina. Nič 
toplega zav jesti, nobenega ležaja, da se trudno telo na suhem 
odpočije. Živiš in ležiš, kakor zver v gozdu. 

Tudi on je postal malodušen. Kakor strupena kača se je 
zagnezdila v njem želja za obstanek, za golo življenje, oni grdi, 
nizki instinkt življenja, ki ga je preziral in ga ni mogel zatreti 
v svoji duši. Da, če bi se vrnil tudi on domu med junaki, oven-
čanimi z bojno slavo, utrjen v sebi za celo življenje, ponosen na 
uspehe, ki so tudi njegovi! Potem bi se pač izplačalo, da živi, 
kakor garjev pes. In niti v 'tem slučaju ne. Tako ne. Preveč 
časa je za razmišljanje, za filozofiranje, če je vojska, če so vse 
te peklenske groze dostojne človeka, če ni ta iz sužnosti iztr-
gana zemlja plačana predrago, prekrvavo . . . 



Samo štiri tedne bi bil smel trajati boj. Ne, dlje ne! Dlje, 
kakor štiri tedne ne izdržijo živci. 

Kdor je videl toliko krvi, kdor je sam ubijal, ta ne bo več 
sanjaril o vojni slavi, o kteri pevajo vse tiste junaške pesmi 
v čitankah. Ne, ne, gnjusno je vse, grozno, strašno ! 

Vsak dan si iz nova morilec, skrunitelj mrtvecev . . ., 
vesel samo, da je še tvoje lastno telo nekoliko živo in celo za 
silo. Že tedne imaš raztrgane čevlje, tvoj tovariš ima boljše. In 
kadar pade, zadet smrtno od sovražne kroglje, misliš samo na 
njegove čevlje, ki jih boš zdaj ti lahko obul. V bitki si, v ognju 
svojemu častniku rešiš življenje, tvegaš sam svojega desetkrat 
zanj . . . A drugi dan bi ga zadavil z rokami, ker ima cigareto, 
ker ima požirek konjaka, a ti nimaš nič . . . O, proklete misli! 
Zločini, storjeni stokrat v mislih, neizvršeni in vendar oskrunju-
joči dušo! 

Ne, dlje ne, kakor štiri tedne! Prve dneve je kri še pre-
krasno rdeča, cel narod objokuje prve žrtve zmage. Potem pa 
je kri črna, ima neprijeten duh in vsi junaki postajajo trudni, 
apatični; vojaki in narod se pogrezajo v temen, žalosti poln 
obup. Prve zmage so krasne, veličanstvene, pozdravljene z ra-
dostnim ponosom, priborjene s plemenito požrtvovalnostjo. Po-
tem pa je vse nekaj mehaničnega, rezignacija brez moči in 
veselja, s ktero se stopa v smrt. V začetku bojuje vsak iz lastne 
notranje potrebe, vsak sam hoče naprej, osvajat, zmagovat, 
umirat. Poznejše se stopa v bitko po zapovedi, ker pač mora 
biti tako, ker je človek vstvarjen, da vrši do zadnjega svojo 
dolžnost rad ali nerad. Vsi visoki cilji se izgube izpred oči. 
Samo sedajnost občutiš, vidiš siromašno, ubogo, trpinčeno 
svoje telo ! Sam sebi se človek smili, srce se ti krči nad lastno 
žalostno bedo, nad svojim lastnim, mladim, ranjenim izstradanim 
telesom . . . 

Tedne že se je potikal po ilovnatih, umazanih, mokrih pod-
zemskih jamah. Strašen mraz je zavladal nad Balkanom. Sneg 
je zapadel visoko, mrzli viharji so se gnali čez gore in plan-
jave in vojaki so bedno zmrzovali. Kakor neusmiljen tiran se je 
plazila ledena smrt po neizmernem belem prostoru in je udarila 
s svojo trdo roko zdaj tega zdaj onega v zatilnik, da se je 
zvrnil in zaspal na veke. Vojaki na stražah so otrdeli in zmrz-
nili brez glasu in brez odpora. Smrt je imela lahko delo pri 
večini teh ubogih revežev, ki so bili oslabljeni od nečloveških 
naporov in krutega stradanja. Pogum je umiral v srcih ob tej 
neopisljivi zimi, v belih, visokih nasipih, v mrazu, ki se je ob 
vsakem dihu, kakor oster nož zarezal v grlo in prsa. Vsak je 
imel ozebline in rane. Mnogim so odmrznili prsti na rokah ali 
nogah, odpadli in povzročali neizmerne bolečine. Vse je otrpnilo 
v duši in v srcu. Prepričanje, da je plemenito in krasno vo-
jevati za svobodo zasužnjenih bratov, navdušenje, zavest 
zmage, — vse . . . tudi smrtno sovraštvo do nasprotnika . . . 



Grmenje topov, ves ta strašen hrum boja, ki sta ga dušila 
zdaj zima in sneg, vse to barbarstvo ubijanja, trpljenja . . . Ah, 
vse je brezmiselno, strašen posmeh človečanstvu ! . . . 

Mogoče, da bo narod čez petdeset, sto let užival plodove 
te vojske, da bo miren kmet oral ta polja, ki so mu ga bratje 
priborili in škropili s svojo krvjo, gnojili s svojimi telesi . . . 
Ali mi, mi? ! O mi mladi, ki še niti okusili nismo življenja! 
Kdovekje za gorami bi nam bila morda vzcvetela lepa, mirna 
sreča, našli bi si bili ženo, otroke bi imeli ž njo, delali bi, 
koristili narodu in človečanstvu. 

Kakor da so se zbudile iz spanja, so zarojile misli v nje-
govi glavi . . . O, gotovo bi bil kaj dosegel . . . kaj poseb-
nega . . . Volili bi ga za tribuna v parlament, govoril bi 
ljudstvu govore . . . Kakor žareče iskre bi metal nove ideje, 
nove porive v duše svojega ljudstva . . . Vstvarjal bi koristne 
zavode, ljudstvo bi ga blagoslavljalo . . . Krilil je z rokami in 
kričal bobneče besede v vihar . . . 

Vse je belo naokrog, zapuščeno, žalostno do smrti. Nikjer 
tolažbe, miru očesu. Oh, umirati tako! Tako bedno, tako ne-
izrečeno zapuščeno! Tam v Srbiji in na Bolgarskem bodo spo-
mladi jokale mnoge vdove, zastonj bodo spraševali otroci po 
očetu. Sosedje jim bodo pač rekli: Oče vaš je umrl junaško! 
Za domovino, za brate je umrl! Ampak ne vselej se bo plačala 
otrokom s kruhom kri očeta, ki jo je prelil za njih vse, za 
cel narod. 

Noč je padala. Solze so zmrzovale na trepalnicah, zemlja 
je pokala, mraz pel v zraku, kakor bi se drobilo steklo. Vojaki 
so se stiskali eden k drugemu, ali tisti, ki niso bili v sredi, se 
niso prebudili vsi, ko se je bledi dan budil nad belo planjavo . . . 

Truden je bil. Njegovo srce je bilo prazno; leno in težko 
so se premikale misli v možganih. In zmislil si je, kako je odšel 
takrat z doma iskat življenje. Nestrpen je bil; ni se poslovil ne 
od očeta, ne od matere . . . Ampak samo umiranje videl . . . 
Enkrat, pozneje morda bo prišlo življenje, resnično, mirno, 
blagoslovljeno življenje . . . Ampak zdaj je zima, topovi grmijo 
in povsod preži smrt. Ko bodo rože cvetele po leti, ko bo 
solnce toplo, zrak mehak, kakor poljub . . . 

Pogledal je doli po sebi. Kakšni žalostni ostanki člo-
veka ! . . . Tedne že ni imel svežega perila na telesu . . . In tudi 
duša vsa obubožana! . . . Kje so vse lepe sanje? Kje je zlat, 
prekrasen cilj, ki se je tako dolgo blestel pred očmi ?! In 
vojska? . . . Oh, vojska je v resnici tako obupno, tako ža-
lostno drugačna, kakor one krasne junaške pesmi v knjigah. To-
povi, šrapneli, bombe, puške, bajoneti in strašno mnogo krvi, 
strašno mnogo mrtvecev. In ta zopern duh, ta strašen duh po 
bojnem polju, po mrličih, ranah . . . In te grozne, črne vrane, 
ki mrličem, — junakom, — zmagovalcem, — kljujejo oči iz 
glave! 



Kaj je to življenje?! O, kje je življenje? 

In je zakričal na ves glas, kolikor je mogel: „Kje je živ-
ljenje ?!" 

In skočil je iz okopa in začel je bežati, kakor brez uma 
čez trdi, beli sneg ravnice. 

Kje je življenje ? 

Tekel je, tekel, kakor da njegove noge niso polne ran, 
boleče, krvaveče. Tekel je, kakor vesel, razposajen deček, ki 
skače od veselega nepokoja. 

Že se je opotekal, a še vedno je bežal naprej . . . 

V zraku so zapiskale kroglje, ena, pa zopet ena, vedno 
več. In nakrat se je spodtaknil, padel . . . 

Rdeča, prekrasno rdeča, sveža, rdeča kri je kapala v sneg. 
Kakor zastava . . . 

Oči so se mu zasvetile. Ta lepa, mlada, rdeča kri! Kakor 
rdeče rože . . . 

Kje je življenje?! Kje je življenje?! . . . so zašepetale 
uboge, razpokane ustnice v suhem, umazanem obrazu. 

In je umrl. 

Vrane so prišle k njemu in po noči psi. 

Življenje je iskal, a našel je samo smrt . . . 

Ta moda! Otroška blebetavost. 

Iz tega blaga naredite mi novo 
obleko, toda le pod tem pogojem, 
da bo v treh dneh gotova, pozneje 
bi lahko ne bila več po nanjnovejši 
modi. 

M i c i k a : „Jutri, ljuba teta, pridem k tebi 
s svojo sestrico Julčko čestitat ti za god. 
Prosim te. teta, lepo 9e umij. preden pridem." 

Te t a (iznenadena): „Zakaj pa se imam 
umiti, Micika ?" 

M i c i k a : „Ker so mati rekli, da vsaka dobi 
krono in potico, ako ne bo teta „umazana". 



otroku napravila zares čudež. Otrok je takoj 
ozdravel in zdaj Vam pošiljam njegovo fotogra-
fijo, ki Vam najbolje pokaže, kako se je Vaša 
moka pri našem 14 mesečnem Vašičku obnesla. 
Dozdaj ne je nič drugega, kakor Vašo otroško 
moko z mlekom, in sicer 5 krat na dan. Vašo 
dobro otroško moko vsakemu toplo priporočim. 

Dvorakova Boža, gostilničarka, Pištin, 30./IV. 
13: Pošljite mi zopet 2 kg Vaše otroške moke, 
ki našemu Ladičku tako neizmerno gre v slast, 
t * Felcman Alojzij, Nekor, 18./IV. 13: Vaša 
otroška moka naši Eluški prav posebno ugaja. 

Fritscher Marija, soproga tehn. uradnika 
v tovarni, Oroszka na Ogrskem, 25./IV. 13: 
Prosim Vas uljudno, da mi pošljete 5 kg. Vaše 
otroške moke — po poštnem povzetju. Upam, 
da jo kmalu dobim, ker naša hčerka po njej le 
drhti. Jako ji tekne in le jo hoče papkati. Pri-
hodnjič Vam pošljem njeno sliko. Za izvršeno 
pošiljatev zahvaljujem že zdaj. 

Fuchs Andrej, črevljar, Preštice, 22./IV. 13: 
Pošljite mi poštno obratno 2 kg otroške moke, 
ker nam že zmanjkuje in našemu otroku prav 
ugaja. Zato jo hočem tudi vsakemu priporočiti. 

Gerl Marija, mizarjeva žena, Praskolesy, 
10./IV. 13: Usojam si Vam poslati fotografijo 
naših ljubih dvojčkov, Maričke in Jarmilke. Fo-
tografirani ste v 2. letu. Prikrmovali smo ju 
z Vašo otroško moko, ki se je pri njiju posebno 

obnesla. Nikdar nista bolehali za katarjem, zobke sta dobili, ne da bi tega 
zapazili in v enem letu sta že shodili. Vaša otroška moka je zares pripo-
ročila vredna. Prosim Vas, da ju uvrstite med male Vydrovčane, da Vam 
tudi napravita reklamo. 

Hert Ant., kurilec, Obrnice pri Mostu, 24./IV. 13: Pošljite mi bržkobrž 
Vašo otroško moko, ker naši Vlastici gre neizmerno v slast. 

Holy Alojzij, kmet, Maly Ujezd, Slabce pri Rak., 15./IV. 13: Bodite tako 
uljudni in pošljite mi znovič 11/2 kg otroške moke, ker se je tako dobro pri 
nas obnesla. 

Holzbauer Vaclav, kmet, Oustf, Vetrny Jenikov, 28./IV. 13: Pošljite mi 
poštno obratno 3 kg Vaše otroške moke, ker nam je že pošla in naša de-
kletca nočejo nič drugega jesti. 

Horak Franč., učitelj, Ječovice, p. Redhošf, 14./IV. 13: Izvolite mi, pro-
sim, zopet poslati 3 kg Vaše nenadomestljive otroške moke. A pošljite jo 
le brž, ker nam že zmanjkuje. Za drugo odločno ne maram. Bodite uver-
jeni, da Vašo moko vsakemu priporočim, ker sem prepričan o njeni izvrstni 
kakovosti. 

Janderkova Marija, Maršovice, Lodenice, 29./III. 13: Pošljite mi takoj 
3 kg Vaše izvrstne otroške moke. 

Janota Jožef, učitelj, Nedakonice, p. Polešovice, 29./III. 13: Z Vašo 
otroško moko smo popolnoma zadovoljni, posebno naš otrok, kateremu gre 
neizmerno v slast. 

Jaček Jožef, tesar, Bytouchov, Jizerodoli, 24./IV. 13: Pošljite nam zno-
vič Vašo izvrstno otroško moko, naši mali Jurici neizmerno tekne. 

Jirasek Jožef, veleposestnik, Ječovice, Redhošf, 8./1V. 13: Odkar pri-
krmujemo našo Jurico z Vašo izvrstno otroško moko, očividno napreduje, 
saj ji tudi gre v slast. Izrekam Vam svojo dolžno zahvalo. Prizadenem si, 
da za njo dobim še veliko drugih naročnikov. 

Kafka Bogomil, strugar in pipar, Nyesnersberg, Setzdorf, Avstr. Šlezija, 
18./1V. 13: Tudi jaz si dovoljujem poslati Vam fotografijo našega malega 
Bogomilčka, ki ga od 3. tedna njegove starosti prikrmujemo izključno z Vašo 
otroško moko. Kakor slika kaže, mu prav ugaja, ker je bil s početka sla-
boten in nevečen, da smo se bali že za njegovo življenje. Zdaj je že zdrav, 
čil in vesel, tudi Vaša kava mu že tekne. Fotografiran je v 21. mesecu in 
je po mnenju drugih jako dobre rasti. 

f 1 1 
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Bogomil Kafka. 



Kramule Anton, slikar, 
Nova Paka, 15./IV. 13: Po-
šiljam Vam sliko naših maj-
hnih Vydrovčanov Tončka in 
Jarmilke, ki zdaj pijeta Vašo 
dobro žitno kavo, od 14 dni 
svoje starosti pa sta bila 
prikrmljevana zVašo imenitno 
otroško moko. 

Krivohlavy Jožef, steklar, 
Košt'any pri Toplicah, 23./IV. 
13: Prosim Vas, da mi zopet 
pošljete 2 kg otroške moke, 
ker našemu Henriku neizmer-
no ugaja. Dobil je že 2 zobka, 
zraven pa ni bolehal. Zdaj 
je 9 mescev star in tehta 

Tonček in Jarmilka Kramule. g i • ^ g 

Lebeda Jaroslav, učitelj, 

Štep. Lhota, Jilemnice, 14./IV. 13: Pošljite nam hitro Vašo otroško moko. 
Naša Frančika se je na njo hudo navadila, saj jo je tudi izlečila od čre-
vesnega katarja. 

Loosova Pavla, Horni Litvinov, Berggasse, 13./IV. 13: Pošiljam Vam 
fotografijo našega malega Dragotinčka, ki smo 
ga od 3. mesca hranili z Vašo otroško moko. 
Fotografiran je v 11. mescu, moke je dozdaj 
pojedel 4 kg. Prav posebno se je pri njem ob-
nesla, zato jo tudi vsakemu priporočim. 

Maškovž Neža, veleposestnikova soproga, 
Zatavi, Pisek, 29./1V. 13: Blagovolite mi poslati 
1 kg Vaše otroške moke. Naši hčerki neizmerno 
diši. 

Maupic Stanislav, posestnik, Bosen, Mni-
chovo Hradište, 28./1V. 13: Pošljite mi nemudoma 
3 kg otroške moke, naša Marička namreč za 
drugo ne mara, samo ta ji gre v slast. 

Nemeček Jožef, kolar, Čilec, p. Nymburk, 
14./IV. 13: Pošiljam Vam podobico našega 
Pepčka, katerega preživljamo skoro od njegovega 
rojstva z Vašo izvrstno moko. Kako mu prija, 
vidi se najbolje na priloženi sliki. Fotografiran 
je bil, ko je bil 6 mescev star. . „ L o o s 

Novak Vaciav, kmet, Domorazy, Zichovice, rag0 

24./IV. 13: V naši družini se je zgodil veseli 
dogodek, rodila se je nam mala Vydrovčanka, katero že zdaj prikrmujemo 
z Vašo imenitno moko, ki ji jako diši.:; . 

Novotnv Franč., kmet, Polipsy, Kacov, 30./IV. 13: Prosim Vas, da mi pošljete 
zopet 3 kg Vaše otroške moke, ki našemu ljubemu fantiču tako zelo ugaja. 

Novotny Karol, kolar, Stračov, Nechanice, 6./V. 13: Plačam račun za 
Vašo izborno otroško moko, ki 
se je pri naši Manički tako do-
bro obnesla. Zdaj jo kupujemo 
pri g. Bešfaku v Horicah. 

Oplatek Jela, soproga ra-
čunovodje, Trst, Via Comerciale, 
30./IV. 13: Blagovolite mi po-
slati kakor zadnjič Vašo otroško 
moko K 6-—. Naša Erna jo ne-
izmerno rada papa, a ker je 
preveč debela, dobi jo le dva-
krat na dan. 

Opršai Ivan, kočijaž pri 
knezu Schwarzenberku, Touže-

Pepček Nemeček. tin, Vrbno n. Lesy, 19./IV. 13: 



Pošljite mi 3 kg Vaše otroške [moke, 
lcer našemu Janezku tako hudo [diši. 

Petr Jožef, črevljar, Bohuslavice, 
Pofiči pri Trutnovu, 9./IV. 13: Bodite 
tako dobri in pošljite mi 2 kg Vaše 
otroške moke in sicer poštno obratno. 
Ravno smo jo porabili in našemu Mi-
loslavku neizmerno ugaja. 

Pouzlar Janez, godec, Jaronin, 
Brlohy, 11./IV. 13: Blagovolite mi po-
slati 2 kg Vaše otroške moke. Za po-
skušnjo sem si jo naročil 1 kg in ne-
kaj časa nisem je več naročil. Zdaj 
pa vidim, da jo moram znovič naročiti, 
ker naš Venovšek boleha. Kjer otrok 
nima materine hrane, tam je Vaša 

Bronica Prucha. 

Ladiček Salač. 

očividno raste. 
Zavoljo tega je 
Vaš češki izde-
lek vsega pripo-
ročila vreden. 

Pšikal Jožef, 
krojač, Roseč 3, 
Osova Bytyška, 
24./IV. 13: Po-

šljite mi 3 kg Vaše otroške moke, ker ž njo že 
od 8 tednov prikrmujemo našega malega Pepčka. 
V enem mescu je postal za 1 kg težji. 

Salač Franc., posestnik, Lipnik, Vikava, 
l./V. 13:-Usojam si Vam poslati fotografijo na-
šega Ladička, ki ga hranimo edino z Vašo ne-
precenljivo otroško moko. Fotografiran je bil 
v 10. mescu, zdaj ima tudi 

moka res nenadomestljiva in za otroka nujno 
potrebna. 

Prficha Ant., žel. uslužbenec, Most, 16./IV. 
13: Pošiljam Vam sliko naše Bronice, ki jo 
že od 3: mesca preživljamo z Vašo otroško 
moko. Po svojem rojstvu je bila rahlega 
zdravja, mati je ni mogla dojiti in je morala 
uživati samo Vašo otroško moko, ki ji iz-
vrstno ugaja, kakor slika kaže. Odkar jo hra-
nimo z Vašo moko, je vedno zdrava in čila 
kakor veverica. Zdaj je 9 mesecev stara, ima 
8 zobkov in kmalu bo že shodila. Veselje jo 
je gledati, kako 

Manička Votrubec. 

že zobke. Vzlic sla-
bemu vremenu ni-
kdar ni bolehal. Stanislaj Smid. 
Kmalu bom znovič 
naročil. Uvrstite ga, prosim, med druge Vydrov-
čane. 

Štnidova Frančiška, pleskarjeva soproga, 
Zel. Brod, 20./IV. 13: Dovoljujem si Vam po-
slati sliko našega malega Vydrovčana. Od 6 te-
dnov ga prikrmujemo z Vašo vse hvale vredno 
otroško moko, ki se je pri njem izvanredno 
obnesla, kakor slika kaže. Zdaj je 11 mescev 
star in tehta 13'/2 kg. Jed mu gre v slast in brez 
Vaše moke bi ne mogel živeti. Vaš izdelek 
vsakemu priporočim. 

Trubcova Štefanija, profesorjeva soproga, 
Hodonin, 30./IV. 13: Z Vašo izvrstno otroško 
moko smo izredili že tri junake, močne kakor 
hraste. 



Liduška Weber. 

Votrubec Franč., kmet, Žantov, Knežmost, 
14./IV. 13: Dovoljujem si poslati Vam fotogra-
fijo naše Maničke in prosim, da jo uvrstite 
v album med male Vydrovčane. Od 3 tednov 
jo ž njo redimo in hčerka le cvete od nje. Zdaj 
je 8 mescev stara in tehta 8 kg. Izrekam Vam 
prisrčno zahvalo za tako imenitno hrano, ker 
naša Manička bi že bila med angeljčki, ako bi 
je ne imela. 

Weber Ljudmila, gostilničarka, Hodina, Kra-
lovice, 25./1V. 13: Pošiljam Vam sliko naše male 
Liduške. Zdaj je 14 mescev stara in od 6 tednov 
jo prikrmuje-
mo z Vašo 
otroško mo-
ko. Moka ji 

neizmerno 
ugaja, doslej 
še ni bole-
hala. Kmalu 
bom znovič 
naročevala 

Vašo izvrst-
no otroško 

14 dni starega moko, ker imam zopet 
sinčka. 

Zajiček Karol, mestni tehn. asistent, 
Klatovy, 9./IV. 13: Usojam si Vam po-
slati fotografijo mojega sinčka Dragotina, 
kateremu je mati. umrla 3 tedne po nje-
govem rojstvu. Štiri mesce smo ga hra-
nili na razni način, otrok pa ni bil zraven Dragotin Zajiček. 
zdrav. Še-le, ko si ga je vzela k sebi 
njegova teta, oskrbnikova soproga gospa Ana Hollova v Rožmitalu ter ga 
krmila z Vašo otroško moko, je otrok takoj ozdravel, za to Vaš izdelek 
lahko vsakemu priporočim. Dne-6./IV. t. 1. je bil eno leto star. Prosim, da 
ga uvrstite med druge Vydrovčane, za kar se Vam že zdaj iskreno zahvaljujem. 

ŽiOek Rikard, me-
sar, Frydlant pri Mist-
ku, 16./IV. 13: Dovo-
ljujem si Vam poslati 
sliko naših dvojčkov, 
katera od 1. mesca 
prikrmujemo z Vašo 
otroško moko. Zdaj 
sta 12 mescev stara in 
vsak tehta 10 kg. Iz 
tega se vidi, da jim 
moka prav ugaja, zdra-
va sta kakor ribici. Na 
levi strani je Vilovšek, 
na desni Evženek. Vaš 
izdelek kot redilno 
sredstvo za otroke 
vsakemu prav toplo 
priporočim. 

Vilovšek in Evženek Židek. 

VSEBINA: ZVONIMIR KOSEM: Verzi. — ELV1RA DOLINAR: Na rajčkich. — TONE 
RAKOVČAN: Veruj. — FRAN LOČNIŠKAR: Ne strašite otrok s strahovi. — ANTON ZAJC: 
Brez naslova. — KSAVER MEŠKO: Bolnikove pomladnje sanje. — VERA : Glej I — FR. SVAK : 
Maščevanje ljubezni. — SILVESTER KOŠUTNIK: Čudna prisega. — JOSIP N.: Iz dnevnika 
Ivana Bobiča. - A.ZAVADIL: Jabolko v narodnih pripovedkah, basnih in pesnih. — KSAVER 
MEŠKO: Mir in boj. Ob odru ponesrečene deklice. ANTON SAVELJ : Usoda. — KSAVER 
MEŠKO: Večer po nevihti. — ZOFKA KVEDER: Šel je iskat življenje. 



VERZI ŠIMONA LOMNICKEGA. 

VyOrovi oblati. Juhine konzerve. 

D e s t i n k a i n D e s t i n k e . N u d l o v a. 

Od teh dveh naj se pove 
resnica prava: 
kdor koli jih kdaj je, 
hvalo jim dava. 

Kdor pokusi eno žlico 
izvrstne juhe nudlove 
v kuhinji nahruli Mico: 
„Vsak ljub dan to mi kuhajte!" 

D e s e r t k a . G r a h o v a . 

Pri desertu po gostiji, 
pravim Vam brez vsake šale, 
site sili v tovaršiji 
z okusom finim v novo slast. 

Juha z Vydrovega graha 
imenitnega je žmaha. 
Kdor jo je, je zdrav ko hrust, 
vesel, korajžen, ko predpust! 

M a s 1 o v k a. R i ž o v a. 

Kakor med se maslovke 
v ustih sladko tope, 
diše fino in prhke 
se pod zobmi drobe. 

Juhca, juhca rižova 
moja prava vižova, 
brez kraja in brez konca 
jo rad zajemam z lonca. 

Vydrovo korenje za juho. Vyčrova otroška moka. 

Slast imenitna, rajski vonj 
v tebi se taji. 
Kdor juho ljubi, pokusi naj: 
Kapljic par nalij! — 
Hvaležen boš, prijatelj moj 
za svet vse svoje dni. 

Otroška moka saperlot, 
ki boljše je na svetu ni, — 
človeški ves nam reši rod, 
ker deci tako dobro stri 
njihove prve, mlade dni. 
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Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. 

Otroška moka v zavitkih 1 kg 
juhine konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa in rezancna) v škatlji s 25 por-
cijami 

Juhln prldatek, stekl. »/, kg 

Šumeči bonboni >Ambo« 50 kmd. K 2 —, 
40 kmd. K 2 —, «s sidrom« 50 kmd. v škt. 

Sadni bonbon »Bene*, 25 kmd 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . 
Oblati »Dezert dellkat* zavitek s 50 komadi 
Oblati .Destln", s sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 
„Buhtin", začimba za pecivo v >/, kg. stkl. 
Gorčica po franc. in kreinškera načinu po 

'/, kg. stekl. po r— 
.Julep", sadni soki (glej insert). 

Pošiljatve od K 6— naprej (izvzemši »Vjrdrovko« 
in Julepa) pošiljamo iranko. 

Vydrova tovarna hranil, Praga TIH. 

2 -
r— 

Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIH. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 
Blagovolite 

prilepiti vedno 
znamko za 

Naročnik: 

Ime: 

Stan: 

Kraj: 

Pošta 

Železniška postaja 

Datum-. _ 

Naznanilo: 

5 vinarjev. 

U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 

P r a g a U l l l . 
( p o š t n i u r a č P r a g a 2 2 ) 


