



Stara mama

Pesem življenja in nje odmevi

Ecos de una canción de vida



Uvod

Bilo je jesenskega dne, prvega v mesecu oktobru leta 1901, tam ob začetku XX. stoletja, ko je v kmečki hiši Mihevčeve družine na Brodu v Dolnjem Logatecu, korajžno prikričala na svet mala Francka : »**Halo, tukaj sem, upam, da nisem prišla zaman**«!

V zarumenelih listih babičnih spominov odkrivam -ena potomka drugega rodu- stopinje svojih prednikov...

Njene besede me popeljejo v svet njenih mladih let, ki so bila pod močnim vtisom tako prve kot druge svetovne vojne, v doživetja in dogodke, ki so se vrstili v Sloveniji okrog leta 1945. Predstavljajo mi drugačen pogled vojne, pogled iz druge- ne uradne zgodovine. Ni to pogled vojaka, zgodovinarja, politika, filozofa ali sociologa, temveč **pogled preproste, verne žene, matere šestih majhnih otrok, žene z vsakdanji- mi družinskimi potrebami, s svojimi skrbmi, ki jo življenje nenadoma privede pred nepričakovano, kruto usodo.**

Čeprav sem že večkrat preje brala in slišala v družini in v slovenski skupnosti o teh razmerah, sem uso to zgodovino dojemala skoraj kot hudo pravljico, ki se je dogajala "nekoč, tam daleč". Danes, ko prebiram lastnoročne zapiske stare mame, me njene besede globoko dosežejo in me postavijo v njeno kožo, pred njena čustva, strahove in pred njene skrbi. **Morda je vzrok mojim občutkom ravno ta, da je stara mama doživljala ta beg v izseljenstvo točno v istih letih, kot jih imam jaz dan danes, v štiriinštiridesetih, in v isti vlogi, kot mati otrok v podobnih starostih.** Torej, njene materinske besede, polne raznovrstnih doživetij in občutkov, me uspejo pripeljati na isti oder.

Veliko spoštovanje do kruha v slovenskem narodu ima gotovo svoj izvor v prejšnjih časih, ko sta bila pomanjkanje in lakota pogosta obiskovalca pa tudi v globoki zavesti, da je vse, kar imamo, v resnici božji dar. »**Če kruhek pade ti na tla, poberi in poljubi ga**«. Ta narodni pregovor je stara mama rada ponavljala otrokom in vnukom. Tudi v njenih zapiskih iz

begunskih dni se izlušči ta močan poudarek na dober, domač kruh.

Razkriva se tudi življenje matere, ki se je v hudih časih izkazala kot **močna žena**. Že v mozevi bolezni je ob kopici otrok vodila kmetijo, v vojnem času, ko je bil mož v italijanski internaciji, nato pa pri domobrancih, je spet vsa skrb padla na njena ramena. Bila je zelo gospodarska. S svojim pogumnim in odločnim značajem je bila trden steber in močna opora možu in družini pri ustvarjanju novega življenja v tujini. Zнала je živeti skromno in narediti marsikaj doma, s tem pa je pripomogla k preživljanju družine.

Bila je **inteligentna, zmožna in napredne narave. Iznajdljiva** je skrbela, da bi bila tako ona kot njeni otroci dobro pripravljeni za življenje. Sama se je rada učila čim več novega in praktičnega, in to značilnost je vzpodbujala tudi pri drugih.

Že od zgodnje mladosti je bila **navajena dela**, in v tem – kakor tudi v pridnosti, zavzetosti in požrtvovalnosti - je bila skrivnost, ki je omogočila naši Tomazinovi družini, pričeti novo življenje v tujini čisto iz nič.

Imela je **trdno vero**; znala je izročiti svoje življenje v božje roke, še posebno v najtežjih trenutkih. K Mariji Pomagaj se je vedno zatekala in ji pobožno prepevala pesmice. "**Kdor poje, dvakrat moli**" , nas je rada opominjala...

Imela je **čut za umetnost**. Veselili sta jo petje in glasba. Ako je bila prisotna, ni bilo slavlja brez petja. Kot mlado dekle si je želela učiti violino. Ker so ji težke razmere to preprečile, se je zadovoljila **z orglicami**; z navdušenim igranjem je razveseljevala sebe in druge, skoraj do konca svojega življenja. Imela je veselje do branja in tudi pisanja; rada je prebirala poezije, večasih pa je tudi kakšno sama sestavila.

Ob izgubi rojstne domovine je našla uteho zase in za družino v slovenski skupnosti v Argentini.

Že starejša ženica je opravljala vseh **vrst ročnih del**, medtem ko je premišljevala, koga bi lahko z nji- mi obdarila in razveselila. Naj omenim njene značilne barvaste "odeje dobrote", katere je nakvačkala, da se danes prav vsak izmed njenih vnukov lahko greje z eno izmed njih. Bila je izredno pridna in tudi **dobrosrčna**. Za misijone je zbirala znamke, s svojo majhno pokojnino pa prispevala tem in onim organizacijam v pomoč revnim. Spominjam se, da ko sem bila še majhna, sem uprašala starše, če je stara mama bogata, ker sem vedno videla, da jima je prinašala kuverte z denarjem, naj jih oddajo za različne dobrodne ustanove, Cerkev, duhovnike, Vincencijo konferenco, itn. Starši pa so me milo pogledali in odgovorili, da je tisti prispevek odstranila od svoje najnižje pokojnine. Ni imela veliko, pa ji je še vseeno vedno kaj ostalo za potrebnejše. Zase je bila skromna in si ni dosti privoščila: "Saj ni potrebno, vse imam, kar potrebujem" , je dejala, če smo jo hoteli obdariti.

Značajna in odločna, je prav rada dajala na-

svete nam v družini in tudi drugim ljudem. Njena pisma, ki smo jih dobivali ob rojstnih dnevih ali ko smo bili kje daleč, so bila polna dobrih želja, nasvetov in živiljskih smernic.

Stara mama in stari ata sta nam dokazala, da se tudi iz zelo težkih in nasprotnih razmer lahko doseže nekaj dobrega, ako se potrudimo in posnemamo vsaj malo njihove značilnosti.

Slavje zlate poroke v letu 1980 v Slomškovem domu jima je pomenilo višek življenja, ko sta videvala otroke že preskrbljene in s svojimi družinami.

A življenje ni le praznik in preizkušnje so se kar vrstile: smrt moža in kmalu za njim sina Vinka in hčerke Jožice, pravnučka Ivančka in tudi zetov so bili udarci, ki stari mami niso bili prizanešeni. Včasih se je spraševala, koga svojih bo morala še pokopati, predno jo Bog pokliče... A močna žena je vdana v božjo voljo tudi to prenesla in spremljala življenje otrok, vnukov in pravnukov.

Bog ji je bil milostljiv, saj je v visoki starosti 95 let še samostojno živela, v sosesčini svojih otrok ter si kratila čas na domačem zelenjavnem vrtu. Zadnji dve leti je bila pri hčerki Francki, kjer je mesec pred smrtjo doživela še padec, ki ji je povzročil splošno oslabiljenje in, previdena s tolažili naše svete vere, **sklenila svoje dolgo in bogato življenje 11. novembra 1998.**

Ta knjiga naj bi bila **starim staršem v hvaležen spomin, naši stari mami pa v poseben poklon ob letošnjem praznovanju njene 110 letnice rojstva.** Želim tudi, naj bi mogli ti zapiski približati naslednjim generacijam košček duha starih staršev, njihove zgodovine ter mišljenja. Tako tudi mojim bratrancem v Kanadi, katerim daljava in usoda nista dali možnosti ju od blizu spoznati, ne preživeti trenutke med starim staršem in vnuki, ki so za usako osebo edinstveni in nepozabni v življenju.

Skupaj se podajmo v svet dragocenih babičinih spominov, ki nas bodo vodili po stopinjah naših prednikov.

Sonja Valentina Tomazin





Introducción

Fue en un fresco día de otoño, el primero del mes de octubre del año 1901. Fue allá por los comienzos del siglo XX que en Brod, pequeño pueblito de Eslovenia perteneciente a Doljni Logatec, llegó a este mundo la pequeña Francka, irrumpiendo en un valiente grito cual si dijera: **“¡Hola, aquí llegué, y espero que no sea en vano!”**, bendiciendo así a la familia campesina Mihevc.

A través de las amarillentas páginas del libro de recuerdos de la abuela, voy descubriendo las huellas de mis antepasados.

Sus palabras me van sumergiéndome al mundo de sus años de juventud, fuertemente influenciados por la primera guerra mundial, y me llevan a las vivencias y sucesos que ocurrieron en su país natal alrededor del año 1945. Se presenta ante mí una visión muy particular de la guerra, vivida desde un ángulo diferente al habitual; una mirada no de historiador, ni de político, ni de filósofo, ni de sociólogo. Es la **mirada de una mujer sencilla, de fe, madre de seis niños, con las preocupaciones y las necesidades cotidianas de una familia**, a la cual la vida sitúa repentinamente frente a un inesperado y cruel destino.

Si bien ya he leído y escuchado muchas veces de mis familiares y también en la colectividad eslovena acerca de los acontecimientos y circunstancias de esa época, reconozco que esta historia llegaba a mí algo así como un “terrible cuento” que ocurrió “una vez, allá lejos”. Hoy, hojeando estos manuscritos de la abuela, puedo decir que sus palabras me llegan profundamente, logrando ponerme en su piel, compenetrándome de sus sensaciones, sentimientos, miedos y preocupaciones. **Tal vez el motivo de este sentir radique en que la abuela sufrió este destierro cursando exactamente los mismos años que tengo yo hoy, cuarenta y cuatro, y cumpliendo el mismo rol de madre con hijos en edades similares a los míos.** Seguramente es por eso que sus expresiones, llenas de emociones, logran subirme hoy al mismo escenario.

En el pueblo esloveno un gran respeto por el pan

tiene seguramente su origen en épocas pasadas, cuando el hambre y las múltiples necesidades eran un visitante habitual, y también en la profunda convicción de que todo lo que tenemos es en verdad un regalo de Dios: “Si al piso se te cae el pancito, levántalo y dale un besito”. Este dicho popular solía repetírselo la abuela a sus hijos y nietos, cuando éramos pequeños. Y este énfasis en el rico pan casero se descascara también en sus memorias de los días de refugiados.

Se revela, además, la vida de una **mujer**, que en momentos difíciles manifestó una **gran fortaleza**. Ya durante una enfermedad de su marido y a cargo de sus seis niños, se puso al frente de la finca. Y en época de guerra, mientras el ejército italiano lo tenía apresado durante un año, y luego también, cuando formó parte de los “domobranci”, grupo de hombres que se organizaron en defensa del pueblo contra los ataques partisanos, toda la responsabilidad recayó sobre sus hombros. Mostró ser una muy buena administradora. Mujer que vivió modestamente, sabía elaborar diversas cosas en su hogar, ayudando así a la economía familiar. Con su valiente y decidida personalidad fue una columna sólida para su marido y sus hijos en la construcción de una nueva vida en el exilio.

Fue **inteligente, capaz y de naturaleza emprendedora**. De espíritu inquieto, se ocupó siempre de que - tanto ella como sus hijos - estuvieran bien preparados para enfrentar la vida. Le gustaba aprender cosas nuevas que le pudieran ser útiles, y estas actitudes las estimuló también en sus hijos.

Desde chica estuvo acostumbrada **a trabajar duro**, lo que - sumado a su personalidad perseverante y luchadora - fueron los componentes del gran secreto que le permitió comenzar con su familia una nueva vida totalmente desde la nada.

Tenía una **profunda fe**: sabía depositar su vida en las manos de Dios, sobre todo en los momentos más duros. Fue muy devota de la virgen María Auxiliadora, a quien siempre pedía protección y le cantaba sus canciones. “El que canta, reza dos veces”, solía repetirnos...

Tenía **sensibilidad para el arte**. Le gustaba mucho cantar. Adoraba la música en general. Si ella estaba presente, no había reunión que no endulzara con el canto de canciones populares eslovenas. De joven quiso estudiar violín, pero como las difíciles circunstancias no se lo permitieron, tuvo que conformarse con **la armónica**. Tocaba este instrumento con mucho entusiasmo, tanto cuando estaba sola, como cuando recibía visitas. Y tocó casi hasta el final de su vida. Le agradaba la lectura y la escritura; le gustaba leer poesías y, de vez en cuando, hasta escribía alguna que otra.

En la colectividad eslovena encontró el consuelo y la contención para sí y para su familia en compensación con la pérdida de su patria natal.

Era verdaderamente muy laboriosa y de gran co-

razón. Ya mayor pasaba horas realizando **manualidades**, mientras su mente volaba imaginando a quién iba a alegrar al obsequiarle su artesanía. El tejido a crochet de largos metros de sus coloridas y características “mantas de la bondad” es apenas un ejemplo de ello, con las cuales hoy continuamos abrigándonos cada uno de sus nietos. Juntaba estampillas para las misiones. Con su humilde jubilación colaboraba con todo tipo de instituciones de ayuda a los más pobres. Recuerdo que cuando era niña pregunté en casa si la abuela era millonaria, porque siempre veía que le traía sobres a mi padre, para que fueran entregados a distintas entidades benéficas: la Iglesia, los sacerdotes, las misiones, hospitales... Mis padres me miraron con ternura y me dijeron que eso era lo que cada mes ahorra de su jubilación. No tenía mucho y aún así siempre le quedaba algo para los más necesitados. Para sí era muy sencilla. “No es necesario, tengo todo lo que necesito”, solía decir cuando alguien quería regalarle algo nuevo.

De **firme personalidad**, le gustaba dar consejos tanto dentro como fuera de la familia. Sus cartas, que solíamos recibir los nietos y familiares en ocasión del día de cumpleaños o al estar lejos, estaban llenas de buenos consejos y de máximas para la vida.

Stara mama junto a stari ata nos enseñaron así que aún en circunstancias difíciles y extremadamente adversas, algo bueno es posible, si tan sólo nos esmeramos en utilizar un poco estas cualidades.

La celebración de sus Bodas de Oro en el año 1980 les significó a los abuelos el sumun de su vida, al ver a cada uno de sus hijos ya encaminado y con sus familias.

Pero “la vida no es una fiesta”, como dice un conocido poeta esloveno. Pronto comenzaron a presentarsele duras pruebas: la muerte repentina de su marido, poco después la de sus hijos Vinko y Jožica, de su bisnieto Ivanček y, algo más tarde también de sus yernos. Fueron golpes que no tuvieron ninguna compasión. A veces se preguntaba a quién más iba a enterrar,

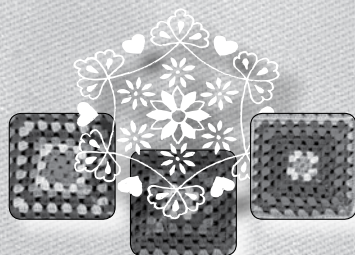
antes de que Dios la llamara a ella... Pero mujer fuerte, entregada a la voluntad divina, pudo soportar también estas pruebas y siguió por años acompañando la vida de sus hijos, nietos y bisnietos.

Dios le fue misericordioso, pues a la avanzada edad de 95 años todavía vivía en forma independiente, en cercanía de sus hijos, y pasaba su tiempo ocupándose de la huerta que tenía en el fondo de su casa. Los dos últimos años vivió junto a su hija Franeka, donde un mes antes de su fallecimiento padeció una caída que le provocó un debilitamiento general. Provista del consuelo de la fe que la acompañó a lo largo de toda su vida, **culminó su largo y fructífero camino el 11 de noviembre de 1998.**

Este libro es un **homenaje a nuestros queridos abuelos, y en especial a “stara mama”, al cumplirse este año el 110 aniversario de su nacimiento.** Deseo además, que estos escritos puedan acercar a las siguientes generaciones un poco del espíritu de nuestros abuelos, su historia y sus pensamientos. Así también a mis primos de Canadá, a quienes la distancia y el destino imposibilitaron el privilegio de conocerlos de cerca y de compartir esos momentos entre abuelos y nietos, que para toda persona son siempre únicos e inolvidables en la vida.

Sumerjémonos juntos en el mundo de los valiosos recuerdos de la abuela, que nos permitirán recorrer las huellas de nuestros antepasados.

Sonia Valentina Tomazin



Kazalo

Indice

I-PESEM ŽIVLJENJA CANCIÓN DE VIDA



- 13 **Moja mlada leta na Brodu**
Mi juventud en Brod

- 15 **Rodni dom**
17 *Mi casa natal*



- 21 **Moje novo življenje v Kalcih**
Mi nueva vida en Kalce

- 23 **Pri teti na gruntu**
26 *En la finca de mi tía*



- 33 **Odhod v tujino**
Camino al exilio

- 35 **Beg od doma**
41 *Huida de Logatec*

- 51 **Vetrinj**
53 *Vetrinj*

- 57 **Velika žalost**
59 *Tirsteza profunda*

- 61 **V taborišču**
65 *Campo de refugiados*

- 77 **Čez morje**
79 *Cruzando el océano*

- 85 **V Argentini**
87 *En Argentina*

- 93 **Življenje teče naprej**
96 *La vida sigue su rumbo*



← **Kazalo**
Indice

II- ODMEVI
ECOS



- 107 **Skrinja spominov – družinske pripovedi**
El cofre de los recuerdos - relatos familiares



- 165 **Kjer se lepo poje tam so dobri ljudje**
170 *Donde reina el canto, reina la amistad*



- 171 **Domača lekarna**
175 *La farmacia en casa*



- 179 **Družinski kuhinjski recepti**
186 *Recetas de la cocina familiar*
-

SLEDI
HUELLAS

I - Pesem življenja *Canción de vida*



Stara mama nam razkriva spomine...
La abuela nos revela sus vivencias...

“Drugi rodovi bodo lahko brali kot staro a resnično družinsko povest.”
“Las siguientes generaciones podrán leer esta historia que fue real y sucedió en la familia”



Moja mlada leta na Brodu

Mi juventud en Brod



Rodni dom

“Sadni vrtovi, pisani travniki in zlate njive,
še dalje tam zadaj pa pojo gozdovi.
Bela cerkvena gleda s hriba
pohlevno vasico pod seboj
in prosi nanjo božji blagoslov”

Lojze Grozde

Rodila sem se tam v začetku XX.stoletja na Brodu, mala vasica Slovenije v župniji Dolnji Logatec. Hiša mojega očeta je stala v bližini potoka, ki ni bil nikdar suh. Ob večjem deževju pa je narastel kar v majhno reko, čez katero je bil speljan lesen most z ograjo. Neštetokrat smo ga prehodili z vozičkom in peš. Domače zemlje so bile na oni strani potoka, zato smo rabili vozičke, da smo prevažali orodje in pridelke za vsakdanjo uporabo.

V tem potoku smo napajali živino in vse perilo so vaške perice oprale v njem. In še iz drugih vasi so ženske pripeljale perilo za oprat. Z eno besedo, potok je bil v tistih časih nepogrešljiv del naše vasi. Sedaj so strugo potoka povečali in naredili lep, velik cementen most, s katerega peljeta dve poti. V bližini so postavili korita za napajanje živine.

Na začetku mosta je stala kapelica, ki smo jo ob posebnih priložnostih krasili vaški otroci. Pred vnebovhodom so bile tri prošnje procesije, vsako jutro ena, zadnji dan se je pa razvila še posebno dolga procesija. Šla je mimo naše hiše, mimo kapelice in čez most. Se ve, da smo takrat most še posebno okrasili. Procesija se je nadaljevala preko polja v vas Martinj hrib in nazaj v župno cerkev, kjer je bila sv. maša.

Na vsaki strani kapelice je rastla ena lipa, ki smo jo ob času cvetja zelo obiskovali, posebno še iz vasi Brod. Iz tega cvetja so nam naše skrbne mamice kuhale čaj, zdravilo za majhne prehlade. Kadar sta lipi v vetru šumeli, smo se otroci z velikim veseljem podili okoli njiju. Vaški fantje in tudi iz drugih vasi so v lepih poletnih nočeh veselo prepevali na mostu in kramljali pod lipico... luna si je pa v potoku radovedno ogledovala svoj obraz. Dekletom se v takih nočeh ni dalo spati. Močno je bilo srčee marsikateri, ko je poslušala prešerno fantovsko pesem in uriske... Kaj vse bi vedeli povedati ti lipi...!

V naši družini nas je bilo sedem otrok. Bratec Janezek in sestra Jerica sta umrla še kot dojenčka. Ostali smo živeli v rodnem domu pod skrbnim očetovim nadzorstvom. Vzgajal nas je v verne katoličane in v zavedne narodnjake ter pridne delavce na domači zemlji. Ako je bilo treba bližnjemu pomagati, so bili člani naše hiše vedno pripravljeni. Mati je bila pridna žena, vedno malo bolehnna. Bila je bolj žalostna po naravi. Tako smo se otroci radi oklepali očeta, ki je bil vesele narave in pogumen. Skupno smo obdelovali

družinsko kmetijo, kjer vsak letni čas prinese novo delo.

Spomladi smo sejali peso, korenje, v aprilu-maju krompir, potem koruzo, na sv. Janeza pa fižol. Že preje smo na domačem vrtu sejali seme za zelje in ga pokrili s smrekovimi vejami, da je bilo varno pred mrazom in snegom, ki je še večkrat zapadel. Pred vnebovhodom smo že imeli zelnate sadike v dobro pognojeni zemlji.

Poleti je sledila košnja detelje in nato osipavanje krompirja in koruze. Potem je prišla na vrsto mlatev ječmena, da smo imeli moko za močnik, kasneje pa pšenice, kar se je že težko pričakovalo, da smo iz moke lahko spekli dober domač kruh. Poželi smo tudi proso, iz katerega smo pozimi kuhali kašo.

Jesen smo ribali repo in jo stresali v kad dokler se ni skisala. Jedli smo jo ob poletnih dneh skoraj vsak dan kot prvo jed. Tudi zelje je kasneje prišlo na vrsto. Može so posekali zeljnate glave, jih nato očistili in zrezali s posebnimi rezili. Dekleta so pa zelje pridno nosile z jerbasmom v kad. Dva fanta sta si potem umila noge in sta ga z nogami tlačila, dokler ni bila kad polna. Na vsake tri jerbaze zribanega zelja je bilo treba en škap kropa, takoj za tem pa zopet en jerbasm zelja, da sta ga fanta tako tlačila.

Pri vsakem takem večernem delu smo povabili na pomoč sosede iz vasi. Po končanem delu smo jim lepo postregli z svežim domačim kruhom in kupico žganja, slivovke ali kakšnega sadjeveca. Končno smo počistili in pometli skedenj, dekleta in fantje smo se pa vedno radi še malo zavrteli. Kakšen izmed mladih je, za veselje, zaigral na orglice.

Tako se je vrstilo večer za večerom, enkrat pri eni hiši, drugič pri drugi, dokler ni bilo vse delo z zeljem v vasi narejeno. Tako smo bili vaščani zaposleni z vsemi temi kmečkimi deli in si lepo pomagali med seboj.

Pozimi smo pa delali hišna dela: možje so popravljali orodje, obmetavali sneg, ga grebli s streh, delali gazi; ženske smo pa opravljale hišna dela kot šivanje, krpale obleko in predle niti na kolovratu.

Moja brezskrbna mladost na kmečkem domu je bila obsenčena in pod močnim utisom prve svetovne vojne. Logatec je bil namreč v zaledju soške fronte, od koder se je čulo topovsko grmenje. Vas se je spremenila v vojaško taborišče in središče prve pomoči za ranjence. Spominjam se, da je bil večkrat marsikateri vojak obešen za kazen na eni izmed tistih lip ob vaški cerkvi.

Ker so bili moški v vojski (med njimi moj brat in moj oče), je vse delo na kmetiji padlo na starčke, ženske in otroke. Tako sem se doma na kmetiji naučila delati kar vse od kraja.

Najlepše spomine na mladost ohranjam na organizacije v domači fari: Marijina družba, Orlice, Prosvetno društvo in pevski zbor. Zelo rada in ponosno sem sodelovala pri njih. Izredno sem uživala pri petju.

Spominjam se, kako rada sem hodila na obisk k sestri Miciki, ki je živela v sosednji vasi – oddaljeva

morda dve uri hoje - poročena z možem, ki je bil umetnik. Med drugimi strokami se je posvečal tudi glasbi. Pel je, igral različne instrumente in učil harmonij. Ko sva prišli kakšno nedeljsko popoldne s sestro Ivano k njima na obisk, nama je Micika hitro kaj postregla, njen mož nas je pa povabil za harmonij, in smo vsi skupaj peli... peli...in bili veseli. Kako prijetno mi je bilo pri srcu. Tudi pot k njima sem izredno uživala. Šli sva po poti v breg skozi senčni gozdiček in nato po gmajni proti vrhu

Ravnik. Na vrhu je stala kapelica. Potem je pot peljala navzdol v Hotedršico. Ob vaški poti so bile rože in stalo je znamenje (križ, kapelica).

Že pred prvo svetovno vojno je starejši brat Jakob odšel iskat srečo v Ameriko. Sestri Micka in kasneje tudi Ivana sta se poročili v Hotedršico; brat Francelj pa se je pripravljal, da prevzame po starših kmetijo. Meni, najmlajši, je usoda namenila drugo pot

(glej stran 19)





Mi casa natal

"Jardines frutales, coloridas praderas,
doradas huertas, y más allá, atrás,
a lo lejos, el cantar de los bosques.
Una capillita blanca observa desde el cerro
al sumiso pueblo que, allí abajo
ruega la divina bendición."

Lojze Grozde

Nací allí en los comienzos del siglo XX, en un pequeño pueblo de Eslovenia llamado Brod, que pertenece al municipio de Doljni Logatec.

La casa de mi padre estaba ubicada en las cercanías de un arroyo, que nunca se secaba. En épocas de lluvia hasta se convertía en un pequeño río, al que atravesaba un puente con barandas, construido en madera. ¡Las veces que lo habremos cruzado, unas veces sólo caminando y otras tantas arrastrando unos carritos...! Nuestras tierras de cultivo estaban del otro lado del arroyo, por eso solíamos usar carritos de mano para transportar herramientas así como las frutas y verduras que recolectábamos para el uso de la semana.

Muy cerca del puente había una ermita con la imagen de la virgen, la cual los niños adornábamos con esmero en las festividades. En los días previos a la Asunción de nuestro Señor, se hacían tres procesiones petitorias, cada mañana una, y el último día terminaba con una procesión más grande a la cual acudía casi toda la gente del pueblo. La procesión pasaba junto a nuestra casa, por la ermita, luego cruzaba el puente y atravesaba el prado, en dirección al pueblo Martinj Hrib. Finalmente volvía a la iglesia parroquial, donde se celebraba la santa misa. Para esa ocasión, recuerdo, adornábamos hasta el puente.

Este arroyo fue de gran importancia para Brod. Todo nuestro ganado saciaba su sed en él y, además, las mujeres del pueblo venían a lavar en sus aguas la ropa de su familia. A veces, hasta se acercaban mujeres de pueblos vecinos. En la actualidad su cauce se amplió y se construyó un puente de cemento, del cual parten dos caminos. Muy cerca del puente se construyeron bebederos para el ganado.

A cada lado de la capillita había un árbol de tilo, que, en época de floración, atraía a los vecinos del pueblo. Los jóvenes y los niños nos acercábamos a recolectar sus flores, para que nuestras dedicadas madres preparasen esos sabrosos tes naturales, que combatían los resfríos.

En las tardes calurosas los niños jugábamos bajo su sombra, atraídos por el dulce susurrar de las hojas, mecidas por el viento.

En las noches de verano los muchachos de Brod y de otros pueblos vecinos, solían juntarse bajo los tilos a charlar y a entonar alegres cánticos, mientras la luna

coqueta se reflejaba en el espejo del arroyo. En estas románticas noches, las muchachas no podían conciliar el sueño. Muy fuerte galopaban sus corazoncitos al oír los varoniles cantos, mientras suspiraban y soñaban con alguno de ellos. Ay, si esos tilos hablaran... ¡cuántas historias tendrían para contar!

Mis padres tuvieron siete hijos. Mi hermanito Janezek y mi hermanita Jerica murieron cuando aún eran muy pequeños. El resto de los hijos vivíamos en la casa natal bajo el cuidado de mis padres. El guía principal de la familia era mi padre, pues mi madre no gozaba de buena salud y era de naturaleza algo depresiva. Es por eso que los chicos siempre estábamos cerca de mi padre, que era de espíritu alegre, valiente y muy emprendedor. Mucho se esmeró en educarnos para ser buenas personas, católicas de fe, fervientes nacionalistas y trabajadoras, idóneas para explotar y amar nuestro terruño. Cuando alguno de los vecinos del pueblo precisaba ayuda, nuestra familia siempre ¡allí estaba!

Juntos trabajamos en nuestra finca familiar, donde cada estación del año viene acompañada de nuevas tareas.

En la primavera sembrábamos remolacha, zanahoria, después, en abril-mayo, papa, choclo, y para la festividad de San Juan, chaucha. Pero antes, en la huerta familiar ya teníamos sembradas las semillas para el repollo, que tapábamos con ramas de abedules para protegerlo de las heladas y de la nieve, que a veces volvía a caer. Si la tierra estaba bien fertilizada, para la época de la Asunción del Señor, ya teníamos plantines de repollo.

En verano comenzaba la cosecha del trébol y la recolección de la papa y del choclo. Le seguía luego el turno al triturado de la cebada, para tener harina para cocinar el "močnik" (tipo de sopa espesa a base de harina de cereal cocinado en leche), y más tarde al triturado del trigo, lo que esperábamos ya con muchas ganas, para, con su harina, cocinar unos ricos panes caseros. Seguía la cosecha del mijo, con el cual hacíamos "kaša" en invierno, que era como un puré o papilla de mijo triturado y leche para acompañar las carnes.

En otoño rayábamos el nabo y lo dejábamos macerando hasta que fermentaba. Era una comida que en verano comíamos todos los días como entrada. Más tarde le llegaba el turno al repollo. Los hombres recolectaban las cabezas de repollo, las limpiaban y las cortaban luego con unas cuchillas especiales. Las jóvenes se encargaban de trasladar a una tina las canastas de repollo recién cortado. Dos muchachos procedían luego a aplastarlo con sus pies, previo lavado de los mismos, hasta llenar la tina por completo. Cada tres canastas de repollo rayado era necesario echarle un balde de agua hirviendo y luego otra canasta de repollo, para que los muchachos pudieran así aplastarlo.

Para cada una de estas tareas nocturnas invitábamos a ayudar a los vecinos del pueblo. Al terminar la

labor, los dueños de la casa les convidábamos con un fresco pan casero y una copita de "slivovka", un aguardiente de ciruela. Terminábamos limpiando y barriendo el granero, y las chicas y los muchachos nos quedábamos un ratito más para bailar un poco al son de las melodías que alguno de los jóvenes solía entonar en su armónica.

Así ocurría noche tras noche, una vez en una casa y otras veces en las de otros vecinos del pueblo, hasta que toda la tarea con el repollo se hubiera terminado. La solidaridad y la ayuda mutua caracterizaba al hombre de campo. De este modo vivíamos siempre ocupados ayudándonos entre todos con las distintas actividades.

En invierno nos dedicábamos a realizar tareas dentro de la casa: las mujeres hacíamos arreglos y remiendo de ropa, costura e hilábamos en la rueca; los hombres aprovechaban para arreglar las herramientas y además hacían sendas y mantenían los caminos y los techos despejados de la nieve.

Pero los despreocupados años de mi juventud fueron ensombrecidos y marcados por el influjo de la primera guerra mundial. El pueblo de Logatec era en esa época puesto de retaguardia del frente de combate del río Soča, desde donde siempre se oía el tronar de los cañones. El pueblo se convirtió en un campamento militar y el centro de primeros auxilios. Recuerdo que cada tanto aparecía algún soldado colgado de sus pies de castigo en una de las ramas de aquellos tilos junto a la capillita.

Como los hombres en general estaban en combate (entre ellos mis hermanos y mi padre), toda la labor en el campo recayó en las personas mayores, las mujeres y los niños. Fue así como la necesidad me llevó a tener que aprender a hacer de todo.

Los mejores momentos de mi juventud los viví en las organizaciones que nos brindaba la parroquia, donde participé con todo mi joven entusiasmo: pertenecía al grupo Mariano, fui una orgullosa integrante de la agrupación "Orlice" (Águilas), formaba parte del grupo de teatro y también cantaba con mucha alegría en el

coro de la parroquia. Ya desde muy chica me gustaba cantar. El canto siempre tuvo para mí ese mágico poder de alegrar un momento, hacerle un marco ameno y festivo a toda reunión de encuentro, o de borrar cualquier melancolía del alma.

Recuerdo cómo disfrutaba ir de visita a la casa de mi hermana Micika, que vivía en el pueblo vecino Hotedršica, a unas dos horas a pie desde Brod. Estaba casada con un hombre que era artista de vocación, entre otras artes, se dedicaba también a la música. Cantaba, tocaba varios instrumentos y enseñaba el órgano. Cuando alguna tarde de domingo íbamos con mi hermana Ivana a su casa, Micika corría a servirnos algo rico, mientras su esposo nos invitaba a sentarnos junto al órgano. Así empezábamos todos juntos a cantar y cantar, y lo hacíamos largas horas sin parar... Recuerdo la alegría que sentía en mi corazón cuando partía de su casa. También disfrutaba mucho del recorrido que hacíamos desde nuestro pueblo hasta su casa. Era un camino muy especial de unas dos horas a pie que hacíamos subiendo por una pendiente, atravesando un bosquecito de fresca sombra, continuando luego cuesta arriba por un monte, hasta llegar a la cumbre del cerro Ravnik. Nos gustaba hacerlo tarareando alguna canción. Arriba había una capillita y desde allí comenzaba un camino en declive que llevaba directamente al pueblo. En la entrada del pueblo había una ermita; sus casas se caracterizaban por tener unos bellos jardines, llenos de flores.

Ya antes de comenzar la primera guerra mundial mi hermano Jakob partió a buscar mejor futuro a los Estados Unidos. Mi hermana Micika y más adelante también Ivana, se casaron y vivieron en el pueblo vecino de Hotedršica y mi hermano Francé se preparaba para hacerse cargo de la finca familiar, como era costumbre en esos tiempos, para el hijo varón mayor. A mí, la menor de la familia, la vida me tenía deparado otro destino.

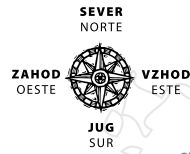
(ver página 19)





Rodni dom

Mi casa natal



SLOVENIJA

LJUBLJANA

Brod



Družina Mihevc: mama Marija Gosar, ata Jakob Mihevc, stari oče Mhevc. Otroci od leve: Ivana, Francka, Micka, Francelj in Jakob / Familia Mihevc: madre María Gosar, padre Jakob Mihevc, abuelo Mihevc. Hijos desde la izquierda: Ivana, Francka, Micka, Francelj in Jakob.



Kapelica ob rojstni hiši / Ermita junto a la casa natal



Žetev / Cosecha



Pobiranje krompirja / Recolección de papa



Starši Mihevc / Padres Mihevc



Vas Gornji Logatec / El pueblo Gornji Logatec





Rodni dom Mi casa natal



Ko je šivalni tečaj Singer prišel v vas / Cuando el curso de costura Singer llegó al pueblo



Posebno praznovanje na vasi, kjer so nastopili Orli in Orlice / Festividad en el pueblo, con la actuación del grupo Orli y Orlice



Moje novo življenje na Kalcih

Mi nueva vida en Kalce



Pri teti na gruntu

“O Vrba! Srečna, draga vas domača,
kjer hiša mojega stoji očeta;
de b' uka žeja me iz tvojega sveta
speljala ne bila, goljfiiva kača!”

France Prešeren

Šla sem k osamljeni teti na Kalce, vas v župniji Gornji Logatec. Teta je zelo želela, da bi prišla k njej, tudi moj oče mi je prigovarjal. Ker je bila teta Marija mamina edina sorodnica, naj bi bila jaz podedovala grunt.

Teta in stric, brat moje mame, sta imela kmetijo. Stric je bil tudi louski nadzornik. A v najboljših letih mu je usoda namenila prezgodnjo smrt.

Oče mi je rekel: -Ljubi otrok, ubogaj me, usmili se uboge tete, posebno še, ko je tako bolehn.

Vdala sem se in šla. Začutila sem, da me ona res zelo potrebuje. Vajena sem bila tudi ubogati svojega očeta. Bila sem najmlajša pri hiši in oče me je ljubil in bil ponosen na mene. Čeravno je malokdaj pokazal, sem vendar čutila njegovo ljubezen. Jaz sem se pa potrudila, da sem mu ustregla, ako je bilo mogoče. Spominjam se, da ko sem bila še majhna deklica, sem mu večkrat zlezla na kolena in mu vihala brke... On me je pa prijel za lička in rekel »ročca kožca«. Živela sem doma do svojega osemindvajsetega leta, to je kar lepa doba za dekle.

Torej k teti sem se odpravila nekega mrzlega zimskega dne proti večeru. Močno je snežilo, da nisi videl dvajset metrov pred seboj. Sosedov fant Jože je zapregel konjiče in potegnil na dom tete stvari, ki sem jih pripravila. Jaz pa sem še nekaj časa ostala, se poslovila od useh, meni tako dragih stvari, nazadnje še od mojih ljubih staršev, jih prosila za odpuščanje in blagoslov. Odšla sem s tesnobo v sre, misleč, kaj vse mi bo prinesla prihodnost. Ta dan, 29. 1. 1929, bo ostal meni nepozaben.

Življenje, začeto na nov način. Teta, že naveličana voditi kmetijo sama s tujimi delavci, je kar hitro naložila name vse sitne zadeve. Malo nerodno mi je bilo od začetka sama se utikati v vse gospodarske stvari, posebno, ker sem bila doma vajena poslušati in ubogati starše. Teta je bila vdova že šesto leto, bolehal je za naduho. Hiša je bila v klancu, morala je počivati, predno je prišla do vrha. Zdravila se je na vse mogoče načine, a brez posebnega uspeha.

Hiša je bila potrebna popravila, moj oče mi je obljubil uso pomoč glede dela in denarja.

Prvo pomlad mojega bivanja na Kalcih smo začeli z delom. Pripravili smo vse potrebno za zidavo, dobili zidarje in delo je bilo v teku. Konec julija smo že uzidali, kar je bilo lesenega: okna, vrata, podne, nove

stopnice. Narejena je bila tudi ena podstrešna soba. Končno je nastala lepa kmetijska hiša, z vsemi potrebnimi stavbami. Okrog pa sadni vrt z različnimi sadnimi drevesi, travniki in njive.

Privadila sem se ljudi v hiši in v vasi. Delo izven hiše sem delala po svoji pameti, kakor sem bila vajena od doma. Redilo se je več živine in prašičev in še marsikaj. Teta je bila zadovoljna z mlado namestnico in jaz z novo odgovornostjo.

POROKA

Poleg tega ni manjkalo nevoščljivosti in nezaželelih ženinov. Teta se je vedno bolj odmikala, jaz pa sem si želela sopotnika, ki bi mu lahko zaupala in bi mi bil v pomoč in oporo. Treba se je odločiti, napraviti konec samskemu stanu, sem si mislila, dobiti moža, ki bo ljubljen, vreden in zmožen gospodar tega doma.

Nekega dne pride neka vaška žena, ki je bila znana, da rada prinese kakšne novice na dom. Bila je to mati številne družine, poleg tega še vdova, pa je vendar imela čas še za kaj drugega kot za delo. Žena je povedala, da si želi nek fant iz sosednje vasi, ki je prišel tisto leto na obisk iz Argentine, spoznati z menoj. Privolila sem, ker sem vedela, da je ta fant iz dobre kmečke hiše in poštene družine.

Prišel me je snubit v spremstvu svojega brata Antona, kot je bilo dogovorjeno, ravno na dan sv. Lourenca, to je 10. avgusta leta 1930.

Predstavila sva se, povedal mi je, da se imenuje Vinko in da se piše Tomazin, star je bil pa 26 let. Jaz sem jih imela 29, to se pravi, bila je kar v redu razlika. Lepo sva se pogovorila. Beseda je dala besedo...povedal mi je, da je iz Gorenje vasi, to je bila le 500 metrov od tetine kmetije oddaljena vas. V zgodnji mladosti mu je umrla mama in je tako že mlad moral okušati grenkobe življenja. Fantovska leta je preživel v Orlovski organizaciji, ki ga je pripravila za življenje. Bil je najmlajši sin v družini, in ko je odslužil vojaščino, in ko je najstarejši brat prevzel kmetijo, je on odšel v Argentino, da bi si tam ustvaril novo življenje. Zamikal ga je veliki svet.

Pristal je v Buenos Airesu leta 1927 in tam delal kot kuharski pomočnik v restavraciji, od začetka, potem je pa vstopil kot zidar, ko so gradili podzemsko železnico »B« ali Lacroze, postajo Medrano. Učil se je tudi voziti tramvaj. Še izpit je naredil. Ko so ob veliki svetovni gospodarski krizi ustavili delo za nekaj časa, si je vzel počitnice, kupil povratni ladijski vozni listek za pot v Evropo in tako prišel po dveh letih na obisk v rodni kraj.

Vtis mi je dal, kot da je bil razgledan fant, odprte glave.

Obisk se je spremenil v »klic sreča in domače zemljeve«, in tako je usoda obrnila Vinkove načrte. In seveda tudi moje. Nič več ga ni mikalo nazaj. In tudi

mene ne, da ga bi odslovlila.

Vesela sem bila, da sem končno našla tako soro-
dno dušo, kot sem si jo že nekaj časa želela.

Dala sem mu besedo in jo držala. Dogovorili smo
se, da se čimprej vse uredi in ne preveč zavračaje s po-
roko.

Neko nedeljsko popoldne sva šla z ženinom Vin-
kom preko hriba Ravnik peš k mojemu svaku Plečni-
ku, ki je bil znan kot dober mizar, saj je delal tudi za
ljubljski velesejem razne fine izdelke. Torej naročit
sua šla pohištvo za najino potrebo. Izbrala sva lepo
pohištvo, doma smo pa imeli že suh češnjev les, ki je
zelo primeren za pohištvo. Mojster ga je prišel iskat in
pohitel z delom, ker smo določili dan poroke za 20. ok-
tober istega leta 1930. Res, bilo je sicer kar kmalu odkar
sua se spoznala, ali nekaj v nas je pravilo, da je tako
najbolj prav in da sva prav eden za drugega.

Poslednja noč

Že jutri v stan nastopim novi.
Kaj res je konec mladih let?
Je res, saj priča mi spoznanje,
slovo naj vzamem od deklet.

Še enkrat kot dekle pred Te,
poklekнем sveta Deva.
Iskreno prosim, čuvaj me,
da ne izgubim se reva.

Misli in molitev moje sestre Micike, na večer pred
poročnim dnem

Kar hitro je prišel določeni dan. Vsi smo želeli,
najbolj pa jaz, da bo vse bolj tiho in brez hrupa.

Poroka je bila v župni cerkvi Rožnovenske matere
božje na ponedeljek zjutraj. Poročil naju je gospod žu-
pnik Anton Skubic; za priči sta pa bila moj brat Francelj
in ženinov brat Anton. Nato smo se odpeljali k fotogra-
fu na Vrhniko. Potem je bilo kosilo na našem domu; po
kosilu pa takoj na železniško postajo in k Materi božji
na Brezje.

Nekaterim smo se malo zamerili. Ko sva povabi-
la v nedeljo po poroki svoje brate in sestre na večerjo,
niso hoteli priti. »Na svatbo bi radi prišli. Ko sta nas
povabila na sedmino, pa ne gremo«. A počasi so se
duhovi pomirili.

Pri nas se je marsikaj spremenilo pod vodstvom
novega gospodarja. Vinko je uspešno in umno vodil
kmetijo, ki se je prav kmalu izboljšala in povečala.
Deloval pa je krepko tudi v političnih in gospodarskih
organizacijah domačega okolja. V nekem primeru je še
kandidiral za vaškega župana, in si z izredno majhno
razliko osvojil drugo mesto.

Delavci so se počasi prilagodili mlademu gospo-
darju. Nekateri so iz naše hiše odšli v samostojno življe-
nje: hlapec Jože in dekli Ivana in Mici. Ko so se poročili,

je teta vse obdarovala, a vsi so želeli še več.

Pridno smo delali, zboljševali, lepšali dom, trebili
grmovje, gmajne zasajali s smrekami, čistili in gnojili
njive in travnike.

Pri tem pa čakali, da bo treba pripraviti zibelko in
položiti vanjo malega kričača...

Pa je minilo leto, pa ni bilo nič. Začelo se je drugo
leto, pa še nič... Zaskrbelo je vaščane in še domače, če
ne bo potomstva. Pokojna teta je rekla: -Imej jih ti de-
vet, ker jaz nisem imela nobenega.

In kmalu se je pokazalo, da je bila ta skrb odveč.
Meseca avgusta, dvanajstega, leta 1932 je prijokala
na svet punčka v veliko veselje naši pokojni teti. Ime
smo ji dali Majda - Marija. A teta je pričakala še enega
otroka; na njeno željo smo fantka krstili za Jernejčka,
ker so našo hišo klicali »Pri Jernejcu« tako imenovana po
prvem lastniku. Fantek se je rodil zadnjega marca leta
1934, teta pa je umrla 20. decembra istega leta. Bog ji
daj večni mir in pokoj in večna luč naj ji sveti. Potem
so bili po vrsti Vinko, ki se je rodil 1936. leta; Jožica
leta 1938, Franci leta 1940 in Francka Terezika leta
1944. Veseli smo bili lepe družinice in že mislili, kako
bomo vse lepo uredili po svojih močeh in zmožnostih.
Eni bodo delali na posestvu, drugi pa študirali..

NEMIRNI ČASI

A prišlo je drugače. »Človek obrača, Bog pa obr-
ne«, pravi pregovor.

Prišli so grdi, nemimi časi, da nisi bil varen nikjer.
Mimo življenja se je kmalu skalilo z bližajočo se drugo
svetovno vojno, italjansko okupacijo po eni strani, po
drugi pa domačini - rodni bratje - partizani, ki so priče-
njali s komunistično revolucijo. Bilo je leto 1942. Ita-
lijanska vojska je odpeljala v zapor v Gonars, Italijo,
vse fante in može z naših vasi, da se ne bi organizirali
ali priključili kašni drugi vojski. Imeli so jih zaprte in
sestradane dolge mesece.

V hudih časih sem morala biti močna. Prevzela
sem gospodarstvo in vodstvo kmetije, na kar sem se po-
časi kar dobro privadila. Tako sem porivala voz naprej.

Približno po enem letu so moža spustili iz zapora.
Italjanska vojska je propadla in se umaknila iz naših
krajev. ⁽¹⁾

Sedaj so Nemci zasedli našo vas. Partizani pa so
se vedno močneje pojavljali v naših in vseh krajih, ka-
tere so imeli do sedaj zasedeni Nemci. Polastili so se
imetij svojih domačih nasprotnikov; nadaljevala so se
preganjanja, uboji, izgoni in nasprotstva na vseh stra-
neh. Tako se je ponavljalo kaka tri leta.

Za obrambo družin se je ustanovila vojska – do-
mobranci. Prostovoljno so se priključili moške in fan-

(1) Ob začetku vojne sta bili Nemčija in Italija (in Madžarska ter Japonska)
zaveznici. Te države so se imenovale Sile osi. Na drugi strani so pa bile Anglija,
Severna Amerika in Sovjetska zveza. Te države so se imenovale Zavezniki. Ko pa
so Italijani uvideli, da se je vojna sreča obrnila proti Nemčiji, so kapitulirali. Tako
praktično ni bilo po vojni zlih posledic za Italijo.



tje, ki se niso strinjali s partizanskimi idejami. V našem kraju, v Logatecu, je sam mož Vinko z dvema sosedoma pomagal organizirati domobrance. Dobro so se držali. A mednarodna izdaja in naša nevednost je pripeljala do žalostnega konca vojne.

Nemška vojska je propadla in se naglo odpravljala na odhod. Nič točnega nismo vedeli, eni so rekli, da pridejo Amerikanci, drugi da Angleži, in nas rešijo... A na žalost so prihajali partizani, ki so zadnje čase vedno pogosteje napadali. Brusili so nože, rekli so, da bodo z njimi klali »bele svinje«. Tako so imenovali vse tiste, ki niso hoteli z njimi sodelovati. »Izdajalci« so bili zanje vsi, ki so se jim uprli. Njihov način delovanja je temeljiv na sejanju strahu in groze; ubijali in mučili so brez usmiljenja. Verne so preganjali, še posebno duhovnike, požigali cerkve in domove. Hoteli so na usak način vpeljati komunistični način življenja.

Neko jutro smo dobili na dvoriščni mizi opozorilno pismo partizanov: »naj sodelujemo z njimi, ali bo v nevarnosti naše življenje«. Komunisti so pač iskali take osebnosti, ki bi imele vpliv na ljudi: učitelje, profesionalce, politično aktivne ljudi v vasi, itn. Silili so jih, da se jim priključijo. Ako tega niso sprejeli, so jih enostavno smatrali za sovražnika. Torej smo, mož in usa naša družina, bili še posebno na partizanskih črnih seznamih, ker se nismo odzvali njihovem osebemu pismenemu opozorilu, naj se jim priključimo.

Od takrat se nismo počutili več varne pod to streho. Odšli smo iz Kalce leta 1943 in si uredili drugi dom na grajski pristavi, poleg gradu, v Logatecu, kjer je bila domobranska postojanka. Kupil jo je moj mož. Ljudje, ki so stanovali v teh prostorih in še nekaj drugih, so se pa preselili na Kalce. Takoj se nismo mogli useliti v novo stanovanje, ker ga ljudje niso še izpraznili. Mi smo potrebovali tudi več prostora za živino in druge stvari. Treba je bilo popraviti in preurediti marsikaj. Dokler pa ni bilo vse to opravljeno, smo hodili v ta prostor samo spat, zjutraj pa na kmetijo nazaj na Kalce, opravljat svoja usakdanja dnevna opravila. Tako se je vleklo kakih sedem tednov, da smo se nato za stalno uselili v predelane prostore. Na kmetiji smo imeli dobrega oskrbnika. V gradu so pa stalno živeli vojaki: najprej Italjani, nato Nemci, potem domobranci. Na koncu pa še partizani! Od vseh okupatorjev so bili te najbolj kruti in nečloveški. Komunisti niso spoštovali nobenega zakona, ne vojnega, še manj pa človeškega.

Ali mi jih nismo čakali. Čeprav nam je bilo izredno težko oditi in zapustiti naše ljudi, naše zemlje, grunt in posestvo po tako velikem trudu uložnem v njem, smo odločili bežati. Šli smo po svetu v negotovost, raje brez vsega kot pa da bi živeli pod komunisti ali da bi nas le-ti mučili in pomorili. Vedeli smo, da tam ne bi mogli živeti več v miru.

(glej stran 30)



En la finca de mi tía

"Oh Vrba feliz, aldea querida,
morada afable de mi antepasado
¡Si de ti no me hubiera alejado
la sed de conocer, sierpe fingida!

France Prešeren.

La vida me llevó a lo de mi tía, a Kalce, en Gorenji Logatec, que vivía sola en una gran finca. Su esposo (hermano de mi madre e inspector de cazadores) hacía seis años que había fallecido y mi tía rogaba que algún familiar viniera a ayudarla a hacerse cargo de su finca, la cual heredaría.

Mi padre me habló, pidiéndome: "Amada hija, escúchame y apiádate de la pobre tía, que está ya mayor y un poco débil de salud".

Con mucho pesar y resignación accedí, pues sabía que la tía me necesitaba y además, me gustaba complacer a mi padre. Sentía que estaba orgulloso de mí y que confiaba en mi capacidad para enfrentar la responsabilidad de la finca. Aunque no solía demostrarlo, yo percibía que me amaba y eso me dio fuerzas para iniciar mi nuevo camino. Recuerdo que de niña, me sentaba en sus rodillas y jugueteaba, rizándole sus bigotes y él pellizcaba mi mejilla y me decía: «florcita mía».

Viví en casa de mis padres hasta los veintiocho años (avanzada edad, siendo mujer). Por entonces era costumbre para las mujeres irse de casa al contraer matrimonio, que en general se daba alrededor de los veinte años.

Llegó el momento de despedirme de mi hogar, de mis rincones queridos y de mis amados padres, a quienes, antes, pedí su absolución y su bendición, como era costumbre, al dejar el hogar.

José, nuestro vecino, preparó amablemente su carro y sus caballos, cargó mis pertenencias y me llevó a la finca de la tía. Era una fría tarde de invierno; nevaba intensamente y no podía divisarse ni a veinte metros de distancia. Partí con tristeza en mi corazón e incertidumbre, pensando en lo que me depararía el destino. Ese día, 29 de enero de 1929, quedará grabado por siempre en mis recuerdos.

Comenzó así una nueva etapa en mi vida. La tía, ya cansada de lidiar con el personal y las tareas difíciles, delegó muy rápidamente el mando en mí. Su asma le dificultaba cada esfuerzo, hasta de subir la cuesta que llevaba hacia su casa. Buscó toda clase de ayuda para su dolencia, pero no encontró alivio alguno. Yo pude darme cuenta de que la finca necesitaba una persona con brío al frente y, aunque, al principio me costó meterme en toda su administración, porque en casa es-

taba acostumbrada a escuchar y obedecer, comprendí que era necesario tomar la iniciativa. Deposité entonces en el trabajo todo mi joven entusiasmo y mi buena voluntad y tomé las riendas de la administración y la organización de la finca.

La casa necesitaba refacciones y mi padre prometió ayudarme en cuanto a trabajo y dinero. En la primavera convocamos albañiles y carpinteros y así comenzamos la labor. En un par de meses cambiamos los pisos de madera, renovamos las puertas, las ventanas, la escalera y hasta hicimos un altillo. Finalmente quedó una linda y confortable casa de campo con todas sus comodidades, con huertas alrededor, prados y variados árboles frutales.

Poco a poco me fui acostumbrando a la casa, a la gente y también al pueblo. Fui realizando mis labores a conciencia tal como lo había aprendido de mi padre. Los progresos comenzaron a verse por doquier, hasta en el establo donde nacieron terneros y también cerditos. La tía estaba muy contenta con su nueva administradora y yo con mis nuevas responsabilidades.

MI CASAMIENTO

La tía le tomó el gustito a la nueva situación y muy pronto dejó todo en mis manos.

Viendo a una mujer joven al frente de una finca, no tardaron en aparecer pretendientes indeseables. En realidad, yo también deseaba encontrar un buen compañero que me ayudara con la finca, pero alguien en quien pudiera confiar y también amar. Yo ya era una mujer hecha y derecha y esta finca estaba necesitando la mano de un hombre que fuera merecedor de ella.

Cierto día de primavera nos visitó una vecina comedida con la novedad de que en el pueblo vecino había un muchacho que acababa de llegar de la Argentina. Yo no lo conocía, sólo sabía que era de una familia campesina respetable. Sin embargo accedí a que nos visitara. Su casa estaba a quinientos metros de nuestra finca.

Acordamos el encuentro para el día de San Lorenzo, el 10 de agosto de 1930. Ese día vino a visitarnos junto a su hermano Anton. Nos presentamos, me dijo que tenía 26 años, que se llamaba Vinko y que su apellido era Tomazin. Bueno – pensé - yo tengo 29, la diferencia de edad no está mal.

Así comenzamos a conversar. Charlando, me contó un poco su historia. Era de Gorenja Vas, un pueblo a quinientos metros del nuestro. Ya desde muy temprana edad perdió a su mamá, ausencia que sintió mucho y que le hizo experimentar el costado amargo de la vida. Al igual que yo, fue integrante de la agrupación católica «Orli» (Águilas), algo que lo preparó para la vida. Era el menor de la familia. En tiempos en que terminaba su servicio militar, su hermano mayor se estaba casando y preparando para quedarse con la finca familiar, como



hijo varón primogénito. Fue así que decidió tomar su propio rumbo en la vida y conocer un poco de mundo. Ya varios de sus colegas habían viajado a la Argentina y así se entusiasmó también él.

Llegó a la ciudad de Buenos Aires en el año 1927. En un principio se empleó como ayudante en un restaurante. Trabajó luego en la construcción del subterráneo línea «B», en la estación Medrano; mientras tanto, con ánimo de progresar, se dispuso a aprender a manejar los trenes de subtes, rindiendo un examen para ello. Pero después vino la crisis mundial y se pararon por un tiempo los trabajos de subte. Entonces Vinko, luego de estar dos años afuera, decidió tomarse unas vacaciones; se compró un pasaje de barco a Europa y volvió así a su tierra.

Me pareció un muchacho bueno, inteligente y con una mirada abierta. Eso me atrajo de él. Sus inesperadas vacaciones terminaron transformadas en un “llamado del corazón y de su tierra” y así el destino cambió sus planes para siempre, ¡y también los míos! Vinko no tuvo más interés en volver a la Argentina, ni yo, de despedirlo. Al fin encontré mi alma gemela, que hacía tiempo ya deseaba conocer. Le di entonces mi palabra y le entregué mi corazón. Pronto comenzamos a programar nuestra vida en común. Deseábamos casarnos cuanto antes y no alargar demasiado las cosas.

Cierta tarde de domingo salimos con mi prometido a caminar, cruzamos el monte Ravnik y nos dirigimos a la casa de mi cuñado Plečnik. Este hombre era conocido como un excelente carpintero, ya que había realizado unas finas obras para la feria de muebles de Ljubljana. Nos dimos el gusto de elegir unos buenos muebles y se lo encargamos al maestro, para comenzar así a armar nuestro hogar. En la casa de mi padre había madera de cerezo estacionada, muy apropiada para esto. Plečnik fue a buscarla y rápidamente puso manos a la obra. Fijamos fecha para nuestra boda: 20 de octubre de 1930. Sí, era muy pronto de habernos conocido, pero algo en nosotros nos decía que ya no tenía sentido esperar. Que éramos el uno para el otro.

Mi última noche

Ya mañana estaré casada.
¿Se acaba aquí mi juventud?
Los hechos así lo demuestran,
de las muchachas me debo despedir.

Cual joven doncella,
una vez más ante Ti me inclino, Madre Santa,
Te pido, guíes mis futuros pasos,
que no me pierda en mi nuevo andar.

Esta es una oración que mi hermana mayor escribió en vísperas de su boda.

Finalmente llegó el día tan esperado. No quería-

mos hacer grandes alardes ni eventos, especialmente yo, que me inclinaba por algo sencillo y de perfil bajo.

El casamiento se realizó un lunes por la mañana, en la iglesia de la Virgen del Rosario de nuestra parroquia. Nos casó el padre Skubic y nuestros padrinos fueron mi hermano France y el hermano de Vinko, Antonio. Al finalizar la ceremonia fuimos a fotografiarnos a Vrhnika. Luego hicimos un almuerzo en nuestra casa, en Brod, y después del mismo partimos hacia la estación de ferrocarril rumbo a Brezje, a pedir la protección de nuestra Virgen Auxiliadora.

El domingo siguiente organizamos una cena en casa e invitamos a nuestros hermanos y hermanas, pero ellos no asistieron: “Hubiéramos deseado participar de la fiesta de casamiento, pero como nos invitan a la semana, no iremos”, nos dijeron muy molestos. Con el tiempo, las aguas se fueron calmando.

El nuevo «patrón» comenzó muy bien su trabajo. Dirigió la finca con mucho criterio e idoneidad y pronto se fueron viendo los resultados. Hasta fuimos ampliando e incrementando las posesiones.

Vinko era un patrón muy dinámico y capaz y yo estaba orgullosa de él. Pero no sólo se dedicó a nuestra finca, también participó en organizaciones políticas y financieras de nuestro pueblo. Fue un ciudadano muy activo y emprendedor. Hasta llegó a ser candidato a alcalde de la localidad, obteniendo en las elecciones un segundo puesto por muy poca diferencia.

Los peones de la finca se fueron acostumbrando a la forma de manejo del nuevo patrón. Algunos de ellos fueron partiendo para comenzar su propia vida, como los criados José, Ivana y Mici. Hacía muchos años que estaban trabajando en la casa. La tía los indemnizó pero ellos pretendían más. Seguramente se habrían sentido casi como los dueños de la finca.

Trabajamos con entusiasmo y mejoramos y embellecimos mucho nuestro hogar y los alrededores. Plantamos abetos, abonamos tierras de cultivo y también campiñas...

Mientras tanto esperábamos tener que preparar la cuna, para acostar en ella a nuestro pequeño chillon... Mi tía me dijo: «Ya que yo no pude tener hijos, trata de tener nueve tú».

Pasó un año de nuestra boda y no hubo novedades. Comenzaba el segundo año y... nada. Ya todo el mundo, familiares y gente del pueblo, comenzó a preocuparse de qué pasaría si no tuviéramos descendencia.

Para alegría de todos, poco después quedé embarazada, lo que demostró que tanta preocupación estuvo de más. El 12 de agosto de 1932 Dios nos bendijo con la llegada de nuestra primera niña. El nacimiento de Majda-María alegró a todos y en especial a la tía. Ella llegó a conocer a nuestro segundo hijo, que, por su deseo, bautizamos Jernej; la casa donde vivíamos

llevaba ese nombre por su primer dueño: "Lo de Jernej". El niño nació el 31 de marzo de 1934. Unos meses después, el 20 de diciembre de ese mismo año, la tía falleció. Que Dios le conceda paz y vida eterna. Luego fueron llegando más niños: en 1936 nació Vinko, en 1938, Jožica, en 1940, Franci y en 1944, Francka. Estábamos muy felices con nuestra familia y ya estábamos soñando y haciendo planes, según nuestras posibilidades, para cada uno de nuestros hijos... algunos querían estudiar, tal vez Jernej, y otros podrían quedarse trabajando en la finca...

TIEMPOS DIFÍCILES

Pero las cosas no fueron como las soñamos. «El hombre propone y Dios dispone», dice el refrán. Nuestros proyectos para el futuro, como los de tantos otros, se esfumaron.

Vinieron tiempos políticamente muy difíciles, tiempos en que en ningún lugar se podía estar a salvo. Con la proximidad de la segunda guerra mundial se fue acabando nuestra vida apacible.

Por un lado nuestro país fue ocupado por los italianos y por el otro, nuestros propios compatriotas estaban preparando la Revolución comunista.

Era el año 1942. Las tropas italianas se llevaron como rehenes a Gonars, Italia, a todos los hombres y muchachos de los pueblos, para evitar que se organizaran fuerzas contra ellos o se incluyeran en algún otro ejército. Así, abandonados y pasados de hambre, los tuvieron encerrados por largos meses.

En estos tiempos difíciles tuve que ser muy fuerte y hacerme cargo de la conducción de la finca y de la familia. "No estoy sola", pensé, "seguramente Dios me dará la fuerza para poder llevar a cabo todo". Y así fue. Puse todo mi empeño y mi disposición y salimos adelante con los seis niños.

Al cabo de un año Italia capituló y su ejército se retiró de nuestras tierras, quedando liberados también nuestros hombres. Pero el pueblo fue entonces ocupado por los alemanes. Además, también el ejército rojo, es decir los partisanos comunistas, iban apareciendo y avanzando cada vez con más fuerza sobre los territorios ocupados por los alemanes, como lo era nuestro país en ese momento, persiguiendo y apoderándose de los bienes de quienes no simpatizaran o estuvieran con ellos. Cada vez había más persecuciones, matanzas, proscripciones y antagonismos por doquier. Todo esto duró unos tres años.

Para proteger a las familias se instituyó un ejército contra-revolucionario, los "guardias del pueblo", que llamaron «domobranci» (dom: hogar; branci: defensores). Estos eran hombres y muchachos voluntarios que se organizaron por los distintos pueblos eslovenos, en defensa de su gente, contra los ataques de los partisanos. En nuestro pueblo Logatec, los domobranci

fueron organizados por mi esposo y otros dos vecinos. Durante todo ese tiempo habían cumplido un gran rol de defensa, pero la traición de los países involucrados en la segunda guerra mundial, más la desinformación de nuestra parte, nos llevaron a un muy triste final de la guerra.

Las fuerzas alemanas fueron derrotadas y se fueron retirando rápidamente de nuestras tierras.

No teníamos noticias veraces de lo que estaba pasando. Unos decían que venían los americanos y otros, que vendrían los ingleses y nos salvarían...⁽²⁾

Lamentablemente, nada de eso ocurrió: avanzaron los partisanos, que ya se venían expresando cada vez con más crueldad con sus coterráneos, haciéndonos terribles amenazas. Afilaban los cuchillos diciendo que con ellos matarían a los "puercos blanquitos", como nos llamaban despectivamente. Su modo de operar consistía en sembrar pánico, matando y torturando sin piedad. Todo aquel que no colaborara con ellos era llamado "traidor", en especial la gente creyente y los sacerdotes, por eso se tomaron el derecho de quemar sus hogares e iglesias. A todo precio querían imponer el comunismo.

Cierta mañana encontramos en la mesita del jardín una nota intimidatoria de los partisanos que decía: «Si no cooperan con la causa, correrán peligro sus vidas». La mira comunista estaba también en personas referentes e influyentes en la opinión del pueblo, como maestros, profesores, o como mi marido, un hombre políticamente activo y participativo en Logatec. Este era un motivo para ellos más que suficiente para que él y toda nuestra familia nos encontrásemos en sus listas negras.

A partir de ese momento ya no pudimos sentirnos seguros bajo nuestro techo.

Decidimos dejar nuestro hogar en Kalce en el año 1943 para mudarnos al centro de Logatec, donde estaríamos más protegidos ante la difícil situación. Nos instalamos en una propiedad que mi esposo había adquirido un tiempo atrás, junto al castillo del pueblo. Allí al lado estaba el puesto de los "domobranci". Y la gente que hasta ese momento habitaba allí, la mandamos a nuestra casa, en la finca. Antes de hospedarnos hubo que hacer muchas refacciones, para que el lugar fuera habitable. Mientras tanto íbamos a pasar sólo la noche allí y en la mañana volvíamos a la finca, para continuar con los quehaceres.

Esto fue sucediendo durante siete semanas, hasta que nos mudamos definitivamente, dejando en la finca a un administrador.

El castillo contiguo había oficiado de fortaleza primeramente para los soldados italianos, luego para

(2) Al comienzo de la guerra, Alemania e Italia estaban aliadas (además de Japón y Hungría). Estos países se denominaban "El eje". Por otro lado estaban Inglaterra, EEUU y la URSS, países que eran llamados "Aliados". Cuando los italianos se dieron cuenta de que Alemania estaba perdiendo fuerza, decidieron capitular. De este modo no hubo consecuencias nefastas para Italia.



los alemanes, ahora para los «domobranci» y por último, para los partisanos. De todos los ocupadores que tuvimos, estos últimos fueron los más crueles y desalmados; no respetaron ningún código, ni bélico ni humano.

Pero nosotros no los esperamos; aunque fue muy difícil desprenderse de nuestra gente, nuestras tierras, nuestra finca, y los bienes, después de todo el esfuerzo que habíamos depositado en ello, decidimos alejarnos y dejar todo, prefiriendo tomar un rumbo incierto, antes que dejarnos doblegar por el enemigo. Sabíamos que allí ya no era posible vivir en paz.

(ver página 30)



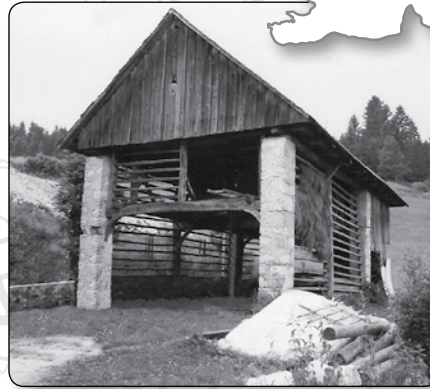


Pri teti na gruntu

En la finca de mi tía



Hiša na Kaleih /
La casa en Kalce



**Kozolec
pri hiši / Henil
junto a la casa**



Kalce, pogled od tetine domačije / Kalce, vista desde la finca de la tía



Ilustrirala / Ilustró: Karolina Vester



**Prijatelji so prišli Vinka posloviti / Los amigos
vinieron a despedir a Vinko**



**Vinko odhaja iz Argentine leta 1930 / Vinko se
despide de Argentina en el año 1930**



Na dan poroke / Recién casados



Nevesta-Francka



Družina se je začela večati / La familia comenzó a agrandarse



Joži in Franci na atovem motorju / Joži y Franci en la motoneta de su padre





Pri teti na gruntu

En la finca de mi tía



Odbor mlekarske zadruge-Vinko med logaškimi vodilnimi možmi / Vnko junto a los hombres influyentes del pueblo



Jerjevo Prvo sveto obhajilo / Primera comunión de Jernej



Parada s kolesi / Desfile en bicicletas



Majdino Prvo sveto obhajilo / Primera comunión de Majda



Družina Tomazin / Familia Tomazin



Odhod v Tujino

Camino al exilio



Beg od doma

»Kuj me, življenje, kuj!
 Če sem kremen,
 naj se raziskrim,
 če sem jeklo bom pel..
 če steklo - naj se zdobim.«

Oton Župančič

PETEK, 4. MAJA 1945

Na tisti prvi petek zjutraj sem šla z večjimi otroki v cerkev Rožnovenske Matere božje, ki je bila, skoraj bi rekla, naša sosedna : samo čez glavno cesto, in že smo bili pri njej. Opravit smo šli mesečno pobožnost za prvi petek. Nazajgrede mi je stopil iz zakristije na-proti ves razburjen g. župnik Anton Skubic⁽¹⁾ in mi rekel:- "Mama, v veliki nevarnosti smo! Gremo, gremo, približuje se močan val partizanov in druge vojske. Tu ob glavni cesti bo še posebno nevarno, moramo se uma-kniti, pa brž. Za en teden ali dva se bomo umaknili v hribe, proti Rovtam. Ljudje se že zbirajo pred cerkvijo, da čimpreje odidejo.«⁽²⁾

Zgrozim se, le kako naj grem, sama s šestimi otroki v starosti od leta in pol do dvanajst let.

»Nujno se moram z možem posvetovati«, sem si mislila. Mož je bil na domobranski postojanki v našem kraju.

Nato pohitim domov. Tam me že mož čaka z enako novico. Pripravi mi ročni voz na štiri kolesa, s katerim naj se z otroki umaknem na Route, medtem se bodo domobranci borili v dolini in skušali zaustaviti silovit napad. Hitro sem šla pripravljat nekaj prtljage za s seboj. Postavila sem zajtrk na mizo, pa se ga je le malokdo dotaknil. Pospravimo zadnje koščke kruha. "Joj, brez kruha smo!"... "Seveda, danes je petek, dan v tednu, ko sem na naši domačiji navadno pekla kruh za ves teden.. Kaj narediti?" Na voz naložim manjšo urečo moke ter priložim peharje in kvas. "Večji mi bodo pomagali porivati voz." Skočim v sobo, razgrnem odejo po tleh in začnem metati nanjo nekaj živil, posode in obleke, da bo usaj za prvo silo, za en teden ali štirinajst dni....a zavleklo se je že kar "nad dve desetletji" in še čez. S seboj sem tudi vzela Sveto pismo in še danes se čudim, tudi album družinskih slik.

Nato sem še opravila živino v hlevu, ker je naš

(1) Kasneje smo zvedeli, da se je gospod župnik Anton Skubic ponesečil v Tirolah. Ni se točno zvedelo, ali je bila nesreča, ali zločin. Ko je za veliko noč šel pomagat spovedovat v sosednjo vas, so ga naslednji dan našli mrtvega globoko v jarku.

(2) Bližal se je konec vojne. Februarja 1945 so se zbrali v Yalti (Ukraini) predcedniki zmagovitih držav, Rusije, Amerike in Anglije. Njihov glavni cilj je bil urediti povojno Evropo. Razdelili so si upliva območja v teh deželah. Jugoslavija je padla pod sovjetski vpliv. Nemška vojska je zgubila vojno in se je umaknila iz zasedenih ozemlj. Prav tako je zapustila Jugoslavijo in za njo so pa napredovale komunistične sile.

stari očka - tako smo mu rekli- ki je opravljal pri nas to delo, odšel ta večer prej domov, ker je bil nujno pokli-can. Njegova družina je živela ob meji v nekdanji poli-cijski hiši, tam so se pa navadno ustavljali partizani in bi seveda radi od njega kaj zvedeli o nas.

Tedaj sem hitela nosit na voziček in oblačiti otro-ke: najstarejša Majda je bila stara dvanajst let, zelo plašna deklica. Za njo je bil Jernej, ki je imel enajst let, potem Vinko, osem let, nato Jožica s šestimi leti, Franci, pet let in najmlajša Francka, ki je imela štirinajst mese-cev. Naložili smo in še malega Francija dali na voziček – drugi so prijeli za vozilo in odšli na cesto. Jerneju pa sem dovolila, da se pelje z mojim kolesom. Jaz sem pa še zaklepala in nesla najmlajšo na rokah in se na hitro poslovila od moža z znamenjem križa na čelu. Tudi otrokom je mož naredil križ. Mudilo se mu je vrniti se k domobranski posadki. Vzela sva slovo, misleč, da se kmalu vrneva na svojo drago domačijo.

Oddala sem še ključ pri naši hišni prijateljici, nato pa šla za otroki, da se oglasimo še na domu pri mojem bratu v Dolnjem Logatcu, ki je bil takrat tudi vaški stra-žar pri domobranci. Bil je doma in, ko je videl kopico otrok, me je skrbno vprašal: "Ali imate dovolj kruha?". "Skoraj nič", mu odgovorim. "Upam, da ga bom lahko kje na poti spekla". Previden kot je bil, stopi v shrambo in se vrne s hlebcom kruha. "Vzemi to malenkost in Bog z vami!" se je na hitro poslovil, nas pa je vzela cesta in še sanjalo se nam ni, kaj nas še vse čaka.

PROTI ROVTAM

Šli smo naprej proti Dolnjemu Logatcu. Pred za-družno trgovino je bilo že več ljudi pripravljenih za od-hod. Priključili smo se in krenili na cesto, ki pelje mimo hotela Kramar proti Rovtam; eni peš, eni z raznimi majhnimi vozili, eni s konjsko uprego. Nekateri smo došli, drugi so pa došli nas. Eni so se jezili, drugi jokali in govorili marsikaj.

Mi smo šli naprej. Pot je šla v klanec in prišli smo pred stražo rovtarskih domobrancev. Niso nas pustili naprej takoj, čudili so se, zakaj bežimo iz Logatca, saj je vendar vse dobro utrjeno in z vojaštvom zavarova-no, in da niso dobili nikakega naloga glede beguncev. Z nami je bila gospodična Verbičeva, učiteljica v naši vasi in tudi botrica moje najmlajše punčice. Dopa-vedala je poveljniku straže, kako je z nami. Nato so nam odprli cesto in nas razposlali po hišah, da smo si pripravili prenočišče: moji otroci in jaz, Pavle Rupnik, njegova žena Ančka in tri stare matere, za katere sem se res čudila, da so šle od doma, saj so bile stare že nad šestdeset let.

Če se ne motim, se je tisti kraj imenoval Smrečje. Znesli smo prtljago pod streho in se razdelili po prostori družinski sobi neke kmečke hiše. Eni po tleh, eni pa okrog peči in na peči. Dasiravno smo bili zelo trudni, nam ni bilo veliko do spanja. Otroci so dremali, jaz pa

sem se potopila v svoje lastne skrbi, ki jih ni bilo malo. Pa končno – saj ljubi Bog ve za vse naše skrbi in težave – nam bo že On ob pravem času svetoval in pomagal, sem si mislila.

SOBOTA, 5.MAJA 1945

Prišlo je jutro prve sobote v mesecu maju. Vstanem zgodaj zjutraj, ker sva z gospodinjo zmenjeni, da bova spekli kruh, kar je neobhodna potreba za majhne in velike. Gospod, daj nam danes naš vsakdanji kruh! Gospodinja nam je že prej zakurila peč. Zamesim za večjo peko in dam vzhajati. Kako lepo se je dvigalo testo. Prav uživala sem ga gledati. Prepričana sem bila, da mu najvažnejše sestavine ni manjkalo. Materina ljubezen v domačen kruhu mu je omogočila tisti posebni domači okus.

Nato se napravim, da grem z otroki k sveti maši v cerkev svetega Mihaela k pobožnosti prvih sobot. Cerkev se je kar precej napolnila in lepo smo opravili sveto mašo. Ko se urnemo, nas že čaka sel od domobranskega poveljstva. V daljavi se sliši zamolklo bobnenje topov, grozljivo kot huda ura. V tem pa se pripelje nek fant s kolesom in nam ne prinaša nič boljših novic: "Naročeno je, da se kar hitro odpravite in zberete pri cerkvi, da gremo naprej. Slišati je bilo oddaljeno streljanje, dalo nam je slutiti, kaj se je dogajalo. Domobranci odbijajo sovražne napade, da moremo mi bežati. "Umaknili se bodo potem, ko bodo begunci že na varnem. Kdor hoče z njimi, naj se javi na posadki, čez eno uro bo odhod".⁽³⁾

Kaj naj naredim? O verne duše, svetujte mi! Posvetujem se z našimi vaščani. Oni gredo naprej. Torej še mi. Pri tej hiši je tudi mož gospodar čutil, da ne sme čakati sovražnika. Na uso naglico ga je družina pripravljala in nekaj stvari poskrila pred partizani – ki so bili kruti in divji – kakor včasih Turki: "lovi – mori – požiga".

Hitro sem znosila prtljago na voziček, pripravila otroke – ne vem, ali smo kaj jedli ali ne – jih razporedila okrog vozička in na njega in že smo hiteli naprej. Pri tej zmedi sem čisto pozabila na testo za kruh, ki je čakalo za v peč.

Ko smo prišli do cerkve, smo videli že celo vrsto zbranih ljudi – nekaj z vozmi in živino, celo iz Hotedršice – vasi, kjer sta bivali moji najstarejši sestri. Nato smo zagledali mojo nečakinjo Maričko, ki je vodila uprežene vole; videla sem tudi nekaj domobrancev iz naše logaške posadke, ki so prišli čez hribe.

Ko se zbiramo za odhod, pogrešamo družino, ki smo jo pustili na poti pred Rovitami. Imeli so neko težavo s konjem. Pripovedujejo, da so zelo pozno dospeli v Route, in da bodo ostali tu pri sorodnikih. Zgodilo se jim je nekaj nenavadnega. Bila je mlada družina s

(3) Komunistična vojska je bila sedaj okrepljena s sovietsko. Do takrat so domobranci dobro branili Slovenijo, a ob toliki premoči so se odločili za omik.

trema fantki in starosti od enega do štirih let. Pomagala jim je mlada dekle, teta teh otročičev. Bili so s kmečkim vozom, z enim samim konjem.

Na poti, kjer smo jih srečali in smo mislili, da počivajo, se jim je uprl konj, enostavno ni hotel več naprej. Nič ni pomagalo, ne vlečenje in porivanje, ne prigovarjanje in božanje, ne trava in voda. Tudi palica ne. Kaj naj naredijo, vsi ljudje so že šli naprej. Sami so ostali na cesti. Jokali so in molili... Proti večeru se je pa konj kar na lepem premaknil in peljal voz naprej. Kot da bi bila neka višja sila na delu...

Bilo jim je usojeno, da niso šli z nami v begunstvo, ostali so na milost in nemilost partizanom, ki so že prihajali...

Vse to se je tukaj mešalo in čakalo odhoda. Ker pa le še nismo šli naprej, sem se spomnila na kruh in poslala nekega fanta ponj, Pišlarja Janeza. Dala sem mu Jernejevo kolo in rekla: "Janez, pojdi pogledat, če je kruh že pečen." Šel je in se kmalu vrnil, a brez kruha. Rekel je, da ga še v peč niso dali. Prinese mi testo, potlačeno v peharje, vse pa zavijem v prt in naložim na voz. Zaupam, da bom nekje še danes lahko spekla. Brez kruha šest lačnih ust vendar ne more biti... In tako se je zgodilo še enkrat.

Začeli smo se počasi pomikati naprej, a brez kruha. Prišli smo na hrib v vas Šent Jošt. Tukaj je bila ustanovljena prva domobranska postojanka. Pred župniščem je vse zmedeno tekalo. Farni gospod župnik je odprl vse svoje shrambe za živila in rekel: "Kar vzemite kar se da, če ne, bodo drugi pobrali." Vse je tiščalo noter. Jaz se ne spominjam, da bi kaj dobila, pač pa sem se srečala z nekim domobrancem iz Hotedršice, Fride po imenu, ki je svoj čas mizaril pri mojem svaku Plečniku. Pozdravila sva se, pogledal je mojo družino in me takoj uprašal: "Ali imate kaj kruha? Mi ga imamo veliko, je dejal."

"O, hvala Bogu", sem rekla: "mi ga pa nič nimamo." Povedala sem mu, kaj se je zgodilo z našim kruhom. On mi je dal kruh, jaz sem ga pa z veseljem in hvaležno sprejela in se mu zahvalila. Tako smo z njim potešili prvo veliko lakoto.

Bilo je že bolj pozno popoldne, ko smo se uredili in šli naprej proti Gorenjski: Lučine, Gorenja vas, Poljana; meni že čisto neznani kraji. Že se je nočilo. Zdi se mi, da smo prišli do prosvetnega doma. Tam, v gornjih prostorih, je stanovala neka gospodična učiteljica. Ona sama nam je takoj odstopila svojo sobo, ker je tudi bila namenjena odpotovat.

Tam smo prenočili in se zjutraj nekoliko okrepčali.

NEDELJA, 6.MAJA 1945

Zjutraj smo šli naprej čez hrib in dol – čez drn in strn - in dospeli v Škofjo Loko. V večjih krajih so se že videle požganine, delo rok naših "bratov", partizanov.



Od tam se je Rupnik Pavel hotel vrniti nazaj. Jezil se je na ženo, ki se ni hotela vrniti. Stare matere so jokale.

Nadaljevali smo pot proti vasi Žabnica in prišli tja ob mraku. V tamkajšnjem majhnem župnišču smo prenočili. Jaz sem pa takoj spekla tudi nekaj kruha. Celo noč se je slišalo streljanje. Molila in vzklikala sem k višku za varstvo vseh naših ljudi, bolj kot spala. Zjutraj zgodaj je bila v cerkvi sveta maša, potem smo se zopet odpravili na odhod.

Naš faran, človek iz naše vasi, Nagode Anton, ki je tudi bežal s svojim mladoletnim sinom, je nekje staknil mazilo za mažo koles. Prosila sem ga, da mi namaže naša kolesa, da bomo lažje vozili. Potem sta naložila nahrbtnik na naš voziček in pomagala porivati.

POT PROTI KRANJU

Okrog poldne smo prispeli do neke gostilne. Vsi smo bili trudni in lačni. Ustavili smo se. Gospod Havelka, kot vedno zgovoren gospod, je tukaj uporabil svojo zgovornost in prosil krčmarico nekaj toplega za vse naše prazne želodce. Rastolmačil ji je, kako je z nami in zakaj nas je toliko skupaj. Dobri Bog je poskrbel, da so bili pousod tudi dobri ljudje, kot kruh, ki so pomagali begunski družini. Gospa je kar hitro razumela in skuhala za vse velik lonec krompirjeve juhe. Posedli smo, molili in se okrepčali. Ko nas je gledala krčmarica, tako betežne, je bila vsa ganjena, ko smo se pri odhodu zahvaljevali.

Otroci so se takoj udomačili v tej hiši, pousod jih je bilo polno. Občudovala sem kako se brezskrbno igrajo in podijo med seboj in kar dobro mi je bilo pri sreju, ko sem videla, da sploh ne trpe tistih skrbi in tesnobe, kot jih občutimo mi, starejši. Maček Matjaž, takrat majhen fantiček, je zašel na kurji vrt. Tam je kraljeval hud petelin. Napadel je Matjaža in ga okljuval; priti je moral sam gospodar z bičem, da je rešil fantka iz petelinovih krempljev. Še danes nosi brazgotino, kot spomin na tega petelina.

Nadaljevali smo pot, prispeli v Kranj. Tam smo srečali še veliko naših ljudi in domačinov. Cesta je bila kar zasedena, da smo se s težavo prerivali skozi. Naš majhen Vinko je malo zaostal za nekim grmom – opravljal je svojo telesno potrebo. Čakala sem ga in komaj priklicala, ko se je končno le prikazal ven iz neke gruče ljudi. Šli smo naprej proti Tržiču. Tukaj so partizani napadali zaostale begunce, jih nekaj pobili, nekaj pa odpeljali nazaj. Tukaj so se začeli mešati nemški vojaki med nas, ker so tudi oni bežali z nami vred. Nemška vojska je bila poražena in razkropljena. Oni so mislili, da bodo zavladali celi Evropi, pa jih je Bog kaznoval, ker so tako kruto in surovo nastopali na zasedenem ozemlju. Vsi so hiteli, da bi bili čim prej na varnem, ne glede na to, če so nas spotoma odrivali s poti. Mi, civilisti, smo vozili ob kraju ceste z enim kolesom, z drugim pa že izven ceste. Vojska je imela pousod prednost; ta pa je bila nam še

souvažna. Če bi se ne umikali, nas bi kar pomečkali.

POT SKOZI LJUBELJSKI PREDOR

Bilo je toplo majsko popoldne, prispeli smo do nekega mlina. Ustavili smo se, se napili kristalne vodice, ki je tekla izpod hriba. Napolnila sem steklenico z vodo, da sta jo srkala skozi malo luknjico mala dva, ki sta se vozila ves čas na vozičku. Tu sem oprala nekaj plenice in jih navezala okrog vozička. Imeli smo krasno vreme, toplo sonce nas je ves čas ogrevalo, hvala Bogu. Ko smo se bližali ljubeljskemu klancu, se je dolga kolona tisočih in tisočih ljudi ustavila. Po malem smo se večsah premaknili, nič nismo vedeli, zakaj je bil ta zastoj. Slišalo se je streljanje.

Mračilo se je že, ko smo se zopet malo premaknili. Vedno je bilo bolj strmo, komaj smo zdržali. Podkladali smo kamen pod kolesa, da nam ne bi bilo zdrknilo nazaj ali celo v globine pod cesto. To delo sem Jerneju naročila. Zopet malo naprej... Zopet smo stali... Bila je že trda noč. Vedno hujša gneča, vse je tiščalo naprej. Proti vrhu se je pa vse nekam zajezilo. Ljudje so molili, eni glasno, eni tiho, in vzdihovali. Od daleč se je zaslišalo neko vpitje in pokanje. Z bregov so partizani začeli streljati na begunce. Sam Bog nam pomagaj! Potem je bilo daljše premirje. Groza nas je obšla. Nato smo zopet počasi nadaljevali pot.

Neka skupina nas je došla z vozom in konji. Prosil smo jih, če smemo pripeti naš voziček zadaj k njihovu vozu. Otroke sem stalno spodbujala, naj se držijo vozička, da se kateri ne zgubi. Tako smo nadaljevali pot malo lažje in hitreje. Ali joj, utrgala se je veriga, s katero smo imeli pripet voziček za voz, toliko, da smo komaj obdržali, da nam ni zdrknilo nazaj. Pri tem sem opazila, da ni starejše deklice Majde. Ustavili smo se, gledali okrog sebe in jo klicali na uso moč. Nič. Čakali smo. Stopila sem na rob in klicala. "Majda! Majda!", se je razlegalo v noč. Ko smo tako čakali v strahu, da ne bo nikakega odgovora, sta prišli za nami dve gospodični, menda prav učiteljici, in držali za roko to našo boječjo Majdka. Hvala Bogu, da je bilo vsaj tako. Zahvalila sem se jima za pozornost, nato smo zopet počasi lezli naprej. Počivali, pa zopet nadaljevali. Noč je bila hladna, ker je bilo po globelih še precej snega. Bilo smo že zelo visoko in cesta je bila vedno bolj strma. Pot čez ljubeljske klance je bila ena sama muka. Počasi, s težavo smo se bližali tunelu.

Iz noči so se pošastno odražali zublji gorečih barak na naši levi. Na desni strani pa smo zagledali majhno cerkvico, ki nam je vzbudila upanje.

Rekli so, da tam kraljuje sv. Ana. Spodaj pod nami je bilo pa precej praznih in požganih barak. Povedano je bilo, da so tu živeli ljudje, ki so pred kratkim delali ljubeljski predor, ki je bil sedaj zasilno odprt. Množica je vzdihovala in glasno molila rožni venec...edina pomoč, ki nam je še ostala. Dospeli smo na ovinek in šli

naprej proti predoru, ki je zgedal v temi kakor strašna pošast, ki nas hoče zdaj pa zdaj požreti. Pa nič pomi-sleka nismo smeli imeti, kar naprej, čimprej! Pokanje in bliskanje krogel v dolini nas je opominjalo, da je edina rešitev pot naprej. Kot da bi vstopali v pekel smo se zagnali v temno žrelo in brodili počasi po neočiščenem predoru. Male tri sem zadelala varno na vozičku, tudi Jernejevo kolo sem položila nanj, navečjim trem pa za-bičala, naj se držijo zadaj vozička in ga ne izpustijo, pa naj pride karkoli! Ne vem, koliko dolg je predor, a pot se mi je zdela cela večnost. Od daleč se nam je že malo svetlikalo. V nekem upanju smo vlekli svoja vozila; zelo me je pa skrbelo, da se mi kolo pri vozičku ne stre. Kaj bi bilo potem?

Tako smo nadaljevali pot v skrbeh, kaj nam bo prinesel dan onkraj predora...Hranje konj, upitje ljudi in jok otrok je trgalo temo, ki nas je obdajala, s stropa nedodelanega predora pa je curljala voda in delala luže in blato pod nogami. Vsake toliko časa sem poklicala otroke, če se še držijo vozička. Peklenske poti ni hotelo biti konec. Končno se je svetlikalo vedno bližje pred nami. Počasi smo se bližali...svetlobi...bliže... in... bli-že...in že smo bili na prostem...na drugi strani. Koroška dežela se je odprla pred nami...Svetlobe na koroški stra-ni tunela smo se razveselili kot apostoli velikonočnega jutra: prinesla nam je rešenje!

Ura je bila okrog štirih zjutraj. Ustavili smo se, da se malo odpočijemo in razgledamo. Nižje doli je tekel lep potok, kamor smo šli pit in se umit, zakaj bili smo prepoteni in zaprašeni. Višje v bregu smo se usedli, da bi se malo odpočili. Kar zaslišimo neko ropotanje, nato se pa prikaže gruča nemških vojakov na vozeh. Začude-no nas gledajo: toliko ljudi različnega spola in otrok... in tako zgodaj zjutraj! Enemu vojaku smo se zasmilili. Gledal je naš voziček, trije so sedeli na njem, trije pa sloneli okrog njega. Mati pa sama vsa zmučena in za-spana jih je umivala in česala. Torej...lepa slika!

Kar naenkrat prileti na voziček zavoj bombonov. Kakšno veselje! Pomahala sem vojaku v zahvalo. Goto-vo je tudi on imel doma kaj takega drobiža in se je ska-zal tukaj velikodušnega. Odvili smo zavoj...lepi dobri bomboni! Takoj vsakemu enega, nato pa še vsem našim poznanim. Neverjetno je, s kako majhnim se lahko raz-veseli nekoga v takih razmerah. Dobro je delo vsem do-biti nekaj energije, še posebno pa ta – nepričakljivo, za tiste dni - izraz nežnosti našim dušam. Hvala Bogu!

PONEDELJEK, 7.MAJA 1945

Odpravili smo se naprej po poti in prispeli do prvih hiš. Kraj se imenuje Podljubelj. Tam je bilo že veliko ljudi. Nad cesto je bila neka bolj majhna hišica, pod cesto sta bili pa dve, ena večja in gostilna poleg. Šli smo kar naprej in prišli zopet do hiš. Odprla se nam je lepa dolina. Sem pa tja so bile hiše. Cesta se je vila med travniki...Šli smo naprej in prišli v neko vasico

pred Borovljami.

Naproti se je pripeljal na kolesu gospod kaplan Cukale iz naše fare. On nam je rekel, da nas je pričako-val in nam preskrbel prenočišče, kjer je bila tudi gospo-dična Verbičeva in več poznanih. Gospod kaplan je bil že v Celovcu, pa je v skrbeh za svoje ovčice prišel nazaj pogledat. Kar razveselili smo se ga, in res, kmalu bili pred imenovano hišo. Bilo je že pozno popoldne.

Nato smo znosili svoje stvari v hišo in prosila sem gospodinjo, naj mi odkaže prostor, da napravim ležišča za otroke. Bila je še kar prijazna. S skrbjo ji povem svojo stisko s kruhom, pa o testu, ki čaka, da se v miru dvigne in gre v peč. Prosila sem jo, če bi lahko tudi spekla malo kruha. Dovolila je, mi pokazala še vročo peč, jaz sem se takoj pripravila na delo. Nato pridejo v sobo neki sumljivi moški, na pol civilisti, a oboroženi, na glavi so imeli pa kape z rdečo zvezdo. Groza me je objela! Za božjo voljo, kam smo pa zdaj padli? Začeli so me ogo-varjati in se prav čudno posmihati, da mi je šel mraz po hrbtu. Ozrla sem se skozi okno in videla tam na vrtu postajati še več sumljivih moških. Bil je preplah in ne-red. Pogledam za našimi ljudmi, ki so bili namenjeni ostati čez noč v tej hiši. Dobim gospodično Verbičevo in ji povem, da je tu nevarno, naj gremo kar naprej. In res, vsi so prav hitro ubogali. Testo sem potisnila v pehar, povila v prtič in hajdi, naprej. Skrbi me, kaj bo z njim, kako se bo obnašalo, kje bom lahko v miru spekla? Kaj bo, si ne upam misliti...

Šli smo naprej in prišli kmalu v neko sotesko. Tam je že stala partizanska straža in ni pustila nikogar na-prej, ki je imel vozilo. Kdor je hotel iti brez vozila, je lahko šel. Kaj naj storimo sedaj? Posvetovali smo se in šli nazaj do prvih hiš v Podljubelju. Tam je bilo že vse polno ljudi. Tudi vojaki "četniki". Povedali smo jim, kaj smo doživeli, oni so pa rekli: "Zjutraj gremo naprej in vas vse vzamemo v svojo sredo." Nočilo se je že. Znesli smo stvari v neko majhno hišico nad cesto, v enega od kotov. Otroci so se posedli na kup in zadremali. Ko smo nosili prtljago, je za hip odložil Nejček kolo, a ko smo se urnili, ga že ni bilo več. Nekdo ga je bil bolj potreben kakor mi. Noč smo prebili brez spanja, misleč, kaj bo prinesel prihodnji dan.

TOREK, 8.MAJ 1945

Gospodična Verbičeva je rekla: »Jaz bom šla na vlak zgodaj zjutraj.« Z njo je bila tudi Slugova Rozi, njena prejšnja služkinja. Imeli sta vsaka svoj nahrbtnik in sta mislili, da bosta tako naredili. A kakor se je sli-šalo kasneje, so imeli partizani že vse zasedeno in sta si komaj rešili življenje.

Mi smo čakali zgodnjega jutra. Jaz še prav poseb-no, ker bi rada nadaljevala s svojo peko. Prosila sem v gostilni, če bi lahko spekla kruh. Gospa mi je obljubila, samo nekoliko bolj pozno. Kaj sem hotela? Počakati je bilo treba. Začnem pripravljati testo. S strahom ga opa-



zujem, če se bo še enkrat dvignilo. Sveti križ božji, kar bo, pa bo! Testo slabo kaže, vendar ga vsega pregetem, pa dodam še malo več kvasa in malo mleka, ter ga dam vzhajat. Vse skupaj izročim Božji previdnosti. "Daj nam danes naš usakdanji kruh", prosim zaupno. "Samo na Tvoji dlani smo!"...In šlo je...Testo je vzšlo, in hlebci so se že pekli v krušni peči. Daj Bog, da bi naš odhod še počakal, da bodo vsi hlebci pečeni.

Vojaki "četniki" so se že pripravljali in povabili so nas, da nas vzamejo s seboj. Pripravljali so se tudi civilni begunci. Jaz sem čakala bolj zadnjih. A ko le še ni bil kruh pečen, sem pustila svoje otroke z vozičkom v varstvu naših sovaščanov, naj se s skupino pomikajo naprej. Čakala sem, da se speče kruh, da bo kaj za pod zob. Kuhati ni bilo časa, denarja smo nekaj imeli, pa z njim se ni dalo nič kupiti.

Končno je bil kruh pečen, hvala Bogu. Oddahnila sem se, ko sem vzela zadnjega iz peči in ga dala hladiti. Kako lepo je peka dišala, pa tudi lepo zapečeni so bili hlebci in privabljali so občudovalce. "Bog daj, da bi bil kruh še tako dober, kakor je lep!", sem si mislila. Po človeški pameti in izkušnji testo ne more čakati tri dni in več, pa še v toplem vremenu! Vendar Tisti, ki je pomnožil hlebe v evangeljski priliki, lahko dopusti tudi, da se slabo testo speče v dober kruh. Ko sem prvi kruh pobožno vzela v roke, ga z nožem prekrizala in odrezala prve krajce, je iz njega zadišalo po dobrem... Zavila sem ga v prtič, se zahvalila in tekla za našimi ljudmi, ne glede na svoje žuljave noge. Vesela sem bila, da sem lahko družini nesla topli kruhek.

Čevlje sem imela že zelo izrabljene in pošvedrane. Včasih sem poskusila iti malo bosa, pa ni šlo, ker je bilo treba na strmih klancih stalno vleči ali držati voziček nazaj. Večkrat mi je posodila Plešnarjeva teta copate, da sem si malo ohladila noge. Sedaj že v miru počiva. Bog ji daj večni mir in pokoj in večna luč naj ji sveti! Bila je dobra in verna žena, in je veliko trpela in tudi veliko ljubila v svojem življenju. Te besede naj ji bodo zapisane v njen spomin.

Došla sem naše ljudi po eni uri hitre hoje, razdelila sem novopečeni kruhek, da smo se odteščali z njim. Počasi smo nadaljevali pot. Bil je lep, sončen dan, bili smo na polju pred Borovljami. Sprevod z begunci se je ustavil in ni šlo več naprej. Kaj je sedaj? Pred nami je bilo že veliko ljudi, na avtomobilih, raznih vozilih in pešcev. Ozirala sem se okoli, videla ljudi iz raznih krajev, vojake »četnike«. Iz hriba dol pa so prihajali še drugi vojaki. Bili so partizani. Četniki so se spogledali, bili vznemirjeni in govorili med seboj: »Kaj naj naredimo? Ali naj napademo partizane?«

Prav v bližini nas se je pojavil partizanski častnik in šel med vojake četnike. Začel jim je prigovarjati, naj odložijo orožje, rekoč: »Kaj boste z orožjem? Sedaj je vojne konec in vsi komaj čakamo, da gremo domov, itn.« Kaj in kako je bilo potem z orožjem, ne vem.

Vsi smo se začeli drenjati naprej in končno ugotovi-

vili, da je cesta za ovinkom zastražena od partizanov. Pustili so naprej samo tiste, ki niso imeli vozila. Ko smo nekaj časa tako stali in gledali, sem rekla: "Pojdimo okrog tega kozolca, morda pridemo straži za hrbet." A zašli smo v nekako sotesko, prav straži pod nos. Po cesti je ležalo polno orožja in raznega streliva. Otroke sem vedno opozarjala, da ja ne bi kateri kaj pobral ali stopil na kakšno stvar.

Tam je bilo že več takih ljudi, ki so čakali z vozmi ali vozički, da se cesta odpre. Mimo nas so hodili peš, z nahrbtniki. Cele vrste jih je bilo, med njimi tudi nekdanji gospod župnik iz Gornjega Logatca g. Karel Supin. Ko smo še stali, sem rekla Ančki, ženi Pavleta Rupnika: "Stopimo pogledat gor nad cesto, kako zgleda." In res, kaj smo videli? Precejšna ravnina, vse okrog pa polno odprtih kovčkov in vse razmetano. Bolj daleč se je videlo, kako so partizani aretirali ljudi, da so morali še to pustiti, kar so prinesli s seboj. Kar mraz mi je šel po udih, čeprav je bilo vroče.

SREDA 9. MAJA 1945

Ura se je po mojem mnenju bližala poldnevu, ko je prišel do nas nek starejši možak. Videti je bil pošten in je rekel: "Pojdite tukaj dol v tale gozdček, tam se boste ohladili, in konji se bodo napasli." In res, takoj smo ga ubogali. Z majhnimi vozički nas je bilo več, s konji morda dva vozova, ena družina iz Gorenjskega, ena pa nekje od Ribnice. Res, kako prav nam je prišel bukov gozdček. Razvrstili smo se po želji. Imeli smo lep pogled na cesto. Razložili smo nekaj prtljage in se pripravili za kuho. V bližini je bila voda, otroci so komaj čakali, da so dobili kaj toplega. Skuhala sem krompir in narezala nekaj prekajenega mesa, ki smo ga imeli s seboj. Bilo je toplo majsko sonce. Eni so po končanem okrepiteљу podremali, eni pa posedli za grmovje in se pogovarjali in premišljevali svojo usodo. Kar zagledamo prihajati k nam nekega vojaka. Bil je partizan. Mraz me je stresel. Ko se nam približa, pravi: »Kaj ste tukaj za eni ljudje in od kod?« Neka starejša žena je začela nekaj govoriti... »Aha, vas pa poznam, sinove imate pri domobrancih... že vidim, da ste tukaj vsi enaki grešniki. Počakajte do jutri, naj nič nobeden ne prodaja stvari, jutri ko se cestni promet odpre, bomo že vse uredili.«

Vsakdo si lahko misli, kako nam je bilo pri sreč. Težko smo pričakali večera.

Jaz sem se podala v tej stiski v bližnjo vas, dobila bi rada prenočišče za otroke. V skrbeh sem bila, kaj bo prinesla noč.

Z najmlajšo punčko v naročju in fantkom Nejčkom smo iskali prenočišče. Ko smo prišli v prvo hišo, sem prosila za prenočišče, a mož gospodar je odgovoril, da ne, ker otroci močijo. Tudi slame je bilo škoda. Poslal me je v drugo hišo. Tam bi nas morda še sprejeli, a ko smo se razgovarjali, je prišel v hišo partizan; takoj sem vedela, pri čem smo. Kar tiho in brez pozdrava smo se

umaknili in se vrnil nazaj v gozdček, misleč si, saj je sveta Družina tudi zaman iskala prenočišče.

ČETRTEK, 10. MAJA 1945

Pognila sem odeje po listju, najmlajšo hčerko sem pa pustila na vozičku in tako so vsi trudni pospali. Mi, starejši, smo se zbrali v eno družino in molili sveti rožni venec. Bilo je desetega maja, dan Gospodovega unctiona.

Naenkrat smo zagledali neko sumljivo premikanje ljudi proti Podljudelju in nato sikanje krogel nad našimi glavami, ki so sekale veje nad nami. Nismo si mogli razlagati, kaj vse se dogaja okoli nas. Razbesnelo se je pekleno streljanje. Jok otrok in stokanje ljudi je grozo še povečalo. Stisnili smo se do tal in pošiljali k Bogu vzdihne za rešitev iz rok hudobnih "bratov". Ko v tem stanju čujemo, zagledamo več ognjev, kakor da bi gorele hiše. Iz Borovelj se zasliši grozno upitje in jok. Lahko si mislim, da se nam ne obeta nič dobrega. Pavel Rupnik, njegova žena Ančka, Tone Nagode in njegov sin so v strahu, da bi jih partizani ne uvrstili med svoje vrste, pobrali vsak svoje stvari in odšli po gozdu proti reki Dravi.

Jaz sem sedaj ostala sama z otroki in starimi ženami. V božjo voljo vdana sem čakala jutranjih ur.

Okoli četrte ure zjutraj so se vrnil tisti vaščani, ki so ponoči odšli od nas. Bili so pri nekem mlinu, a se tudi tam niso počutili varne. Ob peti uri zjutraj gledam proti cesti in vidim, da se pomika neka četa vojakov po cesti proti Borovljam. Hitro skočim k našemu vaščanu Tonetu in mu rečem, naj gre pogledat, na cesto, kakšne vrste vojaki so tam. Kmalu se vrne z veselo novico, da so to naši fantje – domobranci. Oj, kakšno veselje me je obšinilo, misleč, da je tudi moj mož med njimi.

Kar hitro smo se odpravili, da se čimprej pridružimo domobrancem. Počasi se vleče pot po nezani deželi. Pridemo v Borovlje – kakšno razdejanje!, polno avtomobilov, brez vojaštva, vse razmetano, razne prtljage in kovčki izropani. Za robom tamkajšne gostilne več mrtvih. To je bilo delo partizanov prejšnjega večera. Zvedeli smo, da je streljanje v noči, ki smo ga poslušali v gozdčku, bila borba za dravski most med domobranci in partizani. Domobranci so izvojevali svojo zadnjo

bitko in odprli pot beguncem.

Tam smo se dobili s fanti iz naše posadke, ki so prišli iz zasede. Vprašala sem po svojem možu. Janez Mikuž mi je rekel, da vozi zadaj prtljago Rupnikovega bataljona.

Pred dravskim mostom je bila še nemška straža in nas ni pustila naprej. Tako smo čakali do šeste ure zvečer. Večkrat sem prosila fante, naj gredo pogledat, če lahko gremo... pa nič in nič. Približno okrog šeste ure se mi je videla cesta prazna. Še enkrat sem prosila Janeza, naj skoči pogledat k straži. Janez je prišel z dovoljenjem; hitro smo se pripravili za odhod. Ko smo šli mimo razmetanih kovčkov, sem videla ležati na tleh knjigo, in ko sem jo pobrala, sem videla, da je zapisek na notranji strani in podpis lastnika. Ko sem pozneje že v taborišču srečala mladega duhovnika, g. Kraljiča, sem mu knjigo pokazala in dala. Kako vesel je bil! Rekel je: "To je bil pa moj prijatelj in sošolec."

Pot smo nadaljevali čez dravski most in naprej. Cesta se je vedno bolj vila v klanec. Ko tako počasi porivamo voziček, naenkrat zagledam svaka Plečnika (moža pokojne sestre), opravljenega, kakor da bi nosil malico koscem, brez suknjiča, mizarški predpasnik pripasan, koš na roki, pokrit s prtjem, je korakal po levi strani ceste. Pokličem ga, razveselil se nas je, jaz pa njegova. Povedal mi je, da je tudi on z dvetletnim otrokom in ženo, ki je bila noseča, bežal iz vasi, a se je na poti žena slabo počutila in so se morali ustaviti. Nastanila se je z otrokom v hiši neke dobre družine, ki jim je prišla na pomoč. On je pa moral nadaljevati pot, ker je njegovo življenje bilo v nevarnosti. Napravil se je v domačina, da bi uspel priti neopažen na Koroško. Tako se je priključil skupini beguncev. Odslej smo hodili skupaj.

Težko smo prišli na vrh klanca. Tam se nam je pa nudil čuden prizor: na vsaki strani ceste so stali oboroženi angleški vojaki in so vse razorožili, kar je bilo oboroženega vojaštva (Nemce, četnike, domobranci). Ob cestah so bili jarki, in tja so metali vojaki svoje orožje. Naduse žalostno: vojska brez orožja; to se pravi, gremo v ujetništvo. Vse nas je skrbelo, kaj bo iz vsega tega. Še bolj poparjeni smo se spuščali navzdol po klanec. Voziček je bilo treba zadržavati.

Nočilo se je, ko pa smo dospeli na ravnino, je bila noč.

(glej stran 48)





Huida de Logatec

"iFórmame, vida, forja!
Si acero soy, que resuene.
Si sílex, que destelle.
Si vidrio, que me destroce."

Oton Zupančič

Viernes 4 de mayo de 1945

Como cada primer viernes de mes, ese día fuimos con los niños mayores a la iglesia de la Virgen del Rosario, que era casi nuestra vecina; sólo cruzábamos la calle principal y allí estábamos. Al salir de la iglesia se nos acercó muy perturbado el párroco Anton Skubic⁽⁴⁾ para decimos: -«¡Vamos, vamos, estamos en grave peligro! Se está acercando una fuerte columna de partisanos y otros soldados. Permanecer aquí, sobre todo junto a la calle principal, se tornará muy riesgoso. Debemos alejarnos por un tiempo del pueblo y con urgencia hacia las montañas, a Rovte. Probablemente será una semana o dos, hasta que pase la primera oleada de esta guerra. La gente de Logatec Sur ya se está preparando frente a la iglesia».⁽⁵⁾

Horrorizada, me puse a pensar cómo podría ir, si me encontraba sola con seis hijos pequeños. "Urgentemente debo consultarlo con mi marido" – pensé - que estaba sirviendo en un cercano puesto de milicia, junto a los "domobranci", guardias del pueblo.

Rápidamente nos dirigimos con los niños a casa. Allí ya me estaba esperando mi esposo para darme la misma noticia: debíamos huir cuanto antes. Me ayudó entonces a preparar un carro de cuatro ruedas, similar a los que eran tirados por caballos, pero más pequeño. Así podría alejarme con los niños hacia Rovte, mientras los domobranci estarían luchando en el valle, tratando de frenar el violento ataque de los partisanos.

Entonces me apuré a organizar a los niños y a preparar lo elemental para abastecernos durante este tiempo. Serví el desayuno, pero quedé prácticamente intacto en la mesa. Con preocupación descubrí que sólo quedaban unos pedacitos de pan. "¡Nos quedaremos sin pan!"... Claro, era viernes, día en que solía hornear el pan para toda la semana. "¿Qué hago?" Entonces salí

(4) Más adelante nos enteramos de que el padre párroco Anton Skubic tuvo un accidente en Tírol. No se supo con certeza si fue en verdad un accidente o un crimen. Cuando para Semana Santa fue al pueblo vecino a confesar, lo encontraron al día siguiente sin vida, tirado en una profunda zanja.

(5) Se estaba aproximando el fin de la guerra. En febrero de 1945 se llevó a cabo en la ciudad de Yalta (actual región de Ucrania) una reunión entre los presidentes de los EEUU, Gran Bretaña y la URSS. El tema más importante de esta reunión era destruir el militarismo alemán y el nacionalsocialismo, así como el restablecimiento de la paz. Se acordó además la repartición de las zonas de influencia sobre los distintos territorios de cada una de las grandes potencias vencedoras. Así Yugoslavia estaba destinada a la URSS. El ejército alemán perdió la guerra y se retiró de los territorios ocupados. Así también lo hizo de las tierras yugoslavas pero tras él comenzaron a avanzar las fuerzas comunistas.

y tiré sobre el carrito una bolsa mediana de harina, levadura y algunas bandejas para horno. Me dirigí luego a mi habitación, coloqué una manta sobre el piso y comencé a tirar sobre ella cosas que nos pudieran ser útiles en el lapso de unos quince días. Quince días que se convirtieron en varias décadas. Algunos alimentos, un poco de carne ahumada, algo de ropa, la Biblia y –aún hoy me sorprende- el álbum de fotos familiares.

Rápidamente fui al establo a alimentar a los animales. El encargado de esa labor fue requerido por su familia y partió a su casa la noche anterior. Él vivía en la frontera y los partisanos solían parar allí. Seguramente le estaban pidiendo información sobre nuestra familia.

Comencé a llevar las cosas reunidas al carrito y a preparar a nuestros seis hijos para la partida. Majda, la mayor, tenía doce años y era una niña muy tímida. Le seguía Jernej, de once años, Vinko, de ocho, Jožica, de seis, Franci, de cinco y por último la menor, Francka, de tan sólo catorce meses. Senté a Franci en el carrito y ubiqué a los niños para que se tomaran de las barandas de los costados. A Jernej le permití llevar mi bicicleta. Cerré la casa con la bebé en brazos y dejé la llave en la casa de mi amiga. Rápidamente nos despedimos con mi esposo, haciéndonos uno al otro la señal de la cruz en la frente -y lo mismo hizo a los niños- pues también él debía volver deprisa a su puesto de guardia. La llegada de los partisanos era inminente. Nos despedimos con la idea y el profundo deseo de reencontrarnos pronto en nuestro querido hogar.

Entonces bajé hacia la calle y antes de partir quise pasar a despedirme con los niños de mi hermano France, que vivía en la casa natal. Él también formaba parte de la guardia del pueblo pero por suerte en ese momento estaba en casa. "¿Tienen suficiente pan para el camino?", me preguntó preocupado mi hermano, al ver una pila de niños junto al carro. "Prácticamente nada", le contesté.

"Espero que pueda hornearlo en alguna parte por el camino". Cauteloso como era, se dirigió al depósito y me trajo una hogaza de pan. "Acepten este humilde aporte, para saciar el primer hambre, y que Dios los acompañe", nos dijo. Nos despedimos sin siquiera imaginar lo que nos depararía el futuro...

El pan cayó como un regalo del cielo. Le hice la señal de la cruz con el cuchillo y corté a los niños unas rebanadas de este "adorado pan casero".

CAMINO HACIA ROVTE

Seguimos camino hacia el centro de Logatec y frente a la Cooperativa del pueblo ya había bastante gente parada para partir. Nos unimos al grupo y tomamos la calle que pasa frente al Hotel Kramar, hacia Rovte.

Unos a pie, otros con carritos como el nuestro y otros con carros tirados por caballos. Alcanzamos a alguna gente que había partido un poco antes y otros nos fueron alcanzando. Unos lloraban, unos suspiraban y

otros iban furiosos, haciendo todo tipo de comentarios.

Lentamente íbamos avanzando en subida, hasta que llegamos al puesto de los domobranci o guardia miliciana de Rovte. Al principio no nos dejaban pasar. Les resultaba extraño por qué estábamos dejando nuestro pueblo, si estaba por ellos protegido. Afirmaban que no habían recibido orden alguna.

La señorita Verbic, maestra del pueblo, madrina de la niña menor e integrante de nuestro grupo, explicó al comandante sobre el aviso que habíamos recibido, en el cual nos advertían que estábamos en serio peligro. Entonces abrieron el paso y nos fueron ubicando en casas de familia, para pasar la noche. Mis niños y yo, junto a Pavle Rupnik y su esposa y tres ancianas más, fuimos ubicados en una amplia casa del lugar. Estas abuelas tenían ya más de sesenta años y me extrañó que se hayan animado a partir de su casa. Ese pueblo se llamaba Smrečje. Entramos nuestras pertenencias y nos fuimos ubicando en la gran sala.

Unos por el piso, otros sobre la estufa artesanal y otros, alrededor de ella.

Aunque cansados, nos costó mucho conciliar el sueño esa noche. Los niños se fueron durmiendo y mi cabeza no paraba de pensar. Finalmente deposité mis preocupaciones en manos de Dios, con la esperanza de que Él nos iluminara y nos guiara.

Sábado, 5 de mayo de 1945

Era la mañana del primer sábado del mes de mayo... Me levanté muy temprano, pues nos pusimos de acuerdo con la señorita Verbic de que íbamos a hornear pan, alimento que nos sería indispensable a grandes y niños durante semejante viaje.

Me dispuse entonces a amasar el pan para una buena cantidad y dejé levar la masa. ¡Qué lindo levaba! No sé por qué, pero siempre disfruté, como algo mágico o milagroso, observar cómo leva la masa. Y ese día también. Será que, como toda madre, nunca olvidaba de incorporarle a la preparación una buena dosis de amor, ingrediente esencial que le da al pan casero ese gustito tan especial...

Muy cerquita de allí estaba la iglesia de San Miguel, de modo que nos alistamos para ir a misa, mientras dejé levando la masa. Esa mañana la iglesia se llenó casi por completo. Fue una emotiva celebración. Volvimos apurando el paso para poder preparar los panes. Ya la señora de la casa nos había prendido el horno. En eso aparece un muchacho en bicicleta dándonos un mensaje del comando de los domobranci: -« Vamos ya, debemos reunirnos rápidamente frente a la iglesia, para continuar nuestro camino.» De lejos se estaban oyendo disparos y el sordo rugir de los cañones. Pudimos imaginar lo que estaba sucediendo. Los domobranci estaban reteniendo al enemigo, para darnos tiempo en nuestra huida. Luego se retirarían,

⁽⁶⁾ quien quería seguirlos, debía anotarse en su puesto; dentro de una hora estaba prevista la partida. “Dios mío, ¿qué hago? Oh, almas del purgatorio, ¡aconséjeme!” Lo consulté entonces con la gente de nuestro pueblo. Ellos decidieron continuar. “¡Entonces lo haremos también nosotros!”

El dueño de la casa también se dispuso a partir con el grupo. Su familia le preparó rápidamente un bolso, mientras él se apuró a esconder algunas pertenencias. El partisano era cruel y salvaje, como antiguamente el turco - ¡quemaba casas, mata!

Me apuré entonces a llevar nuestros bártulos al carrito y alisté a mis hijos.

Ni siquiera recuerdo que hayamos ingerido algo. Distribuí a los niños mayores alrededor del carrito y a los dos menores arriba. Y de inmediato nos pusimos en camino.

Con todo ese revuelo, me olvidé totalmente del pan, el cual ya debería haber puesto en el horno.

Frente a la iglesia, ya había una muchedumbre. La gente salió con carros. Muchos eran de Hoterdršica, pueblo vecino al nuestro, en el cual vivían mis dos hermanas mayores. En el grupo, descubrí a mi sobrina Marička, que conducía un par de bueyes. Vi también a algunos domobranci de Logatec, que cruzaron los cerros para alcanzarnos.

Cuando nos estábamos preparando para la partida, nos extrañó que aún no nos haya alcanzado una familia que cruzamos en el camino antes de Rovte y que quedó atrás. Parecía tener un problema con su caballo. Nos enteramos luego de que llegaron bien tarde a Rove y que no seguirían el camino, que se quedarían en la casa de unos parientes. Les ocurrió algo fuera de lo común. Era una familia joven, compuesta por una mamá con tres varoncitos entre uno y cuatro años, y una tía adolescente que les ayudaba (el padre de los niños estaba sirviendo a los domobranci). Venían con un carro tirado por un caballo. En el camino donde los cruzamos y creíamos que estaban descansando, ocurrió que se les empacó el caballo. En una palabra, no había caso, no quería continuar el camino. De nada sirvió que lo empujaran, lo tironearan, le pegaran, lo mimaran o le dieran agua y pasto. ¿Qué podían hacer entonces? Todos los demás ya habían seguido el camino. Su caballo seguía totalmente empacado. En la calle se quedaron absolutamente solos, llorando y orando... Hacia la noche, de la nada, el caballo se movió y continuó tirando del carro, como si nada hubiera ocurrido, como si estuviera bajo el efecto de una fuerza superior... Evidentemente el destino de esta familia no era ir al exilio, sino quedarse a la gracia y desgracia de los partisanos, que ya estaban llegando.

(6) El ejército partisano vino reforzado por el ejército rojo soviético. Viendo este panorama, los domobranci, que hasta ese momento habían cumplido un muy buen rol en la defensa del pueblo frente a los partisanos, decidieron retirarse, viendo imposible hacerle frente a semejantes fuerzas.



En ese amontonamiento y confusión me acordé de nuestro pan y pedí a un muchacho llamado Pišlar Janez, que corriera hacia la casa para ver si ya estaba horneado. Le presté la bicicleta que había traído Jernej y muy pronto volvió con la mala noticia de que se olvidaron de ponerlo en el horno. Y me trajo la masa, aplastada en las canastas. Entonces envolví todo en un mantel y lo subí al carro, confiando en que podría aún hoy hornearlo en algún lado. Sin pan, seis hambrientas boquitas no podían estar... Y así volvió a ocurrir una vez más.

La caravana comenzó a avanzar y nosotros... ¡sin el pan!, tan necesario para saciar el hambre. Caminamos, caminamos y lentamente llegamos a la cima del cerro Šentjošt, donde había una delegación de domobraneci. Frente a la parroquia del lugar todo era confusión. El cura párroco abrió sus alacenas y nos dijo que tomáramos todo lo que pudiéramos, pues, de otro modo, lo iba a saquear el enemigo. Todo el mundo se abalanzó sobre los alimentos y no recuerdo que me haya tocado algo. En todo ese revuelo, me crucé con un domobranec, Fride, que había trabajado como carpintero en lo de mi cuñado Plečnik. Miró mi numerosa familia y me preguntó si teníamos pan. Le conté la historia de las idas y venidas con nuestra masa y, como él tenía una buena provisión del mismo, nos trajo algunos trozos para ir saliendo del paso. —¡Oh, gracias a Dios!, exclamé.

En semejantes circunstancias era como maná caído del cielo. Así saciamos al menos un poco el hambre.

Ya avanzada la tarde, la caravana continuó su camino hacia Gorenja Vas, pasando por Lučine y Poljane. Lugares todos desconocidos para mí. Al anochecer llegamos al pueblo y paramos frente a la Casa de la Cultura, donde se hospedaba la maestra del pueblo. Como ella también pensaba unirse a la caravana, nos cedió su habitación para pernoctar.

Domingo, 6 de mayo de 1945

A la mañana siguiente, al menos un poco repuestos del gran cansancio, continuamos camino, que ahora iba en bajada, hasta llegar a Škofja Loka. En muchos lugares, vimos casas quemadas, obra de nuestros crueles hermanos de sangre, los partisanos.

Aquí nuestro vecino Pavle Rupnik quiso volver, pero su mujer se opuso rotundamente. Las abuelas lloraban.

Continuamos el camino hacia Žabnica, donde arribamos a la noche.

Pernoctamos en la pequeña casa parroquial y allí pude hornear un poco de pan.

Durante toda la noche se oyeron disparos. Yo la pasé más rezando y rogando a Dios protección, que durmiendo. Temprano a la mañana nos reunimos en la iglesia para presenciar una misa para luego...partir

otra vez.

Nagode Anton, vecino de nuestro pueblo y que como nosotros, también iba en la caravana con su hijo adolescente, consiguió grasa y con ella lubricó las ruedas de los carros, para que circularan mejor. Luego depositó sus mochilas en nuestro carro y nos lo ayudó a empujar.

CAMINO HACIA KRANJ

Ya era cerca del mediodía cuando llegamos hasta una fonda. Allí paramos, cansados y hambrientos. El señor Havelka, un hombre con mucha facilidad de palabra, apeló aquí a sus dones naturales y convenció a la dueña del lugar para que nos cocinara algo. Le explicó cual era nuestra triste realidad y la señora amablemente nos preparó una enorme olla de sopa de papa.

Nos ubicamos donde pudimos, y, una vez saciados, agradecemos al Señor y a esa buena mujer por el alimento recibido.

Los niños no tardaron en familiarizarse y sentirse pronto como en casa. Los había por doquier. Yo los miraba jugar y corretear despreocupados por todos lados y me alegré de que no tuvieran que cargar con toda la angustia, preocupación e incertidumbre en la que estábamos inmersos en ese momento los adultos. En el descuido, el pequeño Matjaž Maček, se metió con las gallinas que andaban sueltas por el fondo. En eso lo sorprendió un agresivo gallo y le picoteó la cara. Tanto, que fue necesario que viniera el propio dueño con un rebenque, para alejar al atacante. A Matjaž le quedó de por vida una marca en su cuerpo, en recuerdo de este bravo gallo.

Llegó la hora de continuar el camino. Agradecemos nuevamente a la dueña del lugar, quien nos vio partir muy conmovida. Continuamos camino hasta llegar a Kranj, donde encontramos muchas personas conocidas del pueblo. La calle estaba llena de gente. Todo era un caos. En un momento nuestro pequeño Vinko se retrasó un poco. Lo busqué y esperé preocupada. Finalmente apareció entre la multitud. Estaba buscando un arbusto para hacer sus necesidades.

La caravana siguió camino hacia Tržič. En esta ciudad los partisanos atacaron a los rezagados. Algunos cayeron muertos y a otros los mandaron de regreso.

Aquí se empezaron a entremezclar en nuestra caravana soldados alemanes, que habían sido derrotados y huían de regreso. Ellos, con sus armas y su soberbia, quisieron ocupar toda Europa y Dios les dio su merecido. ¡Fueron vencidos! En su afán de huir cuanto antes del lugar, ni siquiera les importaba, si en el camino pisoteaban y atropellaban a los civiles. Nosotros, los que teníamos carritos, íbamos al costado, con unas ruedas en la calle y las otras en la banquina.

Así fue nuestro camino; lamentablemente los militares tuvieron siempre la prioridad, y más éstos, que

oficiaban de enemigos. Si no nos hubiéramos corrido, nos hubieran aplastado.

CAMINO HACIA EL TUNEL FRONTERIZO LJUBELJ

Llegamos así hasta un molino en donde pudimos saciar nuestra sed con agua cristalina que venía bajando del cerro. Aquí llené la cantimplora que traía para darles luego a los más pequeños.

Aproveché también para lavar algunos pañales. Gracias a Dios, el tiempo era bueno y se secarían pronto. Era una cálida tarde de mayo.

Lentamente continuamos subiendo la cuesta de Ljubelj y allí la interminable caravana de miles y miles⁽⁷⁾ de personas se estancó.

No sabíamos porqué, sólo se oían disparos. Ya estaba anocheciendo cuando la caravana volvió a avanzar otro poco. La cuesta era cada vez más empinada y tuvimos que ir poniendo soportes a las ruedas de los carritos, pues corríamos el riesgo de que se nos fuera para atrás. Esta labor se la encargué a Jernej. Y así avanzamos otro poco. Pero otra vez la caravana se paraba y el tumulto era cada vez mayor.

Entrada la noche, la situación se puso tensa. A lo lejos se oían gritos y disparos. La gente oraba y suspiraba. En un momento el clima pareció calmarse y lentamente fuimos avanzando. Continuamente pedía a los niños que se mantuvieran sujetos del carrito, no fuera cosa de que en ese tumulto, se me perdiera alguno. Cada vez se nos hacía más dificultoso mover el carro. Me atreví entonces a pedirle a un grupo que pasó a nuestro lado con un carro más grande, si me permitía atar mi carrito al suyo. Por suerte accedieron y así pudimos ir un poco más rápido y con menos esfuerzo. Pero ise cortó la cadena que sujetaba el carrito! A duras penas logramos sostenerlo, para que no rodara cuesta abajo.

En esa confusión, me di cuenta de que me faltaba Majda! Detuvimos la marcha y comencé a buscarla con preocupación. Me paré en un borde y la llamé con toda mi fuerza: ¡Majda! ¡Majda! Mi voz hacía eco en la noche. Mi desesperación iba en aumento, cuando de pronto vi que dos señoritas traían a mi tímida Majda de la mano. Suspiré. Agradecí a Dios y a las señoritas haber recuperado a mi niña. Gracias a que en la cañada todavía había bastante nieve, la noche estaba bien fresca.

Pasado el susto, continuamos lentamente el ascenso. Cada tanto parábamos un poco para descansar. Con mucha dificultad y no poco esfuerzo fuimos llegando a la cima. A nuestra derecha apareció una pequeña iglesia, que nos infundió confianza. Nos dijeron que allí reinaba Santa Ana. Más hacia abajo había unas

(7) En esa larga caravana emigraron del país, desde el 5 al 10 de mayo de 1945, más de 10.000 eslovenos civiles y 12.000 militares domobranci.

cuantas barracas quemadas. Se comentaba que en ellas había habitado la gente que estuvo trabajando en el túnel fronterizo, que fue abierto en esos días. Seguimos avanzando lentamente hacia el túnel que, en la oscuridad, parecía la boca de un gran monstruo. La gente suspiraba y rezaba el rosario... La única ayuda que todavía podíamos esperar. Entonces entramos en esa oscura garganta, llena de barro y piedras. Ni siquiera tuvimos tiempo de dudar. Como si nos entregáramos al mismísimo infierno, nos lanzamos al oscuro abismo y chapoteamos por el -aún no terminado- túnel. Así fuimos avanzando con gran dificultad. Yo temía que se me rompiera la rueda del carrito... ¿Qué haríamos después?

Ese transitar, a oscuras, pisando barro y piedras, fue muy penoso. Los disparos y el relampagueo de las balas allá abajo nos confirmaba que nuestra única posibilidad era avanzar. Afirmé a los tres pequeños firmemente en el carro, coloqué también sobre él la bicicleta de Jernej y a los mayores les ordené que se amarraran fuerte del carro y que no se soltaran ipor nada del mundo! No sé cuán largo es el túnel, pero el camino me pareció toda una eternidad. El relinchar de los caballos, los gritos de la gente y los llantos de los niños rompían la oscuridad, que nos envolvía. Del techo del túnel -aún en construcción- goteaba agua y formaba charcos y barro bajo nuestros pies. De tanto en tanto iba llamando a los niños, para asegurarme de que aún seguían sujetos del carro. Ese camino infernal parecía no querer terminarse nunca. De pronto, poco a poco comenzamos a divisar una claridad; continuamos avanzando, temerosos de lo que encontraríamos al salir del túnel. Ahora la luz se nos iba acercando... más... y más... pronto estuvimos ya del otro lado de la montaña. Habíamos pisado el suelo austríaco. La mayoría de nosotros, por primera vez. Corintia se abrió frente a nuestros ojos. Nos alegramos de la luz al final del túnel, como se alegraron los apóstoles en la mañana de Pascua: ¡la luz nos traía la salvación!

Eran aproximadamente las cuatro de la madrugada. Observamos nuestro derredor y paramos a descansar un poco. Muy cerca de allí corría un arroyuelo. Nos acercamos para beber y lavarnos. Estábamos transpirados y llenos de polvo. En eso oímos un bullicio y vimos aparecer un grupo de soldados alemanes con sus carros. Éstos se sorprendieron al ver tanta gente de todas las edades y a hora tan temprana. Recuerdo la cara de compasión con que nos miraba uno de ellos. Realmente el cuadro debió ser desolador. Tres pequeños sentados en el carrito, los otros tres apoyados en él y una madre agotada y con cara de incertidumbre, tratando de asearlos como se podía en esas circunstancias. De repente tiró dentro del carrito un paquete de caramelos. ¡Qué agradable sorpresa! Lo saludé con la mano en agradecimiento.

“Probablemente también él tendría niños espe-



rándolo en su hogar y se enterneció”- pensé. Abrimos el paquete de ricos caramelos y enseguida le di uno a cada uno de los niños y también repartí entre los conocidos. Es increíble pensar con qué poco se puede alegrar a uno en esas circunstancias. Los caramelos nos dieron un poco de energía. Pero en especial, el gesto de este soldado logró ser un verdadero mimo para el alma. ¡Gracias a Dios!

Lunes, 7 de mayo de 1945

Después de ese breve descanso seguimos camino por un sendero dentro del bosque, hasta divisar las primeras casas. El lugar se llamaba Podljubelj. Allí ya había mucha gente, así que seguimos caminando. El sendero iba girando entre las praderas. Pasamos entonces por otro grupo de casas; un bello valle se abrió frente a nuestros ojos. Seguimos un poco más hasta un pequeño pueblito, un poco antes de Borovlje y allí paramos.

A nuestro encuentro vino con su bicicleta el capellán de Logatec, padre Cukale. Él se preocupó por nosotros y nos encontró un refugio para pasar la noche, junto con la señorita Verbic y alguna otra gente de nuestro pueblo. ¡Fue una alegría verlo! Muy pronto nos ubicó en una casa de familia. Él ya había estado instalado en Celovec, un pueblo que se encuentra más adelante, pero volvió preocupado por las “ovejas de su rebaño”.

Era avanzada la tarde y la dueña de casa nos indicó dónde acomodarnos. Yo aproveché y le pedí si me permitía hornear un poco de pan, relatándole la historia de la masa, que esperaba la tranquilidad para levar y ser puesta en el horno. La señora accedió amablemente y me señaló el horno que aún estaba caliente. Yo comencé rápidamente con la tarea. Entonces entraron a la casa unos hombres civiles a medias que estaban armados y en la cabeza llevaban unos gorros con la estrella roja. Me empezaron a hacer muchas preguntas y se reían irónicamente. Un escalofrío invadió todo mi cuerpo. ¡Dios! ¿Adónde hemos caído? Me asomé a la ventana entonces y vi en el jardín varios hombres más que, como éstos, me parecieron muy poco fiables. Había mucho tumulto y desorden. Busqué a la señorita Verbic y al grupo con quienes teníamos pensado pasar la noche en esta casa y les comenté mis temores. Rápidamente junté la masa, la envolví en un lienzo y sin vacilar, entre todos decidimos alejarnos de allí. La pobre masa volvió a padecer la misma suerte. Otra vez a las canastas y a esperar poder encontrar un lugar para ser horneada. No me animaba ni a pensar siquiera en qué estado iría a terminar, luego de tantas idas, venidas y tanta espera...

Ya estaba anocheciendo. Nos arrimamos a la caravana - que seguía y seguía sin fin - y continuamos el camino. Muy pronto llegamos a un lugar estrecho. Allí había una guardia de partisanos que no permitía el avance con vehículos...” ¿Qué hacemos ahora?” Con nuestro carro no podríamos avanzar...

Entre todos resolvimos volver a Podljubelj. Allí en-

contramos una gran cantidad de gente, incluso había milicia yugoslava –četniki- y les comentamos lo sucedido. Los četniki nos tranquilizaron y prometieron que en la mañana, todos juntos continuaríamos la marcha. En la cercanía había una pequeña casita, a la cual llevamos nuestras pertenencias. Allí Nejček apoyó la bicicleta para ayudar a entrar los bártulos. Cuando salimos nos dimos cuenta de que la bicicleta ya no estaba. “Parece que alguien la necesita más que nosotros”, atiné a consolar a mi niño. Los niños se agruparon en un rincón y dormitaron como pudieron. Los adultos pasamos una larga noche sin dormir, con preocupación, llenos de incertidumbre, temiendo qué nos depararía el día siguiente.

Martes, 8 de mayo de 1945

La señorita Verbic y su amiga decidieron tomar el tren, pues lo único que llevaba cada una era una mochila. Pero no tuvieron suerte. Los partisanos ya tenían casi todos los lugares ocupados. Según nos enteramos después, les quitaron las mochilas y apenas lograron salvar sus vidas.

Yo esperaba ansiosa el amanecer, pues había pedido en una fonda cercana que me hornearan el pan que había amasado. Aceptaron hacerlo, sólo que más tarde. ¿Qué iba a hacer? Sólo podía esperar. Comencé a preparar las canastas con la masa; con preocupación la observaba pensando si aún podría levar. ¡Cruz Santísima, que sea lo que Dios quiera! La masa no pintaba bien, pero la volví a amasar y le agregué más levadura y un poco de leche y la dejé levar nuevamente. Todo lo deposité en la Divina providencia. “Danos hoy el pan de cada día”, oré con esperanza. “¡Sólo en Tus manos estamos!”... Poco a poco la masa empezó a levar... Suspiré profundamente y ya comencé a meter las primeras hogazas en el horno a leña. “Ojala que nuestra partida se demore hasta que al menos todos los panes se terminen de hornear”.

Los četniki comenzaron a preparar la partida y con ellos los civiles. Yo traté de salir con los últimos del grupo, para ganar tiempo. Pero aún así, el pan todavía no estuvo listo. No sabía qué hacer... Entonces mandé a mis hijos con el carrito, que siguieran al grupo y le pedí a la gente de mi pueblo que les echara un vistazo, mientras yo me quedaba esperando el pan, para que tuvieran al menos algo para comer. Algo de dinero llevaba conmigo, pero en esas circunstancias nada se podía hacer con él.

Finalmente el pan estuvo listo. ¡Cómo suspiré cuando saqué el último pancito del horno y lo puse a enfriar! ¡Qué lindos salieron los panes, estaban tan dorados y qué buen aroma desprendían! La gente del lugar se sorprendía y se admiraba del resultado final de esta masa. Por lógica y por experiencia, una masa no puede esperar tres días o más, y menos en clima caluroso.

Pero Aquel, que multiplicó los panes en la parábola del Evangelio, pudo permitir también esto, que una mala masa se convirtiera en un buen pan. Tomé en mis manos con devoción una de las hogazas, le hice la señal de la cruz con el cuchillo y le corté las puntitas. El pan volvió a emanar un aroma a bueno y rico. Envolví el pan en el lienzo, agradecí a la gente y orgullosa corrí rápidamente detrás del grupo, ignorando mis pies, llenos de callos. Tenía una alegría de niña, de poder llevarle a los míos este pan calentito.

Mis zapatos estaban muy deteriorados, tanto, que por momentos intentaba caminar descalza, pero era imposible, ya que el camino estaba lleno de subidas empinadas y bajadas y en muchas ocasiones debía arrastrar el carrito con fuerza o, en otras, frenarlo con mis pies.

Una vecina del pueblo, (tía Plešnar, le decíamos) me prestó varias veces sus zapatillas, para aliviar un poco mis pies. Era una buena mujer, de mucha fe, que en la vida sufrió tanto como amó. Hoy ya descansa en paz. Dios le conceda vida eterna. Dedico al menos estas sencillas palabras en su memoria y honor.

Cuando, después de una hora de intensa caminata, por fin alcancé al grupo, repartí a todos, con mucho amor ese pan recién horneado, que tanto se hizo rogar. El día era precioso, bien soleado. Lentamente fuimos continuando nuestro camino.

Antes de llegar a Borovlje, la caravana se estancó. No sabíamos bien por qué. El lugar se llenó de gente de todo tipo y de distintos lugares. Algunos con automóviles, otros con carros y hasta peatones, incluida la milicia (četniki). Los partisanos venían bajando del cerro. Los četniki no sabían qué hacer. Se miraban entre sí muy alterados, preguntándose si deberían atacar a los partisanos o qué.

Un superior de los partisanos se acercó y trató de convencerlos de que la guerra se había acabado, que todos ansiaban irse a sus casas y que sería mejor que dejaran las armas. Qué pasó después con las armas, no lo sé. ¡Era un nerviosismo total! Dejaban pasar sólo a aquellos que no llevaban carros ni caballos.

Al doblar un poco pudimos ver que la calle estaba cerrada por los partisanos y solamente se podía pasar a pie. Algunos tratamos de tomar otro camino, pero volvimos a aparecer otra vez frente a sus narices. Descubrimos que no había salida.

Por las calles estaba lleno de armas y otros explosivos. Les rogué a mis niños que no se les ocurriera tomar ni pisar nada de eso.

En la zona ya se empezaban a amontonar grupos de personas con carros de todo tipo, a la espera de que se les abriera el camino. Frente a nosotros veíamos pasar filas de personas a pie, que sólo llevaban una mochila de equipaje. Entre ellos iba nuestro anterior párroco, el padre Karel Stupin.

Como seguíamos parados sin saber qué hacer, le dije a mi amiga Ančka, esposa de Pavel Rupnik, que

subiéramos a la lomada para observar el panorama. Desde allí pudimos ver que abajo, en la planicie, había montones de bolsos y valijas abiertas y tiradas por doquier. A la gente que antes vimos pasar, les terminaron sacando hasta lo poco que llevaban. A pesar de que hacía calor, un frío helado corrió por mi cuerpo.

Miércoles, 9 de mayo de 1945

Sería muy cerca del mediodía cuando se acercó a nosotros un hombre de aspecto amigable. Nos aconsejó que tomáramos un descanso en un cercano bosque de hayas para refrescarnos un poco, y que más tarde veríamos cómo se presentaba la situación. Además las familias que traían caballos podrían dejarlos pastar allí.

Así hicimos, nos acomodamos en el lugar y a todos nos vino bien ese respiro. Desde allí pudimos ir viendo qué estaba pasando en la calle. Muy cerca teníamos agua, así que me dispuse a cocinar unas papas que traje desde casa. Corté luego un poco de carne ahumada. Los chicos estaban pasados de hambre y esperaban con ansias algo para comer.

Cuando repusimos un poco las energías, unos se dispusieron a dormir, recostados junto a un arbusto, otros meditaban y el resto debatía, cuál sería nuestro destino. Era un típico cálido día de mayo.

De repente se nos aproximó un partisano. Otra vez un frío helado volvió a correr por mi cuerpo. “¿Por qué hay tanta gente aquí, de dónde son?” Una señora comenzó a explicarle...y el partisano la miró y dijo despectivamente: “Mm... a usted, señora, la conozco. Sus hijos colaboran con los guardias del pueblo (domobraneci). Ya veo que aquí son todos pecadores de la misma calaña...Esperen hasta mañana, que nadie venda sus pertenencias, que cuando el tráfico comience a circular se solucionará todo.» Se podrá imaginar el mal palpito que teníamos todos. No nos gustó ni su tono, ni su mirada. Con mucha preocupación esperamos el anochecer.

Mi preocupación era inmensa, temía por mis niños y por lo que nos pudiera deparar la noche. Entonces tomé a la pequeña en brazos y acompañada de Nejšek, me dirigí al pueblo vecino, en busca de un lugar donde pasar la noche con la familia. Golpeamos en la primera casa que vimos y el dueño nos contestó que no quería niños, que mojan las camas y que, hasta la paja le daría lástima que se arruinara.

Me acerqué a la segunda casa y comencé a explicar mi situación. La familia pareció apiadarse de nosotros pero en eso apareció un partisano. Interrumpí el diálogo y, en silencio y sin siquiera saludar, desaparecí de inmediato. Sabía cómo venía la situación.

Resignada volví al bosquecillo, sumergida en el pensamiento de que también la Sagrada Familia buscó en vano hospedaje en el pueblo, con su pequeño Jesús. En eso comprendí de cerca el sentimiento de la Virgen María-madre.



Jueves, 10 de mayo de 1945

Estiré entonces unas frazadas sobre las hojas secas y acomodé allí a los niños. Coloqué a la beba sobre el carro. Finalmente pudieron descansar y los mayores nos unimos en una sola familia y comenzamos a orar el santo rosario. Era el 10 de mayo, día de la Asunción del Señor.

De repente vimos que en la zona de Podljubelj la gente corría de aquí para allá y comenzaron a oírse disparos. Las balas pasaban zumbando sobre nuestras cabezas, comenzando a caer ramas sobre nosotros. No podíamos explicarnos qué estaba ocurriendo a nuestro alrededor. Un infernal y enfurecido tiroteo comenzó a desatarse. Todos nos tiramos al suelo, mientras temblábamos de miedo y seguíamos orando y rogando a Dios, más que nunca, nos protegiera de nuestros crueles "hermanos".

Desde Borovlje se empezaron a oír gritos y llantos y vimos que las casas ardían.

Es terrible descubrir que tus propios hermanos de sangre pueden ser capaces de tener tanto veneno y hacer daño salvajemente a todo aquel que no comparta sus ideas.

Ante este nada alentador panorama, quienes estaban con nosotros, Pavel Rupnik y su esposa Ančka, y Tone Nagode con su hijo, tomaron sus pertenencias y se fueron caminando por el bosque hacia el río Drava. Ellos temían que los partisanos los obligaran a sumárseles en sus listas.

De la gente del pueblo, quedé sola con los niños más algunas ancianas, esperando con temor la madrugada.

A las cuatro de la mañana, este grupo que había partido, volvió. Habían estado junto a un molino pero tampoco allí se sintieron seguros. Todo, hasta los lugares cercanos, se tornaban peligrosos.

Un poco más tarde vi en el camino a Borovlje a un grupo uniformado. Rápidamente me dirigí hacia un vecino y le pedí que averiguara a qué bando pertenecía. Pronto volvió con buenas noticias, por suerte. Eran los nuestros, los domobranci. Ilusionada deseé que entre ellos se encontrara mi esposo Vinko. Pregunté por él a los muchachos y me contaron que venía atrás, transportando el equipaje del batallón del general Rupnik. Rápidamente recogimos nuestras pertenencias y seguimos a la patrulla.

Cuando llegamos a Borovlje, el cuadro era espantoso. Muchos vehículos abandonados, muchas valijas abiertas, saqueadas y tiradas por todos lados, y varios muertos. Nos enteramos de que esto fue obra de los partisanos la noche anterior. Eran los disparos que oímos, estando en el bosque, entre los domobranci y los partisanos, en la lucha por el puente del río Drava. Los domobranci estaban luchando su último combate, logrando finalmente abrimos el paso.

Entre aquellas valijas desparramadas encontré un

libro, que estaba tirado, abierto en la primera página. Lo tomé porque me llamó la atención ver que en su parte interna había un escrito y la firma del dueño del libro. Más adelante, en el campo de refugiados, se lo mostré al joven sacerdote padre Kraljič. Se emocionó mucho al verlo y me dijo que pertenecía a su compañero y amigo.

Seguimos camino hasta llegar al puente del río Drava. Quisimos cruzarlo pero una patrulla alemana que se encontraba allí, no nos lo permitió. Quedamos varados en ese punto unas seis horas. Lo intentamos una y otra vez, pero no nos dejaban pasar. Recién a las seis de la tarde el puente quedó despejado y finalmente pudimos cruzarlo.

Continuamos el camino, que lentamente iba tornándose en una pronunciada subida. Al otro lado del mismo y caminando a un costado de la calle, vi a mi cuñado Plečnik (marido de mi difunta hermana). Daba la impresión de ser un pueblerino, pues estaba con un delantal de carpintero y una cesta en la mano, tapada con un repasador, como si llevara la merienda a sus empleados. Contenta de verlo, lo llamé y él se acercó a nosotros. Nos contó que él también venía huyendo de su pueblo, junto a su nueva esposa embarazada y su hijito de 2 años, pero que en el camino la mujer se sintió mal y tuvo que hospedarse en una casa de familia, que le brindó amablemente su ayuda. Por eso era prudente que él siguiera con la huida, pues estaba en mucho riesgo su vida. Entonces se vistió así, para pasar desapercibido entre los austríacos, hasta sumarse nuevamente al grupo. Fue una alegría encontrarnos, y así seguimos juntos hasta Celovec.

Cuando llegamos a la cima tuvimos una rara sensación...

A ambos lados de la calle había soldados ingleses armados, dando la orden a todo tipo de uniformados que entregaran las armas: alemanes, četniki, domobranci... A los costados de la calle había unos profundos declives de terreno y allí los ingleses tiraban las armas retenidas.

Triste panorama. ¡Soldados sin armas! Nada bueno podría esperarse de allí en más. Estábamos muy preocupados en qué iría a terminar todo esto. Continuamos el camino totalmente deprimidos y desolados. Ahora éste iba en subida, así que con mucha dificultad teníamos que ir frenando el carro.

Cerrada la noche, llegamos a un valle.

(ver página 48)



Beg od doma
Huida de Logatec



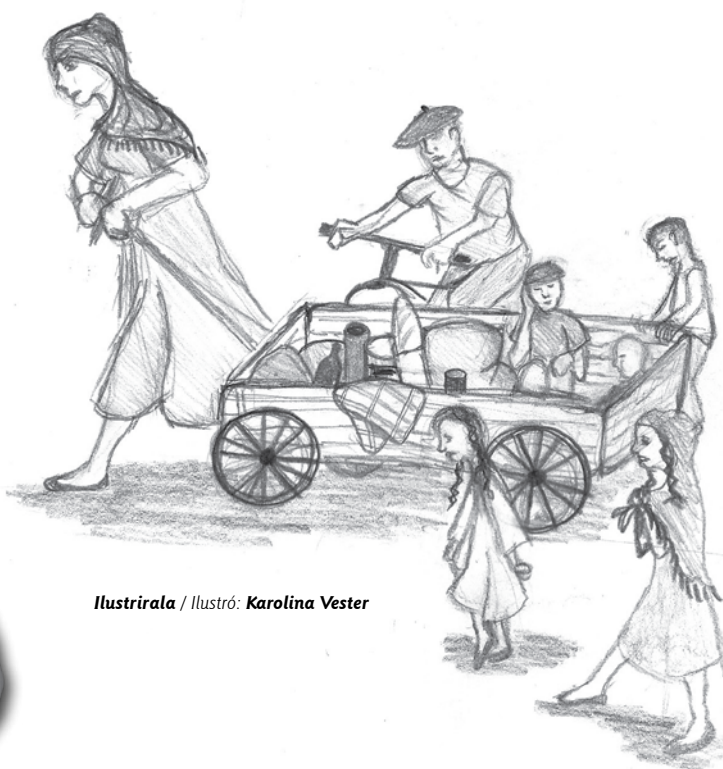
Iz Logatec do Vetrinja-Austrija- smo hodili šest dni. Od tam nas je pa vlak pripeljal v Spittal / Desde nuestro pueblo Logatec hasta Vetrinj-Austria- caminamos durante seis días. Desde allí partimos en tren hacia Spittal



Prihod partizanske vojske / Llegada del ejército partisano



Predor Jubelj leta 2011 / Paso fronterizo Ljubelj en 2011



Ilustrirala / Ilustró: Karolina Vester



*»Gospod, daj nam danes naš usakdanji kruh« /
«Señor, danos hoy el pan nuestro de cada día»*



*Dolga kolona beguncev, četnikov in nemških vojakov /
Larga columna de civiles, militia y ejército alemán,
huyendo rápidamente del país*



*Požgana in uničena vas, delo podivjanih partiznov / Pueblo
destruido por obra de los comunistas*



*Konji in vozi pripravljeni za odhod beguncev / Carros
con caballos preparados para la partida*



Vetrinj

"Slava, čast, to le oblak je,
vetercu ne more uiti.
Eno pot, najtežjo, zadnjo,
mora romar sam hoditi."

Simon Gregorčič

Daleč naokoli se je videlo veliko malih ognjev, sličnih pastirskim ognjem. Še malo si nisem mislila, da tukaj že taborijo prvi begunci. Bilo je Vetrinjsko polje.

Šli smo dalje v noč. Bila je hladna, jasna, majjska noč – brez lune. Bili smo zelo utrujeni. Kako naj vendar ne bi bili, saj smo od Logatca do Vetrinja hodili, s počitki, vse skupaj šest dni...

Ko smo prišli v vas, smo zagledali na hribčku majhno cerkvico, ki je bila - pozneje smo zvedeli - posvečena sv. Florijanu. Tu smo se ustavili. Ob kraju ceste je bil videti sadni vrt. Zavili smo na vrt, da bi se malo odpočili in počakali dneva. Otroci so se stisnili k vozičku in zadremali.

Začelo se je daniti, razgledovali smo se in ugibali, kje se nahajamo.

Moj svak Plečnik je rekel: "Jaz pojdem zjutraj v Celovec na škofijo. Tam bom že zvedel, kam naj se obrnemo."

Ančka in jaz sva šli v neko hišo v bližini prosit, če bi smeli skuhati zajtrk za to našo veliko družino – šestnajst po številu. Samo nas, Tomazinovih, je bilo sedem. Prosile smo, mož gospodar je bil videti zelo nezadovoljen. Godrnjal je v svojem koroškem narečju. Žena je bila pa zelo dobra in usmiljena. Dala nama je na razpolago lonec in ogenj. Žganci so kuhani. Razdeliva jih v več skled in dobro zabeliva. Žena nam je dala še mleko, da smo se kar dobro okrepcali, hvala Bogu in dobri ženi.

Plečnik je šel iskat pojasnila v Celovec na škofijo, mi smo ga pa na poti počakali. Ko se je vrnil, nam je povedal, da je že veliko civilnih beguncev zbranih na nekem samostanskem dvorišču, in da naj gremo kar hitro tja, kjer nas čakajo angleški kamijoni, da nas odpeljejo v Italijo. A kako naj hitimo, ko smo pa na smrt utrujeni! Pospravili smo svoje stvari in šli proti mestu ter končno, po več kot eni uri hoje, prišli na zborni kraj. Čakalo nas je presenečenje: transport v Italijo je že odpeljal in... bil je zadnji! Z njim je odšla tudi gospodična Verbičeva. Kaj pa zdaj?

Ni preostalo drugega, kot da smo ostali v tistem samostanu. Skozi široka vrata smo se pomikali na dvorišče, bilo je že skoraj polno ljudi, pa vendar so sprejeli tudi nas. Saj pravi pregovor, da pohlevnih ovac gre veliko v en hlev. Na tem dvorišču smo bili natrpani med ljudmi in konji iz raznih krajev. Za samostanskim

zidom smo večkrat kaj skuhati, včasih smo tudi kaj manglega dobili iz njihove kuhinje. Enkrat smo prosili, da so nam spekli nekaj kruha.

Sedaj smo dobili novice o naših vojaki-domobrancih, med katerimi sta bila tudi moj mož in Ančkin brat Jože. Zvedeli smo, da se nahajajo v Vetrinju. Joj, sem se oddahnila, še dobro je bilo, da smo prejšnji dan izgubili transport v Italijo, če bi šli naprej, bi se zgrešili z domobranci, ki so prihajali za nami – torej z možem. Pa dobri Bog ve za naše poti. Nesreča je bila končno sreča!

Z Ančko sva namenili iti k našim domobrancem na obisk. Zavili sva vsaka en hleb kruha in odšli proti Vetrinju, kjer smo se ustavili od začetka. Pot naju je peljala skozi mesto Celovec, ki mi je bil znan po pismih mojega brata Jakoba, ki je tam med avstroogrsko monarhijo, malo pred začetkom prve svetovne vojne, služil v vojski avstrijskega cesarja Franca Jožefa I.

Ko prekoračiva neki most, zagledam v zidu neke stavbe "kamnitega ribiča", prav tak je bil, kot sem ga večkrat videla in brala v knjigi "Balade in romance":

"Na trgu stoji in prodaja ribe.

Mimo pride menih in ga upraša po čem mu ribe da.

Ribič pa ves srdit odgovori: »Povejte mi po nemško.

Proklet slovenski jezik, ta v glavo mi ne gre!"

Ko sem to med potjo premišljevala, sva se kar hitro znašli na odprtem polju. Pospešili sva korake, že sva videli od daleč Vetrinjsko polje. Na njem je bilo videti veliko voz in ljudi. Kam bi se obrnili, da bi dobili svojce? Jaz moža, ona pa brata. Ko prideva do ljudi, zagledava nekega domobrancia. Ali morda on kaj ve, sva uprašali..., kje se nahaja posadka iz Logatca? Povedal in pokazal nama je smer in kmalu sva jih našli pred nekim vozom, v glasnem pogovoru, okoli tabornega ognja, kjer so si pogrevali mesne konzerve za kosilo. Kakšno veselje, ko se zagledamo! Nismo se mogli nagledati in verjeti, da smo po useh nevarnostih zadnjih dni sploh še živi. Ko jim izročim domač kruh, se ga razveselijo kot otroci Miklavževega darila. Že cel teden so bili brez kruha in vse mesne konzerve so se jim že uprle. Pripovedujem jim zgodbo o kruhu, ki se je morda res slišala kot pravljica, pa ne, bila je resnična zgodba o tem daru Božjem.

Razgovarjali smo se...beseda je dala besedo in hitro je prišel čas, da se poslovimo, zakaj ponoči ni bilo varno hoditi. Partizani so nam bili tudi tukaj za petami. Gospod Odilo nam je rekel, da naj nikar ne hodimo zunaj po mestu, da je že več ljudi bilo ugrabljenih. Večkrat nam je kaj povedal. Enkrat je stopil na voz, na desko in rekel: "Ljudje božji, najhujše je za nami..." A žal, najhujše je šele prišlo.

Med vsemi temi razburkanimi dnevi sem ohranjala prelep spomin na tisti nepozabljivi dan, ko sem iz Vetrinja romala, z majhno družbo, k mogočni najstarejši

slovenski cerkvi Gospe Svete na Koroškem. Molila sem na grobu škofa Modesta, apostola Slovencev. Obiskala sem tudi spomenik prvih slovenskih knezov: Vojvodski prestol na Gosposvetskem polju. Vsi ti zgodovinski kraji so se mi zdeli izredno zanimivi.

Prišla je binkoštna nedelja, ko smo se odpravili s samostanskega dvorišča na Vetrinjsko polje, kjer smo ostali do praznika sv. Petra in Pavla, okrog enega meseca in pol (od 13. maja do 23. junija).

Vetrinjsko polje je bilo nabasano ljudi. Kar je bilo travnate zemlje, je bila že skoraj vsa zasedena. Šli smo torej po že obdelanih njivah s koruzo in krompirjem. Škoda je bila, pa kaj smo hoteli? Korošci so bili zelo slabe volje, pa nič ni pomagalo, nekje smo morali biti.

Kopali so se jarki in ograjali za stranišča. Lupili so debela smrek v gozdu, da so si nekateri z lubjem napravili streho nad glavo. Nekateri smo se združili, vsak s kakšnim kosom plahte ali odeje in si tako napravili skupno streho. Ali gorje, kadar je prišel veter in dež, - blizu so bile gore in se je to večkrat zgodilo - takrat smo bili reveži. Privzdigalo nam je borno streho in dež nas je močil. Ob lepem vremenu smo si nabrali suhe trave, da smo jo položili po zemlji za ležišče. Sušili smo od dežja premočene stvari in se greli na soncu.

Razdelili so nas po občinah. Občino Logatec nismo mogli ustanoviti, ker nas je bilo premalo. Iz Hotedršice jih je bilo več, zato smo se združili v eno občino, torej v Hotedršico. Pod to občino smo spadali v Vetrinju in pozneje v taborišču Spittal ob Dravi.

Nekdanji vrhniški dekan, gospod Kette, je videl velike potrebe za družine z majhnimi otroki. Nekoč je vse popisal in kmalu se je dobilo mleko.

Kuhali smo si sami, dokler smo kaj imeli s seboj. Fižola smo precej pripeljali in nam je veliko zalegel; nekaj prekajenega mesa in mesnih konzerv je pripeljal mož. Pogrešali smo pa kruha. Pozneje je vodstvo taborišča delilo suh krompir. Veliko je bilo zapuščenih konj, ki so se pasli po polju. Te so pobijali in so nam služili za hrano. Takrat sem prvič poskusila konjsko meso. Ni ravno slabo.

Ob pomanjkanju prave hrane je zbolelo več odraslih ljudi, še več pa otrok. V naši družini sva zboleli dve, jaz in mala šestnajst mesecev stara Francka Terezka. Zbolela sem na reberni mreni, kar ni bilo prav nič čudno, od vsega prestanega napora, duševnega in telesnega. (Bogu bodi potoženo). Mala je pa imela vodene koze. Neko noč sem se ustrašila, da je že umrla. Ko se zbudim, jo potipam – ležala je poleg mene - bila je negibna in hladna. Hitro skočim pokonci, prižgem svečo, jo masiram, ji dam nekoliko vode v usta in jo še enkrat stresem... nato je zastokala. Hvala Bogu! Bila je zelo oslABLJENA zaradi vsega prestanega in nepravne hrane, zato še bolj sprejemljiva za bolezen. Koze so bile zelo hude, po celem telescu je imela velike vodene mehurje.

Bila pa je še druga nadloga: dobili smo uši in bolhe. Poleg vsega drugega nas je še to uničevalo. Ta-

boriščni voditelji so prosili pri vojaški oblasti, naj kaj ukrenejo. In res, nek dan pridejo v taborišče angleški vojaki s škatlami in tubami. Spravili so nas v vrsto in vse potresli z nekim prahom. Potem je pa bilo konec te golazni.

Versko življenje je bilo urejeno. Vetrinjska cerkev Marije Zmagovalke je bila stalno obiskana. Ubogi begunci so neprenehoma oblegali Mater božjo z gorečimi prošnjami za rešitev iz stiske. Gospod kaplan Koman je pripravljaj otroke za prvo sveto spoved in obhajilo, ki ga je prejela tudi naša Jožica.

Čakali smo, kaj bo z nami... Širile so se razne vesti, da nas bodo urnili, in če se bomo upirali... nas bodo še pobili. Zdelo se je res, ker so usak dan hodili angleški vojaki ob Vetrinjskem taborišču pod gozdom. Kopali so štiri velike jame - to smo videli sami.

Nismo pa vedeli, da je bilo na konferenci voditeljev zmagovalcev v Jalti odločeno, da vrnejo uso jugoslovansko vojsko nazaj komunistu Titu v roke. Nekateri so nekaj sušljali, pa je bilo strogo prepovedano, pod kaznijo, o tem kaj govoriti.

Prišel je dan, ko so vojake začeli pripravljati, da jih pošljejo naprej. Najprvo Hrvate in četnike, nato pa še domobrance. Nekateri so imeli težke slutnje, nekateri so bili pa veseli, da gredo že vendar enkrat v Italijo, kot so jim govorili Angleži. Fantje so prišli po slovo v naše šotore. Naš hišni prijatelj, Kramarjev Miha – dober in korajžen ter vedno pripravljen za dobro stvar – je prišel. Stisnila sva si roke in sem mu rekla: "Miha, le pripravi nam kakšen dober prostor tam v Italiji." Oh, ko bi jaz le malo slutila, kaj se bo zgodilo, bi ga obdržala.

Moj mož se je pa prejšnji dan urnil k nam, v šotor. Poveljnik Benko mu je dal dovoljenje, da naj gre k družini, da nam bo pomagal pri selitvi. Tako smo dobili družinskega očeta v svojo sredo. Hvala Bogu!

Gospod dr. Meršol je bil zdravnik, pa tudi tolmač pri Angležih in voditelj civilnega taborišča. Prosil je pri poveljniku, naj nas nikar ne izročijo, da smo pripravljene iti kamorkoli, samo nazaj v Jugoslavijo ne. Razložil mu je uso stvar. Poveljnik je razumel in odredil, da se nikogar ne vrača s silo nazaj, če pa kdo sam hoče, lahko gre.

(glej stran 56)





Vetrinj

"Fama, honor, sólo nubes son,
nunca pueden escaparle al viento.
Un camino, el más difícil, el último,
debe el peregrino recorrerlo solo".

Simon Gregorčič

De lejos divisamos muchos pequeños fogones, si-
milares a los que solían hacer los pastores. Ni por ca-
sualidad sospechábamos que allí se estarían instalando
los primeros refugiados. Habíamos llegado al valle de
Vetrinj.

Avanzamos hacia la noche... Era una típica y
fresca noche de mayo, con un cielo despejado, sin luna.

Estábamos todos agotados. ¡Cómo no estaríamos,
si desde Logatec hasta Vetrinj habíamos estado cami-
nando –con algunas paradas intermedias- seis días en
total!

Cuando llegamos hasta el pueblo vimos que en
una colina había una pequeña capilla, la cual estaba
dedicada a San Florián. Allí paramos para poder des-
cansar un poco y esperar que amanezca. Los niños se
acurrucaron en el carrito y dormitaron.

Al costado de la calle podían verse árboles fru-
tales.

Cuando comenzó a aclarar, tratamos de ubicar-
nos y descubrir dónde en verdad estábamos parando.
Por la mañana, Plečnik decidió ir al obispado de Ce-
lovec, para pedir información y orientación de cómo
debíamos movernos.

Con Ančka nos animamos a tocar la puerta de
una casa cercana, esperando nos dejaran preparar el
desayuno para nuestro grupo (16 en total), todos paisa-
nos de Logatec. El dueño de la casa se mostró un poco
molesto y hacía unos comentarios críticos en su dia-
lecto carintio (Austria) que no entendíamos muy bien.
Sin embargo su señora se mostró muy considerada y se
apiadó de nosotros. Nos prestó una olla y nos puso a
disposición la cocina. Preparamos una polenta, le pu-
simos chicharrones y la señora hasta nos convidó con
leche. Así repusimos un poco nuestras energías.

Más tarde volvió Plečnik con la noticia de que ya
había muchos refugiados en el patio de un monasterio
y que nos apuráramos en ir porque allí nos esperaban
unos camiones que nos llevarían a Italia. Pero, cómo
podíamos apurarnos –pensé- si estábamos agotados
a morir... Igualmente juntamos fuerzas, preparamos
nuestras pertenencias y hacia allá nos dirigimos.

Caminamos como pudimos durante más de una
hora y al llegar, nos esperaba una sorpresiva noticia:
el transporte a Italia ya había partido, y era ¡el último!
"¿Qué hacemos ahora?", nos preguntamos desespera-
dos. En él había partido también la señorita Verbie.

No nos quedó otra opción que quedarnos en el mo-
nasterio. Un portón muy grande e importante se abrió y
nos condujo al patio principal. El lugar ya estaba reple-
to de gente, pero aún así nos recibieron. Como dice el
refrán, "si humildes son las ovejas, muchas caben en un
establo". Allí había un gran amontonamiento de caba-
llos y personas de distintos lugares. Nos ubicamos junto
a los muros e hicimos nuestro fogón para cocinar algo.
Alguna que otra vez nos mandaron comida de la cocina
del monasterio. También pudimos hornear algo de pan.

Fue allí que recibimos la noticia de que un gru-
po de domobranci se encontraba en Vetrinje, entre ellos
también mi esposo. ¡Ah! -suspiré. Menos mal que el día
anterior perdimos el transporte a Italia. Si lo tomába-
mos, nos desencontrábamos con ellos –o sea, mi ma-
rido- que estaban viniendo detrás de nosotros. Pero el
Dios bueno conoce y sabe de nuestros caminos. La mala
suerte terminó siendo una suerte.

Con Ančka nos dispusimos a intentar encon-
trarnos con nuestros hombres. Ella tenía a su hermano
Jože entre ellos y yo a mi marido. Cada una envolvió
una hogaza de pan y lo llevamos consigo. Los encon-
tramos en el valle de Vetrinj, donde habíamos parado
inicialmente.

Para llegar allí, debimos cruzar la ciudad de Ce-
lovec. Era la primera vez que estaba en esta ciudad,
sin embargo, el lugar me pareció familiar, recordando la
descripción que del mismo nos había hecho mi herma-
no Jakob, cuando estaba haciendo allí el servicio mili-
tar. Él fue soldado del emperador de Austria, Francisco
José I durante la monarquía austrohúngara, poco antes
del inicio de la primer guerra mundial.

Atravesamos un puente, y allí, en una pared de un
edificio, descubrí el tallado en piedra de un pescador,
tal cual lo había visto y leído en un viejo libro llamado
"Baladas y Romances".

"Parado está en la feria, vendiendo su pescado,
cuando un monje pasa a su lado,
preguntándole a cuánto le deja el pescado.
Indignado el pescador le contesta:
"¡Dígame en alemán!
Maldito idioma esloveno que en mi cabeza
nunca me podrá entrar."

Mientras recordaba y pensaba en las poesías leí-
das, llegamos al valle de Vetrinj, que estaba plagado de
gente y carros. Preguntando, encontramos la agrupación
de domobranci de Logatec. Los encontramos sentados
a la sombra de un carro, debatiendo acaloradamente,
cuidando de su fogón en el cual calentaban unas con-
servas de carne para el almuerzo. El reencuentro con mi
esposo fue muy emotivo, después de tantas angustias.
Nos mirábamos y no podíamos dejar de mirarnos, sor-
prendidos de que, después de todo lo vivido en los úl-

timos días, aún podíamos estar vivos. Les entregamos el pan, recientemente horneado. Se alegraron mucho de volver a probarlo. Parecían niños recibiendo el regalo de San Nicolás. Y lo bien que les vino para acompañar las conservas, de las que ya estaban hartos. Por fin recibían una comida casera, con sabor a hogar.

Conversamos muchísimo; rapidísimo le conté sobre nuestras idas y venidas con la masa del pan. Todo parecía un gran cuento. Sin embargo era una historia real.

Lamentablemente el tiempo pasó y nosotras debíamos volver, pues andar de noche en esos tiempos era muy peligroso. Los partisanos nos venían pisando los talones y ni aquí nos dejaban en paz. El padre Odilo nos pidió que tratáramos de no caminar por la ciudad, que mucha gente ya había desaparecido misteriosamente. Una vez se paró sobre un carro y anunció a todos que lo peor ya había pasado. Pero lamentablemente, lo peor aún estaba por venir.

Entre tantos días de angustia e incertidumbre, quedó grabado en mi mente uno, que fue de los más bellos e inolvidable para mí. A pesar de la situación que estábamos viviendo, pude participar junto a un pequeño grupo de personas, de una peregrinación que se realizó desde Vetrinj hasta la poderosa y más antigua iglesia Carintia de Gospa Sveta (Señora Santa) en Austria. Recuerdo que también visité y recé en la tumba del obispo Modesto -el apóstol de los eslovenos- y recorrí el trono de Vojvoda en el valle de Gospa Sveta, donde antaño eran elegidos los primeros condes eslovenos, pues esta zona antiguamente pertenecía a nuestro país. Temas todos de la antigua historia que siempre tanto me interesaron.

Pasados unos días vino la orden del ejército inglés -que ocupaba las tierras austríacas y quedó a cargo de los refugiados eslovenos- de desalojar el patio del monasterio y, además, que debíamos agruparnos todos en la campiña de Vetrinj.

Poco a poco el patio se fue despejando. Era el domingo de Pentecostés cuando nos trasladamos hasta la campiña de Vetrinj. En este lugar permanecemos hasta la festividad de San Pedro y San Pablo, aproximadamente un mes y medio (desde el 13 de mayo hasta el 23 de junio).

La campiña de Vetrinj ya estaba atiborrada de gente, por lo que, para poder ubicarnos debimos -con mucha pena- pisotear plantaciones de papa y choelo. Los austríacos lugareños estaban muy enojados y con justa razón, pero nosotros nada podíamos hacer, sólo cumplíamos órdenes.

Improvisando baños, se cavaron y luego cercaron unos pozos. Algunos nos agrupamos bajo lonas y frazadas que entre todos juntamos para armar un techo común. Otros lo armaron con las cortezas de los árboles. Lo más terrible era cuando había lluvia con viento. Y esto

solía pasar, porque estábamos en la cercanía de una montaña. No teníamos adónde refugiarnos ni proteger nuestras pertenencias. El cuadro entonces era deprimente. En los días soleados juntábamos pasto seco, para cubrir la tierra los días de lluvia y poder recostarnos así sobre algo seco y un poco más blando. Secábamos la ropa mojada y nos soleábamos para recuperarnos de las tormentas.

Todos los refugiados fuimos agrupados por municipios. De Logatec no éramos muchos, así que nos agrupamos con Hotedršica y continuamos así aún en el campamento en Spittal.

Cierto día nos visitó el padre Kette -párroco de Vrhnika- y al ver cuántas necesidades estábamos pasando, especialmente los chicos, consiguió un envío de leche para ellos.

Cada familia se preocupaba de conseguir su comida. Por suerte yo traje conmigo mucho poroto, que nos vino muy bien y nos rindió bastante. Mi esposo nos trajo algo de carne en conservas, sobrantes del grupo de los domobranci. Más adelante repartieron por todo el campamento papa disecada. Aunque lo que nos hacía mucha falta era pan. En la campiña había muchos caballos abandonados que lamentablemente, fueron matando para alimento de todos. Esa era la primera vez que habíamos probado carne de caballo. Era increíble a lo que habíamos llegado. Pero en verdad no nos resultó tan mala.

Mucha gente, adultos y en especial los niños, se enfermó por escasez de alimento. Yo me enfermé de pleuritis, lo que no era de extrañar. Había pasado muchas penurias y mucha fatiga en los últimos tiempos (esto se lo confío sólo a Dios). Mi pequeña Francka contrajo allí varicela. Una noche me asusté terriblemente, pensé que se moría. Estaba acostada junto a mí y al despertarme la toqué, estaba muy fría y quietecita. Rápidamente prendí una vela y la sacudí, pero no reaccionaba. Le di un poco de agua y la volví a sacudir y nada. La coloqué en el piso y le masajé el pecho y en ese instante, gracias a Dios, comenzó a gemir suavemente. Todo el trajín que tuvimos, sumado a la mala alimentación, la habían debilitado. Tenía ampollas grandes por todo el cuerpo.

Como si todo esto fuera poco, nos llenamos de piojos y pulgas. La gente que estaba a cargo del campamento pidió a los superiores que hicieran algo al respecto. Muy pronto vinieron los soldados ingleses, nos pusieron en fila y nos espolvorearon con un polvo de fumigación. Por suerte sirvió para sacarnos esa plaga de encima.

Nuestra vida espiritual estaba muy bien organizada. Cerca del campamento había una iglesia, que siempre estaba llena de nosotros, los pobres refugiados, que atosigábamos a la Virgen implorando, en medio de esta crisis, la salvación y su protección. El padre Koman daba catecismo a los niños y los preparó para la primera comunión. En el grupo también estaba nuestra Jožica.



Así continuamos a la espera de nuestro destino. Por esos días corrían muchas versiones. Se rumoreaba que nos mandarían de vuelta a Eslovenia y al que se opusiera, lo matarían. Algo raro estaba pasando. Todos los días veíamos a los ingleses cavar a un costado del campamento, bajo el bosque, cuatro grandes pozos con máquinas. Esto nos generaba una rara sensación. Teníamos miedo.

Lo que no sabíamos era que en la cumbre de los países vencedores de la Segunda Guerra Mundial, en la conferencia de Yalta, se decidió mandar a todos los combatientes yugoslavos de regreso a su país, directo a las garras del nuevo presidente Tito. Se corrían distintos rumores. Pero nosotros teníamos orden estricta, bajo castigo, de no hablar sobre el tema, así que era una situación muy difícil y nos tenía a todos muy inquietos.

El dr. Meršol era médico y también el traductor de los ingleses y el organizador civil del campamento. Él le explicó al comandante inglés nuestra verdadera situación. Si volvíamos a nuestro país era muy probable que los partisanos nos mataran a todos, o nos hicieran la vida imposible. Ellos eran crueles y violentos con quienes no pensaban u obraban a su modo. Y nuestras convicciones católicas los tenían profundamente molestos. El dr. Meršol pidió a los ingleses, en nombre de todos nosotros, que no nos mandaran de regreso, que estábamos dispuestos a ir a cualquier lugar que nos dispusie-

ran, excepto a Eslovenia. El comandante pareció entender y dio la orden de que ningún civil fuera deportado en contra de su voluntad, pero que el que lo deseara, podía hacerlo. Que estas líneas sirvan de homenaje al dr. Meršol, pues gracias a su intervención, no fuimos repatriados.

Al poco tiempo comenzaron a preparar a los soldados para su retirada. Comenzaron por los četniki y los croatas, y le siguieron luego los domobranci. Algunos de ellos tenían mucho temor y desconfianza sobre su destino y otros estaban contentos, convencidos de que por fin irían hacia Italia, tal como les anunciaban los soldados ingleses.

Los muchachos de nuestro pueblo vinieron a despedirse a nuestras carpas. Entre ellos estaba Miha Kramar, un amigo de la familia. Él era un hombre valiente y muy buena persona, siempre dispuesto a ayudar. Me despedí dándole un buen apretón de mano, deseándole suerte y pidiéndole que nos busque algún lugar en Italia donde pudiéramos residir en el caso de que no pudiéramos regresar a nuestro país, como se venía demostrando.

La noche anterior mi esposo Vinko regresó con nosotros, a nuestra carpa. El comandante Benko le dio permiso para que dejara su puesto y volviera ya con su familia, para ocuparse de nosotros, cuidarnos y ayudarnos en la mudanza. Gracias a Dios recuperamos al esposo y al padre. Recuperamos la cabeza de la familia.

(ver página 56)

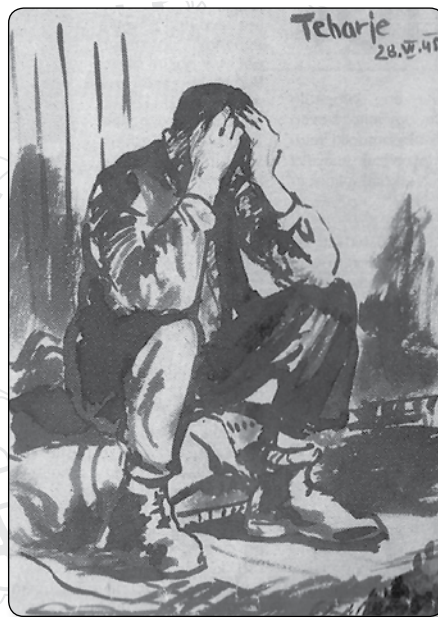




Vetrinj
Vetrinj



Taboriščna kuhinja v Vetrinju / La cocina improvisada en el campo de Vetrinje



Velika žalost (Slika Tavšer 1949) / Tristeza profunda



Vlak ki nas je odpeljal v Spittal / El tren que nos condujo a Spittal



Vetrijsko taborišče / Campamento de refugiados en Vetrinj



Snidenje z možem / Reencuentro con mi esposo



Pogled na spitalsko taborišče. Naša baraka B/4 s 18 / Vista del campamento de refugiados de Spittal. Nuestra barraca B/4 n°18



Velika žalost

“Divjaj življenje, jaz se ne podam,
ne klone mi pred tabo moč duha,
za temelj samega Boga imam”

Lojze Grozde

HUDA IZDAJA

Vojaštvo so Angleži prevažali od konca maja do začetka junija, rekli so, da jih vozijo v Italijo...⁽¹⁾ Odšli so fantje... prav zadnji so še pospravljali taborišče za seboj. Po nekaj dneh za tem so že nekateri skrivaj prišli nazaj in povedali, da fante niso vozili v Italijo temveč v Jugoslavijo. Angleži so jih na železniških postajah Pliberk in Področca predali partizanom. Izropane in zasramovane so nalagali v živinske vagonne. Partizani so jih odpeljali v domovino, vlačili po zaporih, pretepeni, sestradane in žejne. Potem pa v smrt po raznih jamah in brezni. Ta bi pač bila tudi usoda mojega moža, saj, če bi mi uspeli oditi s tistim transportom v Italijo, bi on šel za nami...in ta resnična zgodba, bi imela drugačen konec...

Kakor smo pozneje zvedeli, so logaško posadko odpeljali v Pliberk in od tam v Teharje. Tam so jih strahovito mučili. S konji so teptali po njih. Ko so hodili po cesti, so morali kričati: “Mi smo izdajalci”, ljudje so pa pljuvali vanje. Končno so jih vrgli v jamo in ubili. Na pobite domobrance so komunisti navalili skale in poravnali z zemljo, da ja ne bi bilo “ne duha ne sluha” za njimi, kot da jih nikoli ne bi bilo.⁽²⁾

Zvedeli smo tudi, da so v neki mesariji v Logatecu mnogo naših fantov strašno mučili medtem ko je nekdo igral na harmoniko, da bi pokrtil vpitje. Med temi ubogimi je bil tudi naš prijatelj Miha. Ubožica žena Silva je ostala doma s tremi otročiči, med razdvijanimi partizani.

(1) Tako civili kot domobranci so prosili zaščito in azil angleško vojsko v Avstriji. Ta jih je sprejela in obljubila pomoč, a jih je izdala in s prevaro izročila komunistom, zaradi tajnega dogovora z Jugoslavijo. V domači zemlji jih je čakalo mučenje, zasmehovanje in množično pobijanje že razoroženih domobrancev in tudi civilistov.

(2) Tisti kraji so bili dolga leta nedostopni za ljudi. To sta v glavnem okolica Kočevja in Kočevski rog, ki je velika gozdna površina. Vanje so partizani-komunisti zmetali svoje žrtve. Po dva ujetnika so skupaj zvezali z jekleno žico in jih naložili na tovornjake kot drva ter jih peljali iz Kočevja do raznih brezen v Rogu. Tam so jih zopet po dva razvezali, jim pokradli še, če so kaj našli pri njih, tudi zlate zobe so jim izbili iz ust, ter jih topli, ko so marali iti do robu brezna. Tam je moral vsak nekoliko počakati, da je dobil strel v tilnik in se sam prevrnil v brezno. Potem so brezno zaminirali in pokrtili z zemljo, da bi prikrili svoja hudodelstva.

V okolici Kočevja je bilo 17 vasi. Vse zgradbe teh vasi (stanovanjske hiše, hleve, cerkve idr.) so porušili in požgali. Ljudi pa itak ni bilo, ker so Nemci že med vojno Hočevarje izselili. S tem so si zajamčili tajnost, da ne bi kdo od tamkajšnjih bodočih vaščanov namenoma ali nehote odkril kakšno množično grobišče.

Bliizu Teharj na Štajerskem se nahaja vas Hrastnik, ki je znana po rudnikih rjavega premoga. Kakšni od njih so zapuščeni, kakor je bil slučaj Hude jame in Barbarin rov. V ta rov so vozili ujetnike iz Teharj in tudi od drugod. Strpali so jih noter. Nekateri so pobili s topimi predmeti, drugi so ostali živi. Ko je bilo morije konec, so rov zazidali, zabetonirali in zasuli z zemljo 90 metrov dolgo pregrado. Po 60 letih se je to zvedelo in raziskalo.

A nekaterim je Bog dal srečo in moč, da so se rešili. Izpirali so si rane z lastno vodo in žejo tešili z roso, dokler niso prišli do dobrih ljudi, se pri njih najedli in odpočili.⁽³⁾

Ko so vračali domobrance, jih je v avtomobilu Rdečega križa spremljal zdravnik dr. Janez Janež. On in njegov šofer sta čakala v senci dreves, da pride vlak na postajo Pliberk. Kar naenkrat doktor zagleda, da Angleži vodijo fante na živinske vagonne, katere so prevzeli partizani. Spogledata se s šoferjem.

V bližini je bila velika ržena njiva. Šofer reče: “Skoči ti prvi!” In res, dr. Janež skoči in obstane nepremično v žitu šest ur. Šoferja ni bilo za njim, zato je počakal noči. V tem času, ko je ležal v žitu, je trdno sklenil, da pojde za zdravnika v misijone, če se srečno reši.⁽⁴⁾

Ko se je znočilo, se je skrivoma podal proti Celovcu in nato v Vetrinj in tam povedal, kaj se je zgodilo. To je bila prva verodostojna priča, ki se ji je na žalost moralo verjeti. Zdelo se nam je, kot da bi bile težke sanje.

V naši družini smo tudi trpeli komunistične žrtve: po naši strani je bil brat France, ki so ga partizani imeli zaprtega v ječi in so ga na koncu zelo sestradanega in še malo živega spustili in dva nečaka, Micikin sin ter zet, ki se pa na žalost nista več vrnila. Po moževi strani so pa padli trije nečaki in še dva mala nečaka. Vsi ti fantje so bili domobranci. Velika žalost in potrnost za uso družino.

Veliko se je že pisalo o tem, naj bo na tem mestu teh nekaj vrstic namenjenih njim v blag spomin, ki so se borili in darovali življenje “Narodu, domovini in Bogu”, kakor je bilo domobrantsko geslo.

Kakšna žalost in preplah je nastal v taborišču. Nihče si ni upal javno govoriti, v strahu, če bo sedaj prišla vrsta še na nas, civiliste. Tako so nam tekli dnevi v strahu, kaj bo še prišlo.

V strelskih jarkih

“Iz tistih let, iz tistih dni,
ko riše jih rdeča kri,
te pesmice izvirajo,
ko tisoči umirajo.
Te skromne cvetke
so doma od tam,
kjer vojna smrt divja.
Rodil jih ni vrtič krasan,
rodila jih je bojna plan.
Ni hladen vrtič božal jih,
hrup bojni je obkrožal jih,
zato pa skromen njih je evet,
kruvi in solz na njih je sled.”

spisal vojak Vide Ambrožič

(3) Po njih je zvedel svet use, kaj in kako so ravnali naši podivjani bratje s svojimi brati – Slovenci. Pobitih je bilo 12000 domobrancev in na desetisoče drugih ljudi, med njimi tudi ženske in otroci. Število po vsej Sloveniji gre v stotisoče.

(4) Tako je tudi storil. Delal je brezplačno kot zdravnik na Kitajskem, ko so ga pa komunisti izgnali, je šel na Formozo (Taiwan), in tam deloval do konca svojega življenja.

ODHOD IZ VETRINJA

Neki dan so nas začeli popisovati, kam bi se želeli preseliti, v Lienz ali Spittal. Dolenjci in Notranjci smo se večinoma prijaviли za v Spittal; Gorenjci pa v Lienz, ker je kraj bolj v gorah, oni so pa vajeni ostrega zraka. Veseli smo bili, da bomo že vendar odšli od tod. V srečo nas je pa nekaj tiščalo in morilo – kakor skrb – ali je to resnica ali še ena prevara... Slovenski narod je bil že tolikokrat prevaran. Naročeno je bilo, da naj pospravimo svoje stvari... ni bilo veliko... pa vendar dovolj, ker je bilo treba izprazniti voziček, katerega ja dal moj mož nekemu znancu, ki je bil doma iz Logatca, sedaj je pa živel na Koroškem. Nabasali smo nekaj vreč, napravili par paketov...in čakali.

Bližal se je praznik sv. Petra in Paula. Ta dan je bil določen za odhod. Kmalu zjutraj smo se pripravili in čakali, da pridejo tovornjaki, da nas odpeljejo na

postajo v Celovec.

Tam smo se naložili v živinske vagone. Vlak je potegnil. Nismo imeli preveč zaupanja, v strahu, da zavije vlak na napačno smer, ne proti Beljaku. V tem primeru smo bili odločeni, da poskačemo ven... naj se zgodi kakoli. Med potjo smo občudovali lepoto koroške zemlje, urbsko jezero in druge kraje. Obžalovali smo, da tujec gospodari po nekdanji naši slovenski zemlji.

Šli smo v redu naprej, hvala Bogu. Končno smo prispeli v mesto Spittal, na postajo. Tam smo hoteli izstopiti, pa so rekli, naj ostanemo. Lokomotiva je vagone približala taborišču, ki je bilo tik ob železniški progi. Videli smo polno dolgih lesenih barak. Poskakali smo iz vagonov in zložili ven vsak svojo prtljago, nato pa jo znosili proti barakam. V teh barakah so živeli pred kratkim konji in pa konjski hlapci.





Tristeza profunda

"Enfúrcete vida, yo no me entregaré,
ni cederá frente a ti la fuerza de mi espíritu,
de fundamento Lo tengo al mismísimo Dios."

Lojze Grözde

DURA TRAICIÓN

Los ingleses continuaron trasladando a los militares desde fines de mayo hasta principios de junio. Según decían, los estaban enviando a Italia...⁽⁵⁾

Poco a poco fueron partiendo los últimos domobranci, que terminaron de ordenar el campamento.

Unos días después, algunos pocos que pudieron escapar, regresaron horrorizados, contándonos que todo fue una gran farsa; los muchachos no fueron enviados a Italia, sino que los ingleses los entregaron en la estación de tren de Pliberk y Podrožca, directamente a las manos de los partisanos, con destino final a Yugoslavia ¡Qué traición! Entre los que regresaron estaba también el médico, dr Janež quien, junto a su chofer, iba sentado en la ambulancia de la Cruz Roja, acompañando el traslado de los domobranci. Mientras paraban en una sombra de la estación Pliberk esperando el tren, vieron, de pronto, cómo los ingleses iban cargando en los vagones a los domobranci maniatados, entregándolos a los partisanos. Horrorizados se miraron... y en ese momento descubrieron junto al camino un campo de trigo. –“Salta tú primero”- le dijo el chofer al médico. Así lo hizo y allí, en el trigo, se quedó inmóvil durante seis horas. Su chofer, quién sabe por qué, nunca lo siguió. El dr Janež, con mucho miedo, decidió quedarse allí hasta que llegara la noche. Mientras estaba escondido, hizo la promesa de que, si salvaba su vida, iría como médico misionero.⁽⁶⁾ Cuando finalmente oscureció, se dirigió con mucho sigilo hacia Celovec y luego a Vetrinj. Allí nos contó lo acaecido. Todo parecía una gran pesadilla. No podíamos creer lo que estábamos escuchando. Lamentablemente era un testigo creíble y esa era la cruda realidad.

Más adelante nos fuimos enterando de todo el maltrato que recibieron los domobranci. Primero les quitaron todas sus pertenencias, humillados y maniatados los metieron luego en vagones de ganado, sedientos, hambrientos y maltratados, los encerraron en lugares

(5) Tanto los civiles como los domobranci habían pedido protección a las fuerzas inglesas. Estos, que estaban ocupando territorio austríaco, prometieron dar asilo. Pero no cumplieron con su palabra y los traicionaron. Por un acuerdo secreto entre los presidentes de Yugoslavia e Inglaterra entregaron a todos los domobranci que estaban en el campamento de Vetrinj, a las fuerzas comunistas para su cruel tortura y aniquilación.

(6) Promesa que cumplió, trabajando como médico en China, y luego, al ser expulsado por los comunistas del lugar, en Formosa (Taiwan), hasta el final de su vida.

clandestinos, donde los siguieron torturando. Después de todo ese penar, fueron tirados a pozos y grandes declives en medio del espeso bosque, donde encontraron la muerte. ⁽⁷⁾De estos horrorosos hechos, salvajemente provocados por nuestros propios “hermanos-compatriotas”, nos fuimos enterando por los pocos muchachos que volvieron al campamento. Dios les dio la suerte, la valentía y la fortaleza de poder huir milagrosamente de los pozos, en los que fueron tirados, trepando por encima de sus moribundos compañeros, resistiendo, esperando la noche para no ser descubiertos, escondiéndose luego en los bosques, lavando sus heridas con su propia orina y bebiendo rocío, hasta llegar a dar con gente buena que les ayudó, los vistió, alimentó y les proporcionó descanso. ⁽⁸⁾

Más tarde nos enteramos también de que el grupo de Logatec fue enviado a Teharje, uno de esos lugares clandestinos, donde supimos, la tortura y la humillación fueron terribles. Los hicieron marchar por las calles obligándolos a gritar: «¡Somos traidores!», mientras obligaban a la gente a escupirlos. Luego fueron pisoteados por caballos. Se supo también que en una carnicería de Logatec, muchos de los muchachos fueron torturados, mientras alguien tocaba el acordeón para tapar los gritos. Entre ellos estaba también nuestro amigo Miha Kramar... Oh, si tan sólo imaginara lo que le iba a suceder, lo hubiera intentado retener a toda costa. Pensar que ese podría haber sido el destino de mi marido, si nosotros no hubiéramos llegado tarde para tomar el transporte a Italia. Nos hubiera seguido hacia allá y su historia estaría escribiéndose con letras rojas... Silva, la esposa de Miha, quedó en casa, en Logatec, sola con tres hijitos, rodeada de embravecidos partisanos.

También en nuestra familia tuvimos varias vícti-

(7) Estos lugares, fueron inaccesibles para la gente por muchos años. Básicamente fueron los alrededores de Kočevje y Kočevski rog, siendo este último una gran superficie del bosque. Allí los partisanos-comunistas tiraron a sus víctimas, atando de a dos hombres entre sí con alambre de acero, cargándolos luego como troncos sobre camiones y trasladándolos de Kočevje hasta varios declives de Rog. Allí los desataron y les robaron hasta lo último que les encontraron, les arrancaron los dientes de oro y los golpearon, arrastrándolos hasta el borde del declive. Allí debieron esperar hasta recibir un disparo en la cien, para caer luego en el declive. Los comunistas minaron el lugar y lo cubrieron con tierra, para tapar así cualquier evidencia de su crueldad.

En los alrededores de Kočevje había 17 pueblos, cuyas construcciones (viviendas, iglesias, establos, etc) derrumbaron y quemaron. Gente ya, de todos modos, no había, porque los habían desalojado los alemanes durante la guerra. Así se aseguraron privacidad, para evitar que futuros habitantes del pueblo pudieran descubrir alguna de estas tumbas colectivas.

Cerca de Teharje se encuentra el pueblo Hraštnik, conocido por contar con minas de carbón marrón. Algunas de ellas se encuentran abandonadas como el caso de Huda jama (Pozo bravo) y Barbarin rov. A estas minas los comunistas trasladaron a los domobranci de Teharje y también de otros lados. En ellas los tiraron amontonados, a algunos vivos y a otros recibiendo previamente disparos. Luego echaron encima cemento y taparon con 90 metros de tierra. 60 años después, con un gran trabajo de investigación, estos hechos se descubrieron y salieron a la luz.

(8) A través de ellos el mundo se enteró de lo acontecido. Fueron los únicos que pudieron contar la verdadera historia, nunca reconocida por los partisanos. En esos días fueron muertos 12.000 domobranci pero además decenas de miles de civiles, entre ellos también mujeres y niños. Mucho se ha escrito sobre estos hechos en el exterior, pero la gente que se quedó en el país por ese entonces nada sabía. No tenía acceso a noticias de esa índole y vivía con mucho miedo. Aquellos que compartían nuestros ideales y se quedaron en el país, también sufrieron por largos años muchísimas necesidades y desprecio por parte de los partisanos.

mas directas del comunismo: de mi lado, a mi hermano Francé, a quien los partisanos tuvieron en prisión, liberándolo tiempo después, totalmente hambriento y apenas con vida. Además, a dos sobrinos, el hijo y el yerno de Micika, quienes por desgracia nunca volvieron ni pudieron contar su historia. Del lado de mi esposo, le murieron tres sobrinos directos y dos sobrinos segundos. Todos ellos colaboraban con los guardias del pueblo, con los domobranci. Fue una enorme tristeza y depresión para toda la familia.

Quisiera, con estas líneas, honrar la memoria de esos valientes y honrados hombres, jóvenes y no tan jóvenes, los domobranci, que dieron sus vidas por sus ideales: "Pueblo-Patria-Dios", era su lema.

En la trinchera

De esos años, de esos días,
que la roja sangre los dibuja,
estos versos nacen, cuando
miles y miles muriendo están.
Estas humildes flores son de allí,
donde la guerra hoy habita.
No nacieron de un jardín dorado,
tierra de combate fue su prado.
No hubo fresca brisa que las mimara,
el tronar de la guerra las rodeaba.
Por eso diminuta es su flor,
con sangre y lágrimas en su color.

Escrito por el combatiente Vide Ambrozič

A medida que llegaban a nosotros noticias de apenas una parte de lo que acontecía en nuestra querida tierra, esperábamos con temor, cuál sería nuestro destino. No nos animábamos ni a abrir la boca. En el campamento, la tristeza y la depresión fue total. ¡Ahora nos tocaría el turno a los civiles!

DEJAMOS VETRINJE

Cierto día pasaron las autoridades del campamento anotando adónde querían ubicarse las familias. Había dos opciones: Lienz o Spittal. La mayoría de las personas de Notranjska y Dolenjska eligieron Spittal, nosotros entre ellos, y las de Gorenjska optaron por Lienz, pues era una zona montañosa, a la cual estaban muy bien acostumbrados. No contábamos con demasiada información, teníamos mucha incertidumbre, pero estábamos contentos de dejar ese campamento de una vez. Lo cierto es que nos perseguía un cierto temor de que no fuera verdad lo que nos decían. Ya pasamos tanto penar y desengaño, que no sabíamos qué pensar.

Juntamos nuestros bártulos; no era mucho lo que teníamos, pero... bastante, porque tuvimos que vaciar el carrito y dejarlo. Mi marido lo terminó regalando a un conocido de Logatec, que ahora vive en Koroška. Llenamos algunas bolsas e hicimos un par de paquetes y esperamos que llegara el momento de partir, designado para

el día de San Pedro y San Pablo. Ese día, muy temprano en la mañana, nos preparamos y en cuanto llegaron los camiones subimos y nos dirigimos hacia Celovec, donde nos esperaba un tren de carga. El tren arrancó y partimos con gran temor, pues no podíamos olvidar lo que había sucedido con los domobranci. Estábamos atentos a la dirección que tomaría. Habíamos decidido que si no era la correcta, saltaríamos del tren, y... ¡que pase lo que pase! Por suerte, tomó la dirección correcta. Respiramos con alivio y recién allí pudimos empezar a disfrutar el hermoso paisaje de Koroška, con su bello río Vrba. Mientras lo admirábamos, recordamos con melancolía que esas tierras fueron eslovenas alguna vez.

Finalmente llegamos a Spittal. El tren se detuvo pero no nos dejaron bajar inmediatamente. Nos hicieron esperar porque la locomotora iba a acercarse al vagón al campamento, que se encontraba junto a las vías. Allí vimos una gran cantidad de barracas de madera que antiguamente habían sido usadas de caballerizas. Ahora nos refugiarían a nosotros. Saltamos del vagón, bajamos nuestras pertenencias. El cuadro era triste, pero al menos tendríamos reparo y techo sobre nuestras cabezas.





V taborišču

"O ponočnem temnem mraku
Se svetloba zvezd pozna;
Le na temnem oblaku
Se olepša maverca."

Anton Martin Slomšek

MESTO V MALEM

Taboriščna uprava nam je pripravila večerjo. Prvi teden smo se tiščali v neki veliki baraki, drug poleg drugega. Hvala Bogu, streho smo imeli nad glavo! Potem so nas pa razvrstili po drugih barakah-konjskih hlevih. Na useh straneh je bilo odprto, po sredi pa hodnik, na konceh pa sobe za konjarje. Tako smo se počasi uživljali v taboriščno življenje. Ni bilo časa, da bi se pritoževali zaradi naše usode. Ljudje smo prijeli za razna dela. V samem taborišču ga je bilo ogromno, predno se je nekoliko uredilo, da je bilo primerno bivališče za ljudi.

Pred barakami so bili veliki kupi gnoja. Ta gnoj so speljali na velik prazen prostor na travniku in ga podorali. Sejala in sadila se je razna zelenjava za taboriščno kuhinjo. Gospod Novak je imel vso to stvar v svoji oskrbi. Oče Lampret je stalno grebel po zemlji, delal gredice za zelenjavo in negoval tudi cvetlice. Bil je zelo gluha.

Življenje v taborišču je bilo dobro organizirano, bilo je mesto v malem. Nekateri ljudje so bili stalno zaposleni v taborišču. Mladi fantje pa so šli v gozdove pripravljati drva, eni so šli na delo k železnici postavljati električne drogove... nekateri so šli na kmete v službo. Ribničani so se spravili k svojemu delu. Kupovali so les in izdelovali suho robo – leseno orodje ter prodajali izdelke po deželi, na drobno in debelo. Žene so pomagale v kuhinji, dekleta so bile po šivalnicah, šole prosti fantje so se učili raznih obrti. Organizirali sta se kmetijska in mizarska šola. Otroci so obiskovali vrtec, šolo, starejši pa gimnazijo, ki jo je vodil profesor Marko Bajuk. Imeli smo tudi pevske in igralske vaje ter gledališke predstave. Vse to so organizirali učitelji in profesionalci, ki so bili med našimi ljudmi. Gospodje salezijanci so v prostem času zaposlili otroke z raznimi igrami, petjem in molitvijo. Tudi skavte so organizirali in šolo za pritrkavanje so imeli. Tako je vsak ponudil pomoč v svoji stroki in kmalu je postalo res pravo mesto.

Čeprav smo doživljali težke razmere, nas globoka žalost vsega preživetega ni mogla uničiti. Ogromne družinske potrebe, posebno še nedolžni otroški pogledi so nas dan za dnem postavljali pred pravo realnost, da se življenje vrti naprej – čeprav v tem novem kontekstu in, da moramo združiti vse naše moči in porivati voz naprej.

Polovico ene velike barake je bila prirejena za kapelo, druga polovica pa za otroško kuhinjo. Vsako jutro so bile v taboriščni kapeli sv. maše, da se jih je skoro

vsak lahko udeležil.

Profesor Marko Bajuk⁽¹⁾ je bil tudi zelo znan zborovodja. Kmalu po prihodu v Spittal je začel zbirati pevce in pevke, brez razlike stanu in starosti. Na oglasno desko je napisal: "Pred spittalsko kapelo se prigrasite, da bomo peli". In res, kmalu se jih je nabralo veliko, med njimi tudi jaz. Petje mi je razveselilo dušo in mi je pomagalo, da sem malo pozabila na težke trenutke. Prvič smo zapeli skupno v slovo poveljniku Angležu, ki je odhajal na novo službeno mesto. Solze so mu prišle v oči, ko nas je poslušal.

Sedaj smo imeli sobe; taboriščna uprava nam je dala narediti sobe za družine ali samec, od 6-8 oseb v eni sobi. Naša baraka je imela številko štiri, torej "B/4.s.18". Mi smo živeli v sobi št. 18.

Med barakami je bilo precej prostora. Bila je rodovitna zemlja zaradi konjskih odpadkov. To zemljo so razdelili med taboriščnike tako, da je imela vsaka družina, če je hotela delati, nekaj zemlje za obdelavo. Jaz sem se prav z veseljem lotila dela. Kopali smo, sejali, sadili krompir in drugo zelenjavo. Lepo je rastlo, hvala Bogu. Zadnje leto smo dobili še en lep kos zemlje za nameček, tam smo vsadili krompir. Ta kos je bil tik ob glavni taboriščni cesti. Vsi, ki so hodili mimo, so občudovali naš krompir, ko smo ga kopali. Nekaj smo ga prodali, veliko pa darovali, predno smo se preselili iz taborišča.

Opisala sem lepo stran v taborišču. Sedaj pa še nekaj temnega.

Glede prehrane je bilo prvi dve leti zelo slabo organizirano. Vsako jutro smo dobili majhen košček zelo težkega kruha in košček surovega masla ter zajemalko črne – največkrat grenke - kave. To je delil vodja barake po svoji poštenosti. Kruh so pekli mestni peki. Bil je zelo slab in težak. Hrustalo nam je pod zobmi. Ljudje so začeli bolehati na želodec. Taboriščna oblast se je pritožila in dognali so, da so peki mešali med moko droben pesek. Nato so to pekarno zaprli. V kuhinji so nam kuhali zelo slabo, ali samo zelje brez zabele, ali pa tako gost fižol in grah, da je žlica stala pokonci. Ljudje niso mogli jesti, kljub temu, da so bili lačni. Če je kdo le mogel, je šel delat na kmete... To je naredil tudi moj mož. Šel je delat za hlapca, da bi za plačilo dobil kakšno boljšo hrano za družino, saj je bila v taborišču slaba in pičila. Dobil je krompir, suho slanino in meso. Predstavljam si, kako čudno mu je moralo biti v duši, saj je bil doma velik in zelo zmožen gospodar, tukaj pa, kar na lepem, hlapec. A to njega ni prizadelo.

Organizacija Rdečega križa je nekoč naredila zdravstveno kontrolo vseh otrok. Ugotovili so, da je bil naš Jernej prešibak za svoja trinajsta leta. Tehtal je komaj 36 kil. Odločili so, da ga bodo odpeljali v poseben zavod, da pridobi potrebno težo. Ni se bilo lahko ločiti

(1) Profesor Marko Bajuk je prišel v Argentino z našo skupino. Naselil se je v Mendozi, kjer je ustanovil pevski zbor. Leta 1960 je zbral v Buenos Airesu vse pevske zборе, ki jih je bilo kar nekaj. Tudi moji sinovi, ki so pripadali Ramoškem slovenskemu pevskeemu zboru, ki ga je vodil g. Gbrijel Čamernik, so takrat peli. Bilo je nekaj zelo mogočnega.

od družine, a ker smo vedeli, da nam želijo dobro, smo sprejeli. Po štirih mesecih, med katerimi nismo mogli imeti nobenega stika, so ga pripeljali nazaj, že malo bolj okroglega.

Na drugi strani reke Drave je bil grad, ki je imel veliko kmetijo. Imeli so svoj lastni mlin in sedaj, takoj po vojni, malo delovnih ljudi. Tja so zahajali begunci pomagat, kar je bilo treba. Ko so jeseni kopali krompir, sem šla večkrat delat tudi jaz in moja sobna sosedka, Stojčeva mama. Zvečer, ko smo končali, je gospodar rekel: "Za plačilo si naberite krompirja, kolikor ga morete nesti." Seveda, midve sva se naredili močni in si ga kar precej naložili. Nisva še prišli do dravskega mostu, ko sva že začeli omagovati. Mama je rekla: "Dajte mi malo pomagati". Jaz sem nesla krompir na glavi in ji res malo pomagala z eno roko. Tam, sredi polja, proti taborišču, sva malo počivali. Na lepem sem začutila velike bolečine v desnem kolenu: »Veste, mama, jaz ne bom mogla svojega krompirja prinesiti v barako«, sem ji rekla. Spravila sem svojo vrečo v bližnjo koruzno njivo in naprej pomagala mami do barake.

Drug dan sem za silo opravila otroke za v šolo, potem pa šla v posteljo. Koleni me je vedno huje bolelo. Moj mož je takrat delal na železnici. Kadar sem kaj imela, sem mu skuhala kosilo in nesla na spitalsko postajo. Ta dan nisem mogla. Vedno hujše je bilo. Ker se ni nič zboljšalo, sem se odločila in počasi šepala v taboriščno ambulanto. Bila je prazna, brez zdravstvenega osebja, ker je bilo tisti dan cepljenje ljudi. Ko tako slonim in čakam, se mi je stemnilo pred očmi in sem se onesvestila.

Ko sem se zavedela v sosednji sobi, je pri meni stara zdravnica. Rekla je: »Kaj vam je?« Pokazala sem ji koleno; močno je bilo zatečeno in plavkasto. Odredila je takojšen prevoz v bolnišnico v Beljak. Peljali so me še v barako, da sem otroke izročila. Bilo jih je šest, pet šolarjev in ena mlajša - Plešnarjeva mama je bila že stara žena, a je vendar sprejela še to skrb. Vzela sem par stvari s seboj, naložili so me na avto in odpeljali proti Beljaku. Tam so me takoj odpeljali v ordinacijsko sobo, pregledali nogo in zdravnik je rekel: »V ponedeljek bo že dobro.« Ta dan je bil petek.

Kar vesela sem bila, da bo tako hitro dobro. Pa ni bilo tako. V ponedeljek se je zdravnik odločil za operacijo. Sestra bolničarka me je pripravila in nato so me odpeljali na operacijsko mizo. Zdravnikovo pomočnik mi je položil neko krpo na obraz in rekel, naj štejem. Štela sem po nemško: Eins, zwei, drei... Prišla sem do štirindvajset... nato pa me je zmanjkalo.

Ko sem se prebudila, je noga ležala v nekem kovinastem koritu. Odpeljali so me v veliko bolniško sobo. Vsak dan je bil zdravniški pregled. Zdravnik mi je očistil nogo, ker se je rana močno gnojila. Ko je bilo že izven nevarnosti, so me nekega dne naložili in odpeljali v šefovo zasebno kliniko.

V eni sobici smo bile štiri bolnice. Tista poleg mene je bila koroška Slovenka. Ponesrečena je bila, več kakor

pol telesa je imela v mavcu. Eno noč je grozno zdihovala in jokala, pritiskala na zvonec... dokler je končno le prišla bolničarka pogledat, kaj je. Prosila jo je, naj pokliče zdravnika in res je prišel. Vzel je v roke velike škarje in prestrigel mavčni oklep čez sredo. Obrnili so jo in videli, da se je vnel ves hrbet. Ob neki priložnosti mi je povedala, kako je prišlo do nesreče. Bilo je v zimskem času, vozila se je s kolesom, peljala je kosilo očetu, ki je delal kot zidar. Na nekem ovinku je trčil avto vanjo in jo tako močno poškodoval. Jaz sem jo malo kratkočasila in ji večasih kaj zapela ali deklamirala kakšne verze, ki sem se jih spomnila še iz šole, ali jih tudi sama sestavila. Zelo mi je bila hvaležna. Vsako popoldne je dobila obiske, en dan mamo, drug dan je prišel oče in še drugi. Tudi njene rane so se začele boljšati.

Začuden ptič

"Na okenca omrežena
priletel mi je drobni ptič,
lepo zapel, zažvrgolel,
poljana prej zasnežena
postala rajski je vrtič.

Sto tisoč rož poganja s tal,
in mi smo se vrnili spet,
v zelene loge vaše pet.
Kaj letos bridko moliš?
Kje veselje tvoje prejšnih let?

Lahko je tebi ptiček moj,
družica se oglašati,
hiti že gnezdo znašati,
raduje vesna se s teboj.
Kje zame je pomladni dan?

Poleti tja na bojno plan,
tam grob mnog zrastel je ta čas,
kar tebe ni bilo pri nas.
V enem moja spi pomlad,
grob moje sreče, mojih nad!

Sneg pokriva uso ravan,
burja brije sem čez plan,
žarko sonce več ne sije,
nežno cvetje več ne klije.

Vse je pusto in otožno,
mrzla zima vlada složno.
Glej podobo duše moje,
pusto glej življenje,
ki ga več ne greje
sonce upa in ljubavi tvoje ».

Ti verzi so se v meni rodili, ko sem doživljala toliko bolečin, samote in skrbi.

Meni je še vedno teklo iz noge pa vendar sem prosila, da me dajo nazaj v taborišče. Zdravnik je rekel, da še ne.

Prišel je dan, ko sem tudi jaz dobila obiske. Prišla sta moj mož in sin Jernej. Kako sem se razveselila! Otroci so me skrbeli in najraje bi šla z njima domov v barako.

Koleno se je začelo celiti. Prosila sem svojo bolno tovarišico Slovenko, da naj prosi zdravnika zame. In res, neko jutro zgodaj mi pride povedat bolničarka, da naj se pripravim. Prinesla mi je mojo uborno obleko in prvič sem ustala. Bolničarka mi je nogo močno povila, da sem lahko stopila nanjo. Trda je bila še pa vendar sem poskusila hoditi. Pomagali so mi na vojaški avto, na katerem je sedelo že več oseb, ki so bile namenjene v Spittal. Ko smo prišli v bližino taborišča, so me razložili. Imela sem s seboj neke papirje, s katerimi naj bi se predstavila na ambulanti. Tam je pisalo, da moram še ostati v taboriščni bolnišnici. Jaz sem pa prosila, naj me dajo v barako k otrokom... da bom že prišla usak dan na pregled. Tako je tekel čas naprej in moja noga se je pozdravila.

Hodila sem nabirat maline in borovnice in nosila v mesto po hišah zamenjavat za karkoli: obleko, kruh, moko. Enkrat sem šla mimo njive, na kateri so ženjice žele ječmen. Vprašala sem, če hočejo, da jim pomagam. Prikimale so. Imele so en srp odveč. Takoj sem se lotila dela. Ko je prinesla gospodinja malico, je videla, da ima eno ženjico več. Vprašala je ženjice, kako je to. One so povedale, kako je bilo in rekle, da sem zelo pridna delavka, kar je tudi gospa kmalu ugotovila. Jaz sem se pa razveselila dobre malice: kruh s slanino in pijačo, spravila sem nekaj za otroke, gospa me je pa še enkrat povabila na delo in obdarila.

HUDI ČASI

Čakali smo boljših časov... Govorilo se je, da se bomo morali preseliti v druge države, ker v komunistično domovino se nismo hoteli vrniti.

V taborišče so prišli novi upravitelji od dobrodelne ustanove UNRRA (Administracija Združenih Držav za Pomoč in Rehabilitacijo), v kuhinjo pa boljši in bolj pošteni kuharji. Tako se je res položaj na tem prodročju zboljšal.

Pojavila se je pa druga nadloga, ki je prišla večkrat in nepričakovano. Neko mrzlo zimsko jutro, bilo je okrog petih... nenadoma zaslišim korake po hodniku barake... Otroci in moj mož so spali, jaz pa poslušam... Kar naenkrat se ustavijo pri naših vratih, nekaj časa je vse tiho, potem govorjenje, nato trkanje. Skočim iz postelje, se za silo oblečem, nato odprem. Nasproti mi stopijo trije vojaki v angleških oblekah; eden od njih je poveljeval. Vsede se za mizo in išče po seznamu, ki ga je imel v rokah... nato reče: »Tomazin, vstani!« Mož vstane in se obleče, eden mu pa ponudi majhno vrečo,

kamor naj naloži svoje stvari, orodje za britje in nekaj perila. Na kratko se poslovimo in, brez nobene razlage ne sporočila, ga odvedejo neznanu kam...

Taborišče je bilo zastraženo, da ni mogel nihče ven, še na stranišče ne. To jutro so Angleži odpeljali več mož iz našega taborišča. Ko se je zdaniilo, je prišla k nam Škuljeva žena; njen mož je bil tudi odpeljan. Šli sva skupaj v mestne zapore, če so morda tam zaprti. Zvedeli sva, da so jih že odpeljali v Wolfsberg. Tam so bili zaprti vojni zločinci. Moj mož ni nikdar in nikomur nič hudega napravil. Če ni mogel dobrega, slabega tudi ne. Kakor je takrat zvedel pri zasliševanju, so ga tožili ljudje prav iz domačega kraja in novi predsednik Jugoslavije, Tito, ga je poslal v zapor. Bil je pač svojega prepričanja, katerega ni skrival pred nikomer. To je bil njegov zločin. Imel je trdno vero v Boga, branil je družino in sanjal je o svobodni Sloveniji. Ko je Angležem vse po pravici povedal, so ga dali za kazen v posebno ječo, tam so bili hujši zločinci. Da bi dobili pravi vzrok, so ga komunisti po krivičnem obtožili za tri smrti, katerih so bili oni sami krivi.

V zaporu je našel več Hrvatov in enega Slovenca, Natlačena, ki je bil večkratni prvak na telovadnem orodju, zadnje čase pa učitelj telovadbe. Časa so imeli veliko in so marsikaj premišljevali in čakali najhujšega. Več so jih odpeljali v Jugoslavijo: avtomobil so porinili do vrat ječe, jetnike pa zvezane porinili nanj.

Nekoč mi je mož pisal, kam naj se obrnem s prošnjo za pomoč. Obrnila sem se do gospoda Gabrovška, duhovnika, ki je ta čas bival v Severni Ameriki in bil tudi zelo vplivna politična osebnost. Že poprej doma in tudi sedaj v tujini je bil vedno vnet za vse dobro. On mi je odpisal, da se bo potrudil, kar bo v njegovi moči. Obrnil se je na kontakte, ki jih je imel v ameriški vladi in ti so posredovali in vplivali na mednarodne stike, da so mojega moža končno spustili.

Vinko se je po dolgih mesecih ujetništva vrnil v taborišče, hvala Bogu, ker je bil v veliki nevarnosti, da ga vrnejo v Jugoslavijo in tam umorijo.

Zahvalila sem se gospodu Gabrovšku za rešitev, pa ga še prosila, če bi mi poiskal mojega brata Jakoba, ki je bival v Združenih državah že izpred prve svetovne vojne. Res mi je poslal njegov naslov. Živel je v mestu, ki se imenuje Little Falls, New York. Poročil se je s Slovenko in imel je dva otroke. Na moje pismo mi je brat Jakob nato poslal tri lepe pakete, ki so zelo prav prišli za našo družino. In še pozneje je gospod Gabrovšek posredoval nekaj paketov od Katoliške lige iz Amerike. Bog mu naj povrne v večnosti za vse, kar je dobrega storil za Slovence.

Ko se je mož vrnil v taborišče, se je zopet lotil dela. Hodil je na delo v Tirole. Zjutraj, predno je odšel, je s svojimi tovariši dobil v kuhinji skromen zajtrk in kosilo: zelje ali kaj podobnega, da si opoldne pogrejejo. Nazaj so se vračali zvečer, obloženi z drumi za domačo uporabo. Nabrali so suhih vej borovcevu, kar je potem

gorelo v veliko veselje družini, zakaj bil je hud mraz. Ledene sveče so visele od streh, prav do oken barak. Ko so se tako vračali z dela, so kjub vsem dnevnim težavam še zapeli s svojimi tovariši; zelo so bili povezani med seboj.

Nihče nas ni videl v tistih časih, ko je bil oče zaprt, da bi nam pomagal. Ti delavski tovariši so pa zbrali med seboj nekaj denarja od svojega bornega zasluzka. Oče Grilj nam je prinesel nabirko v barako, če se ne motim, okoli dvesto šilingov, v veliko moje presenečenje. Do solz sem bila ganjena in zelo hvaležna. Potreb je bilo res veliko - pet otrok je bilo šolarjev... se ve, kako prav je prišel denar. Toliko v spomin delavskim tovarišem v taborišču.

Ko sva hodili včasih z Ančko na goro Goldeck nabirat borovnice in maline, me je enkrat dobil hud dež. Poprej vsa prepotena, nato pa še dež. Obleka na meni se je vsa razlezla. Drugi dan je bilo še malo deževno; oprala sem obleko in jo dala sušit v sobo na vrvico. Mimo pride Angležinja od taboriščne uprave – takrat še ni bilo vrat v posamezne sobe - pogleda v sobo in vidi tisto raztrgano obleko viseti na vrvici. Vpraša me po tolmaču, če nimam druge obleke. Rekla sem, da ne... in res, tista obleka, ki sem jo imela na sebi, je bila edina primerna za v cerkev. Napisala mi je listek in rekla: »Jutri pojdite v skladišče, tam si izberite obleko.« Drugi dan sem res šla. Obleke za ženske je delila neka gospa - Slovenka. Pokažem ji listek in reče: »Ne vem, če bo kaj!« Začela je iskati in mi prinesla nekaj stvari. Izmed tistega sem zbrala najbolj primerno in sem jo komaj spravila nase, čeravno sem bila suha. Imela sem takrat 48 kg. Sprejela sem, se zahvalila in šla. Vedela sem pa, da so nekatere ženske dobile veliko in dobre obleke. Kadar je v skladišče prišla nova pošiljka, se je hitro razdelila med prijatelji, za druge so ostale pa cunjje. Odrejeno je bilo, da dobijo vse žene v taborišču dva plašča. Jaz sem komaj enega preprosila. Vprašala me je odgovorna v skladišču, če nimam nobenega plašča. Rekla sem, da imam samo enega še iz domovine. Zvečer ga je prišla pogledat, jaz ga pokažem, ona pa reče: »O, to je pa še fin plašč, skoraj boljši, kot jih dajemo mi.« »Oh, dajte no«, sem rekla, »poglejte, še odevamo se z njim.« »Nato je rekla: »Pa pridite jutri po plašč v skladišče.« Plašči so bili zelo dobri - ženski vojaški plašči - močno sešiti in suknena podloga na zadrgo. Marsikateri moške so imeli hlače iz tistih plaščev.

Enkrat so razdelili nove odeje, ki so dolgo in dobro služile. Iz dveh od njih je mož dal narediti Kosančico – krojaču iz naše barake - novo suknjo.

Otroci so bili malo na boljšem, hvala Bogu in dobrodelni ustanovi. Pred tisto zimo, predno smo odšli iz taborišča, so dobili vsi fantki nove tople kožuške, da smo odšli malo bolj čedni po svetu.

Ob preselitvi iz taborišča sem zbrala vse, kar je bilo še dobrega in našim otrokom premajhnega in poslala v domovino svoji nečakinji, ki je ostala v tej revo-

luciji brez moža in s petimi otroki, ki so bili vsi majhni: štirje fantki in ena deklica; ena majhna punčka ji je pa umrla malo poprej. Ko so zasedli komunisti Slovenijo, so jo izropali in spodili iz njenega doma. Živela je potem pri svoji že stari materi, kjer se je mučila, da bi vzgajala in preživljala otroke. ⁽²⁾

STENICE

Še ena nadloga je prišla nad taboriščnike: mrčes stenice, izredno nadležna živalca.

Po enem letu so preselili begunce iz Lienza v spitalsko taborišče. Naredili so nekaj novih barak, nekaj ljudi so pa razdelili po starih konjskih barakah. Do takrat smo imeli mir pred to golaznijo. Ko so pa prišli begunci iz Lienza, je vsaka družina pripeljala s seboj eno vojaško omaro. Saj omare so zgledale lepe in trdne, ali v njihovi notranjosti se je zaredila golazen, ki se je pozneje razlezla po barakah. Mi smo dobili na vsako stran sobe nove stanovalec, ki so imeli take omare.

Neko noč sem začutila, da me je nekaj speklo. Ko sem se potipala, sem začutila oteklino. Mislila sem, kaj bi to moglo biti. Drugo noč isto že na več mestih. Vstanem, prižgem luč - zakaj zdelo se mi je, da mora to biti kaka žival - iščem in najdem pod vzglavjem eno ploščato živalico. Ko to povem svojemu možu, je rekel, da je to stenica. Jaz jo do takrat nisem poznala. On je poznal to golazen, ker je že prej več hodil po svetu.

Bilo je vedno huje, vse je bilo leseno in stenice so se zaredile po špranjah. Pa usak ni bil enako sprejemljiv za to. Sinček Vinko in jaz sva bila najbolj občutljiva. Fantek je vsako noč tako otepal po pogradu, da nisem vzdržala v postelji, dala sem vodo v posodo, pobrala stenice in jih metala v vodo. Zakaj, če si to golazen zmečkal, je grozno smrdelo. Od začetka sem mislila, da imamo to nadlogo samo pri nas, a pozneje se je videlo, da je vsa baraka polna te nadloge. Sprva vse bolj skrivoma... vse je hitelo postelje čistiti, slamo sežigati, nihče pa ni hotel reči zakaj. Pozneje, ko je bilo le od sile, so se vdali. Seveda, bili smo brez vsake kriude. Vojaške omare so bile krive tega zla v taborišču.

(glej stran 70)



(2) Otroci so se sedaj že vsi poročili, razen enega. Postali so dobri in poštene ljudje. Naj še omenim, da so protikomunisti in verni ljudje, kakor mi, ki so ostali v Sloveniji, imeli težko življenje. To smo počasi zvedeli po pismih, ki smo jih kasneje dobivali. Vsa pošta tudi ni prišla, ker je bila velika cenzura.



Campamento de refugiados

“...En la profunda oscuridad de la noche,
las estrellas realzan más su luz.

En una oscura nube de fondo,
más bello el arco iris puede relucir...”

Anton Martin Slomšek

PEQUEÑA CIUDAD

Los encargados de los refugiados ya nos estaban esperando con una cena.

La primera semana estuvimos todos amontonados en una gran barraca-establo para caballos, y luego nos fueron distribuyendo en las demás. Estas habitaciones eran abiertas, sin divisiones, tenían un pasillo largo en el medio y al final estaban los hospedajes de los cuidadores de los caballos. Pero, a Dios gracias, teníamos un techo sobre nuestras cabezas.

De a poco nos fuimos ubicando y habituando al lugar. No era momento para lamentarse ni amargarse por nuestro destino. Todos tuvimos que arremangarnos y poner manos a la obra, trabajando bastante para que el lugar se convirtiera en habitable. Frente a las barracas había grandes montículos de bosta. Ésta fue llevada a terrenos vacíos. Se aró la tierra y se plantaron vegetales. El señor Novak se hizo cargo de la gran huerta, que nos ayudaría para nuestra cocina de refugiados.

Pronto se repartieron las ocupaciones. Algunos se quedaron fijos en el campamento, como el abuelo Lampret, que se la pasaba rastrillando la tierra, armando tutores para los vegetales, plantando y cuidando de las flores. Pobre, estaba muy sordo ya. Los muchachos iban al bosque para abastecernos de leña. Otros hombres salieron a buscar trabajo al ferrocarril, donde colocaban cables de electricidad. Algunos consiguieron trabajo de peones en los campos de la zona.

Los hombres provenientes del pueblo de Ribnica eran artesanos de la madera. Pronto pusieron manos a la obra y comenzaron a elaborar utensillos varios para la cocina: cucharas de madera, cernidores, palos de amasar, etc. Todo esto era característico de su región. Compraban la madera y vendían sus productos en la comarca al por menor y al por mayor.

Todo se fue organizando muy bien. Las mujeres ayudaban en la cocina, las jóvenes en los talleres de costura y los niños iban a la escuela. También había jardín de infantes. Para los más grandes el profesor Marko Bajuk organizó la secundaria. Además había talleres varios donde aprendían distintas cosas. Hasta se organizó un taller agropecuario. Hubo también clases de canto y teatro. Los sacerdotes salesianos supieron tener muy bien ocupados a los jóvenes y a los niños en sus ratos libres, con juegos, cantos y oración. También se armaron los “boys scouts” y un taller de repiqueteo

de campanas para los niños. Todas estas actividades fueron organizadas por nuestra gente, maestras, profesionales, voluntarios, etc. Cada uno ofreció su ayuda en lo que sabía y de este modo, entre todos transformamos este campamento en una pequeña y organizada ciudad. A pesar de las circunstancias y de todo lo que habíamos vivido, no nos dejamos doblegar por el dolor. Las inmensas necesidades familiares y, en especial, las inocentes miradas de los niños, nos enfrentaban cada día con la realidad de que la vida continuaba, que lo hacía en este nuevo contexto, y que debíamos aunar nuestras fuerzas y seguir para adelante.

Las barracas no tenían divisiones y eran ocupadas por varias familias o grupos de solteros. Más adelante nos proporcionaron material para hacer las divisiones. A nosotros nos tocó la barraca 4 y nuestra habitación era la número 18. (B/4, n° 18)

Se armó una capillita improvisada, destinando para ello la mitad de una barraca. Todas las mañanas, bien temprano, se oficiaba una misa, de modo que todos los que quisiesen podían asistir. En la otra mitad de la barraca se armó una cocina infantil. En la entrada de la capillita el conocido director de coro, profesor Marko Bajuk, puso un anuncio: “Frente a la capillita nos juntamos, que icantaremos!” Estaba organizando un coro e invitaba a todos los que quisieran integrarlo, sin límites de edad. Ciertamente se anotó mucha gente y entre ellas, también yo. Cantando era la forma que tenía de olvidar mis penas y alegrar mi corazón. Nuestra actuación inaugural fue cuando se le hizo la despedida al comandante inglés. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Ésta fue una de las tantas actividades que demostraron que éramos un pueblo culto y no “traidores”, como nos etiquetaron los comunistas.⁽³⁾

Entre las barracas había espacio suficiente con tierra fértil para que cada familia tuviera su huerta, si así lo deseaba. Supimos aprovechar muy bien la oferta; inmediatamente nos dispusimos a sembrar y así pronto cosechamos papas y otros vegetales. La tierra era muy fértil, pues estaba bien abonada por los desechos de los caballos. En el último año de nuestra estancia en el lugar, nos dieron otro buen espacio de tierra, que estaba junto a la calle principal del campamento. Era maravilloso ver cómo crecía nuestra papa. La gente que pasaba, se quedaba admirada al verla cuando la estábamos cosechando. Una parte de esta papa la vendimos y lo que nos quedó, la regalamos al partir.

Ésta fue la parte positiva de nuestra vida en Spittal. Pero también tuvo su lado oscuro. Los primeros dos años la administración de la comida estuvo muy mal organizada. Cada mañana recibíamos un pequeño

(3) El profesor Marko Bajuk emigró con nuestro grupo a la Argentina y se radicó en Mendoza, donde también fundó un coro. En la década del 60, logró reunir en Bs. As. a todos los coros eslovenos existentes, que eran varios y por supuesto, vino con el suyo. Mis hijos, todos integrantes del coro de Ramos Mejía, cantaron en esa oportunidad y fue algo imponente.

pedazo de pan, un trocito de manteca y un cucharón de café con leche. Cada barraca tenía un encargado que nos repartía este desayuno. La buena administración del mismo dependía de su honestidad. Lo elaboraban en una panadería de la ciudad. El pan era pesado y de muy mala calidad. Al masticarlo nos crujía entre los dientes. La gente comenzó a enfermarse del estómago y los encargados del campamento elevaron una queja. Finalmente comprobaron que en esa panadería adulteraban la harina con arena. Dicha panadería terminó clausurada. Por otro lado la cocina del campamento hacía una comida deplorable. Repollo cocido e insulso, o porotos y arvejas tan espesas que la cuchara quedaba parada en el plato. A pesar de que teníamos hambre, se hacía difícil comerlo. Todo aquel que podía, se iba a trabajar a las fincas cercanas, ya que al menos allí recibía mejor comida. Eso hizo también mi esposo. Fue a trabajar de peón para recibir como paga algo de papa, panceta y carne ahumada, que traía para la familia. Me imagino cómo se habría sentido en su alma, pues en nuestra tierra él era un gran patrón muy capaz, y aquí, de repente, un simple peón. Pero él no se detuvo a pensar esto y sobrellevó todo con mucha humildad.

La organización de la Cruz Roja Internacional envió, en una oportunidad, a su gente al campamento, para realizar un control sanitario de los niños. Descubrieron así que nuestro Jernej estaba muy delgado para sus 13 años. Pesaba apenas 36 kilos. Decidieron entonces internarlo en un instituto especializado, hasta que recuperara el peso mínimo necesario. No fue fácil separarlo de la familia, pero aceptamos porque sabíamos que ellos deseaban lo mejor para él. Luego de 4 meses sin contacto alguno, lo enviaron de vuelta, ya un poco más recuperado.

Qué difícil habrá sido para todos estos niños permanecer solitos en el instituto, lejos de su familia. Allí tenían un raro régimen para educarlos. Me contaba Jernejito que, a todos aquellos que se hacían pis en la cama, les colgaban la sábana mojada en sus hombros y los hacían pasear por las habitaciones de los demás niños, mostrándoles cómo habían mojado las sábanas. Tal vez estarían convencidos de que hacerles pasar vergüenza los desacostumbraría a seguir haciéndolo. Pero yo creo que esto pasaba con los niños justamente por toda la situación tensa que se estaba viviendo y porque extrañaban a sus familias.

Al otro lado del río Drava había un castillo que tenía su propio molino. En esa época de postguerra escaseaba la mano de obra, así pues nuestra gente conseguía fácilmente trabajo allí. Además tenían un gran campo y en tiempo de cosecha también yo iba a ayudar a cosechar papa. Terminada la recolección, el dueño nos pagaba con papa. Cada recolector podía llevarse la cantidad de papa que pudiera cargar. Junto con mi vecina, doña Šojec, que también estaba trabajando allí, nos hicimos las fuertes y cargamos como mulas para

llevarnos lo más posible. Ni siquiera habíamos llegado al puente de Drava, que nuestras fuerzas empezaron a declinar. Doña Šojec me dijo: "Por favor, Francka, ayúdeme un poquito que no doy más". Yo llevaba mi carga sobre la cabeza y le ayudé como pude con una mano. Al poco tiempo sentí un fuertísimo dolor en la rodilla derecha. Paramos en medio del campo y nos permitimos un descanso.

Después de un rato y al ver que el dolor no merma- ba, decidí esconder mi carga de papa en una plantación de maíz y ayudar, aún con dificultad, a mi vecina a traer su papa a destino.

Al día siguiente preparé a los niños como pude, los envié a la escuela y me acosté. El dolor de rodilla se estaba haciendo cada vez mayor. Mi esposo en ese entonces trabajaba en el ferrocarril y yo, para su almuerzo - cuando podía y tenía algo- solía cocinarle y llevarle comida a la estación de Spittal. Pero ese día no pude hacerlo. Cada vez me dolía más, por lo que decidí ir a la sala de guardia, a la cual llegué rengueando y con mucha dificultad. Allí me encontré con que no había nadie, pues el personal había salido a vacunar a otro lugar. Me quedé esperando, pero mi debilidad y mi dolor me hicieron desvanecer. Al despertar me encontré en un cuarto y junto a mí estaba parada la doctora. Le mostré mi rodilla morada e hinchada e inmediatamente decidió mandarme al hospital de Beljak. Previamente me llevaron a casa pues debía organizar y dejar en guarda a mis hijos - cinco en edad escolar y una menor. Una señora mayor de mi pueblo, la abuela Plešnar, aceptó la gran responsabilidad. Preparé un pequeño bolso, me cargaron en la ambulancia y me llevaron. Era viernes. Una vez en el hospital de Villach me llevaron al consultorio, me vio el doctor y dijo que el lunes ya estaría mejor. Me alegré al enterarme de que iba a mejorar tan pronto. Lo que no me contó es lo que iba a ocurrir el lunes...

Cuando llegó el lunes me llevaron al quirófano. La enfermera me preparó, luego el asistente del doctor me cubrió la cara con un lienzo y me dijo que comience a contar, lo hice en alemán, eins, zwei, drei ... llegué al veinticuatro y me quedé dormida. Cuando me desperté, mi pierna estaba colocada en una especie de soporte con forma de canaleta. Me trasladaron a una sala general. El médico pasaba todos los días y hacía la curación de la herida que estaba bastante infectada. Cuando mejoré y ya estaba fuera de peligro, me trasladaron a la clínica del doctor y allí me fui restableciendo lentamente.

En la pequeña habitación éramos cuatro pacientes. A un lado de mi cama había una mujer eslovena de Carintia (Austria) que, debido a un accidente, tenía más de la mitad de su cuerpo enyesado. Una noche gritaba, gemía y suspiraba por los insoportables dolores que padecía, mientras apretaba el timbre. Llegó la enfermera a ver qué estaba pasando y la mujer le pidió que llamara al médico. Éste vino, la revisó, tomó unas tijeras gigantes y se dispuso a cortar el yeso por el medio.



Cuando la dieron vuelta pudimos ver todos que tenía la espalda inflamada. En una oportunidad me contó sobre su accidente. Fue en invierno. Salió en bicicleta a llevarle el almuerzo a su padre, que trabajaba de albañil. En una curva un auto la embistió y le provocó todas estas lesiones. Yo trataba a veces de acortarle el tiempo y alegrarla, cantándole alguna canción o recitándole algunos versos que recordaba de la escuela o que yo misma componía. Siempre me agradecía por ello. Todas las tardes recibía visitas, un día de su madre, otro día de su padre y de otros más. También sus heridas comenzaron a sanar lentamente.

El desconcierto del pajarito

*“ En mi ventanita se ha posado
un pequeño pajarito,
fue bello, tan bello su fino trinar,
que en paraíso logró el jardín transformar.*

*El campo nevado se vistió de colores,
a brotar comenzaron cien miles de flores.*

*A los verdes prados volvimos,
reviviéndolos con nuestro canto.
Mas triste a ti te encuentro hoy,
orando con desencanto.
Ya no encuentro esa alegría,
que en ti vivía otros años.*

*Para ti es fácil, mi pequeño pajarito,
tienes a tu hembra aclamando por ti.
Apúrate ya a construirle el nido,
la primavera contigo volverá a sonreír.*

*¿Dónde han quedado mis días de primavera?
Alza tu vuelo y en tierras de combate verás,
cuántas nuevas tumbas allí nacieron,
en todo el tiempo que no estuvieron.
Mi feliz primavera quedó allí sepultada,
en la tumba de mi sueños y de mi alborada.*

*De blanco cubierto está todo el llano,
fuertes vientos cuchillan hoy el plano,
ya no abrigan los rayos del sol,
ya no brota allí ninguna flor.*

*Todo desolación es y melancolla,
un frío invierno gobierna con rebeldía.
Mira la imagen de mi alma,
mira esta afligida vida mía,
ni el sol de la esperanza,
ni el amor ya no la iluminan.”*

(Estos versos brotaron de mi interior, al vivir tantos días de dolor, soledad y preocupaciones.)

Un día le pedí al médico que me mandara a casa, porque estaba preocupada por los niños, pero dijo que la rodilla aún no estaba del todo bien, que seguía sufriendo.

Al día siguiente me llegó también a mí el momento de recibir visitas. Vinieron mi esposo y mi hijito Jernej. ¡Qué alegría al verlos! Los niños ocupaban toda mi mente en este tiempo, no podía dejar de pensar cómo se las estarían arreglando. En ese momento sentí unas ganas profundas de volver con ellos a la barraca.

Finalmente llegó el día en que el médico autorizó que me fuera a casa. La enfermera me dio la noticia. Entonces me vendó muy bien la pierna, me acercó la ropa y me ayudó a levantarme. Fue la primera vez que me permitieron hacerlo desde que me internaron. Mi pierna estaba un poco dura, pero sabía que con paciencia y con mucha buena voluntad, todo iría a andar bien.

Me ayudaron a ubicar en un transporte militar, en el cual ya había otros pacientes para ser trasladados a Spittal. Al llegar al lugar, el enfermero dijo que el médico le indicó que debía quedarme internada en la guardia del campamento. Le pedí y le rogué que me dejara ir con mi familia, que mis niños necesitaban de su mamá, y le prometí venir cada día a la revisión y curación. Así lo hice.

Poco a poco mi rodilla fue mejorando. Una vez restablecida, comencé a moverme para ayudar a mejorar nuestra situación económica y alimentaria. Recolectaba frambuesas y arándanos y luego iba de casa en casa por la ciudad y las canjeaba por ropa, pan o harina.

Cierto día pasé por un campo donde cosechaban cebada y les pregunté si necesitaban ayuda. Tenían una hoz de más y enseguida me aceptaron en el grupo. Cuando la dueña del campo les trajo la merienda, preguntó qué hacía yo allí y las mujeres le explicaron. Me invitaron a merendar, cosa que me vino muy bien. Nos trajo pan, panceta y bebida. Yo comí una parte y otra parte la guardé para los niños. Cuando retomamos el trabajo, la señora pudo ver que era buena para ese menester y me volvió a llamar en varias oportunidades.

TIEMPOS DIFÍCILES

Y con ese ajetrear fuimos esperando tiempos mejores... Se comentaba que íbamos a tener que trasladarnos a algún otro país, ya que a nuestra querida Eslovenia –convertida ahora en comunista– no podía volver.

En el campamento de refugiados los tiempos mejoraron. La administración pasó a manos de una entidad benéfica denominada UNRRA (Administración de las Naciones Unidas para la Ayuda y la Rehabilitación). Todo comenzó a cambiar para bien y también a la cocina llegó gente más honesta. Nuestro paladar agradeció el cambio.

Pero una rara nube volvió a opacar el sol. Una

fría madrugada de invierno, alrededor de las cinco de la mañana, mientras todos aún dormían, oí voces y pasos en el pasillo. De repente escuché que se detuvieron frente a nuestra barraca. Silencio. Luego voces nuevamente y golpes en la puerta. Rápidamente salté de la cama, me puse lo primero que encontré y abrí. Frente a mí, tres militares ingleses, uno de alto rango, pasaron sin pedir permiso y se sentaron. Revisaron una lista que traían, y dijeron, «Tomazin, ¡levántese!»! Mi esposo se levantó y se vistió. Uno de ellos le acercó una bolsa y le indicó poner allí ropa y algunos utensilios de higiene personal. Apenas pudimos cruzar un breve saludo, se lo llevaron sin explicación alguna y sin saber siquiera adónde y por qué.

El campamento estaba lleno de guardias y nadie podía salir ni siquiera al baño.

En esa madrugada los ingleses se llevaron a varios hombres más. El esposo de la señora Škulj también estaba entre ellos. Cuando amaneció nos dirigimos juntas a la prisión de la ciudad, donde nos informaron que se los habían llevado a Wolfsberg. Allí tenían a los criminales de guerra. Pero... si mi esposo ¡jamás le hizo daño a nadie! Todo lo contrario, adonde podía ayudar, allí estaba. Su principal delito eran sus firmes ideales, los cuales no ocultaba, pues estaba profundamente convencido de ellos. Creía en Dios, defendía a la familia y luchaba por tener un país con libertad. Como pudo enterarse después en el interrogatorio, fue denunciado por los partisanos de nuestro pueblo, y Tito, el nuevo presidente de Yugoslavia, lo mandó a arrestar. Como no le pudieron encontrar suficientes motivos ni pruebas para su detención, le inventaron unas muertes, de las cuales eran responsables ellos mismos. Cuando explicó su verdad y sus ideas, lo mandaron a un bunker, junto a los peores delincuentes. Allí había varios croatas y un esloveno, Natlačena, un conocido profesor que había sido medalla de oro en gimnasia artística. Juntos tuvieron tiempo de sobra para charlar y compartir pensamientos y miedos. Por momentos, verdaderamente, temieron lo peor. Mi esposo contó que un día, de repente, escucharon que un auto paró frente a la prisión y que se llevaron a varios hombres con las manos atadas con destino a Yugoslavia.

Cierto día, mientras mi esposo estaba prisionero en el bunker, me visitó su colega Grilj y me trajo una colecta que armó el grupo (si no me equivoco eran doscientos chelines) para ayudarme con los gastos de la familia. Sus sueldos eran bajos y a pesar de ello, tuvieron ese gesto tan humano y solidario hacia mi familia. El dinero nos vino muy bien ya que, con tantos niños las necesidades eran infinitas. Me emocioné hasta las lágrimas y valoré enormemente ese gesto, pues ningún otro se acordó de nosotros en esos difíciles días. Que este comentario sea mi pequeño homenaje a esos buenos hombres.

Pasados unos 30 días recibí una carta de mi es-

poso pidiéndome ayuda desesperadamente, indicándome adónde debía dirigirme para que pudieran liberarlo. Entonces escribí a un sacerdote en EEUU, al padre Gabrovšek, que era una persona solidaria y además políticamente influyente, explicándole la situación. Este sacerdote ya era conocido en Eslovenia por su bondad y me prometió hacer todo lo que estuviera a su alcance. Fue así que contactó con las autoridades de su país, quienes apelaron a las relaciones e influencias internacionales para lograr la liberación de mi esposo.

Gracias a Dios y al padre Gabrovšek, él volvió, luego de haber estado detenido por largos meses, salvándose milagrosamente de ser regresado a su país y ejecutado allí.

Aprovechando el contacto con este sacerdote, le pedí le pedí ayuda para dar con el paradero de mi hermano, el cual se había radicado en EEUU antes de la primera guerra mundial. Muy pronto me mandó su dirección y pudimos ponernos en contacto por correo. Me contó así que se había casado con una mujer eslovena, que tuvo dos hijos y que vivía en Little Falls Town, New York. Enterado de nuestra situación, mi hermano me envió tres buenos paquetes de ropa y víveres para la familia, que por cierto, nos vinieron muy bien. Más tarde, y a pedido del padre Gabrovšek, la Liga Católica de EEUU, nos mandó algunos paquetes más. Dios lo compense a este buen sacerdote en la eternidad, por todo lo bueno que hizo por tantos eslovenos.

Una vez de regreso al campamento, mi esposo continuó trabajando como antes, en el Tirol. Allí estuvo a gusto, pues con sus compañeros eran muy unidos. Cada mañana, antes de partir hacia el trabajo, pasaban todos por la cocina donde les daban un modesto desayuno y la vianda para el mediodía: habitualmente chuerut o algo parecido, que calentaban después. En la noche, aunque cansados, siempre volvían cantando y cargados de leña, pues hacía mucho frío. ¡Qué alegría teníamos con los chicos cuando venía papá y prendía el hogar! El fuego disipaba inmediatamente el intenso frío y el ambiente se tornaba agradable. Las ramas de los pinos ardían que daba gusto y emanaban un aroma muy especial. El invierno era muy crudo. De los techos colgaban carámbanos de hielo que llegaban hasta las ventanas.

Un día, mientras estábamos recolectando arándanos y frambuesas con mi vecina en Goldek, nos sorprendió un chaparrón. La transpiración y la lluvia lograron que mi ya muy gastado vestido comenzara a abrirse. Cuando volví, lo lavé y lo colgué en la soga que teníamos en la habitación. Al otro día pasó por el pasillo la encargada inglesa de las barracas y, al ver colgado por la ventana mi vestido roto, me preguntó a través de un traductor, si tenía algún otro. Le mostré el que llevaba puesto, que era el único que me quedaba y el más apropiado para ir a misa. La encargada me hizo un vale para que pasara por el depósito de ropa y pidiera



un vestido nuevo. Al día siguiente fui a buscarlo. La mujer que trabajaba en el depósito de ropa era eslovena y al mostrarle el vale, exclamó con pocas ganas: "No creo que haya algo". Me trajo para elegir un par de vestidos de muy pequeña talla. Elegí uno y, aunque para ese entonces pesaba tan sólo 48 kg, apenas me lo pude poner. Igualmente lo tomé, le agradecí y me fui. Pero todos sabíamos que cuando llegaba una entrega grande de ropa, tenían prioridad las amistades, que siempre se llevaban lo mejor, para los demás apenas quedaban los trapos. Además había una disposición de que cada mujer del campamento debía recibir dos tapados. Cuando le pedí uno, me preguntó si no tenía ninguno; le dije que traje uno de Eslovenia y lo usábamos hasta para taparnos. En la noche vino a verlo y me dijo, «Ah, pero si el suyo es mejor que lo que estamos repartiendo». De mala gana me hizo pasar al día siguiente a retirar uno. Eran tapados de mujeres militares de buena calidad, con una abrigada funda desmontable a cierre. Muchos hombres se hacían pantalones con ellos.

Como mi esposo fue combatiente, tampoco tenía demasiada ropa consigo y a duras penas consiguió algunas prendas. En una oportunidad repartieron frazadas de muy buena calidad. Con dos de ellas se mandó a hacer un sobretodo. Se lo hizo Kosančič, un sastre de nuestra barraca, y fue de tan buena calidad que lo utilizamos aún aquí en Argentina para cubrimos.

Gracias a entidades benéficas, los niños, por suerte, estaban bien equipados. En ese invierno todos los varoncitos recibieron su gabán. Antes de dejar el campamento de refugiados, reuní la ropa en buen estado, que ya no le quedaba a mis hijos y se la mandé a mi sobrina Pepca, que perdió a su esposo en la guerra y quedó con cinco niños pequeños. Cuando los comunistas ocuparon su pueblo, Hotedršica, le vaciaron la casa.

Mi pobre sobrina se refugió en lo de su madre, mi hermana Mici y crió a sus hijos con mucha dificultad, en esos tiempos tan difíciles. ⁽⁴⁾

CHINCHES

Otra de las cosas desagradables del campamento eran unos molestos insectos, las chinches, que fueron traídas por los refugiados de Lienz. Al año después de habernos instalado, se agruparon con nosotros en Spittal. Ellos traían consigo unos roperos militares, muy fuertes y lindos, pero en sus hendidias se criaban esos indeseables insectos, que se fueron propagando entre los vecinos de la gente de Lienz. A nosotros nos tocó una familia de cada lado de nuestra habitación con un ropero así.

Una noche sentí una picazón, investigué la zona y encontré una roncha en mi piel. La noche siguiente

tenía más. Me levanté, prendí la luz y busqué entre las sábanas. Debajo de mi almohada encontré un insecto de cuerpo aplanado, desconocido para mí. Cuando se lo mostré a mi esposo, me dijo que era una chinche, que ya la había visto anteriormente por el mundo. Cada vez había más y la situación se puso molesta. Los más atacados éramos el pequeño Vinko y yo. Una noche estaba tan inquieto, rascándose sin parar, que decidí tomar medidas en el asunto. Prendí la luz y me dispuse a buscar las chinches y a tirarlas a una palangana con agua, una por una, pues si se aplastaban, despedían un desagradable olor. Al principio pensé que éramos sólo nosotros, pues nadie declaraba nada. Pero luego se fue sabiendo que todos estábamos infectados por los molestos insectos. De todos modos no era culpa de ninguno de nosotros. Los roperos militares eran los culpables de este mal en el campamento. Cada vez había más; todos los muebles eran de madera y las chinches ya se habían reproducido en todas las huecos. Todos oreamos las sábanas y quemamos la paja que usábamos como colchón.

(ver página 70)



(4) Hoy en día ya todos están casados, gracias a Dios, y convertidos en personas de bien. Debo comentar que los anticomunistas y creyentes como nosotros, que quedaron en Eslovenia, la pasaron muy mal. Todo esto se fue sabiendo de a poco, por medio de las cartas que fuimos recibiendo. Aunque no toda la correspondencia llegaba; mucha de ella fue censurada.



V taborišču

Campo de refugiados



V vrsti za prejeti hrano, v Spittalu /
Esperando la ración de comida, en el campo de Spittal



Delavnica lutk / Taller de máscaras



Med poukom /
En hora de clase



Učenci srednje šole / Alumnos de la escuela secundaria



Nastop Seoutov / Actuación del grupo de Exploradores – Scouts



Uvrstitev Seoutov / Formación de los Exploradores



Baraka kjer je bila osnovna šola / Barraca donde funcionaba la escuela primaria





V taborišču

Campo de refugiados



Najmlajši učenci / Grupo de los escolares más pequeños



**Zvonik ob vhodu
taborišča /** Campanario
en la entrada
del campamento



Možje so hodili na začasna dela / Hombres realizando trabajos temporarios



Podoba Marije Pomagaj za oltarjem kapele ki je bila v eni izmed barak v Spittalu.

Danes je obešena v dvorani Slomškovega doma v Ramos Mejía

/ Imagen de la Virgen María Auxiliadora en el altar de la capilla que se armó en el campamento. Hoy se encuentra colgada en el salón del Hogar esloveno de Ramos Mejía.



Mladinski izlet /
Se organizaron salidas a campamentos para los jóvenes



Duhovniki so zaposlili otroke. Med drugimi dejavnostmi so tudi vodili skupino Volčičev /
Grupo de Lobeznos, coordinado por sacerdotes que se ocupaban del tiempo libre de los niños





V taborišču

Campo de refugiados



Pevski zbor pod vodstvom Marka Bajuka / Coro a cargo del profesor Marko Bajuk



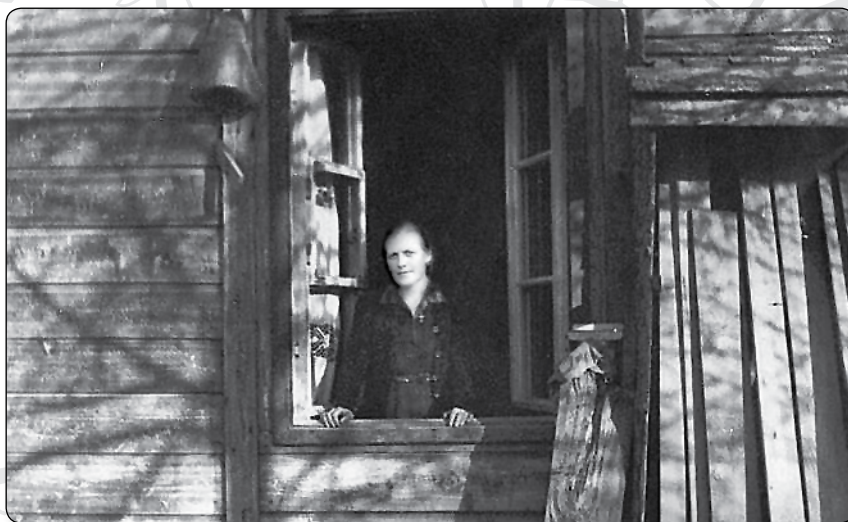
Špricanje proti stenicam / Fumigación contra las plagas



Hodnik med barakami / Pasillo entre las barracas



Ženske so delale na polju / Mujeres haciendo trabajos temporarios en el campo



Franeka na oknu barake / Franeka en la ventana de la barraca del campamento



Na dan prvega Sv. Obhajila Jožice / Primera Comunión de Jožica



Taborišče pod snegom / Campamento de Spittal cubierto de nieve



Zelenjavne njive ki so imeli begunci ob straneh barak / Huertas armadas por los refugiados, a los lados de las barracas



Čez morje ...

»Plavaj, plavaj barčica srebrna,
na zelenem morji!

Tam za zelenim morjem tam
so zlata polja, pa za poljem,
za poljanam, nam šume lesovi.»

Oton Zupančič

ODLOČITEV

V drugi polovici leta 1948 smo se začeli ljudje pripravljati za selitev. Taborišče smo morali zapustiti in treba se je bilo odločiti za naselitev v novo državo, kjer bi začeli novo življenje. To poslanstvo je bilo pod vodstvom Mednarodne Organizacije za Begunce (IRO). V teh treh letih bivanja v taborišču smo se končno morali prepričati in vdati, da se v našo domovino ne moremo več vrniti. Jugoslavija je bila sedaj v rokah komunistov pod vodstvom predcednika Tita. Ljudje, ki so ostali tam, niso mogli iti ven. Meje so bile zaprte. Mnogo družin je ostalo razbitih, eni v tujini, drugi v domovini. Nova komunistična oblast je zaplenila premoženje vsem, ki so bežali. Tako je tudi bilo z našo hišo in gruntom. Vedeli smo, da nismo več dobrodošli v našem lastnem kraju. Žalostno je bilo to spoznanje, a vdati smo se morali. Vprašanje je sedaj bilo, kam se bo kdo prijavil?⁽¹⁾ V Kanado, Ekvador, Venezuelo, v Severno Ameriko, Argentino, itn. Mladi moški in dekleta so šli najprej. Ti so se prijavili za v Kanado, za sezonska dela, na primer na polju, v gozdovih, na železnicah in drugod.⁽²⁾

Mi smo se prijavili za v Argentino. Tam, je rekel mož, se najlažje osamosvoji. Čeprav nam je bilo težko iti po svetu, smo komaj čakali, da bi si sami zaslužili svoj kruh. General Peron, takratni predcednik Argentine, je odprl vrata vsem slovenskim izseljencem, ne glede na starost, spol ali telesno stanje, kakor so izbirale druge države. Tja smo lahko šli vsi skupaj, s celo družino. Argentina je bila zelo gostoljubna in sprejemljiva do nas, zato smo ji bili in smo hvaležni, in smo to vedno hoteli z našo pridnostjo in poštenim delom tudi poplačati. Kako čudno je bilo za nas se seznaniti s tem, da

(1) V Avstriji in Nemčiji je bilo vseh skupaj okrog 10.000 slovenskih povojnih beguncev. Začelo se je izseljevanje proti Venezueli, potem Kanadi, Argentini in Severni Ameriki. Nekaj se jih je naselilo v Švici, Belgiki in na Holandskem. Malo ljudi ni odpovalo čez morje, a večina teh je šlo ali ostalo v Nemčiji, še posebno tisti »sivi« (skupina, katere so komunisti še posebno preganjali), katerih UNRRA in IRO nista sprejeli.

Iz italjskih taborišč (okrog 7600 beguncev) je nekaj Slovencev ostalo v Trstu, a okrog 3000 se je naselilo v Angliji in Argentini.

Vseh skupaj je bilo okrog 17.700 slovenskih povojnih beguncev. Če se pa številu doda tiste, ki so bili po prevari ali po sili leta 1945 urnjeni, se šteje, da jih je moglo uiti od komunistične groze v Sloveniji okrog 27.700 Slovencev, to je 1,8% svojega prebivalstva. A temu številu bi bilo treba še dodati vse tiste, ki so jih zagrabili in vrnili, ko so bežali. (podatki: Jože Rant. El éxodo esloveno de 1945. 2007, Buenos Aires, Tisk. Baraga, En los campos de refugiados st265. En el mundo libre st299)

(2) Ko se je začelo izseljevanje, je svak Plečnik odšel v Severno Ameriko (Middle Town-Ohio). Dobil je službo pri mizarju. Takoj, ko je bilo mogoče, si je ustvaril lastni dom in poklical za seboj ženo z mladoletnimi otroki. Starejši so pa ostali doma in pridno delali ter študirali. Ena od njih, Mici, je šla v samostan

so nas argentinci sprejeli in ravnali z nami kakor bratje, naši lastni bratje so nas pa kruto spodili pod nalepko izdajalcev.

Nekateri ljudje so pa hoteli iti v Severno Ameriko, eni zaradi sorodnikov drugi pa zaradi dolarjev. Ti so pa morali še počakati, da se najdejo za njih tako imenovani botri.

Torej mi smo se prijavili za v Argentino; začeli smo se pripravljati: z zdravniškim pregledom, s cepljenjem, urejanjem papirjev, itn. Moj mož je kupil les in naredil štiri zaboje, da smo vzeli s seboj več, kot je bilo dovoljeno, zakaj vedeli smo, da bo za začetek vse prav prišlo. Tako je bilo tudi res.

Predno smo odšli smo skrbno vse prečistili kar smo vzeli s seboj, da ne prinesemo teh nezaželenih živalic še v tuje dežele čez morje. Zadnji dan, ko smo odhajali, so še mene dopoldne klicali na zdravniški pregled. Ko me ogledujejo, vidijo rdeče pike in hraste na koži ter pravijo: »To so garje. Tako ne morete naprej.« Jaz sem jim dopovedala, da ne, da so to znaki od stenice. Oni so pa le trdili svoje. Potem je pa prišla neka bolniška sestra iz ambulante, ki me je poznala in je potrdila resnico. Drugače bi morala počakati na drug transport.

Ko sem prišla nazaj, so naši že polnili zadnji zaboj. Imeli smo štiri zaboje. Venega smo dali še štedilnik, ki ga je napravil naš prijatelj Jože Turk. Zelo dobro nam je služil v prvih mesecih našega življenja v Argentini.

Prišel je čas odhoda. Poslovali smo se od domačinov in znancev iz naše barake, se naložili na tovrstne automobile in se odpeljali na postajo Spittal. To je bilo devetega novembra leta 1948. Z vlakom smo odrinili počasi proti Tirolam. Nato naprej čez prelaz Brenner v Italijo. V vagonih je bilo zelo hladno. Tiščali smo se skupaj, kolikor je bilo mogoče, da smo se greti. Med potjo je dobil vsak izmed potnikov nekaj vitaminov. Na primer suho sadje, pecivo in nekaj bombonov. Vsem v veliko pomoč in otrokom v veselje.

Prispeli smo v mesto Turin. Tam so nas oddelili v neko veliko stavbo, kot nekak emigrantski hotel. Tam smo čakali na ladjo skoraj en teden. Spominjam se, da so nam dali jesti makarone in pa bel kruh. Kako smo se kruha razveselili! Čutili smo ga res kot pravi Božji dar.

V Turinu so bila jutra mrzla. Od daleč smo gledali zasnežene gore. Tu smo čakali na odhod ladje. V pristanišče Genova je prispela vojaška ladja imenovana "General Sturgis". Na predvečer odhoda so vse moške povabili, da gredo pomagat nalagat zaboje na ladjo. Med njimi sta bila tudi duhovnika Gregor Mali in Anton Smolič. Seveda, naši moški niso pustili, da bi tudi onadva gospoda nalagala. Bila sta samo zraven.

Drugi dan so nas odpeljali v pristanišče Genova. Tam smo se počasi vkrcali na ladjo. Že v pristanišču so nas ločili: moške in ženske, vsake v svoje kabine.

Kdor je bil sposoben za delo - moški in ženske - so ga kmalu pozvali k delu. Ene v kuhinjo, druge k čiščenju, nekateri so barvali ladjo. Matere so imele veliko

opravka z otroki. Veliko jih je bilo na tej ladji, in povsod jih je bilo polno, kjer jih ni bilo treba. Moj mož je bil pa oddeljen za ladijskega policaja. Eni moški so imeli stalni opravke, da so praznili sode za smeti. Pojavila se je namreč morska bolezen... Mnogim ljudem je prišla slabost, ali pa se jim je vrtelo v glavi. Od začetka je bilo kar dobro; ko so nas pa zapustili galebi, ko smo prišli na odprto morje, smo pa stali velikokrat pri sodih in bruhalih, bruhalih... Na ladji je bilo veliko nosečih žensk, te so še bolj trpele.

Drugače je bila vožnja kar lepa, brez viharjev, hvala Bogu.

Vsak dan je bila na ladji sv. maša. Pri njej je stregel Borštinarjev Matija – sedaj duhovnik v Buenos Airesu. Tudi zapeli smo. Petje je vodil g. Janko Zakrajšek.⁽³⁾

Z ladje smo občudovali morje. Videli smo delfine, ki so v vrstah poskakovali nad morsko gladino in razne druge zanimivosti. Res čudovito je božje stvarstvo! Ustavili smo se na ekvatorju. Tam je sonce najbolj naupično in vročina najhujša. Vojaki so opravili običajne navade: polivanje ladje z vodo, potem pa, kot je navada, ko se gre čez ekvatorsko črto, se je pričelo praznovanje.

Med vožnjo je bil rojen en otrok - prvo rojstvo na tej vojaški ladji, ki je vzbujalo veliko pozornost. Ladijsko poveljstvo je obdarovalo mater in otroka. Še slovenska dekleta so nekaj spletla zanj. Kakor se spominjam, je bila mati tega otroka Ukrajinka.

Prispeli smo na otok Svetega Vincencija. Založili so ladjo s potrebnim materialom, zato smo tukaj stali en dan. Med tem časom se je vnelo živahno trgovanje med potniki in prebivalci tega otoka, ki so se s čolni približali ladji. Otočani so zgedali zelo revni. Vse naokoli je zgedala sama puščava in skale, okrog vode pa nekoliko zelenja. Otočani so ponujali šatulje iz školjk, ouratnice, banane in drugo sadje. Potniki pa staro obleko in denar. Ljudje so z ladje metali kovance v vodo. Oni so pa iz čolnov skakali v vodo, iskali kovance in veseli dvignili roko s kovancem, ko so ga našli.

Pri tem se je znočilo in ladjo so pripravili za odhod.

Večkrat smo imeli tudi vaje: opremljeni z rešilnim pasom smo hiteli k določenemu rešilnemu čolnu za primer nesreče. Večkrat so pomaknili uro nazaj. V več krajih so se videli morski svetilniki, eni večji, drugi manjši. Pri vsem tem smo se bližali Argentini. Že se je videlo пристanišče Buenos Aires in drugi obmorski kraji. Še malo... in ladja se je ustavila. Pisk sirene je dal znamenje, da smo prispeli. To je bilo 3. decembra 1948, po 18 dneh ploube.⁽⁴⁾

Hiteli smo pospravljati svoje nahrbtnike, in hitro

(3) Prvi pevuodja v Ramoški cerkveni skupnosti

(4) V Argentino se je pripeljal mnogo ladij s slovenskimi begunci, med letom 1948 in 1950. Leta 1952 je njih število prišlo na 5282 (Podatki: Jože Rant-El éxodo esloveno de 1945. 2007, Ed Baraga, Buenos Aires, Actividad por la Libertad e Independencia en Eslovenia, p364)

na krov pogledat, če bomo videli kakega znanca... In res, bila je moja nečakinja Marija (pripotovala je iz italijanskih taborišč kakih osem mesecev pred nami). Govoriti z njo ni bilo mogoče, ker mi nismo smeli iz pristanišča, drugi pa ne noter. Z roko smo se pozdravljali... in čakali obiska naslednjo nedeljo.

Nato je bil pregled prtljage; drugače je bilo kar v rodu, samo Jernej ni imel zahtevane številke na nahrbtniku, in ga niso pustili iz urada. Zunaj je pa stal gospod Hladnik. Pojasnili smo mu to sitno zadevo. Hitro je stopil v urad in nam pripeljal fanta z nahrbtnikom. Prav lepo smo se mu zahvalili in ga pozdravili, saj je bil rojak iz našega kraja. Čakati je bilo treba še v drugem uradu, da so nas popisali in slikali za argentinske osebne izkaznice.

Potem smo pa šli v Emigrantski hotel. Uredili smo si postelje in dobili smo hrano. Tako so nam tekli dnevi v čakanju, kdaj se nam posreči dobiti stanovanje. To je bilo veliko vprašanje...Vsak dan so hodili očetje iskat stanovanje in službo, a le redkim se je posrečilo. Če ni kdo imel kakega poznanega človeka, da bi mu kaj preskrbel, je bilo zelo težavno. Mnogo se jih je naselilo po raznih garažah.

Pokojni gospod Hladnik je dobil v Ramos Mejia en izpraznjen sanatorij, ki je preje služil za umobolne. Bil je enonadstropen in imel veliko sob in sobic. V eno izmed teh sob je bila dodeljena naša družina. Še predno so se ljudje uselili, je bilo treba vse sprazniti in počistiti, zakaj bilo je še notri napolnjeno s posteljami.

Nekega dne so res šli naši moški pospravljat v sanatorij. Tam je stanoval tudi takratni oskrbnik, in ko je slišal, da moj mož razume španščino, je bil z njim zelo prijazen. Rekel mu je: »Tomazin, jaz imam nedaleč od tukaj pristavo in na njej stoji prazna hišica. Če hočete, gremo pogledat. Seveda, bil je takoj pripravljen. In so šli, oskrbnik, moj mož, in še nekaj drugih. Hitro so bili na mestu. Ko so bili že prav blizu, se je komaj malo videla streha ven iz drevoja in plevela. Bilo je vse močno zanemarjeno.

Moj mož je bil zadovoljen, rekel pa je, da se gre z družino posvetovat. Ko se je vrnil nazaj v hotel, je povedal, kakšno stanovanje je dobil. Jaz sem bila vsa vesela in rekla: »Kar hitro uredimo svoje stvari in pojdimos od tod si sami kruh služiti.« In res, v uradu emigrantskega hotela smo dobili še nekaj denarja od organizacije IRO za začetek. Moj mož je dobil prevozni avto, naložili smo svojo revščino in se odpeljali.

Prišli smo do sanatorija v Ramos Mejiji. Oskrbnik nam je prodal na obroke nekaj postelj in posteljnine. Za prvo silo smo bili preskrbljeni – hvala Bogu!

Odpeljali smo se naprej na pristavo in v senčico, bil je namreč zelo vroč dan. Razložili smo pod košatim drevesom, tukaj "paraiso" imenovanim. Kako dobro nam je bilo v njegovi senci. Moj mož je plačal voznika, on nam je pa želel "muča sverte" in odpeljal.

(glej stran 82)



Cruzando el océano

"¡Navega, navega, barquito
plateado, en el verde mar!
Que allá atrás, detrás del verde mar,
los campos dorados están, y detrás
los bosques nos quieren susurrar."

Oton Župančič

DECISIÓN

En la segunda mitad del año 1948 nos comenzamos a preparar para partir. La Organización Internacional de Refugiados (IRO) tenía a cargo desalojar los campamentos y ayudar a los refugiados a encontrar un lugar en el mundo para comenzar una nueva vida. A esa altura, después de tres años de permanecer en el campo de refugiados, ya estábamos convencidos y resignados de no poder volver a nuestra tierra natal. Yugoslavia se había convertido en un país comunista gobernado por el presidente Tito. La gente que quedó allí no podía salir pues las fronteras estaban cerradas. Muchas familias quedaron separadas, una parte en el exilio, la otra en el país. El nuevo gobierno comunista confiscó los bienes y las tierras de todas las personas que emigraron. Así lo hicieron también con nuestra casa y nuestra finca. Sabíamos que en nuestro propio país no éramos bienvenidos. Podíamos elegir entre distintos destinos: Canadá, Argentina, Ecuador, Venezuela, EEUU, etc.⁽⁵⁾ Los jóvenes solteros, tanto varones como mujeres, se anotaron par ir a Canadá para hacer trabajos temporarios, como tareas de campo, en el bosque, en el ferrocarril, etc.⁽⁶⁾ Nosotros nos anotamos para Argentina. Mi esposo decía que era una buena opción para lograr independizarse. Si bien nos costaba dejar todo e ir por el mundo, no veíamos la hora de salir de ese campamento y empezar a ganarnos nuestro propio pan. El había estado en Argentina trabajando cuando era soltero, de modo que al menos tenía idea hacia dónde íbamos. El general Perón, en ese

(5) En Austria y Alemania había un total de 10.000 refugiados eslovenos de posguerra. La emigración se inició hacia Venezuela, luego a Canadá, Argentina y Estados Unidos. Unos pocos se radicaron en Suiza y algunos se quedaron en Francia, Bélgica y Holanda. De los pocos que no cruzaron el ultramar, la mayoría se quedó o radicó en Alemania, en especial los llamados "grises" (grupo de refugiados especialmente perseguidos por los comunistas), no aceptados por UNRRA e IRO.

De los campamentos italianos (7.600 refugiados eslovenos) algunos quedaron en Trieste pero alrededor de 3000 personas salieron, dirigiéndose más que nada a Inglaterra y Argentina.

Se habla de un total aproximado de 17.700 refugiados eslovenos. Si se computan también a los que fueron devueltos por engaño y violencia en el año 1945, lograron escaparse del terror comunista en Eslovenia 27.700 personas, o sea, 1,8% de su población. Sin embargo a esta cifra habría que añadir aún a aquellos que no lograron salir de la patria, habiendo sido capturados durante su retirada. (datos: Jože Rant. El éxodo esloveno de 1945. 2007. Buenos Aires, En los campos de refugiados p265. En el mundo librep299)

(6) Cuando comenzó la emigración, mi cuñado Plečnik decidió partir a EEUU (Middle Town-Ohio). Allí consiguió trabajo en una carpintería y ni bien pudo armó su hogar y trajo a su esposa con sus hijos menores. Los mayores se quedaron en Eslovenia, pues ya estaban trabajando y estudiando. Una de ellas, Mici, decidió ir al convento.

momento presidente del país, abrió las puertas a todos los inmigrantes eslovenos, sin importar la edad, ni el sexo, ni el estado físico, como lo exigían otros países. Allí podíamos ir todos juntos, en familia. Argentina se mostró muy receptiva con los eslovenos, por eso le estuvimos siempre agradecidos y tratamos de compensar, trabajando con honestidad y dignidad. Qué paradójico descubrir que los argentinos nos trataron siempre como hermanos, mientras que nuestros propios hermanos nos echaron salvajemente, etiquetados de "traidores". Otra gente, la que reunía las condiciones físicas requeridas, se anotó para EEUU, unos porque tenían parientes o conocidos, y otros porque les tentaban los dólares. Esta gente debía esperar y conseguir quien los apadrinara.

Así comenzaron los preparativos. Debíamos vacunarlos y hacer el control médico, además de cumplir con todos los papeles indispensables. Mi esposo compró madera y armó cuatro baúles para llevamos todo lo posible, pues sabíamos que no sería tan fácil comenzar de cero. Revisamos muy bien cada una de nuestras pertenencias, no fuera cosa que con nosotros intentaran cruzar el océano también las chinches...

El último día fui llamada a la sala de guardia para mi control y observaron en mi piel las marcas de las picaduras donde me había rascado por la chinches. Me quedaron costras. Dijeron que era sarna y que no podía viajar así, que debía esperar el próximo transporte. Yo les expliqué que en realidad eran secuelas de las chinches y no me creyeron, hasta que vino una enfermera que me conocía y por suerte confirmó mi versión.

Cuando volví a nuestra habitación, mi esposo ya estaba llenando el cuarto baúl. En uno hasta puso una cocina a leña que nos la había hecho nuestro amigo Jože Turk y que nos vino muy bien durante los primeros años en Argentina.

Llegó el día de la partida, 9 de noviembre de 1948. Nos despedimos de todos los conocidos de las barracas vecinas y fuimos transportados en camiones hasta la estación de Spittal. Allí subimos a un tren de carga que nos llevó al Tirolo, luego cruzamos el paso de montaña de Brenner hacia Italia. En los vagones hacía mucho frío, por eso nos mantuvimos bien arrimados para no sentirlo tanto. Durante el viaje repartieron a cada persona una cajita con fruta seca, galletas y caramelos. Eso nos dio un poco de energía y en especial, alegró a los niños.

Llegamos a la ciudad de Torino y allí nos distribuyeron en un edificio parecido a un hotel de inmigrantes, donde estuvimos cerca de una semana esperando nuestro barco. Recuerdo que nos dieron de comer fideos y pan blanco. ¡Qué delicia volver a comer pan blanco! Las mañanas eran muy frías, pues estábamos muy cerca de las montañas. De lejos incluso podían verse los picos nevados. Al puerto de Génova arribó el barco militar denominado General Sturgis. Los hombres fueron citados para ayudar a cargar los baúles. Entre ellos estaban

también los sacerdotes Gregor Mali y Anton Smolič. Por supuesto que nuestros hombres no les dejaron hacer esas tareas pesadas y lo hicieron por ellos. Al día siguiente nos llevaron al puerto y lentamente fuimos ascendiendo. Ya en la pasarela, separaron a los hombres de las mujeres. Una vez ubicados, distribuyeron tareas a todas las personas que estuvieran en condiciones. Unos fueron a la cocina, otros se dedicaron a la limpieza, algunos hombres pintaron el barco y otros estaban a cargo de vaciar los barriles con desechos. Bastante trabajo tenían estos últimos, ya que, cuando el barco llegó a mar abierto, se presentó entre la gente la “enfermedad del mar”, que generaba mareos y vómitos en la gente. Las madres estábamos muy ocupadas cuidando a los niños, que eran muchos y siempre se metían donde no debían. A mi esposo lo nombraron como comisario de a bordo.

El viaje comenzó tranquilo pero, al dejar de ver gaviotas, y estar en mar adentro, comenzaron los males. En el barco viajaban varias mujeres embarazadas que sufrían aún más de estas descomposturas. Pero el viaje, gracias a Dios, fue muy bueno y sin tempestades.

Cada día nuestros sacerdotes oficiaban misa. Recuerdo que Matija Borštnar ayudaba como monaguillo, y año después, ya en Buenos Aires, se consagró sacerdote. Por supuesto no podía faltar el canto. Pronto se organizó en el barco un coro que fue dirigido por el prof. Janko Zakrajšek.⁽⁷⁾

Era lindo observar desde el barco ese inmenso mar. A menudo veíamos delfines que en fila saltaban por sobre la superficie del mar. No podíamos dejar de admirar la bella obra de Dios.

Paramos en el Ecuador, punto donde el sol está más cerca de la tierra y por lo tanto, el calor es el más intenso. Los militares cumplieron aquí con su habitual ritual de mojar el barco. Además, como es costumbre cuando se cruza la línea del Ecuador, se hizo una celebración.

Durante el viaje también nació un bebé -primer nacimiento que ocurrió en ese barco militar- que llamó la atención de todos. Tanto la mamá como su bebé, recibieron muchas atenciones de la comandancia del barco. Las chicas jóvenes eslovenas hasta le tejieron varias ropitas. Recuerdo que la mamá era una mujer ucraniana.

Cuando llegamos a la isla San Vicente, quedamos allí por un día, para abastecer el barco de los materiales necesarios. Los nativos del lugar, que tenían aspecto de ser muy pobres, se acercaron al barco con sus botes y así comenzó un dinámico canje de objetos. Ellos traían bananas y otras frutas, además de artesanías como pulseras, collares y alhajeros hechos con caracolitos y la gente del barco les tiraba monedas y ropa vieja. Si las monedas caían al mar, los nativos rápidamente saltaban del bote y se tiraban al agua, y muy pronto apare-

(7) Luego, en Argentina, primer director del coro de Ramos Mejía.

cían con ellas, levantando alegres sus manos en señal de haberlas encontrado. Todo alrededor parecía un desierto de rocas con apenas unas pocas plantas bordeando la orilla.

Al anochecer el barco comenzó con los preparativos para continuar el viaje. Varias veces tuvimos a bordo simulacros de emergencia para estar entrenados por cualquier eventualidad. Nos poníamos salvavidas y cada grupo tenía que dirigirse al bote designado.

Cada tanto íbamos retrasando un poco los relojes. Así... lentamente... nos fuimos acercando... a Buenos Aires... En varios puntos importantes podían apreciarse unos faros marinos... Y pronto... divisamos las costas y el puerto. “Sólo un poquito más y ya estaremos llegando”... le contaba a los niños. Así fue, muy pronto el barco ancló y luego de 18 días de navegación, una fuerte sirena dio el aviso de llegada. Esto fue el día viernes 3 de diciembre de 1948.⁽⁸⁾

Rápidamente tomamos nuestro equipaje de mano y salimos a cubierta, para ver si veíamos alguna cara conocida y... ¡oh sorpresa!, allí abajo divisé a mi sobrina Marička, quien había llegado a Buenos Aires del campamento italiano ocho meses antes. Sólo pudimos saludarnos a la distancia. Nadie podía subir ni bajar del barco. Nos dijeron que recién el domingo podríamos recibir visitas.

Después vino el control del equipaje. Todo iba bien, sólo a Jernej le faltaba el número de identificación en su mochila y no lo dejaban salir. Afuera se encontraba el padre Hladnik, que ya estaba radicado en Buenos Aires y vino ese día para ayudar a la gente. Le explicamos la situación. Entró a la oficina y rápidamente solucionó el problema. De allí fuimos a otra oficina, donde nos tomaron los datos y nos sacaron fotos. Era el trámite para obtener nuestra cédula de identidad.

Terminado el trámite nos ubicaron en el Hotel de Inmigrantes. Nos designaron las camas y nos trajeron comida. Allí cada uno podía quedarse hasta conseguir hospedaje.

Cada día nuestros hombres salían a buscar trabajo y vivienda. El tema era difícil, si no contabas con la ayuda de un conocido. Muchos familiares se fueron instalando en algunos garages.

El padre Hladnik consiguió en Ramos Mejía (Castelli y Necochea) un sanatorio grande deshabitado, destinado antiguamente a pacientes neuropsiquiátricos. El lugar estaba lleno de habitaciones grandes y pequeñas. Una de ellas nos fue asignada a nosotros. Antes de la mudanza nuestros hombres fueron a limpiar y a preparar el lugar, que estaba muy abandonado y aún lleno de camas y colchones viejos.

Allí vivía un encargado y, al escuchar que mi

(8) A Argentina llegaron varios barcos con emigrantes eslovenos desde el año 1948 a 1950. En el año 1952 el número de inmigrantes eslovenos de posguerra llegó a 5282. (Datos: Jože Rant- El éxodo esloveno de 1945. 2007. Ed Baraga. Buenos Aires, Actividad por la Libertad e Independencia en Eslovenia, p364)



esposo entendía el castellano, se le acercó y fue muy amable con él. “Tomazin”- le dijo- “no muy lejos de aquí tengo una quinta con una casita humilde, que es de mi propiedad. Si lo desea, puedo acompañarlo a verla y se la ofrezco en alquiler”. Y así fueron un grupo de hombres con el encargado. Cuando llegaron al lugar, una tupida arboleda y un gran yuyal apenas dejaban asomar el techo de la casa. A pesar del abandono, a mi esposo le pareció interesante la propuesta, pero quiso consultarlo conmigo. Cuando volvió al hotel y me comentó, ni lo dudé, enseguida acepté: “¡Vamos! Esta será nuestra oportunidad de independizarnos cuanto antes. Vayamos a ganarnos nuestro propio pan”, le dije muy ilusionada.

Hicimos los arreglos con las autoridades del hotel y hasta recibimos un pequeño dinero de la organización americana IRO, que prestaba ayuda al refugiado, para poder comenzar a abrirnos camino en este nuevo mundo. Mi esposo consiguió un transporte para trasladar nuestras humildes pertenencias. Y partimos. Al pasar por Ramos Mejía, nos detuvimos en el sanatorio y allí el encargado nos vendió en cuotas algunas camas y colchones. Seguimos camino hacia la quinta... Al llegar, bajamos nuestros bártulos y los ubicamos bajo los frondosos paraísos que rodeaban la casita. Su fresca sombra nos recibió con hospitalidad, lo que nos resultó muy acogedor en un día tan caluroso.

Mi esposo pagó al chofer el traslado y él nos deseó “muña suerte”.

(ver página 82)





Čez morje

Cruzando el océano

Pripravljanje
za odhod /
Preparándose para
la partida

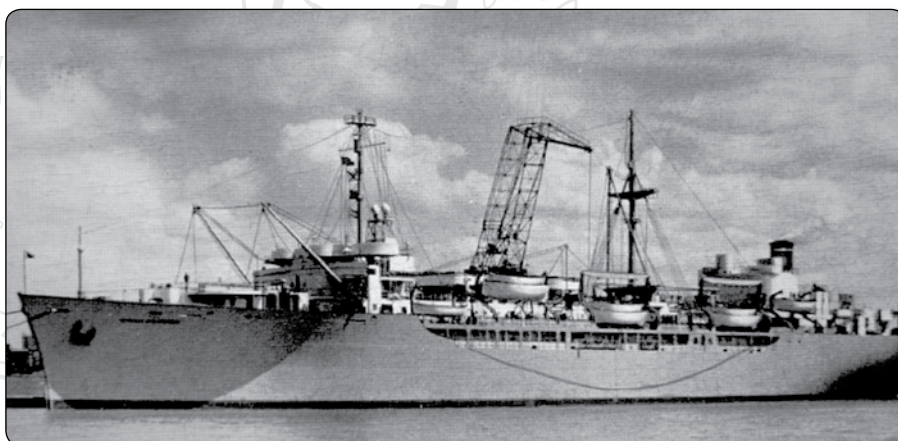


Pred odhodom v Argentino / Antes de partir a la Argentina

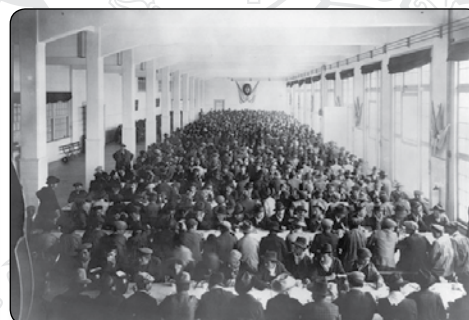


Kamijon je zapeljal begunce do vlaka, ki jih je pripeljal do pristanišča v Genovo /
Despedida de Spittal. Un camión acercó a los refugiados hasta el tren que los llevaría al puerto de Génova

Vojaška ladja General Sturgis, ki je pripeljala skupino 120 slovenskih beguncu v Argentino /
Barco militar General Sturgis que transportó a un grupo de 120 refugiados eslovenos a la Argentina



Ladja je prispela v Buenos Aires, Argentino dne 3. decembra leta 1948 /
El barco arribó al puerto de Buenos Aires, Argentina el día 3 de diciembre de 1948



Med kosilom v Emigratskem Hotelu /
Durante el almuerzo en el Hotel de Inmigrantes



Čez morje

Cruzando el océano



Prihod v Emigrantski Hotel v Buenos Airesu, kjer so begunci imeli možnost ostati prvih štirinajst dni /
Llegada al Hotel de Inmigrantes en la ciudad de Buenos Aires, que hospedaba a los refugiados recién llegados durante los primeros catorce días



V Argentini

»...Ni praznik, predragi mi, naše življenje.
naše življenje naj bode ti delaven dan!
Dolžan ni samo, kar veleva mu stan,
kar more, to mož je storiti dolžan!
Na delo tedaj, ker resnobni so dnovi,
a delo in trud ti nebo blagoslovi!"

Simon Gregorčič

Naredili smo ogled okoli hiše; bila je bolj v slabem stanju, pa še dobro, da je bilo tako. Najprvo je bilo treba hišico očistiti, predno smo znesli noter svoje stvari. Bila je precej velika soba in poleg nje še en manjši prostor. Streha pa je bila pokrita s katranastimi valovitimi ploščami. Dobro, smo rekli, bomo že popravili, kar bo treba, saj itak nismo plačevali tako velike najemnine. Okoli hišice je bilo veliko prostora, da bi se otroci igrali in tudi za delo. Takoj sem mislila, kako bomo kopali in sejali... Videli smo veliko dela pred seboj, najprej s hišo...oba z možem pa ne več mlada, mož pri 44, jaz pa 47 letih. A vsak začetek je težak...

Bilo 23. decembra leta 1948, se pravi, nekaj dni pred Božičem. Nismo si mogli predstavljati, da bo naslednji dan sveti večer, okoli nas pa taka vročina. Božič brez snega ni bil pravi Božič za nas.

Spominjam se v mladosti, kako smo se veselili, ko je zapadel sneg in pobelil celo vas. To je pomagalo k pravemu božičnemu ozračju. V gozd smo šli po smreko, jo prinesli v hišo in jo okrasili. Veje smo posnežili s koščki vate, nanje obesili orehe, zavite v srebrnem papirju, sladkorčke in piškote, katere smo doma spekli, in jim naredili luknjice na vrhu, da smo jih z nitko lahko obesili. Okrog peči pa smo pripravili jaslice. Na sveti večer je naš blagi pokojni oče, kakor duhovnik, molil rožni venec in nam razlagal skrivnosti tega večera. In naša mati ob njem tako prisrčno udana, tiha, pobožna žena, kakršnih danes tako manjka. Ko je na sveti večer ura pokazala blizu dvanajste, smo se dobro oblekli, topel suknič, škornje na noge in kapo na glavo, ter šli pobožno v cerkev k polnočnici, med katero smo prepevali lepe božične pesmi. Ljudje, ki so prihajali od daleč, so v rokah nosili bakle, da so jim razsvetljevale pot skozi temni gozd v noči. Lepo je bilo videti ognjene lučke, ki so se od daleč premikale in se pobožno približevale k cerkvi. To je bila vedno posebna noč za nas.

Nič tega nismo tukaj imeli tisto leto. Ta božič nam je ostal bolj v slabem spominu, nismo se znašli.

"Prav blizu je sveti večer,
čeprav ni nikjer še snega,
čeprav ni še konca vojska,
čeprav je še v srcih nemir.

Umijem si mlado sree
in z biseri ga okrasim,

z ljubeznijo ga prenovim-
glej, Detece božje že gre."

Lojze Grozde

Prvo je bilo treba kupiti metlo in kaj za pod zob. Poiskali smo trgovino, pekarno in mesnico. Bilo je blizu. Kupili smo, kar je bilo potrebno za prvo silo. Prvo naše kosilo v tej bajtici je bila rižota. Uredili smo se nekoliko in bili veseli, da smo se naselili na tako velikem zemljišču - skoraj cel "kvader" - kjer nas nihče ni motil.

Nato je pa Bog dal precej močan dež. Takoj smo spoznali, da je bila streha nad glavo zelo slaba. Na nekaterih krajih je kar lilo noter. Prenašali smo stvari in se stiskali po kotih. To je naredilo na vse zelo slabo razpoloženje. Moj mož je šel drug dan k oskrbniku in mu povedal, kako je z našo streho. Hitro je obljubil, da bo preskrbel boljše plošče za streho.

Mož je dobil delo in šel v Villa Martelli, približno Iuro in pol stran od naše hiše, kjer so že drugi Slovenci delali lesene stavbe za industrijo.

Ob našem prihodu v Argentino so bile tukaj šolske počitnice. V Zavodu sv. Jožefa so živele sestre Vincencijeve družbe. Med njimi tudi ena Slovenka, sestra Luisa imenovana, ki je več slovenskim otrokom, ki so takrat prišli v Argentino, omogočila, da so se udeležili počitniške kolonije. Matere je tako razbremenila skrbi in dela. Med njimi sta bila tudi naša dva. Bog naj ji obilo poplača.

Začeli smo z delom. Sekali in ruvali smo plevel ter ga vlačili na kup, okopavali drevje, ki je bilo nasa-jeno: limone, pomaranče, mandarine, češplje in drugo sadje. Kopali in pripravljali smo zemljo za setev, pa ni bil pravi čas za to; kar smo vsadili takrat, se nam je vse uničilo. Za pravi čas smo zvedeli pozneje: sadi in seje se v mesecu avgustu in septembru ter mesecu aprilu. Pozneje smo imeli veliko čebule, česna, solate in krompirja. Čebulo in solato smo še prodajali. Imeli smo tudi precej kokoši, da smo imeli jajca za prodajo. S tem smo zboljšali naše življenje. S skupnimi močmi smo počasi začeli napredovati in to nas je navdušilo.

Šestnajstega februarja 1949 smo dobili k nam so-stanovalec. Neko nedeljo je prišel moj mož domov od sv. maše in rekel: »Veš, v Emigrantskem hotelu se pa nahaja Griljova družina, jaz jih bom šel obiskat. »Dobro, pojdi in jih pozdravi!« Ko se je zvečer vrnil, je rekel, da je bil oče zelo vesel obiska in ga prosil, naj mu preskrbi kako stanovanje ali, da bi prišel k nam. Jaz malo pomislil, nato pa rečem: »Kaj, ko bi se pri nas malo stisnili, dokler ne dobi drugod primerne stanovanja. Bomo že potrpli.« In res, omenjenega dne so prišli k nam. Precej smo se morali stisniti, ker je bila petčlanska družina. Nekega dne pa je oskrbnik pripeljal s tovornjakom precej lesa na pristavo. Ob neki priložnosti je moj mož to ogledoval in rekel: »Iz tega lesa pa lahko zgradimo poleg hišice še eno sobo, na mestu, kjer stoji drvarnica.« Oče Grilj in moj mož sta se lotila dela.

Kmalu je stala kar čedna soba in družina Grilj se je preselila vanjo. Pri nas so živeli dve leti, potem so se pa preselili v okraj Transradio, v mestu Esteban Echeverría, kjer so kupili svet in začeli zidati svojo hišo. Medtem ko so zidali, so stanovali pri g. Smrekarju. Bilo je v tistem kraju že več Slovencev. Zelo so vabili, da bi se jih čimveč pridružilo in bi imeli tam "Slovensko vas". Tudi mi smo kupili tam eno zemljišče in že začeli zidati. Pozneje smo spoznali, da je kraj zelo odročen in daleč, da bi hodili na delo. Tudi elektrike še ni bilo tam.

Zemljišče smo prodali in kupili drugega blizu našega stanovanja ter kmalu pričeli z gradnjo lastne hiše. Napredovali smo počasi, kolikor je bilo časa in denarja. Oče je bil glavni vodja, delavec in plačnik, mi drugi pa pomočniki. Tako smo se uselili v novo lastno hišo leta 1955, 7 let po prihodu v Argentino. Gradili smo z lastnimi rokami in prispevki, kolikor je kdo mogel.

Otroci so bili takrat štirje šolarji. Jernej se je učil za mizarja, Majda je pa delala kot hišna pomočnica, in usi so imeli vsak svoje potrebe. Zaslužek je bil pa skromen. Ljubili smo ta domek, ki nas je dolgo časa skupno ogreval, duševno in telesno. V tujini pač. Vsak s svojim značajem, a držali smo skupaj in gledali naprej.

Oče je večkrat poskusil svojo srečo zunaj Buenos Airesa. Enkrat sta šla z Jernejem v Cordobo... in dokler je bilo delo, je bilo kar lepo. Tisto delo, ki so ga začeli, je bilo končano, drugo, ki je bilo mišljeno, se ni začelo. Vabil nas je, da bi se vsa družina preselila v Cordobo. Mene pa ni prav nič vleklo, družino spravljati v negotovost... proč od slovenske skupnosti...

Pisala sem jima, da naj kar prideta nazaj, da jih čakata hišica in vrt v Buenos Airesu, in sta prišla. Res, lepo je v Cordobi. Planinski svet, suh, čist zrak... ali dober, stalen zaslužek se težko dobi.

In kmalu je g. Bitenc iskal delavce za gradnjo mostov v Junin de los Andes. Tam je vodil delo inženir Tavčar. Prijavil se je moj mož in še več drugih, na primer brata Drenšek, Mlinar, Bregar, Bizjan in še drugi. Mislili so, da kaže na dober zaslužek, a bilo je obratno. Bilo je zelo težavno delo na reki in kar je bilo najslabše, še slabo plačano. Enkrat mi piše mož: »Če Bog da, kmalu nasvidenje.«

Prišel je domov in iskal drugo delo. Delo je dobil v Moronu, v delavnici, kjer so delali vrata in okna. Večkrat je tam kupil kakšen kos lesa in ga prinesel. Z Jernejem sta doma napravila mizarsko mizo, ki je potem zelo velikokrat prišla prav.

Sedaj je bil tudi sin Vinko prost šole. Misliti je začel, kaj bi lahko postal. Izbral si je poklic mehanika; delo je iskal na več krajih a trenutno ni našel ničesar. Oče je pa sedaj že delal strehe in ga je vzel s seboj. Delali so strehe precej časa, pa tudi tukaj ni bilo ne reda ne poštenja. In se je razbila ta družba.

Potem je delal v bližini nas nek gradbenik, Slovenec, Viktor Lapajne. Naš oče je stopil k njemu na delo. Nekaj časa je lepo plačeval; nek večer pa pride in prosi

našega očeta, če mu posodi tisoč pesov. Mi usi smo ga poznali kot dobrega fanta. Naš oče je pa trenutno imel denar, ker mu je tovarna v Moronu izplačala, ker so jo zaprli. In mu je dal. Sedaj so šli delat novo stavbo, to je bilo pri Rodetu v Lomas del Mirador. Tam so delali in, ko so že bili precej pri vrhu, zopet pride nek večer Lapanje po denar. Takrat se nam je zdelo malo sumljivo, pa vendar je dobil. En teden za tem se je pa naš oče ponesrečil. Padel je s tiste strehe. Neki večer pride k nam sodelavec mojega moža in z nekakim strahom pove, da si je moj mož pri padcu zlomil nogo in, da se sedaj nahaja v bolnišnici na Avenida de Trabajo. Jernej se hitro napoti tja, pa ga že ni bilo več tam. Odpeljali so ga v bolnišnico Alvarez. Tam so mu nogo naravnali, ker nekaj ni bilo v redu. Noga je bila nevarno zlomljena nad stopalom. To se je zgodilo meseca septembra. Malo pred božičem smo ga pa pripeljali domov, sedaj je bil ven iz najhujšega. Peljali smo ga še vsak mesec na pregled. Tako se je vleklo, da ni bil celo leto sposoben za delo zunaj doma.

Lapajneti ni bilo več blizu. Enkrat, takoj od začetka, je prišel v bolnišnico na obisk in tam nekaj govoril, da bi ga dali v nemško bolnišnico, da bo on plačal. To dobro, da ga nismo poslušali, ker je hodil zadnje čase okoli ves pošvedran in zanemarjen. Kaj je bilo s tem človekom...? Ali je zaigral denar na konjskih tekmah ali drugod... nihče ni vedel točnega povedati. To so vedeli nekateri, da je na mnogih krajih prosil denar.

Nekega dne ga je zmanjkalo, in še danes, po toliko letih, ne vemo nič o njem.

Sin Vinko je dobil delo pri nekem Italijanu v Ramos Mejii, v mehanični delavnici. Delal je dvakrat na teden, zvečer pa hodil na večerni tehnični tečaj, kar mu sedaj zelo prav pride.

Mi smo pa pomnožili delo doma. Kupili smo eno kravo, zakaj trave je bilo dovolj na pristavi za eno govedo, kadar ni bilo suše. Pomnožili smo kokoši in prodajali jajca in mleko. Prekopali smo še več zemlje, tako je bilo malo več zelenjave za prodajo.

Bili smo skromni in živeli smo s tem, kar smo na ta način pridobili. Na vrtu je začelo lepo uspevati sadje, tako da smo si ga lahko malo več privoščili, kakor bi si ga drugače.

(glej stran 90)



En Argentina

"La vida no es una fiesta, mis queridos,
la vida es trabajo y constancia.
No sólo aquello que debe,
lo más que puede, debe el hombre hacer.
A trabajar entonces y a tomarlo bien en serio,
y que el Cielo bendiga tu esfuerzo y tu labor..."

Simon Gregorčič

La casita era precaria y estaba tapada por un gran yuyal. Por dentro estaba conformada por una gran habitación y pegada a ella una pequeña cocina. La entrada tenía un techito y al costado había un lugar que nos serviría de galpón. El techo era de chapas onduladas cubiertas de alquitrán, pero estaban en mal estado. Ya lo iremos arreglando de a poco –dijimos- total no teníamos que pagar un alquiler tan alto. Tenía un terreno de tres cuartos de manzana. Los niños tendrían mucho lugar para jugar y corretear –pensamos- y yo ya me entusiasmé imaginándome cultivar ese gran espacio de tierra. Había muchos árboles frutales. Pero todo, todo estaba en total abandono. Antes de habitarla, por supuesto, tendríamos que limpiar. Pudimos darnos cuenta que nos esperaba un gran trabajo. Nosotros ya no éramos tan jóvenes, mi esposo tenía 44 y yo 47 años, pero gracias a Dios, teníamos techo y salud y estábamos dispuestos a enfrentar lo que nos esperaba. Sabíamos que todo comienzo requiere un esfuerzo.

Lo primero que hicimos fue comprar una escoba y algunos elementos de limpieza. Averiguamos también por una verdulería, una carnicería y una despensa para preparar algo de comer. Recuerdo que nuestro primer almuerzo en la casita fue risotto. Nos acomodamos un poco y nos sentimos felices de tener tanto espacio sólo para nosotros. Después de convivir por tanto tiempo rodeados de tanta gente distinta, esto era un placer.

Llegamos allí el 23 de diciembre de 1948, justo en vísperas de Noche Buena. Nunca antes hubiéramos creído que algún día estaríamos pasando una Navidad con tanto calor. Nos parecía sumamente extraño, pues nuestras Navidades en Eslovenia siempre fueron muy frías y nevadas. La Navidad sin nieve no era una verdadera Navidad para nosotros.

Recuerdo en mi juventud, cómo nos alegrábamos cuando caía la nieve y vestía de blanco a todo el pueblo. Esto sí que ayudaba a armar un verdadero clima navideño. Íbamos al bosque a cortar un pino para decorarlo luego en casa. Lo llenábamos de velitas y en sus ramas colocábamos trozos de algodón, a modo de nieve, le colgábamos nueces envueltas en papelitos plateados, caramelos y también galletas que horneábamos unos días antes. Para ello le hacíamos un agujero en la parte superior, para pasarle un hilo y colgarlas así de las ramas. Alrededor de la estufa armábamos el pesebre y en Nochebuena mi noble y difunto padre rezaba el santo rosario,

como si fuera un sacerdote. Y a su lado mi madre, fiel, callada y devota mujer, de las que es difícil encontrar hoy en día. Cuando las agujas del reloj indicaban cerca de las doce, nos vestíamos bien: un buen abrigo, botas en los pies y un gorro en la cabeza, y nos dirigíamos con mucha devoción a la iglesia, a participar de la misa de gallo, durante la cual cantábamos hermosos villancicos navideños. La gente que venía de más lejos, traía antorchas en sus manos para ir iluminando el camino del bosque. Era muy emotivo ver tantas luces que desde todos los lados venían dirigiéndose hacia la iglesia. Ésta era una noche muy especial para nosotros.

Esa primera Navidad en Argentina, sin embargo, nos trajo unos aires muy melancólicos. Estábamos recién llegados y no pudimos sentir ni armar nuestro clima navideño.

"Muy cerca está ya la Nochebuena,
aunque no haya nieve por ningún lugar,
aunque las guerras aún no han terminado,
aunque los corazones sigan alborotados.

Mi corazón me dispongo a limpiar,
con tesoros lo intento adornar,
con amor lo quiero renovar,
mira, ya está llegando El Niño Jesús."

Lojze Grozde

Al poco tiempo de llegados a la casa, Dios nos mandó una intensa lluvia. Descubrimos que nuestro techo era demasiado precario; en algunos lugares entraban chorros de agua. Nos la pasamos corriendo cosas y apretándonos en los rincones. Todo esto nos predispuso muy mal a todos. Al día siguiente mi esposo fue a ver al encargado y le comentó acerca de las condiciones en las que estaba el techo. Él le prometió que pronto nos mandaría chapas nuevas. Por suerte el tiempo mejoró y así pudimos esperar con calma el envío de las mismas.

Mi esposo consiguió trabajo en Villa Martelli, a una hora y media de viaje de nuestra casa, donde, con otros eslovenos más, estaban construyendo galpones de madera para la industria.

Como era verano no había clases, era época de vacaciones. En el colegio San José había una monja eslovena, la hermana Luisa, quien consiguió ubicar a nuestros niños recién llegados en una colonia de vacaciones. A la misma pudieron asistir Joži y Franci. De esta manera nos liberó un poco a las atareadas madres. Fue un buen gesto de esa hermana, a quien espero, se lo premie Dios en el cielo.

Mientras tanto en nuestra quinta, nosotros comenzamos a preparar el terreno. Los yuyos estaban tan grandes, que tuvimos que cortarlos a hachazos, liberando así los árboles frutales: limoneros, naranjos, mandarinos, ciruelos y duraznos. Punteamos la tierra y la preparamos para la siembra. Ese primer año no tuvimos

mucha suerte con la cosecha, porque no sembramos en el momento adecuado; no teníamos experiencia con el clima ni las estaciones en este rincón del mundo. Las semillas que sembramos ese primer año se quemaron con el calor. En agosto, septiembre y abril lo intentamos otra vez y entonces sí logramos cosechar papa, cebolla, ajo y lechuga. La cosecha fue tan buena que hasta pudimos vender los productos. También teníamos unas cuantas gallinas, de modo que pudimos empezar a vender sus huevos. Este emprendimiento fue mejorando poco a poco la situación económica de nuestra familia. Con esfuerzo y trabajo conjunto estábamos saliendo adelante y eso nos entusiasmaba.

En febrero de 1949 acogimos bajo nuestro techo a la familia Grilj. Mi esposo se enteró de que estaban en el Hotel de Inmigrantes y los fue a visitar. Su colega Grilj le pidió ayuda para conseguir vivienda. Decidimos cobijarlos en nuestra humilde casita, aunque eso significara apretarnos bastante, pues ellos eran cinco de familia. Como era provisorio, hasta que consiguieran un lugar, hicimos el esfuerzo.

Cierto día el encargado del sanatorio trajo bastante madera. Mi esposo la observó y se le ocurrió que podría servirle para anexar una habitación a la casita. Los dos hombres pusieron manos a la obra y muy pronto la nueva familia tenía su propia habitación. Allí vivieron dos años y luego compraron un terreno en el barrio Transradio, en la ciudad de Esteban Echeverría. Mientras edificaban su casa los hospedó una familia amiga. Allí ya había radicadas varias familias eslovenas y nos sugerían que también nosotros compráramos un terreno para así ir formando allí una villa eslovena. Eso hicimos y comenzamos a edificar, pero a tiempo nos dimos cuenta de que era un lugar muy distante para los trabajadores, además de no contar con electricidad. Por suerte pudimos vender el terreno.

Pronto compramos un nuevo terreno muy cerca de nuestra quinta. Fuimos ahorrando entre todos, aportando cada uno lo que podía. Cada vez que reuníamos una suma apreciable y teníamos algún tiempo, íbamos construyendo de a poco y con nuestras propias manos, nuestra tan deseada casa. Mi esposo fue el jefe principal de la obra, el peón y también el principal sostén económico, todos los demás éramos sus ayudantes. Así pudimos mudarnos a nuestra propia casa en 1955, a 7 años de llegados al país. Íbamos avanzando con mucho esfuerzo y también entusiasmo y aprendimos a amar nuestro hogar, que nos entibió durante tanto tiempo en cuerpo y alma. En el exilio... cada uno con su personalidad, pero unidos y mirando hacia adelante.

Para ese entonces teníamos cuatro niños escolares. Jernej trabajaba como aprendiz en una carpintería y Majda, en una casa de familia. Cada uno tenía ya sus propias necesidades y los sueldos que percibían eran modestos. Mi esposo probó suerte varias veces trabajando en alguna provincia. En una oportunidad

fueron con Jernej a Córdoba a trabajar en construcción. Trabajaron por una temporada pero luego las obras se terminaron. A mi esposo le gustaba el lugar ya que había sierras y aire muy sano y tuvo deseos de que nos mudáramos para allá. Lo consultó conmigo, pero yo no acepté. Ya estábamos acomodados en Villa Luzuriaga. Mover semejante familia hacia algo nuevo y sin un trabajo seguro, además de alejarnos de la colectividad, no me parecía lo adecuado. Así que le escribí una carta pidiéndoles que vuelvan, que aquí los esperaba su casa y su jardín. Eso hicieron y nuevamente se pusieron a buscar trabajo...

Al poco tiempo, mi esposo se enteró de que el señor Bitenc estaba buscando gente para construir puentes en Junín de los Andes. Junto con él se anotaron varios conocidos eslovenos. La obra estaba dirigida por el ing. Tavčar. Pensaron que iba a ser un buen trabajo, pero resultó ser muy pesado, pues se trabajaba dentro del agua y era mal pago. Muy pronto volvió y consiguió trabajo en una carpintería de Morón, donde hacía puertas y ventanas. Allí compró madera y con Jernej construyeron un banco de carpintero, que tan bien les vino en el futuro. Luego la carpintería cerró y hubo que buscar nuevamente trabajo. Un constructor esloveno, Viktor Lapajne, se dedicaba a hacer techos y lo tomó como empleado.

Pasó el tiempo y también Vinko terminó la primaria. Decidió entonces aprender matricería. Mientras buscaba talleres adonde comenzar como aprendiz, iba a trabajar con mi esposo, como ayudante. Todo iba bien, les pagaron como correspondía, hasta que una noche vino a casa el tal Lapajne y le pidió a mi esposo si le prestaba 1.000 pesos. Seguramente habrían estado conversando y se enteró que la carpintería lo había indemnizado. Como parecía un buen muchacho, mi esposo se los prestó. Comenzaron con una nueva obra para la familia Rode en Lomas del Mirador. Estuvieron trabajando un tiempo; ya estaban llegando bastante alto... Una noche su jefe Lapajne volvió a pedirnos más dinero, y, aunque nos pareció sospechoso, le volvimos a prestar.

La semana siguiente, mi esposo tuvo un accidente laboral: se cayó del techo que estaba construyendo, desde bastante altura y se quebró una pierna. Un colega suyo vino a avisarnos que se encontraba en una clínica de Capital Federal, en la Avenida del Trabajo. Cuando Jernej fue a ese lugar le dijeron que no era una quebradura simple y que lo tuvieron que derivar al hospital Álvarez, porque el caso era complicado y podría ser mejor atendido en este lugar. Tuvo una fractura múltiple cerca del tobillo. Esto sucedió en septiembre y quedó internado hasta un poco antes de Navidad. Luego volvió a casa y cada mes lo llevábamos a control. Así estuvo todo un año, recuperándose, sin poder trabajar.

Viktor Lapajne vino una vez a visitarlo al hospital y hasta se llenó la boca diciendo que lo trasladáramos



a un mejor lugar, al Hospital Alemán, que él pagaría los gastos. Luego desapareció y nunca más se supo de él. Por suerte no lo escuchamos. Nunca más se acordó de que tenía una deuda con nosotros, a pesar de que sabía que mi esposo no estaba trabajando ni percibiendo sueldo. Hubo gente que lo vio un par de veces en estado de abandono. Daba la impresión de que se le había dado por el juego, carreras de caballos, o quién sabe qué. Nunca más supimos nada de él.

Gracias a Dios mi hijo Vinko consiguió trabajo en una tornería de Ramos Mejía y dos veces por semana hacía un curso nocturno de tornero.

Nosotros reforzamos el trabajo en casa. Compramos una vaca pues teníamos pasto suficiente para alimentarla, si es que no había sequía. Aumentamos la cantidad de gallinas. Preparamos más tierra para las hortalizas y de esta forma tuvimos leche, huevos y vegetales para la venta. Así, modestamente fuimos subsistiendo. Con el cuidado que le dábamos, los árboles frutales comenzaron a prosperar y era otro gasto que evitábamos. Podíamos comer la cantidad de fruta que deseáramos. De este modo fuimos organizando nuestra vida en este nuevo rincón del mundo.

(ver página 90)





V Argentini
En Argentina

**Francka, Franci in Jožica
z domačim kužom v stari
hiši, na kinti v Villa Lu-
zuriaga / Con el perro en
la vieja casita en la quinta
de Villa Luzuriaga**



**Birma Francke Tomazin
z botro Maričko Hrovat
/ Confirmación de Francka,
con su madrina Marička
Hrovat**

**Sin Jernej je naredil novo
leseno opremo za kuhinjo / El
hijo Jernej fabricó
los nuevos muebles de la cocina**





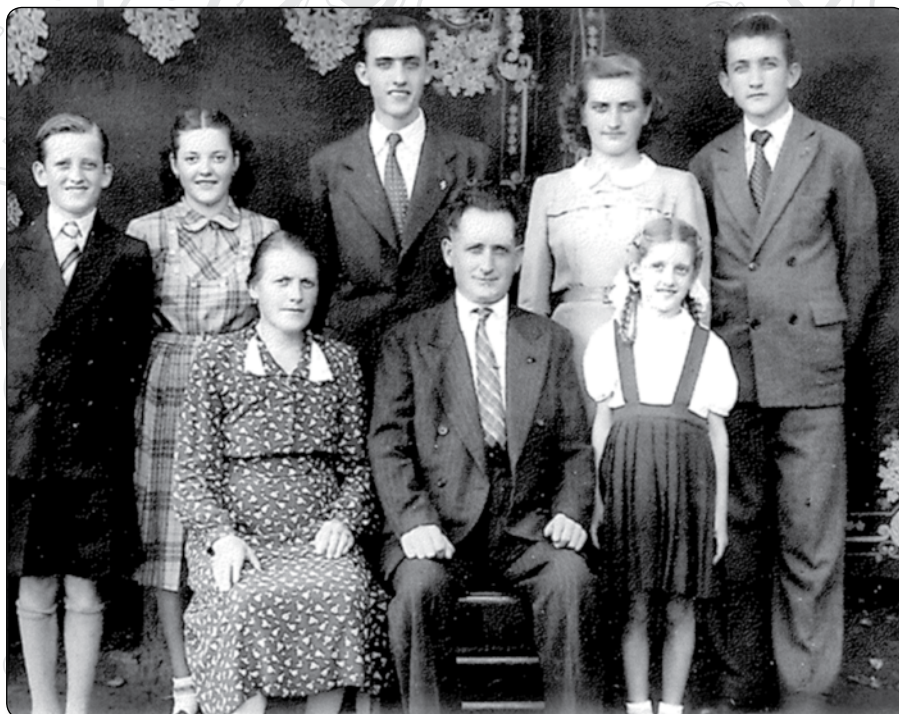
Ata zida novo hišo na cesti Kennedy, v V. Luzuriaga / Papá Vinko.
construyendo la nueva casa en la calle Kennedy, en V. Luzuriaga



Delo na strehi / Construyendo el techo



Hiša skoraj končana / La casa casi terminada



Francka in Vinko Tomazin s svojimi šestimi otroki / Francka y Vinko Tomazin con sus seis hijos



Življenje teče naprej ...

“Predaj se vetrovom, naj gre kamor hoče,
naj sree se navriska in izjoče!

Vendar mornar, ko je najvišji dan,
izmeri daljo in nebesno stran.”

Oton Župančič

Prepišem tukaj pismo, ki mi je pisala moja ljuba sestra Micka iz domovine, kjer se opaža vse trpljenje, ki so ga prestali naši ljudje, ki so ostali doma pod avtoritarnim komunističnim režimom. Z njo sva si bili vedno bolj enaki po mišljenju in po sreju.

Hotedršica, Slovenija, december 1960

Draga sestra Franeka!

Žalostno sporočilo moram odposlati: najin dobri brat France je bil ta teden pokopan. Vem, nemilo Te bo zadelo, a je bridko, res. V torek dopoldne ga je zadela možganska kap. Že dolgo časa se je opazalo, da mu v glavi ni vse v redu. Tako je nekaj dni za tem blagi brat odšel v večnost, tako prerano in nepričakovano. Tako lep je ležal na beli postelji, da se je mislilo, da spi.

Čas beži, toliko let je že minilo, ne da bi si mogli stisniti roke in si z žarečimi očmi voščiti vse najboljše, draga sestra! Srčna hvala za voščila pa tudi Jožici, moji dragi krščenki. Tako, čutim da je ona mamino veselje. Pišeš mi, da se bo poročila. Bog ji daj dobrega življenjskega tovariša. In najmlajša je tudi velika in lepa. In Majda, da je kar srečna. Hčerka Marička Jerneja zelo pohvali, Franci me je tudi pozdravljal. Vinko je gotovo dober fant, ker svoj prosti čas porabi za gradbo doma. Prav veseli me, da ste se tako uredili. Imate lep dom, ki je sad prav vaše pridnosti. Kako ima človek rad, kar sam naredi. Daleč ste od domovine pa ste vendar tam našli srečo. Kaj vendar drugega je sreča, kakor da se imamo radi med seboj.

Pri nas je zapadel pred dnevi sneg. Kako čudno se zdi našemu človeku, ko kleči pred jaslicami, zunaj pa je precej mrzlo, pri vas pa vročina...

Pri nas je cel dan hiša prazna. Vsi gredo v službe. Vsak precej zasluži, a je draginja in ogromni davki na zemljo in na obrt. Ubogi grunt ne zasluži za davke, ki kar naraščajo. Denar, denar dóbi kjerkoli in ga daj.⁽¹⁾ Sena je tako malo, da smo morali dve govedi prodati, vola in veliko kravo. Samo tri imamo, malo kravico in malega volička, da bo vozil peso in korenje. Sedaj je odšel še najmlajši France k vojakom. Ko je on prišel iz službe, je doma pomagal pri težkem delu. Dva naša

(1) Z nemožno plačljivimi davki na kmetije so hoteli prisiliti kmete na "prostoavljen" vstop v kolhoz.

fanta imajo sedaj pri vojaki, urnite mi ju, pa bosta zaslužila za davke. Strašna nezadovoljnost in malodušje vlada med nami in povsod.

Država je toliko zemlje pobrala kmetom, da je ostalo le oddaljeno in slabše. Država jo rabi le za živino, na ljudi se pa ne ozira, kje si bodo pridelali živež. Ljudje so obupani zaradi tolikega nasilja. Drugače bi bilo pri nas zdaj lepo, ne bi trpeli pomanjkanja, tako pa zdaj gledamo s strahom v prihodnost. Meni se zdi, da bo ta prenapeta struna počila, in potem? Ti povem, da ste srečni, ker ste rešeni te naše svobode! Mnogo ste pustili tukaj a prostost, ki jo uživate tam, je še veliko več vredna.

A za telo se že ukrene tako nekako, še več pa duševno trpimo. Moralno silno propadamo. Mladina je pokvarjena, še preden pride iz šole. Verouka se ne sme poučevati, razen v zakristiji, pa je le malo učencev saj se jih starši ne upajo poslati ne iti v cerkev, ker se bojijo, da bodo zgubili službe. To se dogaja še prav posebno z vernim učiteljem in profesorjem. V drugo vas morajo iti k maši, da niso obsojeni. Dve leti bo, kar smo dobili župnika iz ječe, pa ga bodo zopet zaprli, ker je delil otrokom male verne knjižice, vem da se spomniš nanje, otroci so jih prinašali iz šole.

Naši štirje so peli na koro, polni idealov, srečni, veseli. Jaka, moj ljubi vnuk, prihaja sedaj le k rani sveti maši⁽²⁾, pa se molokdaj oglasi k petju. Pri vsaki molitvi v cerkvi vzklikamo: Kraljica miru, usmili se nas! Veš, draga sestra, sree me boli. Vse otroke sem vzgajala enako, pa je vendar šel eden po drugi poti. Ivanu nič ne manjka razen Boga. Ima dva lepa otroka pa nista prejela nobenega zakramenta. Le krstiti sem jih dala na skrivaj. Glej, koliko bolečine.

Kako srečni so naši rajni, ki so umrli v onih lepih časih, ko je naš rod ljubil Boga, domovino in zemljo. Na vasi ni nobene poštene zabave razen nekaj opolzkih iger, ki jih prireja brezverski učitelj. Cvete samo brezboštvo in vlačugarstvo.

Pred nekaj časom so naši gospodarji praznovali obletnico, odkar so zasedli našo deželo. Lahko govore, kriče take grozne laži, pa ni niti enega, ki bi oporekal. Vse molči kakor grobovi. Značajji so postali jekleni in zaprti. Za nas so to bridke obletnice. Smrt Tinetova, tetina, odhod moje hčerke in naših dragih, eni v smrt, drugi v pregnanstvo, ostali v sužnost. Jaz živim samo v tem in se sprašujem, s čim smo vendar vse to zaslužili? Po toliko letih v potokih nedolžno prelite krvi je nastala peklenska svoboda. Oh tuijina, ki nima srca! Oh domovine bratje, ki ga imate še manj!

Gregorčič še ni tega vedel, ko je pel: »O, vdova tožna, zapuščena, ti mati toliko sirot, s krujo, solzami napojena, ki bol poznaš le, nič dobrot, oj mati vdanega ti sina, oj zala mati-domovina!«

Naš Jaka ima klavir-harmoniko pa gode zvečer

(2) Ker je pri tej manj komunističnih vohunov

narodne in poskočne pa tudi pobožne. Uči se Tomorovo mašo. On jo je dal na note in nam vesel gode, da imam včasih še prav kak lep večer.

Čutila si, kako je srce, ki ljubi, pa pogreša že tako dolgo svojce, zasliši njih glas nepričakovano, v tako daljavo. Kar same teko solze. Ti draga sestra tudi trpiš, ko te zapuščajo otroci in gredo za kruhom. Sama postarana in daleč od doma. Kako te boli, čula sem Te, tresel se Ti je glas in solze so Ti tekle. Uboga, kako se mi smiliš. Saj mati je srečna, ako so otroci srečni, ali pa norobe. Da imaš hčerke v družini, gotovo ne bodo mame pustile, kadar jih bode potrebovala.

Bog vsemogočni, brez čigar volje nam niti en las ne izpade, naj Te podpira na težavni življenjski poti. Naj vas tuja mati osreči, ker vas rodna mati ne more.

Sprejmi moj topli pozdrav Ti in vsi Tvoji.

Sestra Micika

“Kakor kaplja v morje kane mine čas.
Naglo kane, pa ne ustane več za nas.
Ure pihajo vetrovi, dneve nesejo valovi.”

A.M. Slomšek

Ko se je mož dokončno pozdravil, je dobil delo v tovarni Arosa kot zidar in za splošno vzdrževanje. Potem pa, ko je bilo vse urejeno, je popravljaj peči, ker so v tej tovarni izdelovali avtomobilske dele. Tukaj je delal deset let, nato so ga pa upokojili. Pa ne, da bi počival, saj še danes prav pridno dela, predvsem zida. S tem si pomaga k boljšemu življenju in lažje se plačujejo hišne potrebe.

Otroci so rastle in se usposobili vsak po svoje. Prišel je čas, ko so začeli misliti na samostojno življenje. Vedela sem, da slej ko prej mora do tega priti, ali zabolelo me je, ko so začeli odhajati od doma.

Majda je bila sedaj v službi v tovarni Ciudadela, dokler se ni poročila. Leta 1957 se ji je rodil sinček Joško, nato pa sta z možem Francetom Lebnom odšla živeti v Kanado. Tam sta si ustvarila nov dom, katerega sta razveselila še Fani, Štefan, Kati in Beti.

Jernej je bil takrat še pri mizarjih, nato pa v tovarni nogavic. Med kratkim potovanjem v Mendoza, kjer je stanovalo tudi veliko drugih slovenskih družin, je spoznal Ivanko Trobec. Zaljubila sta se. Nato je leta 1959 šel v Kanado za eno leto, na obisk in na ogled morda kakšne boljše službe. Dobil je delo v tiskarni časopisov. Ko se je vrnil, je vstopil na prakso v tiskarno Čeč. Med tem je doma na novo preuredil kuhinjo. Poročil se je v Mendози leta 1963. Kmalu se jima je rodila punčica Monika. Živela sta pri nas, do odhoda v Kanado leta 1966. Tam se je rodila hčerka Sonja, ko so pa po nekaj letih prišli nazaj, so lahko že vstopili v lastno hišo, ki jim jo je ata medtem tukaj sezidal, z njihovim prihrankom v tujini. Nato sta se rodila še Gabrijela in Damjan.

Vinko je bil pa sedaj izučen železostrugar in delal na več krajih. Končno se je ustavil v neki večji tovarni, Deutz, kjer so izdelovali traktorje. Spoznal je slovenko Magdo Šter in se novembra 1963, točno en teden pred Jernejevo poroko, z njo poročil in šel na poročno potovanje v Mendoza, na poroko Jerneja. Nekaj časa sta z Magdo živela v Villa Luzuriaga, potem pa sta odšla iskat srečo v Severno Ameriko-Kalifornijo, kjer se jima je rodil sinček Aleks.

Jožica je dobila delo v tovarni Ciudadela, kjer je bilo že od začetka zaposlenih precej slovenskih žensk. V prostih urah je pa hodila še na šivalni tečaj k neki izvežbani slovenski šivilji. Leta 1961 se je poročila z Jožetom Tuškom. Ustvarila sta si novi dom blizu nas. Rodili so se jima štiri otroci, Metka, Lili, Marjan in Edi, s katerimi so se leta kasneje preselili v Neuquén.

Franci je napravil zadnji razred ljudske šole v Colegio Don Bosco in prvi razred gimnazije v Škofovem zavodu v Adrogeju, kar mu sedaj tudi prav pride pri njegovem delu, kot prodajalec plastičnih igračk in sladkarij. Leta 1967 se je poročil z Metko Erjavec, hčerko znanega fotografa Lojzeta Erjavca. Živela sta pri nas, doma, dokler nista končala lastne hiše, tudi v Villa Luzuriaga, in se preselila tja s svojimi tremi otroki: Markom, Andrejko in Lučko.

Najmlajša Francka Terezika je pa obiskovala trgovsko šolo v Escuela Nacional de Comercio de Ramos Mejía, poleg tega pa se je učila klavir, kar je bila izredna moja želja, in tako postala profesorica. Leta 1962 se je poročila s Francetom Vestrom. Kupila sta si hišico ne daleč od nas. Rodilo se jima je pet otrok: Veronika, Nevenka, Danijel, Miha in Luka.

Tako so počasi vsi odšli od doma in si ustvarili lepe družine. Starši smo jih spremljali in bili ob strani kolikor smo mogli. Ata -izkušen zidar- jim je veliko pomagal pri zidavi njihovih hiš.

Sama sem pa bila središče vsega tega gibanja in vrvenja v družini. V dobrih in slabih časih, v zdravju in boleznih, v veselju in žalosti, v molitvi in petju, do katerega sem imela vedno veliko veselje in do glasbe sploh. Še kot mala šolarka in še pozneje sem si vedno želela, da bi se izučila kakega glasbila, predvsem vijoline. Pa sem živela v takih časih, da ni bilo mogoče. Prva svetovna vojna in nujno delo na kmetiji in še marsikaj je vse želje in upe razblinilo. Ostalo mi je veselje do petja. Stopila sem k zboru in pela...pela z velikim veseljem... dokler se nisem od doma preselila k teti. Tam se je pa začelo popolnoma drugačno življenje.

Tako je potekalo do sedaj naše življenje. Preživeli smo težke trenutke, a bilo je tudi dosti takih, ki se jih spominjamo z veseljem. Vojna nam je prečrtala mnogo sanj in brezskrbnega mladega smeha. Ob usem žalostnem in hudem...bi bilo končno še kar lepo, ako bi bilo malo več poštenja, malo manj nevoščljivosti in več bratovske ljubezni. Pa še useeno, nobena od teh okoliščin ni uklonila naših moči, ne zamenjala našega prepričanja.



Te razmere so utrdile našo duhovno moč.

Vera v Boga je bila vedno naš prapor, ki nam je omogočila prehoditi vijugaste poti življenja in ne izgubiti smer. Poti s hribi in dolinami - kakor jih je veliko v našem prelepem rojstnem kraju - ki smo jih prehodili s poštenostjo, ljubeznijo, borbo, s trudom, delom, varčevanjem, skromnostjo, a še prav posebno, z optimizmom, nasmehom ter s pesmijo na ustnicah.

Trudili smo se, da bi bili pravični. Resnice nismo nikdar zamolčali. Pogled smo imeli na obzorje, iskali smo družinsko ter osebno rast.

Na tej poti smo pa skušali, po svojih močeh, pomagati in olajšati življenje tistim, ki so hodili ob naši strani in so najbolj potrebovali. Vse ton nam je pomagalo živeti in biti srečni.

Še danes rada zapojem, če le nanese priložnost. Zakaj pevci so bili v družini mojega očeta in tudi v naši. Tomazinovi smo vsi vedno radi peli. "Kjer so pevci in lepo pojejo, tam so dobri ljudje", se je pravilo pri nas.

Izredno rada berem, velika prijateljica sem slovenskega čtiva na splošno, in zanima me prav vse. Rada tudi obiskujem slovenske prireditve, posebno koncerte. A slovenska maša v Slomškovem domu mi je prav višek tedna.

Z družino pogrešamo domovino in dom, vendar rajši živimo v svobodi. Če pa Bog da še kdaj take razmere, kot se spodobijo pridnemu in poštenemu človeku, se bomo radi vrnili v svojo ljubljeno domovino.

»...De bi nebesa milost nam skazale!
otajat" Kranja našega sinove,
njih in Slovencov vseh okrog rodove,
z domačmi pesmam" Orfeja poslale!

De bi nam srca vnel za čast dežele,
med nami potolažil razprtije
in spet zedinil rod slovensšnšne cele!

France Prešeren (Sonetni venec)

Bog daj, da bi vsaj naši otroci mogli to doživeti in videti kraj svojih otroških let in zasesti zemljo, ki so jo obdelovali njihovi starši, dedi in pradedi!

"Dal sem svoji družini ljubezen in delo, srce in roko. Ali je bilo vse dobro ali je bilo slabo, ali je bilo mnogo ali je bilo malo, naj sodi Bog. Človek ostane človek do sodnega dne".

Franc Saleški Finžgar

Tisti časi
O kje so tisti časi,
ko spomin se mi oglasi...?
Na dom, hišo očetovo,
na delo in trpljenje,

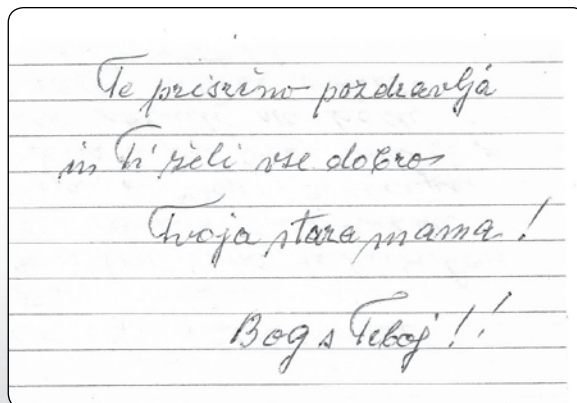
radost in veselje ob času žetve,
o jeseni v zimi, ko se je
urtill kolovrat spomladi,
nabiranje vijolic
in ptičje petje
ob trebljenju senožeti.
In gledanje v Tvoj obraz, oče,
ki učil si nas vsak čas ljubezni,
pravice, vere in resnice.
Bog Ti plačaj, oče!
In mati moja, tiha, skromna,
delovna in skrbna,
pripravljena na žrtve in trpljenje.
Bog Ti večno daj življenje!
Hčerka Vajina iz tujine gleda
in kliče si v duhu spomine,
v domotožju srce ji gine...
O Bog, poživi nas!
Sveti Duh, tolaži nas in vodi
naš čolnič varno v srečni pristan!

Francka Mihevc-Tomazin

napisano med letom 1969 in 1978



»Hvala za vse tvoje molitvice za staro ženo«



(glej stran 100)

La vida sigue su rumbo

"Entregate al viento, deja que te lleve,
que libre ría y llore tu corazón.
Mas en pleno día, el navegante,
su rumbo controla, luego sigue adelante."

Oton Župančič

Transcribo aquí una carta que me envió mi querida hermana Micika de mi tierra natal. En ella puede descubrirse todo el sufrimiento que padeció nuestra gente de fe, que se quedó en el país, a merced del autoritario régimen comunista. Con ella siempre fuimos muy parecidas, en la forma de pensar y también en el corazón.

Eslovenia, Hotedršica, diciembre de 1960

¡Querida hermana Franeka!

Debo comunicarte una triste noticia: nuestro buen hermano France fue enterrado esta semana. Sé que te va a angustiar; realmente es muy triste. El martes al mediodía tuvo un derrame cerebral. Ya hacía un tiempo que veníamos observando que algo no estaba bien en su cabeza. Así fue que unos días después partió hacia la eternidad, tan pronto y en forma totalmente inesperada. Estaba tan hermoso allí recostado sobre el blanco lecho que parecía estar durmiendo.

¡Cómo pasa el tiempo... tantos años han transcurrido ya sin que podamos darnos un fuerte apretón de manos y mirarnos a los ojos radiantes de emoción y desearnos un feliz cumpleaños, mi querida hermana! Gracias de corazón por los saludos y buenos deseos, igualmente a tu hija, mi querida sobrina y ahijada Jožica. Siento que ella es la alegría de su mamá. Me cuentas que se va a casar. ¡Que Dios le conceda un buen compañero de vida! Tu hija menor también está grande ya y muy bonita. Y que Majda está felizmente casada. Mi hija Marička me habla muy bien de Jernej, también Franci me mandó saludos. Vinko parece un buen muchacho porque en su tiempo libre ayuda con la construcción de la casa. Realmente me alegra de que hayan salido adelante así. Tienen un lindo hogar, que es fruto de todo su esfuerzo y su espíritu laborioso. Cómo una persona ama todo aquello que realiza con su propio esfuerzo. Muy lejos están de su pueblo natal y sin embargo allí pudieron encontrar la felicidad. Qué otra cosa es la felicidad sino que nos amemos entre sí.

Hace unos días nevó. Qué extraño me parece escribirles frente al pesebre con tanto frío mientras ustedes padecen tanto calor...

Nuestra casa está siempre solitaria. Todos tienen

empleos afuera. Si bien no ganan mal, todo está excesivamente caro y los impuestos a las tierras y al oficio, demasiado altos. Nuestra pobre hacienda no rinde para pagar los impuestos que viven aumentando. Dinero, dinero, consíganlo donde sea, sólo paguen⁽³⁾. Este año la cosecha de heno fue tan escasa, que tuvimos que vender dos chanchos, un buey y la vaca más grande. Ahora nos quedan sólo tres, además una pequeña vaquita y un buey para ayudarnos a acarrear la remolacha y la zanahoria.

Ahora tuvo que presentarse también mi hijo menor France en el servicio militar. Él, al regresar del empleo, nos ayudaba con las tareas de campo más duras. El estado ya tiene así a dos de mis hijos como soldados. Que me los devuelva y podrán ganar para pagar los impuestos. Aquí reina una gran disconformidad y desánimo entre todos.

El gobierno le ha quitado tantas tierras a la gente que nos fueron quedando sólo las más alejadas y de menor calidad. El estado las utiliza sólo para criar ganado y no le importa cómo se las arreglará la gente para proveerse su propio alimento. Todo el mundo está desesperado por esta cruel usurpación. Si no fuera por esto, ahora estaríamos bien, no sufriríamos tanta carencia. Sin embargo, de esta manera miramos con mucho miedo hacia el futuro. A mí me parece que esta cuerda tan tensa se va a romper un día, ¿y después? Les digo que pueden estar contentos de haberse librado de esta-nuestra libertad. Mucho han tenido que dejar aquí pero la libertad que gozan en Argentina es mucho más valiosa.

El cuerpo de alguna manera se sacia; el problema es que sufrimos sobre todo en el alma. Moralmente estamos decayendo de una manera impresionante. Los jóvenes se pervierten aún antes de terminar el colegio, donde está prohibido enseñarles a los chicos catequesis. Sólo lo dictan en la iglesia pero muy pocas personas quieren o se animan a llevar a sus hijos por miedo a perder sus empleos. Eso les ocurre en especial a los maestros y profesores católicos. Es por eso que tratan de ir a misas a pueblos vecinos. Ahora hace dos años que liberaron de la prisión al cura párroco pero lo volverán a encerrar porque entregaba a los niños unos pequeños libritos religiosos, seguramente sabes de cuáles te hablo, los que siempre traían los chicos de las escuelas.

Cuatro integrantes de nuestra familia cantaban en el coro de la iglesia. Jaka, mi querido nieto, ahora sólo va a las misas más tempranas de los domingos, en la madrugada⁽⁴⁾, y casi ni se acerca al coro. En cada oración en la iglesia rogamos al cielo: ¡Reina de la paz, ten piedad de nosotros! Sabes, hermana querida, tengo el corazón desgarrado. A todos los hijos los eduqué de igual manera pero uno tomó un camino distinto. A Ivan

(3) Con impuestos al campo imposibles de poder pagar trataban de obligar a los agricultores a entrar "voluntariamente" al koljós (un campo comunitario obligatorio)

(4) Porque en esta misa había menos espías comunistas.



no le falta nada, salvo Dios. Tiene dos lindos hijos pero no tomaron ningún sacramento. Sólo el bautismo, del cual me ocupé yo a escondidas. Mira qué enfermo está todo.

Qué felices fueron nuestros antepasados que vivieron en aquella bella época cuando nuestro pueblo todavía amaba a

Dios, la patria y el campo. En el pueblo no hay ningún sano divertimento. Sólo unos juegos obscenos que los organiza un maestro ateo. Todo es ateísmo y prostitución.

Un tiempo atrás nuestros gobernantes festejaron un nuevo aniversario de la ocupación de nuestro país. Aunque hablen y griten terribles mentiras, no hay uno solo que se les anime a contradecirlos. Todos están mudos, hasta las tumbas. La gente ya no es abierta, y se volvió encerrada en sí misma. Para nosotros son aniversarios muy dolorosos. La muerte de Tine, de la tía, la partida de mi hija y de nuestros queridos familiares, unos a la muerte, otros al exilio, otros a la esclavitud. Yo vivo dando vueltas sobre este tema y me pregunto qué habremos hecho para merecer todo esto. Después de tantos ríos de inocente sangre derramada, surgió una libertad infernal. ¡Oh, exilio que no tienes corazón! ¡Oh, hermanos de mi patria, que lo tienen aún menos!

El poeta Gregorčič ni siquiera sabía de todo esto, cuando escribió: "Tú, acusada viuda, abandonada, tú, madre de tantos huérfanos, impregnada de sangre y lágrimas, que poca bondad conoces, tú, madre del hijo fiel, oh, mi bella madre-patria!"

Nuestro Jaka tiene un acordeón a piano y por las noches entona canciones populares, algunas alegres y movidas y otras también religiosas. Ahora está aprendiendo a tocar la misa de Tomor, notas que él mismo adaptó para acordeón. Así logra alegrar más de una de mis noches en la semana.

Pudiste sentir como un corazón que ama y extraña ya hace mucho tiempo a los suyos, y de repente escucha inesperadamente sus voces desde la distancia. Las lágrimas te empiezan a caer solas. Hermana mía, tú también estás sufriendo al ver partir a tus hijos detrás del pan, ya mayor y lejos de la tierra natal. Cómo te debe doler eso. Por tu voz temblorosa pude percibir que por tus mejillas caían lágrimas. Pobre, me da mucha pena por ti. Pero una madre es feliz cuando ve felices a sus hijos y viceversa. Tienes hijas en la familia que seguramente no te dejarán sola cuando lo vayas a necesitar.

Dios Todopoderoso, sin cuya voluntad no se nos cae ni un solo cabello, te sostenga en el difícil camino de la vida. Que la madre adoptiva pueda hacerlos felices, ya que la madre que los vio nacer no puede hacerlo.

Recibe mi cálido saludo al igual que todos los Tuyos.

Tu hermana Micika

*El tiempo pasa, como una gota cae en el mar,
se pierde en él y no se vuelve a recuperar.
Los vientos soplan las horas, los días se van con las olas."*

Ya recuperado, mi esposo consiguió trabajo en la fábrica de aros para automóviles Arosa. Primeramente trabajó allí como albañil y luego tuvo a cargo los hornos, en los cuales se hacían los aros. Allí trabajó 10 años hasta que se jubiló. Pero no se quedó quieto. Hasta el día de hoy continúa trabajando con empeño, ante todo, como albañil. De este modo nos resulta más fácil afrontar los gastos de la casa.

Los hijos fueron creciendo y abriéndose camino. Llegó el tiempo en que empezaron a pensar en independizarse y formar su propia familia. Aunque sabía que en algún momento eso iba a ocurrir, me dolió cuando los veía ir partiendo de casa.

Con el tiempo, Majda consiguió trabajo en la fábrica de medias Ciudadela, que tomó como empleados a muchísimos eslovenos. Allí trabajó hasta su casamiento con Franc Leben. En enero de 1957 nació su primer hijo, Joško y a mediados de año decidieron partir a Canadá, donde Leben tenía un primo. Allí se quedaron y formaron su nuevo hogar, al cual alegraron cuatro hijos más, Fani, Štefan, Kati y Beti.

Jernej trabajó en una carpintería cuyo dueño era esloveno y luego también en la fábrica de medias. Más adelante, en un corto viaje a Mendoza, donde se había radicado un importante número de eslovenos, conoció a Ivanka Trobec y se enamoraron. En busca de ganar algún dinero extra, decidió probar suerte en Canadá y siguió los pasos de su hermana. En Canadá estuvo un año trabajando en una imprenta. Cuando regresó consiguió trabajo en la imprenta de la familia Čeč. Mientras tanto reacondicionó nuestra cocina. En el año 1963 se casó en Mendoza con Ivanka y luego vivieron en nuestra casa. En octubre de 1964 nació Mónica, su primogénita y tiempo después, en el año 1966, decidieron viajar a Canadá buscando mejores oportunidades y poder así construir su propia casa. Volvieron algunos años después con una niña más, Sonia -canadiense ella- y se instalaron en Ramos Mejía, donde nacieron sus otros dos hijos, Gabriela y Damián.

Vinko progresó como tornero y fue consiguiendo trabajo en distintos lugares. Finalmente estuvo en Deutz, una fábrica de tractores. Conoció a Magda Šter, también eslovena y en noviembre del año 1963, justo una semana antes del casamiento de Jernej, se casó con ella y fueron de luna de miel a Mendoza, donde asistieron a la boda de Jernej. Compraron una casita en Villa Luzuriaga, pero más adelante también decidieron mejorar su situación económica y partieron rumbo a California, EEUU. Allí les nació un varoncito que llamaron Alex.

Jožica trabajó en la fábrica de medias Ciudadela e hizo además un curso de costura con una buena modista eslovena. Se casó con Jože Tušek en el año 1961. Construyeron un chalet cerca de casa y en junio de 1964 les nació Meti, su primer hijita. Años después se radicaron con sus cuatro hijos, Metka, Lili, Marjan y Edi, en la provincia de Neuquén.

Franci terminó su primaria en el Colegio Don Bosco e hizo su primer año de secundaria en el Colegio esloveno de Adrogué. Supo buscar su sustento vendiendo al por mayor juguetes, productos plásticos y golosinas. En enero del año 1967 se casó con Metka Erjavec, hija del muy conocido fotógrafo Lojze Erjavec. Vivieron en casa, hasta que construyeron su propio chalet, también en Villa Luzuriaga y se mudaron con sus tres hijitos Marko, Lučka y Andrejka.

Franeka, la menor, terminada su primaria, estudió en la Escuela Nacional de Comercio de Ramos Mejía. Impulsada por los sueños frustrados de su madre, tomó clases de piano y se recibió de profesora. En el año 1962 se casó con Franc Vester, conocido fiambbrero esloveno, y compraron un chalecito muy cerca de nuestra casa. Allí formaron una familia con cinco niños, Verónica, Nevenka, Dani, Miguel y Luka.

De este modo, de a poco, fue partiendo cada uno de ellos, independizándose y formando una hermosa familia. Sus padres los apoyamos y acompañamos en sus comienzos con amor, colaborando en todo lo que pudimos. Mi esposo Vinko -muy hábil en albañilería- les ayudó en especial en la construcción de sus casas.

Yo, esposa y madre, fui el alma de esta bulliciosa familia. En las buenas y en las malas, en tiempos de salud y enfermedad, entre penas y alegrías. Orando y cantando, que era mi mayor satisfacción. La música fue para mí desde siempre algo supremo, que no pude desarrollar como lo hube soñado. Ya cuando era colegiala, hubiera deseado aprender a tocar algún instrumento, ante todo el violín, pero me tocaron años difícilísimos. De joven viví la primera guerra mundial y era imprescindible trabajar en la hacienda de la familia. Otros tantos acontecimientos disiparon mis anhelos y esperanzas... Lo único que pude lograr para saciar mi inclinación por la música, fue cantar en el coro del pueblo. También actué en obras de teatro, en el Centro cultural del pueblo. Pude realizar todo esto hasta que me mudé a la casa de mi anciana tía. Luego mi vida cambió radicalmente.

Así fue transcurriendo nuestra vida, desde luego, contada a grandes rasgos. Hemos pasado momentos difíciles, pero también tuvimos de los otros, que recordaremos con alegría. Las guerras que pasamos fueron arrancando muchos de nuestros sueños, muchas sonrisas despreocupadas...

No hubiera estado tan mal, después de todo, si

tan sólo hubiera honradez, menos envidia y mucho más amor fraterno. Aún así, ninguna de estas circunstancias doblegó nuestras fuerzas ni cambió nuestras convicciones. Visto desde la distancia, diría que templaron nuestro espíritu y lo fortalecieron.

Nuestra fe en Dios ha sido siempre el estandarte que nos permitió transitar los sinuosos senderos de la vida, sin nunca perder el rumbo. Caminos con montes y valles, como los hay a montones en nuestro querido país natal, que transitamos con honestidad, amor, lucha, esfuerzo, trabajo, ahorro, humildad, pero sobre todo con optimismo y siempre una sonrisa y una canción en los labios. Bogando por la justicia, sin callar nunca nuestra verdad, pero con la mirada fijada hacia el horizonte, hacia el crecimiento familiar y personal.

Intentamos en este viaje también ayudar y alivianar el andar de los que caminaron a nuestro lado y más lo necesitaban. Todo esto nos ayudó a vivir y ser felices.

El canto siguió siendo mi mayor alegría y es el día de hoy que me gusta cantar en toda ocasión. En la casa de mis padres todos cantaban y luego, ello se trasladó también a mí. Es algo que ya viene con los genes. Todos los Tomazin adoramos cantar.

"Donde reina el canto, habita gente buena", se solía decir en casa.

Leer es otra de mis pasiones. Soy amiga de la lectura eslovena, aunque me interesa todo en general. Me encanta concurrir a espectáculos culturales eslovenos, en especial a los conciertos. Pero la misa eslovena en Slomškov dom es mi mayor satisfacción de la semana.

*"Que el cielo nos conceda esta gracia:
liberar a nuestros hijos y nietos
y juntos a todos los eslovenos
con el canto de un Orfeo en patria.*

*Que por la patria encienda nuestros pechos,
y apague de una vez nuestras discordias
y reúna a los eslovenos de nuevo."*

*Que el fervor de sus poesías sonoras
acalle la ira y alegre en su vuelo
ardidos vientos donde el frío mora."*

France Prešeren (Corona de sonetos- Traducción J.O.Prenz)

Con la familia tenemos añoranzas de nuestro hogar en nuestro país natal, pero preferimos vivir en libertad. Si Dios quiere y las circunstancias se tornen favorables para las personas trabajadoras y honestas, nos gustará retornar a nuestra amada patria algún día.

Dios quiera que al menos nuestros hijos puedan vivirlo, volver al lugar de su infancia y ocupar las tie-



rras en las que trabajaron con tanto empeño sus padres, abuelos y bisabuelos.

“A mi familia le he dado amor y trabajo, mi corazón y mi mano. Si estuvo todo bien o estuvo mal, si fue suficiente o escaso, que lo juzgue Dios. El hombre queda hombre hasta su juicio final.”

Franc Saleški Finžgar

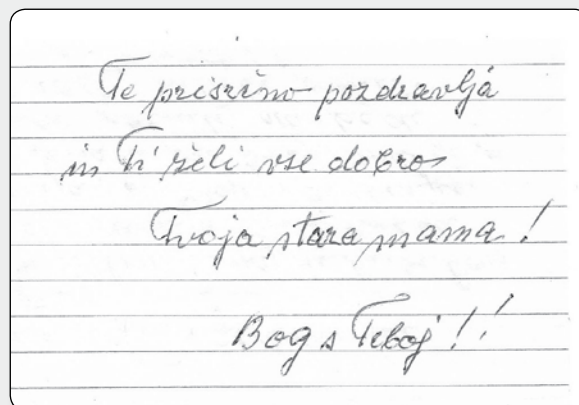
¿Adónde quedaron aquellos tiempos,
que hoy traen a mí tantos recuerdos...?
De mi hogar, en casa de mi padre,
de todo el esfuerzo y el trabajo,
de la alegría en tiempo de cosecha,
del otoño en pleno invierno,
de la ansiosa espera de cada primavera,
de cuando solíamos juntar violetas,
y al rastrillar alegres los prados,
a los pájaros oíamos cantar.
De tenerte frente a frente, padre,
impartiéndonos enseñanzas
de fe, amor, justicia y verdad.
¡Dios compense toda tu bondad!
Y mi madre, mi madre querida,
tranquila, abnegada y laboriosa,
de alma sencilla y silenciosa,
siempre dispuesta al sacrificio,
¡vida eterna regálale Dios, en beneficio!
Vuestra hija añora desde la distancia,
conteniendo su corazón con ansia,
recordando hoy su feliz infancia.
¡Oh Dios, revívenos,
Espíritu Santo, ilumina y consuélanos,
guiando a feliz puerto nuestra barca!

Francka Mihevc Tomazin

escrito entre 1969 y 1978



“Gracias por todas tus oraciones para esta vieja abuela”



“¡ Te saluda con amor y Te desea lo mejor,
Tu stara mama!

¡Que Dios Te acompañe!

(ver página 100)



Življeje teče naprej

La vida sigue su rumbo

Vinko in Franci, mladeniča / Vinko y Franci, en su juventud



Poroka Jerneja z Ivanko Trobec v Mendoza / Casamiento de Jernej e Ivanka Trobec en Mendoza

Vinko se poslovlja od matere predno odhaja v tujino / El hijo Vinko se despide de su padre antes de partir al extranjero





Majda z družino v Kanadi /
Majda y su familia en Canadá



Vinko in Magda na letališču Ezeiza predno sta odšla živeti v Californijo /
Vinko y Magda en el aeropuerto de Ezeiza antes de partir a vivir a California



Sinovi in hčere z otroci pred domačo hišo /
Los hijos con sus niños frente a la casa familiar





Življeje teče naprej

La vida sigue su rumbo



Hčerka Majda in mož Franc Leben, z družino, ob poroki sina Štefana / La hija Majda y su esposo Franc Leben, con su familia, en el casamiento de su hijo Štefan



Sin Jernej z ženo Ivanko Trobec, z družino / El hijo Jernej y su esposa Ivanka Trobec, con su familia



Sin Vinko z ženo Magdo Šter, s sinčkom Aleksom, v ZDA / El hijo Vinko con su esposa Magda Šter, con su hijito Aleks, en USA



Hčerka Jožica in mož Jože Tušek, z družino / La hija Jožica y su esposo Jože Tušek, con su familia



Sin Franci z ženo Metko Erjavec, z družino / El hijo Franci y su esposa Metka Erjavec, con su familia



Hčerka Francka in mož Franc Vester, z družino / La hija Francka y su esposo Franc Vester, con su familia



V Slomškovem domu po sveti maši / En El Hogar esloveno, luego de la santa misa



V družbi vnukov in pravnukov ob obisku Metke iz Neuquena / En compañía de sus nietos y bisnietos, durante la visita de Meti de Neuquén



Družinsko praznovanje
/ Celebración familiar





Življeje teče naprej

La vida sigue su rumbo



70.letnica starega ata / 70 aniversario del abuelo Vinko



Praznovanje zlate poroke starih staršev / Celebración de la bodas de oro de los abuelos



Ob priliki, ko so obiskali hčerko Majdo v Kanadi /
Visitando a su hija Majda en Canadá

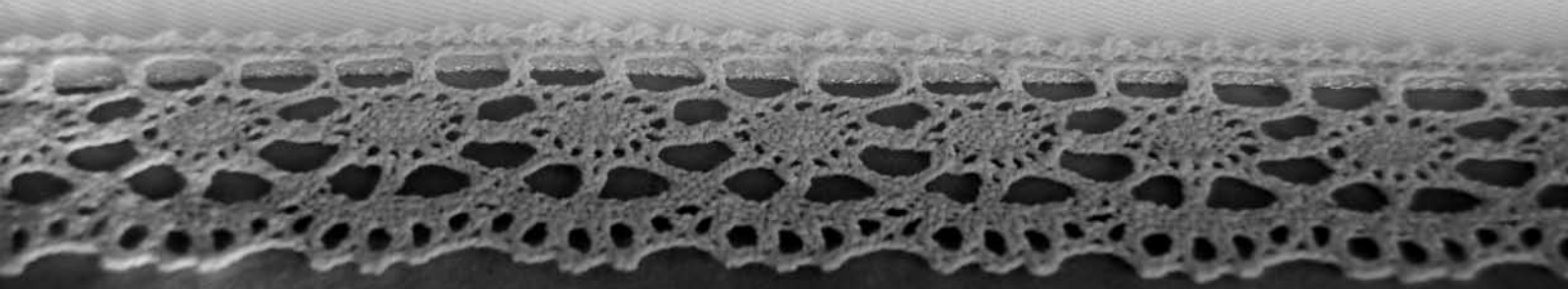


Franeka s prijateljicami na kavici, po maši v Slomškovem domu /
Franeka, con sus amigas en el café, luego de la misa de domingo en el club
esloveno

V Californiji, ko
sta ata in mama
obiskala sina Vinka
/ En California, al
visitar a su hijo Vinko



II - Odmevi | *Ecos*





Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Družinske pripovedi...

Relatos familiares...

I • SPOMINI IZ OTROŠTVA SINA JERNEJA

Kolo

Ko sem imel 7 let, sem se naučil voziti s kolesom.



Kmalu nato se je začela vojna in usepousod so bili različni vojaki, zato me mama ni pustila da bi sevozil po cestah, ker je bilo nevarno zaradi vojakov. Vozil sem se po domačem dvorišču in poljskih poteh.

Ob odhodu iz Slovenije sem imel 11 let, in še danes ne vem, zakaj mi je mama naročila, naj se peljem s kolesom.

Kolo je bilo njeno in je verjetno mislila, da bo tudi njej prišlo prav.

Meni se je pa s kolesa začel odpirati svet, ki ga nisem poznal. Cesta je bila lepa, sončno pomladansko vreme je kar vabilo na izlet... Res se mi je tako zdelo.

A ravna cesta se je kmalu spremenila v majhen klanec, nato vedno večji, in tako sem kmalu moral kolo z roko porivati. Šele s šent Jošta proti Gorenjski se je klanec obrnil navzdol. In šlo je, da se mi je kar samo smejalo.

Da nisem pomagal porivati vozička, me mama ni nikoli kregala. Verjetno ker je videla, kako uživam na kolesu. Od Tržiča naprej so se spet začeli klanci, pa kakšni... in še pot skozi tisti strašni predor Ljubelj...

Ko bi se navzdol proti Koroški spet lahko vozil, ker se je cesta nagnila, mi je pa kolo »zmanjkalo«... Ko grem po vodo v neko gostilno ob cesti, prislonim kolo na ograjo pri vratih. Ko se hip nato urnem, kolesa ni bilo več. Mimo so pa hitele množice najrazličnejših ljudi... Gledam vse naokrog, upijem na pomoč... Nič. Nekdo mi je kolo uzal. Ves žalosten grem z vodo k mami in povem, kaj se je zgodilo. Mama pa me je »potolažila: «Nič ne bodi žalosten, veš, nekdo je kolo bolj potreboval kot ti... Bog pomagaj, kaj hočeš... tak je svet. »

V predoru

V vročem popoldnevu stojimo na klanecu pred predorom Ljubelj. Dolga vrsta voz s konji in pešci ter sem pa tja kakšen atomobil se ne premakne nikamor. Med begunci je tudi naša družina, a brez ata, ki je bil z

domobranci. Jaz sem imel nalogo s kamnom podlagati kolo vozička, ker ta ni imel zavor. Sicer bi voziček zdrknil v prepad ob cesti.

Naš voziček je bil kot kmečki voz, le da je bil trikrat manjši in lažji. Ob straneh je imel ograjo iz lesenih klinov.

Končno se vrsta premakne naprej, mimo nas hitijo nemški vojaški avtomobili polni vojakov. Za ovinkom zagledamo v bregu luknjo. To je tisti predor, o katerem govorijo, da je zabasan. Že se mrači, ko se počasi približujemo vходу. Spet stojimo, iz doline pa se vedno bliže sliši streljanje. Med ljudmi nastaja panika, ker govorijo, da partizani streljajo s hribov na cesto, po kateri hitijo begunci.

Ljudje pritiskajo od zadaj, naj gremo vendar naprej, ali nemški tovornjaki nas ovirajo. Mama nas pripravljaja za pot skozi predor. Male tri dobro zadela na vozičku, večjim trem pa določi mesto ob vozičku, kjer naj se med hojo držimo z uso močjo, in se ne spustimo za vse na svetu, sicer, smo zgubljeni. Nevarnost je, da se v predoru zgubimo ali nas kdo pomečka... Ona - junaska žena - je prevzela vodstvo vozička, drugi vaščani pa so ga porivali od zadaj.

Zdaj se je križev pot šele začel... V predoru je bila tema, pot, stene in strop predora nedodelani. Iz stroga je kapala in ponekod tekla voda, kar je povzročalo luže in blato, na poti pa polno lukenj in kamenja. Sem ter tja je kdo posvetil z baterijo ali avtomobilsko lučjo, da je bilo videti še bolj grozno. Skale so štrlele nad nami, kot bi se hotele zrušiti na nas...

Med jokom in kričanjem otrok, klici voznikov in ropotom avtomobilov smo otroci zaslišali prestrašen mamin klic: »Otroci, ali ste še pri vozu? Močno se držite!« Ne vem, če so tudi drugi tako doživljali to pot skozi predor Ljubelj. Zame je bilo najbolj grozljivo tema in oglušujoč trušč. Koliko časa je trajala pot, ne vem, zdelo se mi je, da izredno dolgo, čeprav je predor dolg okrog 2 kilometrov. Res smo pogosto stali, mokri ali v blatu, in čakali... le počasi smo se pomikali naprej. A mamino klicanje se je ponavljalo in ni prenehalo. Za nas je bilo kot rešilni znak, s katerim se bomo rešili...

Končno se je v daljavi začelo nekaj svetlikati... Bili smo rešeni. Mamin glas in pogum sta nas držala skupaj in stopili smo v svetlobo – jutro na Koroškem.

I • RECUERDOS DE INFANCIA DEL HIJO JERNEJ

Bicicleta

Alrededor de los 7 años aprendí a andar en bicicleta. Muy pronto comenzó la segunda guerra mundial y había soldados de todo origen por doquier, por eso mi mamá ya no me dejaba andar en bicicleta por la ruta que iba al pueblo. Decía que corría peligro de que los soldados quitaran la bicicleta o me hicieran algún daño. Sólo podía andar en el gran patio y en el jardín de

la casa o en los caminos rurales.

Cuando a mis 11 años huíamos del pueblo natal por el avance de los comunistas, mi mamá me dijo que yo fuera manejando su bicicleta. Aún hoy sigo sin entender por qué quería que fuera en bicicleta, en medio de tantas corridas y desesperación. Posiblemente pensó que le podría llegar a venir bien a ella en algún momento.

Yo estaba encantado. Un cálido sol primeveral invitaba a pasear por las praderas. Al principio estaba todo bárbaro porque el camino era llano. Pero pronto —como es característico de Eslovenia— el camino tomó la forma de suave pendiente cuesta arriba que cada vez se fue pronunciando más, no quedándome otra posibilidad que bajar y empujar la bicicleta con las manos. Pero después del pueblo de Šent Jošt el camino se inclinó hacia el valle de Poljanska dolina, primero con una suave pendiente y luego ya en fuerte bajada. Esto sí que fue una fiesta... Mi bicicleta empezó a correr sola y yo me sentí feliz de la vida. Para mí era una maravillosa excursión por un paisaje desconocido.

Curiosamente, a pesar del clima que se estaba viviendo, mamá me dejaba disfrutar de mi feliz andar en dos ruedas y en ningún momento me reclamó que le ayudara a empujar el carro.

En la ciudad de Tržišč se terminó la llanura de Gorenjska y empezó el camino de montaña que lleva a Koroška y Austria. Allí se terminó mi feliz bicieleteada. La bicicleta se convirtió en un estorbo en una cuesta arriba cada vez más pronunciada. Más aún cuando llegamos al paso del temible túnel Ljubelj...

Después de cruzar el túnel —ya en Koroška— el camino iba cuesta abajo. Ya me veía de vuelta sobre la bicicleta, disfrutando de la pendiente. Pero primero tuve que cumplir con mi mamá, que me pidió que fuera a buscar agua a alguna casa de los alrededores. Arrimé así la bicicleta al portón de una posada y entré a pedir el agua. Por el camino se veía marchar muy apurados numerosos civiles y militares...

Al retornar con el agua, la bicicleta «desapareció»... Empecé a buscarla desesperadamente empecé a pedir ayuda a gritos, pero no hubo caso. Alguien se la había llevado. Muy triste corrí hacia mi madre y le conté lo sucedido. Y ella, con su particular sentido del humor, me «consoló»: «No te aflijas por la bicicleta. Sabes, alguien la necesitaba más que tú. Ya ves, así es el mundo... Pero... ¡ya Dios proveerá!»

En el túnel

Era una tarde calurosa y estábamos parados entre la muchedumbre, camino hacia el túnel Ljubelj. Una larga columna de camiones, carros con caballos cargados de personas, uniformados y peatones con sus valijas y mochilas, esperaba que se reanudara el paso por el camino montañoso cuesta arriba. Nuestra familia, menos papá que estaba con los guardias del pueblo-domobranci, llevaba las pertenencias en un carrito. Mi

tarea era asegurar con una piedra la rueda del carro, para que no se deslizara cuesta abajo al precipicio, ya que no tenía freno.

Finalmente la columna se movió. A nuestro lado pasaban camiones llenos de soldados alemanes en retirada de Eslovenia. Detrás de la curva del camino divisamos un gran boquete en la montaña. Era el temido túnel de Ljubelj que conecta Eslovenia con Austria. Se comentaba que el túnel estaba atascado de gente, carros y camiones, y que su paso era muy peligroso. Estaba anocheciendo cuando nos encontramos en la boca del túnel. En el valle se veían relámpagos de las explosiones y del traqueteo de las ametralladoras. Eran los comunistas que estaban hostigando a la gente, disparándoles en su camino. La gente entró en pánico. Desde atrás empujaba, tironeaba y hacía presión en la boca del túnel, para que la columna avanzara; pero los soldados alemanes, igualmente ansiosos por huir, nos atropellaban y obstruían el camino.

Mamá nos empezó a preparar para el paso: a los tres más chiquitos los acomodó bien en el carrito, y a los mayores nos asignó lugares en los costados del carrito. Nos rogó que nos agarráramos fuertemente del carrito y que no nos soltásemos por nada del mundo, si no, estaríamos perdidos. Correríamos el riesgo de perderso o que nos pisara algún camión. Y ella —mujer valiente— tomó la dirección del carrito en la parte de adelante, mientras los amigos lo empujaban en la parte trasera.

Y ahí comenzó el verdadero «via crucis». El túnel estaba en construcción, sin terminar. Apenas era una perforación de la montaña hacia Koroška, Austria, de unos 2 kilómetros de largo. El piso estaba lleno de pozos, charcos, piedras sueltas. Las paredes y el techo eran de piedra y roca, que en cualquier momento podrían desprenderse y caerse sobre nuestras cabezas. El agua fluía entre las piedras formando barro. Algunos haces de luz provenientes de las linternas o de algún automóvil quebraban la absoluta oscuridad, haciendo el ambiente aún más tenebroso. Cada tanto la columna se paraba y y debíamos esperar en la oscuridad, perdiendo la noción del tiempo.

El griterío y el llanto de los chicos, los gritos de los conductores de los caballos y los ruidos de los motores en la oscuridad del túnel, fue lo que más espanto causaba. Cerré entonces los ojos, quizás para intentar acortar este pasaje interminable por el monstruoso túnel, esperando que llegara el fin de este sufrimiento.

En medio de esta pesadilla me despertó la voz desgarrada de mamá: «¿Chicos, siguen cada uno en su puesto? ¡Agárrense bien fuerte del carrito! Éste ruego de mamá se repetía constantemente. Para nosotros se convirtió en una señal. Una señal salvadora.

Por fin divisamos una lucecita al final del túnel... Era el sol de la mañana que nos saludaba en Koroška.



2 • SPOMINI OTROŠTVA SINA FRANCIJA

Lesene krste



Ko smo bili z družino v taborišču Spittalau, sem se, kot mali pobček, podil sem in tja in se večkrat tudi rad ustaval in opazoval starejše fante, ki so delali tečaj za mizarstvo, zraven pa se vedno tudi malo pohecali. Neki dan so se učili delati lesene krste. Ob strani so zagledali mene, ki sem jih prav radoveden opazoval pri delu. "Pridi ti, pobček, bomo poskusili, če so te krste za kaj...", so me povabili zraven. Navdušen sem se približal, vesel, da so me vzeli v pošteve in sem jim bil lahko uporaben. Ulegli so me v eno izmed njih, jo zaprli, nato pa... začeli zabijati žeblje! Od začetka se mi je zdelo zanimivo, ko sem pa zaslišal njihovo navdušeno krohotanje, sem pa razumel, da so se grozno norčevali iz mene. Trkati sem začel iz notranje strani temne-grozne krste, vsakič bolj iz sebe. No, potem so pa le začeli žeblje odstranjati in me končno osvobodili. Morda sem bil notri samo kratek trenutek, a meni se je zdelo cela večnost. Še danes se spominjam tistega strašnega občutka.

Mmm...kruh namazan z marmelado

Redno je prihajala v taborišče neka koroška gospa iz bližnje kmetije po kuhinjske odpadke. Rabila jih je za hrano prašičev. Napolnila si je voziček, zato ga je nazajgrede prav s težavo peljala. Jaz sem ji ga pa zelo rad pomagal porivati, saj, ko smo prišli do cilja, mi je vedno dala v zahvalo veliko rezino belega kruha, namazanega z marmelado. To je bilo zame nekaj izredno dobrega.

"Rihtarja touč't"

Vožnja z ladjo, ki nas je peljala v Buenos Aires, se mi je zdela dolga, zelo dolga... trajna! Spominjam se, da sem se z drugimi pobčki podil po različnih koticah ladje, ko me je radovednost zopet ustavila pred mladimi fanti, ki so tudi po svoje skušali kratiti svoj dolgčas. Igrali so se "Rihtarja touč't": na stolu je na trebuhu bil naslonjen eden izmed njih, potem pa je kakšen od fantov močno udaril po njegovi zadnjici. Ta je ugibal, kdo bi to bil. Če je uganil, kdo je udaril, je potem tisti moral iti na njegovo mesto. In tako smo si kratili čas, vsak po svoje. Igrač, televizije, filmov in telefončkov takrat še ni bilo. Navihanih fantov pa v zgodovini ni nikoli manjkalo.

Banane

Ko smo končno le prišli do cilja, nam je neki mož, ki je na buenosaireškem pristanišču delal, daroval otrokom velik šop rumenih, za nas čudnih oblik sadežev. "Kaj je pa to?", smo si mislili... Čisto neznan nam je

bilo to sadje. Mož nas je hotel razveseliti, rekel je, da so banane, da so sladke in izredno dobre. Radovedni smo jih začeli lupiti, ko smo jih pa pokusili, jih misimo mogli požreti. Okusa sploh nismo bili navajeni in nam ni teknilo. Čudne navade so imeli za nas ti Argentinci. Jedli so kruh, a so metali stran, kar je bilo za nas najboljše, sredico. Radi so jedli samo skorjo, mi pa ravno obratno. Tako, da smo otroci pobirali, kar so oni puščali. Spominjam se malih plastičnih posodice s sladoledom Laponia. Otroci smo jih našli na tleh, večasih še z malo sladoleda. Nikoli preje misimo pokusili sladoleda. To je bilo za nas res zanimivo in okusno.

Eva Perón

Kmalu za tem, morda en mesec odkar smo prišli v Argentino, so nas, šolske otroke, peljali na počitniško kolonijo na Ezeizo. S tem je država pomagala našim staršem, da bi jih malo razbremenili in si lažje ustvarjali novo življenje na tujem. Kolonijo je organizirala "Ustanova Eva Perón". Vodiči son nas peljali z vlakom in tramvajem do določenega kraja. Iz naše družine sva bila Jožica in jaz. Nekateri otročki so jokali, ker jim-nam je bilo vse neznan in novo. Še argentinskega jezika nismo razumeli, kaj šele govorili. Ljudem, ki so se tudi peljali s tramvajem, smo se očitno smilili. Milo so nas gledali in spraševali od kod prihajamo... "Venimos de guerra", smo se naučili odgovoriti. Sami niso vedeli, kako nam bi pomagali. Darovali so nam bombončke in druge sladkarije, da so nas malo poerkljali. Argentinci so se nam zdeli dobri in prijazni ljudje. Zanimali so se za nas in, če so le mogli, so nam na kakšen način ustregli. Radi so nas učili novih besed, da smo se lažje razumeli. Nekega dne, se spominam, je prišla na počitniško kolonijo sama "Eva Perón", ki smo jo do takrat poznali samo po imenu naše kolonije. Rekli so, da je žena predsednika in da pomaga pri dobrodelnih organizacijah. Ko se postavi pred nas, otroke, opazim, da se kar nena doma njen pogled ustavi na moji mali osebi: "Pridi", me je prijala za roko in me vodila do pomočnika. Naročila mu je, naj mi takoj da novo srajco, ker je bila moja stara in malo strgana. Prav za prav, tisti moment sem postal rdeč, ker nisem vedel, kaj mi točno govori. Malo sem ugibal, malo so mi pa namignili. In tako sem res naslednji dan prišel domov z novo, škotsko srajčko.

Praznovanja

Pri nas v družini je bila navada praznovati godovni dan bolj kot pa rojstni. Kadar je kdo od nas prišel na vrsto, je mama že na predvečer organizirala, da smo godovniku šli ropotat s kastrolami ali pokroukami pod okno njegove spalnice. Naslednji dan pa je sigurno pripravila kakšno sladko štruco v obliki kite, slavljenju na čast, katero smo vsi užili za zajtrk.

Na Miklavžev dan pa ni nikoli manjkalo "Miklavževih piškotkov" z raznimi živalskimi oblikami.

Za pusta je mama imela navado, da nam je spe-

kla flancate, miške in buhteljne. To so bili ocrti sladki kruhki, ki smo jih imeli vsi zelo radi. Ko smo živeli še v Sloveniji, so ob pustnem večeru hodile naokrog po vasi maškare in trkale na vsa vrata. Mama jih je vedno obdarovala s flancati.

Ko je prišel božični čas, smo vsi pripravili jaslice. Na predvečer božiča, novega leta in svetih treh kraljev smo vsi skupaj v družini kadili ter blagoslovili hišo, potem pa še zmolili kleče pred jaslicami use tri dele rožnega venca. Spominjam se, kot otrok, kako doolgi so se mi zdeli. Potem smo še zapeli nekaj pesmic v čast novorojenemu Jezuščku.

2 • RECUERDOS DE INFANCIA DEL HIJO FRANCI

Ataúdes de madera

“Cuando vivíamos con la familia en el campamento de refugiados en Spittal, yo era un niño y me la pasaba dando vueltas de acá para allá. Me gustaba detenerme a observar a los muchachos más grandes, que estaban aprendiendo carpintería. Siempre se reían y hacían bromas entre sí. Un día me quedé a mirar cómo hacían ataúdes. Cuando se dieron cuenta de que yo estaba allí, observándolos con atención: “Vení nene, probaremos si estos ataúdes sirven para algo...”, y me invitaron al grupo. Muy entusiasmado me acerqué, contento de que les pudiera ser útil. Entonces me acostaron en un ataúd, lo taparon, y... empezaron a sellarlo con clavos! Al principio me pareció interesante, pero, cuando escuché sus carcajadas allí afuera, entendí que era una de sus pesadas bromas y que se estaban riendo de mí y de mi inocencia. Empecé a golpear con toda mi fuerza desde adentro del lúgubre ataúd, cada vez con más desesperación. Entonces empezaron a quitar los clavos, liberándome finalmente. Tal vez haya estado adentro sólo un momento, pero a mí me pareció una eternidad. Es el día de hoy que recuerdo vívidamente esa terrible sensación.”

Mmm...pan con mermelada

“Habitualmente venía al campamento una mujer corintia, que tenía una finca en las cercanías, a buscar desechos de la cocina. Los utilizaba como alimento para los cerdos. Tanto llenaba su carrito, que se le hacía bastante pesado acarrearlo a la vuelta. Cuando la veía, corría a ayudarlo a empujar el carrito, porque sabía que, cuando llegábamos a destino me daba en agradecimiento una rodaja bien grande de pan, untado con mermelada. Esto era una verdadera delicia.”

“Pegando a Rihtar”

“El viaje en barco, que nos trajo a Buenos Aires, me pareció laaaargo, muy largo... ¡eterno! Recuerdo que me la pasaba corroteando con otros nenes por los rincones del barco, cuando un día mi curiosidad volvió a detenerme frente a un grupo de muchachos, que a su manera

también buscaban la forma de hacer pasar el tiempo. Jugaban a “Pegarle a Rihtar”: en una silla estaba uno de los muchachos apoyado con su panza en el asiento. Otro de los muchachos pasaba después y le golpeaba bien fuerte en su trasero. Este debía entonces adivinar quién fue el que le pegó. Si adivinaba, pasaba entonces ése a su lugar. Así se trataba de matar el aburrimiento, cada uno a su manera. Televisores, videojuegos y telefonitos en esa época no había. Chicos traviesos, en cambio, nunca escasearon en la historia.”

Bananas

“Cuando por fin llegamos a destino, a Buenos Aires, se acercó un señor que trabajaba en el puerto y, al ver tantos chicos juntos, nos regaló un racimo bien grande de unos, para nosotros, muy raros frutos amarillos. “¿Qué será esto?”, nos preguntamos extrañados. Era una fruta totalmente desconocida para nosotros. El señor quiso alegrarnos, dijo que eran bananas y que eran dulces y muy ricas. Con mucha curiosidad comenzamos a pelarlas y al probarlas, no podíamos tragar. Era un gusto nuevo que no nos sentaba. Estos argentinos tenían un gusto raro, pensamos. Comían pan pero desechaban la miga que para nosotros era lo mejor. A ellos les gustaba la cáscara, y a nosotros justo al revés. Recuerdo unos pequeños envases de helado Laponia. Los chicos los encontrábamos tirados en el piso o en el cesto de basura, a veces todavía con un poco de helado. Esa fue la primera vez que probamos helado. ¡Qué sabor interesante y qué sabroso nos pareció!”

Eva Perón

“Poco después, tal vez al mes de haber llegado a la Argentina, nos enviaron a los chicos en edad escolar a una colonia de vacaciones a Ezeiza. De esta manera, ocupando a los niños, el estado ayudaba un poco a los padres a estar más libres para comenzar a armarse una nueva vida en este país. La colonia estaba organizada por la “Fundación Eva Perón”. Alguna madre y mi hermano también, nos acompañaban en tren y en tranvía hasta un determinado punto común de partida. De mi familia íbamos Jožica y yo. Algunos nenes lloraban, porque todo les-nos era desconocido y nuevo. Ni el idioma castellano sabíamos ni entendíamos. Parecía que inspirábamos lástima a la gente que viajaba en el tranvía. Nos observaban con ternura y nos preguntaban de dónde éramos... “Venimos de guera”, aprendimos a contestar. Los argentinos nos parecieron gente amable y buena... No veían la forma de poder ayudarnos. Para mimarnos nos regalaban caramelos y otras golosinas. Se interesaban por nosotros y, si tan sólo podían, trataban de complacernos de algún modo. Siempre trataban de enseñarnos palabras nuevas para que nos pudiéramos entender mejor.

Un día, recuerdo, llegó a la colonia de vacaciones la mismísima Eva Perón, cuyo nombre hasta ese mo-



mento sólo habíamos escuchado por el nombre de la colonia. Nos contaron que era la esposa del presidente del país y que colaboraba con obras benéficas. Cuando se paró frente a nosotros, los niños, observé de repente que su mirada se detuvo en mi pequeña persona: "Veni", me tomó de la mano y me llevó hasta un colaborador. Le dejó encargado que me entregara una camisa nueva, porque la mía estaba ya muy gastada y un poco rota. En realidad en ese momento estaba rojo de vergüenza, porque no entendía muy bien de qué estaban hablando. Un poco trataba de adivinar, y otro poco me contaron. Y así al día siguiente volví a casa con una nueva camisa cuadrículada, tipo escocesa."

Festividades

"En nuestra familia era costumbre festejar el día del santo, más que el de cumpleaños. Cuando le tocaba a alguno de la familia, mamá convocaba al resto y organizaba ya en la noche previa una cacerolada frente a la ventana de la pieza del homenajeado. Y el mismo día horneaba un pan dulce especial, que armaba en forma de trenza, el cual compartíamos en el desayuno.

En el día de San Nicolás nunca faltaban los galletitas de Nicolás, que tenía diversas formas de animales.

Para el carnaval, mamá tenía la costumbre de preparar "flancati" y "miške" (ratoncitos), que eran una especie de galletas y tortitas fritas de formas irregulares muy crocantes, espolvoreadas con azúcar impalpable. Cuando aún vivíamos en Eslovenia, para carnaval la gente solía salir por las noches disfrazada, tocando las puertas de las casas del pueblo. Mamá siempre les convidaba con "flancati".

Cuando se acercaba la época de Navidad, entre todos armábamos el arbolito y el pesebre. En Nochebuena, Año Nuevo y Reyes Magos, nos reuníamos en familia y purificábamos la casa con incienso y la bendecíamos con agua bendita. Luego nos tocaba rezar arrodillados ¡TRES rosarios enteros! Recuerdo lo interminable que me parecía. Terminábamos cantando unas canciones navideñas en honor a Jesucristo recién nacido.

3 • SPOMINI HČERKE FRANCKE Staršema v hvaležen spomin

Bila sta poštena, verna in inteligentna, a obenem preprosta.

Tako kot vsem izseljencem, ki so morali bežati pred krutim komunizmom, je usoda izbrisala mnogo načrtov in sanj. Izgubili so možnost, da bi se izpopolnili v svojih vrlinah in da bi nudili svojim otrokom, kar so imeli načrtovano.

Naprezati so morali vse sile, da bi se prilagodili novemu in tujemu okolju.

Začetek ni bil lahak. A iz nič sta, s pridnostjo in požrtvovalnostjo, dosegla veliko, v zgled tukajšnjim prebivalcem.

Ata je bil skrben gospodar. Prijel je za vsako delo. Znal je delati marsikaj in vse dobro voditi. Sezidal nam je novo, lepo in prostorno hišo. Vselili smo se vanjo leta 1955. Če gledamo na težke razmere, je to bilo kmalu. Seveda, bratje in mama so veliko pomagali in prispevali z zasluženim denarjem. Enako tudi sestri. Jaz sem pa z veseljem skrbela za čiščenje in red. Bili smo ponosni na našo hišo!

Ni bila končana, a z vnemo smo napredovali. Lesena ograja, danes v slabem stanju, še vedno stoji, delo pridnih atovih rok.

Z zgledom sta nas ata in mama naučila, kaj vse doseže pridnost in varčnost!

Mamina pomoč in opora sta se na vseh področjih vedno poznali. Na zemljišču, za hišo, je sadila usakovrstno zelenjavo, tudi hren je imela. Neverjetno neutrudna je bila. Izredno se je trudila, da nas je vzgajala. Skrbela je, da bi bili čim bolj pripravljeni za življenje.

Zavedam se, da sem imela kot najmlajša članica naše družine boljše možnosti kot ostalih pet bratov. A sem se med tukajšnjimi prijateljicami in sošolkami počutila revnejšo. A to me ni prizadelo za življenje, obratno, znala sem ceniti usak napredek družine. Obiskovala sem gimnazijo, kar drugi niso mogli, in vem, da so to želeli.

Ker je bila mama zelo muzikalična, je prihranila denar, da mi je plačala profesorico klavirja. Vse kar smo postali, smo dolžni našim skrbnim staršem, seveda, poleg lastnega truda.

Vneto se je trudila, da smo se udeleževali vsega lepega, kar nam je nudila slovenska skupnost. Vsi smo peli pri ramoškem pevskem zboru. Obiskovali smo Slovensko pristavo in tam vadili odbojko in nogomet. Dekleta smo na prireditvah nastopale z lepimi telovadnimi vajami, ki nas jih je naučila ga. Ema Kessler Blejčeva. Še preje so fantje in Jožica obiskovali Mladinski dom, ki ga je v zavodu Don Bosco, v Ramos Mejii, vodil pokojni duhovnik g. Janko Mernik. Tam smo spoznali dosti prijateljev. Radi smo igrali ping-pong in nogomet. Tudi kuharski tečaj so organizirali in, čeprav nisem bila članica Mladinskega doma, se je mama zavzela, da me je vključila. Bila je zame zelo uspešna in zanimiva izkušnja.

Skrbela je, da smo bili vedno v zdravem okolju. Bila je stroga! Meni se je vedno zdelo preveč, a ker vem,



da je imela še bolj strogega očeta in je živela uso svojo mladost v težkih časih, znam sprejeti to strogost. Preživela je dve svetovni vojni in tudi veliko pomanjkanje.

Ponosna je bila, da je bila kot dekle "orlica". To je bila versko vzgojna organizacija, ki je tudi nastopala na pomembnih prireditvah. Imele so svojo uniformo. Še sliko je prinesla s seboj! Tudi oče je bil član orlov. Mama je rada pela pri zboru in tudi igrala. Čeprav je veliko pomagala svojemu očetu in je bila utrujena, je rada obiskovala prosvetni dom.

Tudi šivalni tečaj je naredila. Takrat je prodajna firma znanih šivalnih strojev Singer priredila tečaj v vasi. Prosila je očeta, da bi šla na kuharski tečaj, in oče ji je odgovoril, da njena mama zna dovolj, in da se pri njej lahko nauči. Šivalni tečaj je mami zelo prav prišel. Prva leta v Argentini je šivala nam dekletom in sebi. Leta 1950 je meni sešila obhajilno obleko, ki je bila, zaradi naših skromnih začetnih razmer, najbolj skromna od skupine. Spomnim se mornarskega kroja, ki mi ga je napravila, ko sem bila stara približno devet let. Takrat smo ramaški otroci peli na novi maši g. Vinka Fleka. Moškimi je obračala ovratnike sraje, da so lahko še služile. Izredno pridna je bila.

Lepo je bilo, ko smo še vsi otroci bili pri hiši. Prišla je doba, ko so fantje imeli več denarja. Marsikaj so si privoščili. Franci je kupil radio-kombinado in lepe plošče. Praznovali smo večkrat rojstne dneve in povabili prijatelje, prijateljice in se prav lepo zabavali na domačem dvorišču. Naš ata se je rad z nami zavrtel. To sem po njem podedovala, še vedno zelo rada plešem. Z atom smo hodili v Slomškov dom na silvestrovanje in tudi na pustne veselice.

Lepo smo se zabavali in ata z nami. Spominjam se plesov z metlo in "povšter tanc".

V Slomškovem domu je naš ata veliko pomagal, posebno v časih, ko se je zidala nova stavba. Bil je tudi prvi blagajnik pri odboru.

Potem so prišle na vrsto poroke. Najprvo se je poročila Majda. Nato pa kar po vrsti drugi. Ata je veliko pomagal pri zidavi naših hiš, tako je šla tudi mama usem nam na roko kar se je najbolj dalo.

Veliko je bilo tudi slovesov, ki za starše niso bili lahki. Vsakega izmed nas je življenje peljalo po različnih poteh. Težko jima je bilo posloviti svoje otroke. Ostala sva jima le Franci in jaz z družinama. Po tolikem živžavu je ostala velika vrzel. Gnezdo se je spraznilo, a vendar, vrnil se je Jernej z družino in ostali so prihajali domov na slavlja in obletnice.

Oktober 1980 sta ata in mama obhajala zlato poroko. Nekaj mesecev preje sta potovala v Californijo. Vinko jih je povabil, da spoznata njegov dom in podjetje, ki ga je s trdom ustvaril. Izrabili so pot in obiskali tudi Majdo v Kanadi. Prišel je mesec oktober in pripravili smo jima veliko slauje za zlato poroko. Bila je prava oheet, še zavrtela sta se!

A kdo bi si mislil, da bo naš ata točno čez en te-

den ležal na mrtvaškem odru. Bil je velik udarec za use in prvi odhod. Bilo je 26. oktobra 1980.

Leto kasneje nas je zapustil brat Vinko. Nekaj mesecev kasneje pa Jožica.

Veliki udarci za use, posebno pa za mamo, Aleksa in Tuškove. Mama je use z globoko žalostjo a vdano prenesla. Nekaj časa smo se menjali in hodili spat k njej, da ni bila toliko časa sama. Potem se je privadila in živela sama do petindevedesetih let. Veliko veselje je imela do svojega vrta in tudi do ročnih del. Vedno je za koga kaj sešila, nakvačkala ali naštikala. Večkrat je bila okradena. Večkrat je padla. Zadnjikrat je bilo le preveč hudo. Bila je v bolnišnici in od tam smo jo pripeljali v moj dom. Tu je ostala do svoje smrti.

Bog ji je namenil dolgo življenje, ki ga je preživela intenzivno. Dočakala je človekov prihod na luno, papežev obisk v Argentino in tudi osamosvojitve Slovenije, dogodkov, ki so jo izredno ganili. Odšla je po zasluženo plačilo 11. novembra 1998.

3 • RECUERDOS DE LA HIJA FRANCKA

A mis padres...en memoria y gratitud

Nuestros padres fueron personas honradas, creyentes e inteligentes, pero a la vez sencillas.

Así como a todos los que tuvieron que dejar su terruño a causa de la crueldad del comunismo, el destino les truncó muchos de sus sueños y proyectos, quedándose sin la oportunidad de desarrollar y superar sus condiciones natas y de brindar a sus hijos lo que para ellos habían soñado. Debieron aunar, en cambio, toda su energía para insertarse y adaptarse a un nuevo y desconocido mundo, en donde tuvieron que iniciarse de cero. Fueron comienzos muy duros.

Pero ellos, con su empeño y laboriosidad, lograron construir de la nada, una vida nueva para su familia. ¡Un gran ejemplo para muchos lugareños!

Papá fue un excelente jefe de familia. No hubo trabajo alguno que a él lo asustara. Se daba maña para todo tipo de quehaceres. Con ahorro y sacrificio construyó a su familia un hermoso chalet, amplio y cómodo, al cual pudimos mudarnos ya en el año 1955. Si tenemos en cuenta el difícil comienzo y las duras circunstancias, fue todo un logro haberlo hecho a los 7 años de llegados al país. Pero mi padre no luchaba solo. Mi madre fue su gran compañera y buena conductora en el hogar. Siempre le brindó mucha ayuda y apoyo en todo lo que podía desde su rol de ama del hogar, y eso se notaba. Del mismo modo colaboraron en buena parte mis hermanos y hermanas mayores, tanto con sus manos como con el dinero que fueron ganando en sus primeros trabajos. Yo, siendo la menor, puse todo mi amor y empeño ordenando y manteniendo limpia la nueva casa.

Todos estábamos felices y orgullosos con la nueva casa que, aunque no estaba terminada, fue mejorando



poco a poco. Con su ejemplo nuestros padres nos fueron enseñando lo mucho que es posible lograr trabajando y ahorrando.

La verja de madera hecha por mi padre, aunque deteriorada, sigue cumpliendo aún hoy su función.

Mamá, además de ser muy laboriosa con sus manos, supo ser, al mismo tiempo, una gran ecónoma en el hogar. Detrás de la casa teníamos una buena porción de terreno que aprovechó muy bien para armar una huerta. Cultivaba todo tipo de hortalizas y hasta tenía plantado el típico rábano picante "hren", que orgullosamente repartía para las Pascuas. ¡Era una mujer incansable!

Puso, además, todo su amor y su interés para educarnos y prepararnos para la vida. Siendo la menor de la familia tuve el privilegio de acceder a mejores oportunidades que mis hermanos. Yo pude ir a la escuela y cursar hasta la secundaria, cosa que ellos no pudieron, y sé que lo hubieran deseado. Pero, a pesar de mi mejor situación, me sentí inferior a mis compañeras y amigas, pues era la de menores recursos. Sin embargo, nada de eso me traumó ni limitó, por el contrario, supe valorar y disfrutar cada progreso de mi familia.

Mamá siempre sintió mucho amor por la música y algunos sueños no realizados en torno a ello, por eso se esmeró de manera especial en ahorrar dinerillo para pagarme al menos a mí, clases de piano.

Todo lo que logramos los hermanos, se lo debemos a nuestros padres, pues ellos nos educaron en el esfuerzo y el empeño, como medio de llegar a los objetivos. Hoy todos nos convertimos en personas de bien.

Mamá siempre se interesó y ocupó de que pudiéramos asistir a todas las actividades socio-culturales que nos brindaba la colectividad. Los seis hermanos fuimos integrantes del coro esloveno de Ramos Mejía, concurríamos también al predio deportivo de Castelar. «Slovenska Pristava» donde se practicaba fútbol y voley. Además, las chicas hacíamos representaciones gimnásticas bajo la dirección de la abnegada sra. Ema Kessler Blejec. Pero antes de que los eslovenos compraran ese predio, mis hermanos y Joži ya asistían a una agrupación juvenil llamada "Mladinski Dom", que los eslovenos organizaron en el colegio Don Bosco de Ramos Mejía y que tan eficazmente dirigía el Padre Janko Mernik. Allí conocieron muchos amigos y amigas. Se practicaba fútbol y tenis de mesa. Hasta se organizó un curso de cocina, para el cual mi madre se las ingenió para inscribirme, a pesar de mi temprana edad, porque decía que sería útil para mí. Y verdaderamente, fue una gran experiencia.

Mamá era severa y exigente. Para mi forma de ver, demasiado. Pero, como sé que tuvo un padre mucho más severo aún y que vivió su juventud en tiempos muy difíciles, puedo comprender su actitud. Le tocó vivir las dos guerras mundiales, de modo que fueron tiempos extremos en todos los sentidos de la palabra.

Siempre nos contaba con mucho orgullo que fue

integrante de un grupo juvenil cristiano llamado «ORLICE» (águilas), que tenían su propio uniforme y que solían actuar en eventos importantes de Eslovenia con desfiles y ejercicios gimnásticos. Hasta trajo consigo una foto de esos tiempos. También papá fue integrante de la misma agrupación masculina llamada «ORLI».

Mamá, además, participaba del coro del pueblo y del grupo de teatro. Si bien de día trabajaba en la finca, siendo la mano derecha de su padre, a la noche, aunque cansada, asistía con muchas ganas a los ensayos. Sin duda tenía mucha sed e interés por la cultura.

Recuerdo que me contó también que en el pueblo se llegó a dictar un curso de costura que organizó la empresa Singer, al cual tuvo la suerte de poder asistir. Hubiera querido participar también de un curso de cocina, pero su padre le contestó que su madre sabía lo suficiente y que podía aprender de ella. El curso de costura le vino muy bien, pues los primeros años, aquí en la Argentina pudo coser la ropa para nosotras, las chicas y algo para ella. En el año 1950 me hizo el vestido de mi Primera Comunión que, debido a nuestros escasos recursos iniciales, era el más modesto de todo mi grupo. También guardo recuerdos de un lindo conjunto marinero de color azul que me confeccionó cuando era colegiala. A los hombres, por otro lado, solía darles vuelta los cuellos de las camisas cuando ya estaban muy gastados, y les cambiaba los puños, para que les duraran más. Realmente era una mujer habilidosa.

Muy linda fue la etapa de nuestra juventud. Mis hermanos ya tenían su trabajo y pudieron darse algunos gustos. Franci compró un radio combinado y discos de moda. Organizábamos bailes y festejos de cumpleaños en el patio de la casa, invitando a amigos y amigas. A papá también le gustaba bailar con nosotros. Eso lo heredé de él. Para festejar año nuevo y carnaval, solía llevarnos al club esloveno, Slomškov dom, donde todos juntos, jóvenes y adultos, bailábamos con el baile de la escoba y «poster tanc». ¡Nos divertíamos mucho!

Papá fue muy activo en Slomškov dom, especialmente cuando se construía el edificio nuevo. Además fue tesorero de la primera comisión directiva.

Tiempo después llegó la etapa de los casamientos. Majda fue la primera en casarse y luego, casi por orden, le fuimos sucediendo los demás hermanos.

Papá y mamá nos ayudaron mucho en nuestra primera etapa. Papá, en la construcción de nuestros hogares y mamá en todas las demás formas que podía.

Luego comenzó la etapa de las despedidas. Cada hermano fue tomando su rumbo en la vida. Sólo Franci y yo, con nuestras respectivas familias, quedamos en Buenos Aires, cerca de nuestros padres, los demás partieron por el mundo. Fue una etapa difícil para nuestros padres. Después de disfrutar juntos de bulliciosas reuniones familiares, sentimos un gran vacío. Unos años después Jernej regresó con su familia.

En el año 1980, nuestros padres cumplieron sus

bodas de oro. Con ese motivo, Vinko los invitó a California a conocer su casa y la empresa que logró armar. Juntos viajaron a Canadá a visitar también a Majda. En octubre de ese mismo año les preparamos entre todos un importante festejo. Fue toda una boda, hasta bailaron el vals y todo.

Pero la alegría duró poco. A la semana siguiente, el 26 de octubre de 1980, falleció papá. Fue la primera partida: un gran dolor para toda la familia. En noviembre del año siguiente recibimos la noticia de que también falleció mi hermano Vinko y en febrero de 1982, mi hermana Joži. Fueron muchos sacudones para todos, pero en especial para Alex, la familia de Joži y mamá, que vio partir a su marido y a sus dos hijos con una gran pena, a pesar de que supo sobrellevarlo con entereza, debido a la profunda fe que llevaba adentro.

Vivió sola hasta los 95 años, aunque, entre Jernej, Franci y yo, le hicimos mucha compañía. Mucho se entretuvo con su huerta y sus labores y solía visitarnos asiduamente.

En los últimos años tuvo algunos episodios de robo y varias caídas, pero con la última, debimos internarla. Cuando le dieron el alta me la traje directamente a mi casa, pues ya no era conveniente que viviera sola.

Pero Dios le regaló una larga vida, la cual vivió con gran intensidad. Pudo ver que el hombre llegó a la Luna, disfrutar de la visita del papa Juan Pablo II a la Argentina, y también vivir la independencia de Eslovenia, su querida patria, del comunismo yugoslavo, momentos éstos que vivió con mucha emoción.

Hacia el final, sus desgastados huesos no soportaron más una nueva caída, pues se le quebró el fémur. Debí ser operada, pero, de esa intervención ya no logró recuperarse, partiendo a reunirse con sus seres queridos, el 11 de noviembre de 1998, a los 97 años de edad.

4 • SPOMINI HČERKE MAJDE

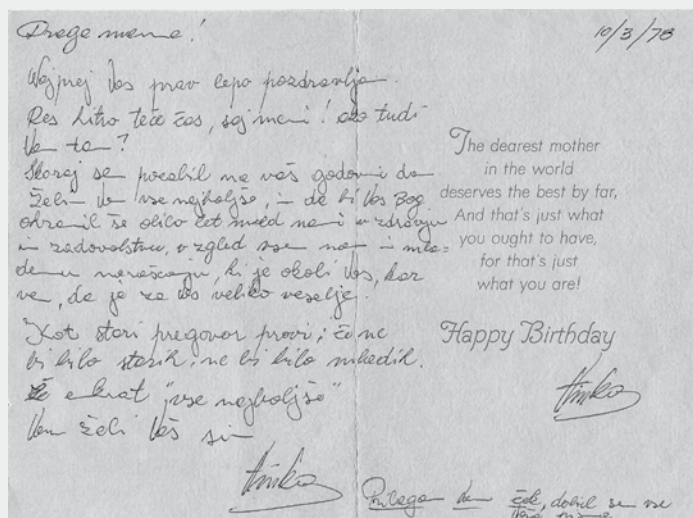
Lep spomin ohranjam na tisti dan, ko so mene in mojo družino prišli obiskati brat Vinko iz Kalikornije, ter mama, ata in svakinja Metka iz Argentine. Spoznali so našo domačijo in naš grunt v Kanadi. Z velikim veseljem in ponosom smo jim razkazali naš dom, katerega smo s trudom in pridnim delom ustvarili. Ta uzbek pridnosti sem podedovala od mojih dragih staršev. Tisti teden, ko so bili pri nas smo ravno točili med, zato je Vinko odnesel spominček naših čebelic. Ena od njih ga je grdo opičila.



4 • RECUERDOS DE SU HIJA MAIDA

Guardo en mí un lindo recuerdo del día en que vinieron a visitarnos mi hermano Vinko de California y mi madre, mi padre y mi cuñada Metka, de Argentina. Allí pudimos mostrarles nuestra finca y nuestro hogar en Canadá, el cual construimos con mucho trabajo y esfuerzo, virtudes que heredé del ejemplo mamado en mi casa natal. Ese día que estuvieron con nosotros estábamos justo recolectando la miel, por eso mi hermano se llevó de recuerdo la picadura de una de nuestras pícaras abejas.

5 • VOŠČILO MAMI OD SINA VINKA



5 • SALUDOS DEL HIJO VINKO A SU MADRE

Mission Viejo, 3 de octubre de 1978

Querida mama!

Primeramente le envió un saludo afectuoso desde California en el día de su santo. Deseo que Dios la conserve por mucho tiempo sana y alegre entre nosotros, para que puede seguir siendo un gran ejemplo para todos, en especial para nuestros pequeños niños, que tanta felicidad le traen a su vida.

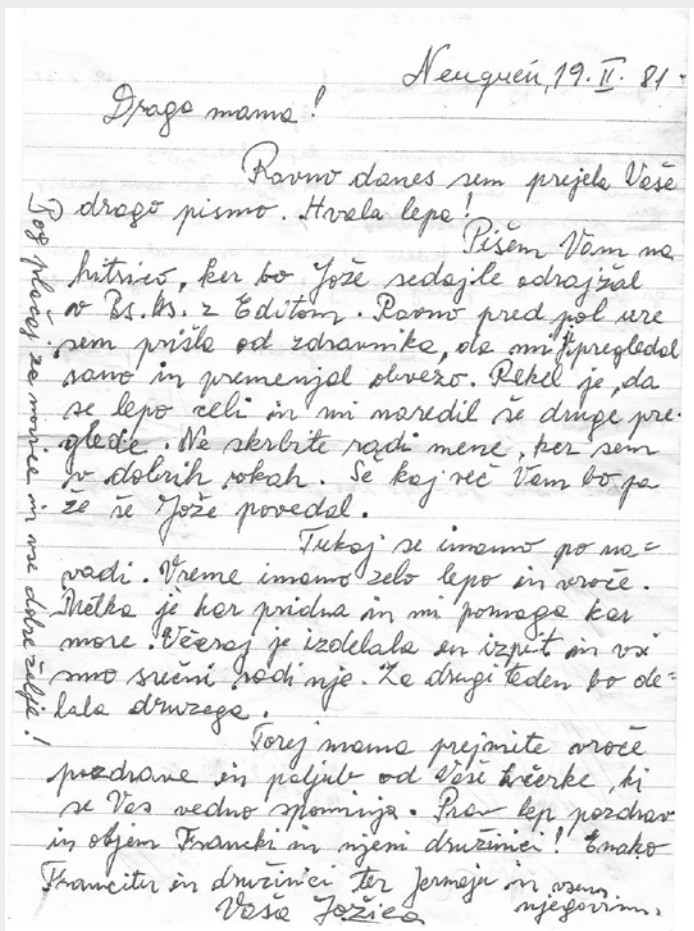
Como dice el viejo refran, «si no hubiera viejos, tampoco habría jóvenes».

Todo lo mejor para usted en su día, le desea, su hijo Vinko.





6 • PISMO MAMI HČERKE JOŽICE



6 • CARTA DE LA HIJA JOŽICA A SU MADRE

Neuquén, 19 de febrero de 1981

Querida mamá!

Justo hoy recibí su valiosa carta. ¡ Muchas gra-
cias!



Acabo de venir del médico, quien
me controló y revisó mis heridas y dijo
que están sanando bien. No se preocu-
pe por mí, mamá, pues estoy en buenas
manos.

Nosotros estamos bien; aquí tene-
mos buen clima y hace calor. Metka es buena y me ayu-
da en todo lo que puede. Ayer aprobó un examen, por
eso estamos todos muy contentos. La semana que viene
tendrá otro examen.

Reciba, mamá, cálidos saludos de su hija, que
siempre la recuerda. ¡Un gran saludo y abrazo a mi her-
mana Francka y a su familia! Del mismo modo a Franci
y su familia, como también a Jernej y a todos los suyos.

Su Jožica

7 • STARA MAMA

»Večkrat se zgodi, da stara mama potrka na moj spomin.

Včasih pride kakšen dogodek, beseda ali misel, ki me spominja nanjo, in takrat mi je, kot da bi se zavrtel film iz preteklosti...

Njen nasmejan obraz, njena majhna postava, srebrni lasje, spleteni v kito...Slika se še dopolnjuje: čeprav je že mnogo let, odkar je odšla, jo še vedno vidim oblečeno v tistem modrem kostimčku, s torbico v rokah, ali pa v vsakdanji zdelani halji, obuta v črnih copatkih. Sama si jih je sešila po obliki svojih izmučenih nog, ki so prehodile neskončno dolge in težke poti...

Še vedno včasih zaslišim njen smeh, njen vriskajoči pozdrav, ko je koga izmed nas zagledala pred vrati.«
(vnukinja Monika)

»Bil sem še zelo majhen, a se spominjam stare mame in ata, sklonjena k meni, ko nekaj govori v slovenščini, ki jo takrat še nisem prav nič razumel. Z leti sem se prav po zaslugi stare mame naučil več vsakdanjih besed in stavkov, kot: Ali si lačen? Kam greš? Gremo v Slomškov dom k sveti maši, pa še marsikaj drugega.«
(vnuk Alex)

“Stara mama je bila vedno vesela. Spominjam se je z nasmehom, s pesmijo ali orglicami na ustih.”
(vnuk Luka)

“Rad se spominjam njenega nasmeha. Kadar se je smejala od srca, sem opazil, da ji manjkajo zadnji zobje na levi strani ust. Takrat sem vedel, da se je smejala od srca, z zadovoljstvom. Zanimivo, da sem ohranil v spominu nanjo tisti posebni, prijetni duh, ki se je razširjal okoli nje. Zdi se mi, da bi ga še danes spoznal.”
(vnuk Alex)

“Nekoč, ko se je bolj slabo počutila, sem ostala pri njej čez noč. Slabilo ji je in bila je omotična... Ko je prihajala iz stranišča v spalni srajci, namenjena počivat v posteljo, sem presenečena prvič opazila njene lase, ki jih je sicer vedno imela spete v svitek. Osivela dolga kita las se je spuščala skoraj do pasu. Na smeh mi je šlo, saj take nisem še nikoli videla, čeprav je takrat imela že čez 90 let...”
(vnukinja Sonja)

“Toliko spominov mi prihaja na misel... A vendar usak je po svoje nekaj posebnega, iz useh pa veje njena velika ljubezen do svojih unukov. Spominjam se, ko je šla na operacijo trebušnega čira. Neko noč sem jo jaz pazila, pa kar ni mogla zaspiti. Položila sem glavo na blazino k njenemu obrazu in jo božala. In ona, vsa ljubezniva, je božala mojo roko, češ naj mirno zaspim. Neko jutro sem prišla darovat kri zanjo in sem šla potem k stari mami na obisk. Naenkrat me je obšla slabost, stemnilo se mi je pred očmi in postalo mi je slabo.

Ona pa, vsa zaskrbljena, me je vabila, naj se uležem k njej, da si opomore...”
(vnukinja Andrejka)

“Kmalu potem, ko so jo pripeljali od operacije in še pod učinkom narkoze, mi reče: »Poglej te otroke ob postelji, gotovo so lačni. Metka, daj vzemi ta kruh in marmelado, ki so mi jo prinesli za malico, pa daj otrokom, gotovo so lačni.« Še v blodnjah po operaciji ni mogla skriti svoje dobrote in usmiljenja do potrebnih.”
(snaha Metka)

“Po operaciji je bila na okrevanju pri nas. Luči je šla v drugo spalnico, jaz sem pa ostala s staro mamo kot bolničarka. Bila je še zelo šibka in je potrebovala pomoč za vse... Ponoči, ob katerikoli uri me je klicala: »Andrejka, piti!«, ker je imela izsušena usta.

Zgledala je slabo, a polagoma se ji je z veliko volje in vztrajnosti (po tem je bila znana) vidno zboljševalo. Nekega dne mi pravi, da imam zmožnosti za bolniško sestro in da bi se lahko posvetila temu poklicu. Odgovorila sem ji, da se ne vidim v tem poklicu, a njej sem stregla iz ljubezni, kakor ne bi mogla tujim ljudem.”
(vnukinja Andrejka)

“Zame pa je imela stara mama v mislih drug poklic: misijonska sestra. Pogosto mi je govorila o Bogu in kako je treba tudi v okolju širiti božjo besedo z zgledom in dobrimi deli. Pozorno sem jo poslušala, saj ji je bilo tako všeč govoriti o misijonskem delu. Sama je sodelovala z molitvijo in darovi pri misijonih v Afriki. Nas otroke pa je tudi navduševala za zbiranje rabljenih poštnih znamk za pomoč misijonom.

Nekega dne okrog božiča sem zvedela, da je imela prižgano svečo pri jaslicah, ko je molila devetdnevnicico za moje razsvetljenje pri izbiri poklica. Čanila me je njena vnema za vse dobro in želja, da bi tudi mene vključila v tako plemenite cilje. A moja življenjska pot se je odpirala v drugo smer, pa vendar je bila tesno povezana z njeno močno ljubeznijo po naravi, rastlinami in vrtom.”
(vnukinja Gabrijela)

“Nepozabna mi je slika: Stara mama sedi v naslanjaču v svoji kuhinji in bere revijo Duhovno življenje. Da, duhovnost in vero v Boga ju dolgujem prav njej. Hvala, stara mama!”
(vnuk Alex)

“Še polno doživetij se mi plete v spominu: njeni nasveti, molitvice, orglice in sploh navdušenje za petje. Koliko pesmic je znala, a “Angelček varuh moj” je bila njena najljubša. Tudi to je bilo znak močnega domotožja po Sloveniji, pobožnost pa izraz njene vernosti. Bila je tesno zraščena z zemljo, ki jo je rodila, polna ljubezni do božjega stvarstva, do trdega dela in počitka...sedaj ga uživa pri Bogu!”
(vnukinja Monika)

“Danes, ko vidim kako rasteta moja otroka, večkrat žalujem, da jima življenje ni dalo možnosti, da



bi uživala stare starše, kakor sem jih jaz. Bogu se pa zahvaljujem, da sem kot otrok lahko imela to veliko milost in da zdaj lahko svojima otrokoma nudim to bogato izkušnjo, ki jima bo gotovo nekaj pomenila v bodočnosti.” **(vnukinja Lili)**

“Preprosto rečeno, moja stara mama je bila izredna žena v usakem oziru. Ponosna sem nanjo in na družino, katero sta s starim atom vzgojila. Bila mi je res ljuba. Kako bi si želela občutiti ta trenutek njeno skrbno in ljubečo dlan! Za vedno bo ostala v mojem srcu in trajnem spominu.” **(vnukinja Andrejka)**

7 • »STARA MAMA«, la abuela

»Muchas veces me ocurre que stara mama llama a la puerta de mis recuerdos.

A veces se da algún episodio o se me cruza alguna palabra o pensamiento que me la trae a la mente, y entonces es como si comenzara a rodar frente a mí toda una película del pasado.

Su rostro sonriente, su porte menudo, sus cabellos plateados, trenzados en un rodete... la imagen se sigue completando. Si bien hace muchos años que ya no está entre nosotros, aún la sigo viendo vestida en su traje azul, con su carterita en las manos, o en su gastado delantal diario y calzada con esos zapatitos negros de tela, que ella misma se confeccionaba, dándole la forma de sus cansados y deformados pies, que tantos y tan difíciles caminos han recorrido.

A veces me parece que hasta puedo escuchar su risa, su alegre saludo de bienvenida, cuando alguno de nosotros aparecía en su casa.» **(nieta Monika)**

»Recuerdo a stara mama y stari ata arrodillándose frente a mí, preguntándome cosas en idioma esloveno, que de chiquito todavía no entendía. Después, con los años, fui aprendiendo muchas frases cotidianas, gracias a stara mama: »Ali si lačen?«, Kam greš?, »Gremo v Slomškov dom k sveti maši« y así unas cuantas oraciones que de a poco fueron incrementando mi vocabulario esloveno.” **(nieta Alex)**

“Stara mama siempre estaba alegre. La recuerdo con una sonrisa en los labios, cantando o tocando su armónica” **(nieta Luka)**

“¡Qué lindo recuerdo guardo de su sonrisa! Siempre cuando sonreía con ganas se veía que le faltaban unos dientes atrás, en el lado izquierdo. Pero eso indicaba que estaba sonriendo de verdad. ¡Contenta! Otro recuerdo que atesoro es el »aroma« que tenía stara mama. Era lindo, propio, muy característico de ella; un aroma que podría reconocer hoy día.” **(nieta Alex)**

“En una oportunidad me quedé a dormir con ella

porque no se sentía bien, estaba con algunos mareos y malestares... Cuando salió del baño en camisón y ya preparada para la cama, descubrí con mucha sorpresa y por primera vez, cómo era su cabello cuando se soltaba su eterno rodete. Blanco y muy finito, estaba atado en una laaaaarga, muy larga trenza, que le llegaba casi hasta la cintura. Una sonrisa esbozaron mis labios, pues nunca la había visto así, a pesar de sus ya 90 años...” **(nieta Sonia)**

“Tantos lindos momentos me vienen a la mente... y cada uno de ellos, por más simple que haya sido, era muy especial, porque stara mama brindaba mucho cariño, se preocupaba por cada uno de sus nietos con dedicación. Me acuerdo cuando la operaron de un tumor en el intestino, yo me quedaba a cuidarla de noche en la clínica, y le apoyaba la cabeza en su cama y ella la acariciaba...era tan cariñosa y demostrativa...y yo le devolvía ese amor acariciándole la mano, para que se durmiera tranquila. En esa ocasión, una mañana, luego de donarle sangre, subí a la habitación a saludarla. De repente se me puso todo negro, me bajó la presión y me desmayé. Y ella, muy preocupada, me hizo un lugarcito en su cama para que me restableciera...” **(nieta Andrea)**

“Al poco tiempo de salir del quirófano, y aún bajo los efectos de la anestesia, me dijo:” Mira a esos niños que están al pie de mi cama. Pobrecitos, están hambrientos. Dale, Metka, toma el pan y la mermelada de mi merienda y dale a los chicos, que tienen hambre”. Aún en su obnubilación y delirio post anestesia, no dejaba de emanar toda su bondad y compasión por los más necesitados.” **(nuera Metka)**

“Para recuperarse de su cirugía vino luego a casa. Luči se mudó a otro dormitorio y yo me quedé con ella, para hacerle de enfermera. Estaba muy débil y había que darle de comer, bañarla y todo lo demás. De noche, a cada hora me llamaba: “Andrejka, tomar”, porque se le secaba la boca. Fue triste verla así, pero de a poquito, con la fuerza y la voluntad que la caracterizó siempre, salió adelante y se puso bien. Un día me dijo que me dedicara a ser enfermera porque tengo condiciones y, que fui su mejor enfermera. Yo le contesté que no me veía para eso, que lo hacía por amor a ella y que no podría atender así a otra gente...” **(nieta Andrea)**

“En cambio a mí, en sus pensamientos, me tenía destinada para ser monjita o misionera. Siempre me hablaba de Dios, de llevar Su palabra a todos lados, de no tener vergüenza de hablar de Él entre mi entorno, que nuestros comportamientos debían ser ejemplares y llenos de amor y solidaridad hacia el prójimo. Yo siempre la escuchaba con mucha atención. Le gustaba contarme sobre la importancia del trabajo en las misiones. Ella



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Z vnukom Markom / Con el nieto Marko



Z vnukinjama Lučko in Andrejko / Con sus nietas Lučka y Andrea



Z vnukinjo Sonjo / Junto a su nieta Sonia



Z vnukom Alexom / Con su nieto Alex



Z vnukinjo Andrejko / Con su nieta Andrea



Naš stari ata / Nuestro abuelo



Stari ata ponuja grozdje gospodu Kalanu / Stari ata le ofrece uvas al padre Kalan

V naročju drži malo Veroniko / En sus brazos tiene a su pequeña nieta Veronika

Kolo, klobuk... stari ata / Bicileta, sombrero ... stari ata



solía colaborar con los distintos proyectos de misiones en África. A nosotros nos incentivaba a juntar estampillas para ayudar a armar colecciones y juntar así fondos para misionar.

Un día me enteré que en época de Navidad, junto al pesebre armado, prendió una vela y la dejó ardiendo mientras rezaba y hacía una novena por la iluminación de mi decisión. Pero, si bien la escuchaba con mucho cariño, no le pude conceder su tan soñado deseo. Mi vocación se orientó hacia otro camino. Me dediqué a las plantas y al diseño de jardines y este amor por la naturaleza, sin duda, también se originó e influyó en mí, por ella.” **(nieta Gabriela)**

“La recuerdo sentadita en el sillón de la cocina, rezando o leyendo su “Duhovno Življenje”. Podría decir que mi fe en Dios y mi espiritualidad se la debo a stara mama.” **(nieta Alex)**

“Tejiendo se están en mis recuerdos sus valiosos consejos, oraciones, las melodías en su armónica y todo su entusiasmo por el canto. Cuántas canciones sabía. Y nunca se olvidaba de sus letras. “Mi ángel de la guarda” era su canción preferida. En todas ellas se reflejaba su profunda fe, también lo ligada que estaba en su espíritu a la tierra que la vio nacer, y la añoranza que la embriagaba. Llena estaba de un profundo amor a la naturaleza y a todo lo creado por Dios. Tenía un gran respeto por el trabajo pero así también por el tiempo de descanso, que hoy ya disfruta en el Cielo.” **(nieta Monika)**

“Hoy, mientras voy viendo cómo crecen mis hijos, muchas veces se apodera de mí una tristeza, al ver que la vida no les dio la oportunidad de conocer y compartir con sus abuelos, pero al mismo tiempo le agradezco a Dios que yo niña haya recibido esta gracia especial y así poder transmitirles a ellos esta experiencia que seguramente, si no ahora, en un futuro no tan lejano, algo les significará.” **(nieta Lili)**

“Simplemente, “Mi Stara Mama” era una mujer extraordinaria, que siempre demostró ser digna de la vida. Estoy muy orgullosa de ella y de la familia que supo crear junto a stari ata. Era ella mi abuela adorada. ¡Cómo me gustaría sentir su abrazo en este momento! La tendré presente de por vida, en mis recuerdos y en mi corazón.” **(nieta Andrea)**

8 • STARI ATA

“Še zdaj ga vidim, visok, vitke postave, z obrazom, ki razodeva dobroto, tak je bil naš stari ata. Na glavi je nosil klobuk in vedno ga je spremljalo tudi njegovo kolo...”

Takole sredi dopoldneva se je mimogrede ustavil pri nas za kratek obisk, a je kar rad posedel ob kozarč-

ku pelinkovca v razgovoru z mami. Spominjam se, da sem ga poslušala vsa zaverovana, čeprav nisem dosti razumela, o čem vse je pripovedoval. A pri mojih 7 ali 8 letih sem ga rada opazovala, imel je namreč posebno navado, da je rad ponavljal nekatere besede. Meni se je prilepil tisti njegov »ka ne« (kaj ne). Zdelo se mi je zanimivo, kako pogosto je rabil to besedo. Včasih sem celo štela, kolikokrat jo bo izgovoril ob enem obisku...

Nato je spet vzel svoj klobuk, pozdravil z »Zbogom« in se odpeljal...” **(vnukinja Sonja)**

“Stari ata je bil zelo priročen za razna dela, še posebno pri gradnji stavb. Tako je zgradil svojo hišo, pa tudi hiše svojih otrok ali vsaj pomagal pri njih gradnji. Slišal sem, da je bil tudi pri gradnji našega Slomškovega doma.

Ko sem bil še zelo majhen, se spominjam, kako sem mu pomagal (no, ja, morda sem le bolj motil) delati cementno malto, ko je gradil pločnik in vhodno ploščad. V spominu mi je ostal, da vedno nekaj dela.” **(vnuk Dani)**

Oba s staro mamo sta bila zmeraj takoj pripravljena skočiti na pomoč. Spominjam se lepega sončnega dne, ko je stari ata delal pločnik pred našo zhišo. Klečé je polagal rumene ploščice in žvižgal, mi smo ga pa gledali z zanimanjem in “pomagali” prinašati, kar je potreboval. Potem je dal pa klobuk na glavo, se usedel na kolo in se poslovil z vljudnim “na svidenje” **(vnukinja Lili)**

“Stari ata je bil vedno zelo izrazit s svojimi gesti. Spominjam se njegovega jeznega obraza, ko mi je pripovedoval, da so mu ukradli kolo, kadar je delal pri gradnji sina-mojega strica- Francija. Približal se mu je en mož, ki je rekel, da dela pri sosednji gradnji. Prosil ga je, če bi mu posodil kolo, da bi šel v trgovino po hrano za kosilo. Stari ata mu je kolo posodil, o tem dobrem možu pa ni bilo več ne duha ne sluha. Peš je prišel domov in nam to dogodivščino povedal z izredno izrazitim gestim in hudim obrazom.

Vtisnil se mi je tudi v spomin kako je ves ogorčen tekel za kužom, ki mu je prišel lulat na njegovo njivo, in ga prav jezno podil. Ravno takrat sem prišel k njim, in njegove geste so se mi zdele zelo smešne in se še danes nasmehnim, ko mi ta dogodek pride ne misel.” **(vnuk Marjan)**

“Živo se spominjam, ko sem bila še zelo majhna in sem mu sedela na kolenih za mizo. Stara mama mu je pripravila solato z domačega vrta z domačim kisom. Kis sta delala namreč iz domačega grozdja, zato je bil še posebno močan. In prav tak mu je bil najbolj všeč...” **(vnukinja Veronika)**

“Nisem mogla verjeti, ko sem opazovala, koliko



domače solate je stari ata pojedel pred usako večerjo.”
(vnukinja Nevenka)

“Hodila sem v drugi ali tretji razred argentinske šole in za zaključno prireditev smo vadili razne pesmi Marie Elene Walsh. Skupaj s sošolko sva igrali za „cedilo«. Tako da je mama prosila starega ata, če bi mi lahko pomagal. Bila sem takrat pri njima in cel popoldan opazovala, kako je z žico in dobro voljo napravil veliko trdno cedilo, s katerim sem par dni pozneje plesala na odru. Veliko prizorčkov je bilo, a tale je eden izmed tistih, ki mi je najbolj ostal v spominu.” **(vnukinja Lili)**

“Ne morem pozabiti, kako je nekoč stari ata za mizo sedeč jokal, ko se je spominjal žalostnih dogodkov iz vojne. Stara mama je sedela ob njem in ga razumevajoča tolažila in podpirala. Bila je ob njem kot močan steber in opora. Ta ganljiva slika mi je ostala v globokem spominu.” **(vnukinja Metka)**

“Z globoko žalostjo sta nama in ata pripovedovala, kaj vse se je zgodilo v Sloveniji med revolucijo. Kako so staremu atu tekle solze, ker se ni mogel vdati temu, da je on lahko rešil svoje življenje, za njegove prijatelje pa bilo usojeno, da so bili tako podlo izdani in umorjeni. Kako ga je stara mama skušala potolažiti z besedami „Je že moralo tako biti...«. Taka in še veliko drugih pripovedovanj sem vedno poslušala kasneje, ko sem šest let po njegovi smrti, že kot dekle in učenka stanovala sedem let pri stari mami...” **(vnukinja Lili)**

“Presenetilo me je pripovedovanje očka, da je imel stari ata v svoji hiši na kmetih na podstrešju posebno sobo, kjer so imeli spravljene razne stvari, ki jih niso dnevno rabili. V to sobo so otroci hodili občudovat veliko živobarvno sliko, ki je bila čez uso steno. Res velika! Prikazovala je zemljevid Evrope in Amerike z Atlantskim oceanom. Raznobarvne črte so povezovale mesta na obeh celinah, se pravi morske poti, po katerih so plule ladje, kakor ta, ki je bila naslikana na sredi oceana. Bila je velika potniška ladja; ta je otroke še posebno zanimala. Vedeli so, da se je s tako ladjo vozil stari ata v Argentino in iz Argentine.

Očividno je bil stari ata mož, ki se ni bal sveta in daljav... za tisti čas neobičajna širina pogleda kmečkega fanta!” **(vnukinja Gabrijela)**

“Spominjam se njegovega zadovoljnega in ponosnega obraza, tiste pomladanske nedelje, leta 1980, ko smo praznovali zlato poroko. Vnuki smo staršema peli in igrali na kitare med mašo, potem pomagali streči med kosilom, končno pa jima še nekaj deklamirali za poklon. Še stric Vinko in Alex sta takrat prišla iz Amerike. Bilo je lepo družinsko slavlje.

Nismo mogli verjeti, da je končno postalo poslo-

vilno slavlje, saj so nam teden kasneje sporočili žalostno novico, da nas je stari ata med spanjem zapustil za vedno.

Čeprav smo z njim preživeli krajšo dobo našega življenja, saj smo bili vnuki še otroci, se ga milo spominjamo kot dobrega starega ata, praktičnega, vedno pripravljenega za vsako delo in pomoč. Bil je tiste sorte tip, da ni le govoril ali kritiziral od daleč, vključil se je v politiko ali, že v Argentini, v prvi odbor Slomškovega doma in od tam pomagal, kar je bilo treba, za rast in dobro vseh Slovencev. To naj nam ostane od njega za zgled in plemenit spomin.” **(vnukinja Sonja)**

8 • »STARI ATA«, EL ABUELO

»Ese hombre alto, delgado, de tierna mirada y con cara de bueno...ese era nuestro stari ata.

Con su sombrero en la cabeza y su bicicleta, cual fiel compañera...

Lo recuerdo visitándonos en las mañanas de algún día de semana, sus largas charlas con mi mamá, saboreando lentamente una copita de Pelinkovec que ella le servía...

Y yo allí, con el mentón acurrucado sobre mis antebrazos cruzados, apoyados en la mesa del comedor, lo miraba y lo escuchaba atentamente, sin interrumpir su conversación. Recuerdo que mi stari ata contaba muchas cosas; me gustaba escucharlo aunque no entendiera demasiado los temas de los que hablaba. Pero con mis 7 u 8 años me llamaba la atención que al final de cada oración dijera: a k'ne? (¿no?). Hasta jugaba a contar las veces que lo repetía en una mañana.

Luego se ponía su sombrero en la cabeza, tomaba su bicicleta, nos saludaba con un »Zbogom« (Adios) y partía.» **(nieta Sonia)**

»Stari ata era muy habilidoso con sus manos, sabía hacer de todo, sobre todo a lo que a construcción de casas se refiere. De hecho construyó su propia casa y ayudó a sus hijos a construir las suyas. Hasta colaboró en la construcción del edificio del Club esloveno Slomškovo dom, en Ramos Mejía.

Tengo la imagen de cuando yo era muy chiquito, ayudándole a stari ata (bueno, tal vez más bien molestandolo) a hacer la mezcla de cemento, para construir la vereda y la subida de autos. Lo recuerdo siempre haciendo algo...» **(nieta Dani)**

“Stara mama y stari ata estaban siempre bien preparados a prestar cualquier ayuda.

Recuerdo un hermoso día de sol, cuando stari ata estaba haciendo la vereda en el frente de nuestra casa. Mientras colocaba cada baldosa amarilla, silbaba, arrodillado, en tanto nosotros observábamos con gran interés y »ayudábamos« a acercarle todo aquello que no estuviese a su alcance. Al terminar, se ponía su sombre-

ro en la cabeza, se sentaba en la bicicleta y se despedía hasta la próxima.” **(nieta Lili)**

“Stari ata era muy expresivo en sus gestos. Recuerdo su cara de indignación cuando me contó cómo le robaron la bicicleta, cuando trabajaba en la obra de su hijo-mi tío Franci. Se le acercó un hombre diciendo que estaba trabajando en una obra vecina y, si podría prestarle la bicicleta para ir a comprar fiambre. Stari ata se la prestó y este “buen hombre” nunca más apareció, de modo que tuvo que volver a su casa a pie. Recuerdo las caras y los gestos que hacía mientras me lo contaba muy enojado.

Del mismo modo me quedó grabada su expresión de fastidio, debido a un perro que entró al jardín de su casa y le orinó la huerta. Al llegar a su casa lo encontré corriendo al perro, haciendo todo tipo de gestos y ademanes que me causaron mucha risa y aún hoy, cuando me acuerdo, me siguen causando gracia.” **(nieta Marjan)**

«Un recuerdo muy vivo que tengo de cuando era chica es, cuando stari ata me sentaba en sus rodillas y comíamos juntos la ensalada de su propia huerta que stara mama le preparaba, con el vinagre hecho por ellos, tan fuerte y que tanto me gustaba...» **(nieta Veronika)**

«Me acuerdo lo mucho que él disfrutaba comer cada noche, de entrada, un bol de ensalada casera. No podía creer que pudiera comerse esa cantidad.» **(nieta Nevenka)**

“Cursaba segundo o tercer grado de la escuela argentina y para el acto de fin de año estábamos practicando diversas canciones de María Elena Walsh. Junto a una compañera actuaríamos de «colador». Así es que mamá le pidió a stari ata si podía hacerme un favor. Toda una tarde estuve con ellos observando cómo con alambre y mucha buena voluntad logró fabricar un colador gigante, con el que unos días más tarde estuve bailando sobre el escenario. Muchas fueron las actuaciones, pero es ésta una de las que más cosquillea mis recuerdos.” **(nieta Lili)**

«No puedo olvidar la imagen de stari ata llorando en la mesa, evocando el triste pasado de la guerra, y a stara mama a su lado, fuerte como una roca, tratando de calmarlo y contenerlo en sus emociones. Ese cuadro fue para mí muy fuerte y conmovedor...» **(nieta Meti)**

“En cuántas ocasiones con profunda tristeza nos contaban aquellos sucesos acontecidos durante la revolución civil en Eslovenia. Fuimos testigos de muchas lágrimas derramadas por stari ata, pues nunca logró resignarse al destino que lo separó de sus camaradas,

vilmente traicionados y asesinados por el desalmado enemigo. Y stara mama, que intentaba consolarlo con palabras como: «Así tuvo que ser...» Éstas y muchas otras historias seguí escuchando cuando seis años después de su muerte me fui a vivir a la casa de stara mama.” **(nieta Lili)**

«Me llamó mucho la atención cuando očka me contó que stari ata tenía en la casa de campo, donde vivían, en su pueblo, en Eslovenia, una habitación en el altillo, en la que guardaban distintas cosas que no usaban en lo cotidiano. A los chicos les gustaba entrar a este cuarto a observar un gran cuadro colorido, que representaba el mapa de Europa y América, con el océano Atlántico. Líneas de todos colores unían ciudades de ambos continentes. Eran líneas marítimas que recorrían los barcos, como ése, que estaba dibujado en medio del océano. Era un gran barco de pasajeros que a los chicos les llamaba mucho la atención, porque sabían que en uno de ellos había viajado, de joven, su papá a la Argentina.

Esto me pintó a un hombre de horizontes abiertos, interesado en lo que sucedía en el gran mundo, al cual no le temía, como tampoco a las distancias. Algo no habitual para un muchacho campesino, en esa época.» **(nieta Gabriela)**

«Recuerdo su cara de orgullo y satisfacción, en ese domingo de primavera del año 1980, cuando le festejamos a él y a stara mama las Bodas de Oro. Sus nietos le cantamos y tocamos con guitarras durante la misa. Luego, en el almuerzo, nos vestimos de mocitas y ayudamos a servir y al final, en homenaje le recitamos unos versos. Hasta el tío Vinko y Alex vinieron de Estados Unidos en esa oportunidad. Fue una linda celebración familiar.

Nunca hubiéramos creído que esta celebración se transformaría una semana después en una despedida. El domingo siguiente, mientras dormía, stari ata nos dejó para siempre.

Si bien compartimos con él una etapa corta de nuestra vida, pues todos los nietos éramos niños aún, lo recordamos como un buen abuelo, práctico, siempre dispuesto a ayudar en cualquier trabajo o labor. Era de ese tipo de hombres que no se la pasaba hablando o criticando, sino por el contrario, de los que se acercaba adonde fuera necesario, a la política, a la comisión de proveedores de leche de su pueblo, y ya después, en Argentina, a la comisión fundadora del Club esloveno, y desde allí, colaboraba y trabajaba «ad honorem», para bien de todos los eslovenos. Que este noble recuerdo nos quede de él como ejemplo de vida.» **(nieta Sonia)**

9 • DOMA PRI STARIH STARŠIH

«Dom stare mame in ata se mi je vedno zdel skrivnosten. Prostorna, bolj temačna tiha hiša je razširjala



nek poseben vonj, takšen, ki bi me še danes spominjal le na to hišo.

Že na pločniku me je prevzel opojen duh po lipovem cvetju, drevo je namreč raslo na pločniku pred hišo. Hiša je imela spredaj nizko leseno ograjo; kot so mi pravili, jo je naredil pokojni stari ata. Navajeni smo bili, da nismo zvonili ob prihodu, ampak smo kar dvignili pri vrtnih vratih zapah in šli na dvorišče. Tam sem pustil kolo. Zdelo se mi je imenitno, da so mi pri 10-11 letih zaupali, da sem šel s kolesom k stari mami, morda kakih 13 "kvadrov" daleč. Nosil sem ji namreč pokojnino. Moja mami je prinesla denar iz banke, ga zavila v rabljeno vrečko od sladkorja in mi ga izročila. Tako se ji je zdelo manj opazno.

Skoraj vedno sem jo našel na vrtu ali na dvorišču. Nič se ni začudila ali ustrašila, ko sem se kar tako pojavil, kakor da bi nas z odprtimi rokami vedno čakala, kakor da bi bilo tu vedno vse odprto. Nasmehanega obraza me je sprejela in pustila ob strani delo, s katerim se je ravno ukvarjala.

Črni maček na mejni ograji soseda Don Luisa je po svoje dopolnjeval sliko skrivnostne hiše... V gobcu mu je pogosto visela pravkar ujeta miška - morda je bil ravno čas za malico..." **(vnuk Damijan)**

"Ko sem bil še majhen, sva z atijem potovala iz Kalifornije v Argentino k starim staršem. Pri njiju se mi je zdelo vse tako skrivnostno neznano. Verjetno zaradi neznanja jezika, saj ju nisem nič razumel.

Na sveti večer pred božičem tistega leta sem doživel pri njiju poseben slovenski običaj: Blagoslov useh prostorov doma. Miza v dnevni sobi je bila okrašena na poseben način, stoli pa so bili urejeno postavljeni ob steni. Pod steklom na mizi so bile nameščene fotografije useh družin od njunih otrok. Medtem ko so prihajali sorodniki k blagoslovu, sem rad opazoval te slike te tako številne družine.

Na posebnem mestu so bile jaslice, poleg pa vse potrebno za blagoslov: sveče, blagoslovljena voda, križ in kadilo ter rožni venec. V mraku je stari ata pripravil žerjavico v peči za žar. Žerjavico je prinesel na posebni lopatici in ob blagoslovu je nanjo stresal kadilo. Ta dišeči dim je bil nekaj posebnega, zdelo se mi je tako slovesno. S prižganimi svečami smo v mraku obšli vse prostore, kadili in škropili z blagoslovljeno vodo. Stara mama je imela v rokah rožni venec in molila na glas: Zdrava Marija... vsi ostali pa smo odgovarjali: Sveta Marija... V dnevni sobi smo se zbrali okoli jaslic in še molili in peli božične pesmi... Ta slika božiča mi je še danes zelo živa." **(vnuk Alex)**

"Na nadpražniku (podboju) vhodnih vrat je bilo s kredo napisano: 19 + G + M + B + 90. Skrivnostni napis je ena od navad iz Slovenije in še drugih dežel za praznik Svetih treh kraljev. Napis pomeni: številke-

tekočo letnico, črke so pa začetnice imen Čašper, Miha, Boltežar.

Stara mama je opravljala hišne blagoslove na sveti večer, na večer pred novim letom in na večer pred Svetimi tremi kralji. Z blagoslovljeno vodo in kadilom je blagoslovila vse prostore v hiši in vrt, za Svete tri kralje je pa dodala še napis na vrata. Ta domači hišni blagoslov naj varuje dom skozi celo leto. Opravi ga vsa zbrana družina, ki se je preje z duhovno obnovo pripravila na praznike, hišo pa temeljito očistila in okrasila za božič. To je star običaj, ki ga skušamo ohranjati v naših družinah." **(vnukinja Sonja)**

"Za božič sem bil v Argentini tudi pozneje, že odrasel. Takrat je mene doletelo, da sem pripravil žerjavico za blagoslov s kadilom in tudi šel s staro mamo po prostorih za blagoslov. Zame je bilo takrat dvakrat pomenljivo: Iz te hiše sta se poslovila moj ati in stari ata..." **(vnuk Alex)**

"V veži se je odražalo strmo, mrzlo, marmornato stopnišče, ki je peljalo nekam gor v neznano, skoraj skrivnostne prostore. Kar nek strah sem imel iti po tistih stopnicah, verjetno zaradi tega, ker v prvem nadstropju ni bilo nikogar. Pod stopniščem pa je bila majhna sobica za shrambo različnih stvari. Namesto vrat je imela samo zaveso. Zanimivo, da smo se ravno tam otroci, kadar nas je bilo več, radi skrivali, igrali smo se skrivalnico." **(vnuk Damijan)**

"Na stopnišču, ki vodi v prvo nadstropje, je visel na steni ob prvi stopnici kropivček z blagoslovljeno vodo. Vedno, ko sem odhajal od doma, me je stara mama z blagoslovljeno vodo pokrižala: V imenu Očeta in Sina... Včasih pa je mene spomnila, da sem se sam ob kropivčku prekrižal.

Ta običaj sem prevzel in ga gojim še danes tudi v svoji družini. Iz Avstrije sem prinesel kropivček in na steni v dnevni sobi, v Temécula, ga nimam samo za okras... Kolikokrat se prekrižam, pa tudi naredim križek na čelo Aniki, preden gre spat.

V posebnem kotičku v hiši imamo oltarček s podobo Marije Pomagaj in sliko mojega atija s staro mamo. Nekako otožna sta, saj je bilo ob slovesu na poti v Kalifornijo. Ta slovenski kotiček izliva na nas blagoslov in mir. Ne dvomim, da se duhovna dediščina stare mame žer preliva v tretji rod..." **(vnuk Alex)**

»Samo pet minut hoje nas je ločilo od Tomazino-ve hiše, tako da smo neštetokrat peš korakali na obisk k staršema ali stara mama k nam. Z Meti sva rade hodile k njima gledat nadaljevanko »Un mundo de veinte asientos«. Takrat sva večkrat ostali tudi na večerji pri njiju.« **(vnukinja Lili)**

“Hiša je bila obdana z zelenjem in rožami, nekatere take, bolj stare, kot bršljan, škarnicliji, ali rožni grmi z drobnimi rdečimi zvončastimi cveti. Vsepovsod so se širile marjetice, vijolice in spominčice. Največ dela pa si je dala stara mama z visečimi nageljni. Vzgojila jih je iz majhnih poganjkov, ki jih ji je daroval prijatelj, prinesel jih je iz rojstne domovine Slovenije.” **(vnukinja Gabrijela)**

“Nageljni so bili njena ljubezen. Ob ograji pri pralnici jih je bilo v koritih za celo gredico. Kako lepo je bilo pogledati in vonjati to opojnost! To ljubezen do rdečih nageljnov je stara mama gotovo prinesla iz Slovenije, kjer jih imajo še posebno v časti. Balkoni in okna hiš na deželi so polni te žareče lepote.” **(vnukinja Sonja)**

“Po dvorišču se je šopirila brajda trte, poleti polne belih in črnih grozdov. Res je trta nudila prijetno senco, a je bila tudi bivališče raznih živalic, na primer tudi meni neprijetnih pajkov.

Nekoč, ko se je stara mama bolj slabo počutila, sem nekajkrat prenočila pri njej. Spala sem v gornji sobici, ravno nad brajdo. Ne vem zakaj sem si začela domišljati, kaj če kakšen pajek prileze skozi okno v sobico... Stara mama me je mirila, češ saj tu ni pajkov. A neko noč sem sanjala, gotovo zaradi mojih strahov, da je pajek prilezel v sobo in me s stropa dol gledal... Ko se zjutraj zbudim, se stresem, kot da bi me strela udarila - s stropa dol me gleda živ, plavkasti PAJKEK... **(vnukinja Gabrijela)**

9 • LA CASA DE LOS ABUELOS

»La casa de stara mama fue para mí siempre una casa misteriosa. Amplia, silenciosa, con poca luz y con un olor característico, muy característico que hoy sólo podría recordarme a ella...

Ya en la vereda misma te recibía un embriagante aroma a tilo.

El frente estaba cercado por unas rejas bajas de madera que, según contaron, las fabricó stari ata. La costumbre de la casa era abrir el gancho de la reja y entrar sin tocar timbre por el camino ancho que estaba al costado de la casa. Allí estacionaba orgulloso mi bicicleta. Tenía tan sólo 10-11 años y me sentía grande e importante porque mi mamá me confiaba hacer este viaje -de unas 13 cuadras - solo, para llevarle, guardado disimuladamente en una bolsita de azúcar, el dinero de la pensión. Casi siempre encontraba a stara mama afuera, en el patio, o trabajando en su huerta. Me parecía raro que nunca se asustara cuando entrábamos así, sin avisar. Como si siempre nos estuviera esperando con los brazos abiertos. Era una casa sin demasiadas llaves. Una gran sonrisa al verme, era señal de que se alegraba y estaba dispuesta a dejar todo para venirme a atender.

Un gato oscuro y huidizo en la pared del vecino don Luis, le completaba el marco de misterio a la casa. Casi siempre lo veía »en hora de merienda«, con la cola de un ratón en su boca.» **(nieto Damian)**

»De chiquito mi papá me llevaba de visita de California a la Argentina, a la casa de los abuelos. Recuerdo que esto siempre fue para mí algo místico. Creo que debe ser porque se hablaba un idioma diferente, que en esa época aún no entendía.» **(nieto Alex)**

»La puerta de entrada tenía anotadas en el borde de arriba, con tiza blanca, unos números y letras, separadas por cruces (19+G+M+B+90). Al principio y al final estaba anotado el año en el que estábamos y en el medio, las iniciales de los Reyes Magos: Gaspar, Melchor y Baltazar. Stara mama nos contaba que así se hacía ya en Eslovenia, en cada víspera de Reyes, al finalizar la ceremonia de la bendición de la casa. La misma consistía en purificar cada rincón de sus habitaciones, impregnándola con el aroma a incienso y rociándola con agua bendita.» **(nieta Sonia)**

»Recuerdo que para esa ceremonia todas las sillas estaban en el comedor, contra la pared. Como yo vivía allí estaba desde el principio. Mientras esperaba que vinieran los demás, me gustaba mirar todas las fotos de los nietos que stara mama ponía debajo del vidrio de la mesa grande del comedor. Poco a poco iban llegando los familiares. Entraban y tomaban asiento. Antes del anochecer recuerdo que stari ata prendía la parrilla, para preparar el fueguito, que traía luego sobre una palita especial, sobre la cual, durante la bendición de la casa iba echando incienso. Este aroma era algo especial para mí, me encantaba. Luego, con la casa casi a oscuras, íbamos recorriendo las habitaciones con velas, el humito que emanaba el incienso y rezando el rosario. Stara mama lo tenía en sus manos y empezaba: »Zdrava María ...« a lo que nosotros contestábamos: »Sveta Marija...« Tengo una viva imagen del pesebre y el arbolito de Navidad iluminado por la velas.» **(nieto Alex)**

»De esta manera la casa quedaba bendecida y protegida durante todo el año. Estas ceremonias de bendición se practicaban también en vísperas de Navidad y Año Nuevo, implorando la protección celestial. Siempre se hacía en familia, con la casa bien ordenada y limpia, tal cual debían estar preparados también nuestros corazones, a la espera de recibir al pequeño Jesús. Algo de esto intentamos practicar aún hoy en nuestros hogares.» **(nieta Sonia)**

“En una de mis últimas Navidades en Argentina, ya de grande, era yo quien prendía la parrilla y preparaba y caminaba con el incienso por la casa con stara mama...Esto para mí fue algo especial, ya que ni



mi papá ni stari ata estaban ya con nosotros.” **(nieto Alex)**

»Ni bien entrabas a la casa, unas frías escaleras de mármol, que llevaban hacia arriba, quién sabe adónde, me generaban algo así como temor. Detrás de ellas había un cuartito muy pero muy pequeño, para guardar cosas, que no tenía puerta pero estaba tapado por una cortina. Los chicos siempre jugábamos a escondernos allí.« **(nieto Damián)**

»Colgada en la pared, a la altura del primer escalón junto a la puerta de entrada, había un pequeña pila de agua bendita. Antes de salir stara mama me paraba en la escalera y me hacía la señal de la cruz con el agua bendita, diciendo en esloveno: »En el nombre del Padre, Hijo ...« Y si no la hacía ella me hacía seña y yo mismo me la hacía. Esta costumbre la pasé a mi vida cotidiana y la practico aún hoy. En mi propia casa, en Temécula, tenemos una pila de agua bendita que compré en Austria y tantas veces me encuentro haciendo lo mismo... Del mismo modo le hago la señal de la cruz en la frente a Anika, cuando se va a dormir. Además, en un arco de la casa armé un altarcito con la imagen de la Virgen María Auxiliadora junto a una foto de mi papá y stara mama, mirando con cierta tristeza. Era en la despedida de mis padres a California. Este rinconcito esloveno siempre nos trae tranquilidad. La espiritualidad de stara mama pasó sin duda a la tercer generación.” **(nieto Alex)**

”Sólo cinco minutos nos distanciaban de la casa de los abuelos Tomazin, así que infinidad de veces solíamos ir a visitarlos, o los abuelos a nosotros. Con mi hermana Meti cenábamos muchas veces con ellos, cuando íbamos semana a semana a ver »Un mundo de veinte asientos«, novela en boga en aquellos tiempos.” **(nieta Lili)**

»La casa estaba rodeada de plantas y flores de diversos tipos, algunas algo antiguas como calas, helechos, arbustos con unas florecitas fucsias en forma de campanita, »nomeolvides« por doquier, pequeñas margaritas, violetas y, por supuesto, también sus adorados claveles colgantes, que tanto mimaba a diario, y que vio crecer a partir de unos gajitos que le trajo un amigo de su querida tierra natal.« **(nieta Gabriela)**

»Los claveles eran sus preferidos. Tenía una maceta llena de ellos entre las columnas de esa abertura de la pared que iba hacia el lavadero. ¡Qué bonitos estaban y qué intenso perfume regalaban! Este amor por los claveles rojos sin duda lo trajo de Esovenia, donde el clavel es la flor típica. Los balcones de las casas de su pueblo están plagados de rojos intensos.” **(nieta Sonia)**

»Cómo olvidar ese limonero que tenía en su jardín con la botella colgada abajo, que siempre fue un

enigma para mí. Y ese olor que impregnaba el jardín cuando se disponía a quemar basura para abonar luego su huertita...« **(nieto Alex)**

»Tenía una gran vid de uvas negras que proporcionaba una muy apreciada sombra al patio.

Yo sabía muy bien que todo este follaje favorecía la presencia de arañas -bichos que a mí no me caen muy simpáticos. Cuando, debido a unos malestares que padecía stara mama, en una época me quedaba a dormir, se apoderó de mí una temible fantasía de que por la noche entraría una araña a la piccita de arriba, donde me hospedaba. Stara mama me animaba diciendo que no sería así, que no había arañas en la casa. Pero una de esas noches, quedándome dormida seguramente con ese tormentoso pensamiento, soñé que una araña venía a mi pieza y que me miraba desde el techo... Cuando desperté, ¡¡¡Ohh!!!! ¡¡LA ARAÑA ESTABA DE VERDAD EN EL TECHO!!« **(nieta Gabriela)**

10 • DVORIŠČE NAŠIH SREČANJ

Dvorišče hiše starih staršev ohranja ničkoliko družinskih nepozabnih srečanj in doživetij.

»Kot bi bilo včeraj se spomnim, ko sem prišla k stari mami s kolesom in jo presenetila zadaj na vrtu. Vedno sem jo našla sedečo na njeni stari klopci, na sončku ali pod trto v senci, zatopljeno v branje ali pa pri ročnem delu. Tako rada je vezla in kvačkala. V duhu prisedem k njej, ona pa mi brz prebere kaj zanimivega ali poučnega. Pa prislunim njenim zgodbam, ki jih je imela na tisoče. Tako podrobno in živo jih je pripovedovala, da sem jih še sama podoživljala: spomini iz mladosti, razne dogodivščine iz časov begunstva, zgodbe o nekdanjih sosedah, pa o sorodnikih...A tudi o današnji argentinski politiki. Vedno je bila huda na kakšenga politika: »Ta je prava baraba«, se je jezila.

Rada je hotela vedeti o nas, kaj se dogaja v našem življenju. Nikoli pa ni pozabila na priporočila, materinske nasvete in blagoslov, predno smo odšli...«

(vnukinja Monika)

»Moji najlepši spomini se vrtijo okoli otroških let. Veliko smo doživeli v krogu naših starih staršev v Tomazinovi hiši in tudi v naši, na cesti Zapiola. **(vnukinja Lili)**

»Na dvorišče smo postavili dolge mize in se vsi sorodniki skupaj zbrali za praznike, rojstne dneve ali godove starih staršev. Pa tudi, ko smo dobili obiske: kot strica Vinka in bratranca Alexa iz Amerike, teto Majdo in moža iz Kanade, kasneje teto Jožico in strica Jožeta Tušek in tudi bratrance iz Neuquena, pa še ob mnogih drugih priložnostih... Bilo je tudi središče družjenja, ko smo blagoslaljali velikonočna jedila...« **(vnukinja Veronika)**



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Ponosna na svoji njivi / Orgullosa de su huerta



**Vnuk Alex pred ograjo, ki je naredil stari ata
/ Nieto Alex frente a la cerca que fabricó el abuelo**



Z vnuki na vrtu ob pozdravu za 90. letnico / Los nietos saludan a su abuela en sus 90 años



Pred hišo na Kennedy 564. V naročju je Joško Leben, prvi vnuček / Frente a la casa familiar sobre Kennedy 564, presentando a Joško Leben, el primer nietito



Oltarček v kotu hiše / Pequeño altar en el rincón del comedor



Na dvorišču, praznovanje Alexovega 11.rojstnega dne / En el patio, festejando los 11 años de Alex



Družinsko praznovanje leta 1969 / Reunión familiar en el año 1969



Vnuki Marko, Sonja, Veronika in Monika se igrajo na dvorišču pri starih starših / Los nietos juegan en el patio de la casa de los abuelos



Družinsko praznovanje/ Festejo familiar

»Vse to so bile posebne priložnosti, ki so nas iz leta v leto družile in omogočale mnogo skupnih družinskih trenutkov.« **(vnukinja Lili)**

»Bil je kraj, kjer smo bratrance preživeli mnogo nepozabnih trenutkov. Igrali smo se razne igre, pripravljali smo nastope, ki smo jih potem predstavili starejšim na stopnicah, vadili božične pesmice z našimi domačimi inštrumenti...« **(vnuk Dani)**

»Praznik in pol« je doživljalo dvorišče vsakič, ko nas je na njem toliko skupaj zagledalo. Ponosno nas je opazovalo, ko smo se bratrance izmišljali in organizirali različne igre in se med seboj močno zabavali.

Bil je tudi kraj, kjer nam je stara mama rada igrala na orglice, nam zapela kakšno pesem ali nam je razkazovala nebo, medtem ko nam je nežno pripovedovala, da ja rdeče zato, ker so angelčki prižgali peč, da bodo naredili piškotke za sv. Miklavža...« **(vnukinja Sonja)**

»Kolikokrat se je z mano usedla na tiste lesene klopee, ki so bile na dvorišču. Tam mi je pripovedovala zgodbe o ljubljeni Solveniji, mi recitala kakšno poezijo, ki jo je imela v glavi ali pa mi je tudi zapela kakšno lepo pesem. Zelo rada je pela. Včasih pa sva tudi skupaj kaj zapeli.« **(vnukinja Meti)**

»Vsi trenutki, ki preživeti s staro mamo, so bili posebni, ker je bila ona zelo srčna in se je zanimala prav posebej za usakega vnuka. Vsakič ko sem šla k njej, sva se usedli zunaj na in me je prijela za roko, in medtem ko jo je božala, me je vprašala »Kako si, moja ljubica?« Dolgo sva se pogovarjali in vedno mi je dala kakšen dober nasvet. Rada je bila moja zaupnica. »Kako je s tvojim srčkom, ali si koga spoznala?« Pogovarjati se z njo je bilo res lepo, ker te je ona spraševala vedno z ljubeznijo, brez sojenja. Zнала me je vedno na kakšen način spraviti v dobro voljo.

Enkrat, se spomnim, ko sva se pogovarjali o ljubezenskih zadevah, mi je zaupala, da je kot mlado dekle bila zaljubljena v krojača, toda zaradi svojih razmer je potrebovala ob sebi močnega moža, zmožnega delati na polju in voditi kmetijo. Tako je enkrat spoznala starega ata, ki je bil iz dobre in verne družine. Rekla je, da ga je imela zelo rada, a da je njena ljubezen takrat pripadala temu krojaču...

Med drugimi zgodbami mi je tudi povedala, da ko je šla nekoč čez most, je šel mimo nje nek italijanski vojak in jo je začel nadlegovati. Ona pa je bila močna in korajžna, pa se mu ni pustila. Figo mu je pokazala in šla naprej. Tako milo mi je to pripovedovala, da me je kar nežnost objela. Zato ji Italijani niso bili simpatični...

Pogovarjali sva se tudi o veri. Njena vera in pre-

pričanje sta bila tako močna, da ti je vedno ostalo neko premišljevanje, ko si se z njo pogovarjal. Nekoč sem imela dvom o cerkvenem zakonu in nedeljskih mašah in sem jo vprašala:

»Stara mama, če je nekdo dober do bližnjega in živi pravično, a ne hodi usako nedeljo k maši, samo včasih ali za praznike, je grešnik, ne bo šel v nebesa?« Ona mi je pa ponižno povedala, da če pravično deluje na zemlji, bo verjetno šel v nebesa, da je glavno to, kar ima v srcu in da gre k maši zaradi prepričanja in ne zaradi formalizma. Vedno je odgovarjala enostavno, brez ovinkov, da si jo čisto lahko razumel. Kakor vse kar je delala, vedno z ljubeznijo...

Na tem dvorišču smo vsi bratrance doživeli veliko lepih trenutkov, ki jih bomo ohranili za vedno v našem srcu.« **(vnukinja Andreja)**

10 • PATIO DE ENCUENTROS

El patio de atrás de la casa de stara mama y stari ata guarda innumerables momentos e historias compartidas en familia.

»Como si fuera ayer recuerdo, cuando iba a su casa de visita en mi bicicleta, y la sorprendía a stara mama atrás, en el patio del jardín, sentada en su banqueta, aprovechando el calorcito y la buena luz del sol. Sumergida estaba en alguna de sus lecturas favoritas o realizando una manualidad. Le encantaba bordar y tejer. Cierro los ojos y puedo imaginarme sentadita a su lado, escuchándola leerme partes interesantes o educativas de algún libro que venía leyendo, o contándome alguna de sus miles de historias. Sabía contarlas con tanto entusiasmo, que hasta parecía que te sumergía en ellas y las revivía a tu lado: anécdotas de su juventud, diversas vivencias del campamento de refugiados, historias de viejos vecinos, familiares... Y también sabía comentar acerca de nuestros políticos en Argentina. Siempre estaba disgustada con alguno de ellos: "Ese es un verdadero tráfuga", se quejaba.

Le interesaba mucho saber de nosotros, cómo iban transeuriendo nuestras vidas. Nunca se olvidaba de impartirnos sus instrucciones, consejos maternos, y de bendecirnos al despedirnos.» **(nieta Monika)**

"Mis más preciados recuerdos giran en torno a los años de mi infancia.

Muchas de estas vivencias se conectan a momentos compartidos con nuestros abuelos, en su casa o en la nuestra, en la calle Zapiola." **(nieta Lili)**

»En ese patio se armaban mesas y nos sentábamos todos los familiares a comer para las fiestas, los cumpleaños o los santos de los abuelos. También en ocasión de recibir visitas como el tío Vinko y nuestro primo Alex de EEUU, la tía Majda y su esposo, de Canadá, más adelante los tíos Jožica y Jože Tušek y los primos de Neuquén, y en muchas otras ocasiones más.



Era también el centro de reunión cuando bendecíamos el Sábado Santo la comida Pascual. **«(nieta Veronika)**

“Cada uno de estos encuentros era una nueva oportunidad que año tras año nos convocaba y permitió llenar tantos espacios, en medio del gran núcleo familiar.” **(nieta Lili)**

»Era el lugar de grandes momentos compartidos entre todos los primos. Juegos de distinto tipo, armado de actuaciones para luego presentárselas a los grandes, utilizando la escalera como escenario, ensayos de jingles navideños con nuestros modestos instrumentos caseros... » **(nieta Dani)**

»El patio estaba de fiesta cada vez que nos veía llegar. Cada vez que desplegábamos todo nuestro ingenio y nuestras ganas de jugar y estar juntos. Orgulloso parecía de recibirnos.

Era el lugar donde stara mama nos tocaba su armónica, nos cantaba alguna canción, o nos hacía descubrir un cielo colorado, contándonos con ternura, que estaba así porque los angelitos estaban prendiendo el horno para prepararle galletitas a San Nicolás... **«(nieta Sonia)**

»Recuerdo las veces que nos sentábamos en esas pequeñas banquetas que estaban al pie de la puerta del patio. Allí stara mama me contaba historias de su querida Eslovenia o me recitaba alguna poesía que guardaba en su memoria, cuando no escogía cantarme alguna bella canción. Le gustaba mucho cantar. A veces lo hacíamos juntas. **«(nieta Meti)**

»Todos los momentos compartidos con stara mama, eran especiales porque ella brindaba mucho cariño, se preocupaba por cada uno de nosotros, sus nietos, con dedicación. Cada vez que iba a visitarla nos sentábamos en el patio, me tomaba de las manos acariciándonos, y me decía: -»¿Cómo estás, mi amorecito?. Teníamos largas charlas en las que me contaba historias y además sabía aconsejarme bien. Le gustaba ser mi confidente. »¿Cómo anda tu corazón, conociste a alguien? Era muy lindo charlar con ella porque te lo preguntaba con amor, sin juzgarte. De alguna manera, siempre, con algunas palabras, te levantaba el ánimo.

Recuerdo que un día, compartiendo confidencias de amores, me contó que de joven estaba enamorada de un sastre, pero por las circunstancias en las que vivía, necesitaba a su lado a un hombre fuerte y de origen campesino. Así fue que le presentaron a stari ata, que era de buena familia, y ahí empezó su vida, formando una nueva familia. Que lo quiso mucho, pero también me confesó que su gran amor en esa época era ese sastre...

Entre otras anécdotas me contó que en una oportunidad, cuando iba caminando por un puente, la cruzó un soldado italiano y la empezó a hostigar. Pero ella, con su valentía y su fuerza, que la caracterizaban, le hizo »figa« con la mano (gesto que significa, ¡aquí te néis! ¡Qué me importa lo que me decís!) Era muy gracioso cómo lo hacía. Es por eso que no le tenía demasiada simpatía a los italianos...

También compartíamos charlas de religión. Su fe y devoción eran tan grandes, que te hacían reflexionar mucho. En una ocasión yo tenía una duda respecto a lo que te marcaba la Iglesia, y le pregunté: »Mama, si una persona es muy buena, no hace daño a nadie, se comporta como buen ser humano con el prójimo, pero no va a misa todos los domingos, sólo a veces o para las fiestas, ¿es pecadora, no irá al cielo? Y ella muy humildemente me respondió que si era una buena persona y obraba bien en la tierra por supuesto que iba a ir al cielo, que lo importante era que fuera a la iglesia no por obligación, sino con su corazón, que lo elemental es lo que uno lleva adentro y no el simple formalismo de ir por ir. Siempre respondía de manera sabia, con mucha franqueza y sin vueltas, de modo que la comprendieras fácilmente. Como todo lo que hacía, siempre con tanto amor...

En ese patio, además, todos los primos tenemos innumerables vivencias compartidas, que guardaremos por siempre en el corazón. **«(nieta Andrea)**

II • IGRAJMO SE

“Nepozabno je, ko se spomnim na staro mamo ali ata, sedeča na tistem rjavem naslanjaču v kuhinji. Se spomnite? Sedeč na njihovih kolenih sem jahala konjička, ali pa sta zapela: »Žiga, žaga, glavca preč« ali pa »Križ, kraž, kralj Matjaž«. Tudi Ringa raja smo zaplesali...

No in potem, že večji, smo se igrali z njima »feškovo« (fešek je v narečju majhen fižol), to je namizna igra s fižoli ali gumbi, ki se vlečejo na posebnem risu, neke vrste »Ta-te-ti«, le bolj zapleten.” **(vnukinja Luči)**

“Feškovo sem dostikrat igral s staro mamo. Vsak mesec je namreč moja mami šla v banko po njeno pokojnino, mene pa je poslala, da sem ji nesel denar na dom. Imela me je že navajenega: najprvo sem dobil lipov čaj s piškotki, tistimi okroglimi z marmelado v sredini, nato pa sva igrala feškovo.” **(vnuk Damijan)**

“Kako rada sem igrala z njo feškovo! Še danes se spominjam, kako se je navihano muzala, ko mi je jemala fižolčke in zmagovala igro.” **(vnukinja Andrejka)**

“Imela je še druge igre, vse s fižoli, na primer

»Volk in ovce«, kjer sta dva črna fižolčka predstavljala volka, ostali beli pa ovce, ki jih je bilo treba spraviti v kvadrat (hlev). Se spomnite?» **(vnuk Dani)**

»Stara mama je včasih pustila, da smo jo zmagali. Tako je igra postala bolj zanimiva. Če pa smo jo hoteli okoli prinesiti v igri, nas je pa kmalu pogruntala in pokazala »figo«. Figa je, kadar stisneš pest, palec pa pokažeš med prsti. Če nekemu pokažeš figo, pomeni: Ne boš me dobil! Ona je rada in dobro igrala.« **(vnukinja Luči)**

»Tudi mene je naučila igrati feškouco. Bil sem najmanjši in le včasih mi je pustila, da sem zmagal.« **(vnuk Luka)**

»Spominjam se, ko je psica imela mladiče in sva se s staro mamo igrali z njimi. Nekoč mi reče: »Dajva, teciva, boš videla, kako bodo šli za nama. Tako se bodo naučili tekati.« In sva tekli, kar so mi moje 4-5-letne nožice dale, ali so ji njene 94-letne noge dovolile. Včasih sva se igrali »Kdo me je udaril«. Jaz sem se naslonila in skrila obraz na stol, ona pa me je rahlo udarila po zadnjici, kar jo je spravilo v smeh. **(pravnujinja Karolina)**

11 • INOLVIDABLES MOMENTOS DE JUEGO

»Nunca olvidaré cómo stari ata o stara mama, sentados en ese sillón marrón individual que tenían en la cocina, ¿se acuerdan?, me acomodaban en sus piernas como si fuera un caballito, y me cantaban canciones como "žiga-žaga, glavco preč" o "križ kraž, kralj Matjaž". O cuando jugaban conmigo a la ronda "ringaraja".

Ya de más grandes jugábamos con ella a la "feškouca", que era ese tablero de cartón con porotos y botones. Una especie de ta-te-ti, pero algo más complicado.» **(nieta Luči)**

»...Si habré jugado a la "feškouca" con stara mama... Era la rutina obligada, cada vez que le llevaba el dinero de la jubilación, que mi mamá le cobraba cada mes. Luego del »tecito de tilo« con esas clásicas galletitas caseras con mermelada en el medio, ella desplegaba el tablero y ¡a jugar! **(nieta Damián)**

»iCómo me gustaba jugar a la "feškouca" con ella! Como si fuera hoy, recuerdo, la sonrisa pícara que ponía cuando me comía los porotos y me iba ganando...» **(nieta Andrea)**

»Aparte de la "feškouca" estaba el otro juego, también con porotos, el "volk in ovce" (el lobo y las ovejas), donde, si mal no recuerdo, había dos porotos negros, que

oficiaban de lobos y todos los demás blancos-ovejas, los cuales debían ser llevados al cuadrado que los salvaba. ¿Lo recuerdan?» **(nieta Dani)**

»Stara mama nunca se dejaba ganar. Y cuando la queríamos embromar por algo, nos mostraba "figa", asomando la punta de su pulgar por entre los siguientes dos dedos doblados, como diciendo, "no creas que me vas a engrupir o ganar así no más". Era muy buena para jugar.» **(nieta Luči)**

»También a mí me enseñó a jugar "feškouca". Como era el más chiquito, muy de vez en cuando tenía la suerte de que me dejara ganar.» **(nieta Luka)**

»Recuerdo cuando la perra tuvo cría y stara mama me tomaba de la manito y me decía: "Vamos a correr, vas a ver cómo nos seguirán los cachorritos. Les vamos a enseñar a correr", y corríamos todo lo que mis piernitas de 4-5 años y las suyas de 94, daban. También jugueteaba conmigo, dándome golpecitos en la colita, cuando yo me apoyaba en la silla, mientras disparaba su risita juguetona tan especial.» **(bisnieta Karolina)**

12 • PRISRČNO SE SPOMINJAM...

»Velikokrat popoldne, posebno med počitnicami, sem sedela v naši jedilnici in prosila staro mamo za kakšno pravljico, ki je med likanjem ali šivanjem včasih brala a največ pripovedovala, jaz sem si pa z uso svojo domišljijo predstavljala, kakor če bi bil film, vse dogodiščine, ki so napolnjevale vsako povedano zgodbo.« **(vnukinja Lili)**

»Bila sem še zelo majhna, okrog dve leti, ko smo živeli pri stari mami v prvem nadstropju. O tej posebni dogodiščini mi je pripovedovala moja mami, ko sem bila že večja.

Zgodilo se je, da sem se ponoči zbudila in, v strahu menda, v temi počasi lezla po tistih dolgih mrzlih stopnicah v pritličje k spalnici stare mame. A vrata so bila vedno zaprta, celo s ključem, kakor sta bila navajena stara mama in ata. Nalahko sem trkala na vrata in klicala: »...ta mama!«, dokler v vratih ni naredilo »klik« in so se mi odprla. Zlezla sem k njima na posteljo in se stisnila med njima. »Revica, vsa mrzla je« sta me šepetaje sprejela na obisk. Kot je pravila mami, se je to pogosto dogajalo. Stari ata se je moral pomakniti čisto na rob postelje, ker se je bal, da bi me, malčico, ne pomečkal...

Da sta drugo jutro ustala oba vsa trda, si lahko mislimo, a se nista nič jezila ali bila slabe volje. Pravi jo, da smo se pri zajtrku mi trije skrivnostno muzali... **(vnukinja Luči)**

»Stari starši so nekaj edinstvenega, z unuki



počnejo vse to, kar si niso dovolili početi s svojimi otroki.«

12 • RECUERDO CON CARÍÑO...

»Cuántas tardes, la mayoría de las veces durante las vacaciones, sentada en nuestro comedor, le pedía que me contara un cuento y ella, entre la plancha o la costura, me leía o narraba, mientras que yo, poniendo a tope mi imaginación, recreaba en mi mente, como si fuera una película, todas las escenas que llenaban cada una de estas historias.” **(nieta Lili)**

»Cuando vivíamos con mi familia en lo de stara mama y stari ata, yo tenía tan sólo dos añitos. Mi mama me contaba que por las noches me pasaba a su cama porque tenía miedo. Pero luego, como no tenía respuesta de mis papis, a oscuras y muy silenciosamente bajaba por esas largas escaleras frías que todos conocen, y me dirigía directamente a la habitación de stara mama y stari ata. Allí encontraba la puerta cerrada con llave. Stara mama y stari ata siempre dormían así. Costumbre de esas épocas.

Yo golpeaba la puerta diciendo: “ta mama” y lo único que se escuchaba era un clic al abrir y otro al cerrar la puerta. Entonces me acurrucaba entre ellos, que decían: “uboga revca, usa mrzla je” (pobrecita, está toda fría). Al día siguiente se levantaban los dos duros, ya que stari ata, para no aplastarme, dormía en un pedacito de la cama. Pero no protestaban por ello, sólo había una sonrisa cómplice durante el desayuno entre ellos y yo.” **(nieta Luči)**

Los abuelos son siempre únicos, se dan el gusto de hacer con los nietos todo aquello que no se permitieron hacer con los hijos.

13 • UBOGI HOSS!

“Na televiziji so tisti čas predvajali ameriško serijo Bonanza. Spominjam se, s kakšnim navdušenjem sta jo stari ata in stara mama vsak dan ob sedmih popoldan gledala in s kakšnim užitkom se je stari ata smejal ali postal hud, kadar je nekaj zapletenega prišlo vmes. Tista popoldanska ura je bila za njiju prava oaza.” **(vnukinja Lili)**

“V letih 60 je ta kavbojska zgodba zabavala, pa tudi gojila dobre družinske vrednote. Stara mama je bila neverjetno navdušena na Hossa, to je bil tisti dobrodušni orjak, sicer bolj štorast in grobijan, a je imel zlato srce. Tako se je uživala v to vlogo, da je prav trpela, ko so se temu junaku pripetile neljube stvari. »Ubogi Hoss« je vzdihovala. S starim atom sta imela kar vroče debate o tej zgodbi, da ju je bilo kar zabavno poslušati.” **(vnukinja Sonja)**

“Ubogi Hoss, smo še mi sočutno vzdihnili..” **(vnukinja Luči)**

13 • ¡¡POBRE HOSS!!

»Había una serie de televisión, que a stara mama y stari ata les fascinaba: »Bonanza«. Recuerdo con qué entusiasmo se disponían frente al televisor cada día a las siete de la tarde para mirarla ¡Y cómo disfrutaba stari ata cada vez que algo le producía risa o enojo! Esa hora vespertina era para ellos un verdadero oasis.” **(nieta Lili)**

»Se trataba de un western/cowboy norteamericano de la década del 60. La serie hacía énfasis en los valores familiares y en la sana diversión. Stara mama tenía verdadera adoración por Hoss, el gentil y amable “grandulón” de la serie, un hombre robusto y rudo, de una fuerza increíble, y con un corazón de oro. Estaba encariñada con el personaje, era su favorito y siempre se lamentaba por las cosas que le pasaban al ipobre Hoss! Hasta solía ser un tema de discusión con stari ata, debatiendo y muchas veces no coincidiendo sobre las actitudes, virtudes e intenciones del personaje. Era muy gracioso verlos pelear por eso.” **(nieta Sonia)**

“¡¡Pobre Hoss!!, repetíamos todos con un aire de ternura...” **(nieta Luči)**

14 • KRIŽ BOŽJI

“Ta izraz smo otroci že od malega poznali. Stara mama ga je pogosto rabila, pa tudi naši starši. Neke vrste prošnja za božjo pomoč, predno nekaj začneš. Ko smo šli ob nedeljah k maši v Slomškov dom, je moj ati z avtomobilom šel po staro mamo, ali pa, ko sem jo kasneje spremljala na avtobusu, ko se je usedla na sedež, je vedno vzdihnila “Križ božji”i ali tudi” Sveti križ božji.” **(vnukinja Nevenka)**

“Tega pa res ne pozabim. Še danes, ko se usedem v avtomobil, še posebno za daljše vožnje, se v mislih ali na glas priporočim: “Križ božji!” **(vnukinja Luči)**

“Ko greva na počitnice z Olgi, se vedno spomnim na njeno tako znano rečenico. Zdi se mi, da celo slišim njen glas.” **(vnuk Dani)**

“Ko sem pomagal stari mami, da se je spravila na avionček in ji pripel varnostni pas, sem zaslišal na sedežu za menoj “Križ božji” in vidno se je oddahnila. Jaz tudi, saj sem sedaj vedel, da bo šlo vse dobro.” **(vnuk Marko)**

“Stara mama je imela veliko zaupanje v Marijo



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Z Vnukom Markom / Con su nieto Marko



Vesetje, ki si ga je stari ata rad
privoščil: vsedel se je pod brajdo in
ponosno ponujal pridelek obiskom /
Stari ata disfrutaba sentarse bajo la vid
y convidar uva a las visitas



Vnuki slavijo starega ata ob njegovem rojstnem dnevu / Los nietos
festejan el cumpleaños a su abuelo



Pred Lujansko stolnico s hčerko Franeko in snaho
Metko / Frente a la basílica de Luján con su hija Francka
in su nuera Metka



Na grobu
strica Vinka
v Kaliforniji
/ En la tumba
del tío Vinko en
California



Rada se je igrala feškovco z vnuki / Le gustaba jugar con sus nietos

**Z vnukinjo
Moniko /
Con su nieta
Monika**



Z Damjanom in Mihom igrajo feškovco / Compartiendo un juego
de mesa con sus nietos Damián y Miha

**Z Veroniko ob
15 letnici /** Con
Veronika en sus 15
años



Pomagaj, priprošnjico Slovencev. Veselila se je meseca maja, ko imamo Slovenci vsako leto romanje v Lujan. Za njo je bilo to nekaj svetega, kakor je še danes za nas.

Pred 60 leti je bila pot dolga skoraj dve uri. Vozili smo po stari ozki cesti, polni tovornjakov in avtomobilov. »Kako lepo« se je čudila stara mama gostemu prometu. »Poglej, koliko nas je Slovencev, ki romamo k Mariji. Kako nas bo vesela!« Nam je šla njena lahkovernost na smeh, a smo ji pustili veselje. Med potjo je rada molila in pela Marijine pesmi, saj kot je rekla, mi smo že na romanju. Res je veliko molila za vse. **(vnukinja Luči)**

”Vse, kar je doživljala v svojem dolgem življenju, je izročala v božje roke, v trdni veri, da Bog vodi naše življenje. Kaj vse je doživela: vojske, begunstvo, težke začetke v novi domovini, smrti v družini... Zaupanje in dobra volja je nista nikoli zapustili.

Ko gledamo v preteklost, kako je doživljala različne življenjske preizkušnje, nam je lahko za zgled, kako neizmerno zmoglost ima človek, da lahko celo neugodne življenjske preizkušnje obrne v dobro.” **(vnukinja Sonja)**

14 • »CRUZ SANTÍSIMA“

”Ya desde muy pequeños hemos escuchado estas expresiones de boca de stara mama, y a veces también de nuestros padres, a través de las cuales encomendaban a Dios todo lo que de ahí en más iba a comenzar.

Cuando con mi papá pasábamos los domingos a buscar a stara mama en auto para ir a misa a Slomškov dom o cuando la acompañaba en colectivo a algún lado, el KRÍŽ BOŽJI en voz alta, ni bien se sentaba en el asiento, era infaltable. **(nieta Nevenka)**

”Eso no me lo olvido y hasta el día de hoy, en silencio o en voz alta, lo uso, sobre todo cuando emprendemos viajes más largos.” **(nieta Luči)**

”Cuando salimos de vacaciones con Olgi, siempre me acuerdo de su clásica frase. Como si escuchara su voz en ese momento.” **(nieta Dani)**

”Después de ayudarle a stara mama a subirse a la avioneta y a ajustarse el cinturón de seguridad, vino su famosa expresión “KRÍŽ BOŽJI”. Supe entonces que estaríamos a salvo durante el vuelo.” **(nieta Marko)**

”Stara mama era muy devota de la Virgen de los eslovenos, María Auxiliadora. Con qué alegría esperaba cada año el segundo domingo del mes de mayo, día en que los eslovenos tenemos (aún hoy) nuestra peregrinación a la basílica de Luján. Ese era para ella un día sagrado. Y lo sigue siendo aún para nosotros.

Antes de la década del 90, el viaje era mucho más largo que hoy (casi dos horas) pues había una ruta vieja que siempre estaba cargada de autos y camiones. Me acuerdo que ella se ponía contenta cuando veía la ruta llena, diciendo: -¡Qué suerte, cuántos eslovenos van a la peregrinación. La Virgen se va a poner contenta! Nosotros sonreíamos y ni se nos ocurría quitarle esa ilusión de que no era así. Ella estaba feliz creyéndolo. Durante el viaje rezaba y cantaba, pues decía que la peregrinación ya había comenzado desde ese momento. Todos sabemos cuánto rezaba por todos stara mama.” **(nieta Luči)**

”Ella depositaba en manos de Dios todo, absolutamente todo lo que le tocaba vivir. Será por eso que enfrentó con tanta valentía las consecuencias de la guerra, el exilio, el comenzar de nuevo una y otra vez llevando adelante a su familia con entereza, alegría y optimismo en su espíritu hasta el final de sus días.

Mirando para atrás, observando sus comportamientos ante las distintas circunstancias de la vida que se le han presentado, podemos tomarla como el ejemplo perfecto para ilustrar la virtud de la resiliencia, esa capacidad humana de sobrellevar y superar, transformando y utilizando para bien, todas las experiencias negativas vividas.” **(nieta Sonia)**

15 • KAJ SE JE ZGODILO S PIŠČANČKI?

Otroci smo bili še majhni, jaz sem morda imela 8 ali 9 let, ko je po ulici nekdo prodajal piščančke, take prav majčkene. Mami jih je kupila vsakemu enega. Bili so srčkani in hitro so se nam priljubili. Komaj smo čakali, da pridemo iz šole in se igrali z njimi.

A piščančki so radi jedli, hitro rastli, rastli in kar kmalu postali - piščanci. Gotovo so postali štirikrat večji kakor takrat, ko jih je mami kupila, in potrebovali so vsak dan več prostora v hiši. Trije otroci in trije piščanci so se podili po hiši in po vrtu. Nekomu je to moralo iti na živce, ker...

Neke nedelje dopoldne je prišla vsa vesela na obisk stara mama, povabili smo jo na kosilo. »Jaz se pobrigam za piščance« smo še slišali staro mamo in že je šla v kuhinjo. Vrne se s predpasnikom in nožem ter kar hitro ulovi prvega piščanca -našega nekdanjega piščančka- in mu, o groza, prereže vrat. in tako naprej...

Otroci smo vse to od daleč gledali in nismo mogli verjeti... Saj res ni useeno kupiti piščanca v mesnici ali trgovini ali pa gledati, kako doma živ piščanec postane kos mesa... Nikoli ne bom pozabila, kako je oskubila piščanca. A stara mama je bila kmečka žena, vajena življenja na kmetiji, kjer je naravno, da žival živi za človeka, za njegovo hrano.

Ko so za kosilo prinesli na mizo pečenega piščanca, ga ne Marko, ne Andreja, ne jaz nismo hoteli jesti. »Poskusite, otroci, saj piščanec ima prav tak okus, kot če bi bil iz trgovine« je vabila mami. A use zaman.



Marku se je piščanec tako uprl, da ga celo leto ni več pokusil.

Tako doživetje se ne pozabi kar tako! **(vnukinja Luči)**

15 • ¿QUÉ FUE DE NUESTROS POLLITOS?

»Mis hermanos y yo eramos chicos, yo tendría unos 8 ó 9 años, cuando un día mami nos compró a cada uno un pollito que un señor vendía por el barrio. Los pollitos eran preciosos, nos inspiraban mucha ternura y no tardamos en encariñarnos con ellos. No veíamos la hora de volver de la escuela para seguir jugando y «mimándolos».

Llegó un día en que éstos pollitos crecieron y se convirtieron en grandes, muy grandes. ¿Qué íbamos a hacer entonces? Ocupaban más de cuatro veces del tamaño inicial. ¡Tres hijos y tres grandes pollos correteando por toda la casa!

Una mañana de domingo stara mama vino muy contenta a casa. Mami la había invitado a almorzar. »Yo me encargo de los pollos, dijo stara mama muy tranquila. Entonces se puso un delantal y un pañuelo en la cabeza, como verdadera campesina que era, y comenzó a corretear a nuestros pollitos, bueno, pollos, con un cuchillo en la mano, hasta atraparlos y... icortarles el cogote! ¡Qué horror! Los chicos mirábamos de lejos y quedamos impresionados. No podíamos creer lo que veíamos. No era lo mismo comprarlo en una carnicería que ver todo este procedimiento. Nunca voy a olvidar cómo los desplumaba. Stara mama era una mujer de campo y parecía hacerlo con mucha naturalidad.

Ese día, cuando en el almuerzo trajeron pollo a la mesa, ni Marko, ni Andrea, ni yo quisimos comer. Prueben chicos, decía mami, es pollo, con el mismo gusto de siempre. Pero no hubo caso. Marko estuvo un año entero sin probar pollo.

Una anécdota que nunca voy a olvidar.« **(nieta Luči)**

16 • BOŽJA KAZEN

Nekoč se je pri nas pokvaril televizor in z Lili sva prosili staro mamo, če bi lahko pri njej gledali priljubljeno tedensko nadaljevanko, ki sva jo, kot mladoletnici, gledali doma. Tako sva šli z Lili in obstali na zadnjem dvorišču njene hiše. Medtem ko je Lili šla proti vratom, sem jaz zlezla na tisti mali zidek pred kuhinjskim oknom, kjer je stara mama imela svoje ljubljene viseče nageljne. Hotela sem skozi priprte rolete pogledati v kuhinjo, da bi videla, kaj delata stari ata in mama. Menda sem ju hotela zalotiti pri »kakšnem ljubezenskem prizoru« ali kaj (le kaj use pride mlademu človeku na misel...)

Pa nič takega ni bilo, kar bi bilo zanimivo za mojo radovednost. Hitro sem skočila dol, saj je med tem stara mama že odpirala vrata. A joj! Zbolelo me je v

nogi, ker sem slabo stopila, in klecaje sem prišla za Lili pozdravit staro mamo. Nisem vedela ali bi se smejala ali jokala, saj me je zelo bolelo. Ko me je stara mama spraševala, kaj mi je, sem se nekaj izmišljevala, saj ji nisem marala povedati, kaj je bilo. Ona pa je hitro skočila po stekleničko alkohola in mi masirala nogo, tako da mi je kar odleglo.

A najhujše je šele prišlo. Drugo jutro, zaradi bolečine nisem mogla stopiti na nogo. Mami me je peljala v bolnišnico, kjer so ugotovili izvin v gležnju. Pa recite, če ni to kazen božja. Le kdo bi si izmislil tako otročarijo...? **(vnukinja Meti)**

16 • CASTIGO DE DIOS

»En una ocasión se nos descompuso la TV en casa, así que le pedimos a stara mama, si podíamos ir a su casa a ver una novela que con Lili, de adolescentes, veíamos semanalmente. Íbamos entrando a la casa y Lili se disponía a tocar la puerta. Mientras tanto yo me aparté un poco y me subí al paredoncito que estaba frente a la ventana de la cocina, sobre el que ella apoyaba las macetas, con sus tan queridos claveles colgantes. Lo más gracioso de todo fue la razón que me llevó a subirme, y era, que quería chusmear por las rendijas de la ventana... qué estarían haciendo los abuelos... Seguramente quería agarrarlos "in fraganti" en alguna situación melosa. Pero no, nada pude registrar que pudiera sorprenderme. Rápidamente me bajé porque vi que stara mama venía en camino para abrir la puerta...

¡Qué dolor! En el apuro apoyé mal el pie, al bajar del paredón y rengueando, a duras penas, llegué hasta la puerta antes de que stara mama abriera. Mi cara era una mezcla de dolor y risa que no podía contener... Entonces stara mama me preguntó qué había ocurrido... Como no podía contarle mis malas intenciones, le inventé cualquier mentira.

Pobre stara mama, rápidamente corrió a buscar alcohol y me masajé el pie hasta que lo sentí más aliviado. Lo peor vino al día siguiente, a la mañana, cuando tuve que apoyar el pie y fue imposible. Mamá me llevó al hospital y resultó ser un esguince!

Este, sin lugar a dudas, fue un castigo de Dios ¡A quién se le ocurre semejante chiquilina!« **(nieta Meti)**

17 • VIJOLICE

»Moje najljubše rože so vijolice. To dolgujem stari mami. Ničkolikokrat mi je prinesla šopek vijolic s svojega vrta, ko je prihajala k nam na obisk. Opojen vonj vijolic je za več dni napolnil mojo sobo.« **(vnukinja Veronika)**

17 • VIOLETAS

»Mis flores preferidas son las violetas. Y esto se

lo debo a stara mama. Tantas, tantas fueron las veces que ella me trajo un ramito de violetitas de su jardín, cuando venía a casa. Su perfume era tan bello que las ponía en un florerito en mi cuarto y el aroma perduraba por días..." **(nieta Verónica)**

18 • DELO NA VRTU

"Kadarkoli sem jo obiskala, me je najprej peljala na svoj zelenjavni vrt. Obula si je stare čevlje, oblikovane po njenih bolečih stopalih in bila takoj med gredicami. Medtem ko je razkazovala paradižnike in solate, se je zanimala za moje življenje, kot je bila njena navada, da je delala več stvari hkrati. Grede med gredicami je izruvala kakšen plevel ali odrezala kakšen odvečni poganjek. Zato je imela vedno nekje blizu zadržt v zemljo star nož. V spominu mi je ostal tisti čebriček pod vodno pipo, kjer je vedno kaj kapalo. A pri varčni ženi je bila vsaka kapljica dragocena." **(vnukinja Gabrijela)**

Brajda

"Kdo bi pozabil na domače dvorišče, kjer je kraljevala mogočna trta. Spomladi vsa v cvetju, poleti z razkošno senco, jeseni pa polna sladkega grozdja. Taka je bila brajda pri stari mami." **(vnukinja Sonja)**

"Spomnim se, da je v jeseni naju z Markom povabila na obiranje grozdja. Koliko ga je bilo! Zgledalo je, da ga ne bo nikoli konec." **(vnuk Dani)**

"Kako dobro je bilo tisto črno grozdje!" **(vnuk Marko)**

"Le počasi, jaz sem tudi pomagal, čeprav sem od kraja samo držal košaro, potem pa že tudi nabiral grozdje. Strica Franci in Jernej sta nabirala na visokih vejah ali pa sta vodila delo. Sicer pa, za komandirano, je bila tu že stara mama..." **(vnuk Miha)**

"Ko je bilo vse grozdje obrano, ga je bilo treba stisniti v leseni stiskalnici ali preši, da je šel ves sok ven, ta se je namreč spremenil v kis. Res duh ni bil prijeten, a useeno smo se zelo zabavali." **(vnuk Dani)**

"Vi ste imeli srečo, da ste grozdje stiskali v preši. Pri nas pa nas je očka poslal tlačiti grozdje z bosimi nogami. Kakšen okus je imel tisti kis, bi bilo zanimivo vedeti, morda po siru... Ha, ha..." **(vnukinja Sonja)**

"Stara mama je najlepše grozde stisnila skozi posebno blago. Tisti prvi sok je bil zelo sladek, dala ga je tudi nam pokusit." **(vnuk Miha)**

"Nas fante je tudi učila, kako se pozimi obrezuje trto in drugo sadno drevje, da je pripravljeno za cvete-

nje in sadeže spomladi." **(vnuk Dani)**

Lipa

"Spominjam se, kako sva z Markom spomladi plezala po lipi pred hišo in nabirala cvetje. Stara mama nama je razlagala, kako ga je treba sušiti, da je dobro za čaj. Neko leto sva ga izredno veliko nabrala in prišlo nama je na misel, da bi ga nekaj nesla prodat v okoliške lekarne. Ali morete verjeti, da so ga od naju res kupili? Je že moralo biti zelo dobro.

Ko so bile zrele slive ali češplje, smo jih pomagali nabirati. Stara mama jih je rada darovala sorodnikom in prijateljem." **(vnuk Dani)**

"Tega se tudi jaz spominjam. Drevo je bilo polno temno rdečih sliv ali češpelj. Plezal sem po vejah in nabiral sadje v košaro, nekaj pa tudi v usta, saj so bile slive zelo dobre. Za domov mi je dala stara mama celo torbo sliv, s katerimi je mami skuhala češpljeve emoke, to so neke vrste močnate žogice, ki so imele v sredi češpljo ali slivo." **(vnuk Damian)**

Hren

"Ko so se bližali velikonočni prazniki, nas je vnuka povabila, da smo ji pomagali izkopati hrenove korenine. Hren spada k blagoslovu jedil za veliko noč." **(vnuk Miha)**

"Z veliko potrpežljivostjo nam je razlagala in kazala, kako se izkopavajo hrenove korenine. Kako je treba zasaditi lopato, da dobiš iz zemlje lepo korenino, v zemlji pa pustiš spodnji del, da zopet raste in jo izkoplješ drugo leto. Spomnim se, da mi v začetku ni šlo in ni šlo. Gotovo je bila nejevoljna, ko sem kopal sem in tja, a potrpežljivo mi je še enkrat pokazala:

»Dani, to moraš tako in tako...“ **(vnuk Dani)**

"Treba je bilo narediti prav, se pravi tako, kakor je ona rekla. Tolikokrat je pokazala, kako se izkopava hren, da bi ga nazadnje kmalu vsega sama izkopala." **(vnuk Miha)**

Živa meja

"Z Danijem sva večkrat pomagala urejati vrt: pokositi travo in obrezati grme, žive meje ali ligustro." **(vnuk Marko)**

"Ko smo še živeli v Buenos Airesu, sem bil še majhen, a sem že hodil k stari mami zalivat rože ali kositi travo na vrtu. Pozneje smo se preselili v Neuquen." **(vnuk Edi)**

Zaslužena nagrada

Če si delal pri stari mami, si zaslužil dobro ma-



lico: v trgovini Don Miguel je kupila sir Mar del Plata in dobro salamo ter pripravila bogat prigrizek. Za tiste čase pravo razkošje!” **(vnuk Dani)**

“Ko smo takole razkošno malicali, je stara mama po svoji stari navadi pripovedovala to in ono. Imela nas je takole skupaj in pri miru, pa je povedala kakšen doživljaj, naučila kakšno molitvico ali zaigrala eno na orglice. Enkrat nas je celo učila nemške besede. »Če znaš več jezikov, se ti odpre glava pa še koristi ti lahko« je vedela povedati. Domov smo se vračali z listki, kjer je napisala, kar nam je govorila.” **(vnuk Miha)**

“Ko sem zalil rože in druge rastline na vrtu, me je čakal bogat prigrizek s salamo in drugim. Še danes se spominjam tistega okusa! Najlepši pa je bil občutek, da si to sam zaslužil.” **(vnuk Luka)**

“Se kdo spominja likerja Ocho Hermanos? Res ni imel prijetnega okusa. A če si prišel k stari mami na obisk, ga je rada ponudila, še nam mladim en kozarček.” **(vnuk Dani)**

“Nepozabne spomine imava, ko sva skupaj kaj pomagala najini stari mami. Vedno sva se kaj novega naučila, pa še lepo sva se imela!” **(vnuka Dani in Marko)**

“Tudi z Meti sva veliko ur otroške dobe preživeli v Tomazinovi hiši.. Kadar je stara mama potrebovala kakšno pomoč, naju je mama takoj poslala tja. Ko smo končale določeno delo pa nama je zmeraj, poleg dobre malice, dala kaj v zahvalo.” **(vnukinja Lili)**

Zamenjava

“Presenetljivo, kako gospodarno je ravnala na svojem zelenjavnem vrtu. Kadar je videla, da ima preveč neke zelenjave in bi se ji lahko pokvarila, je bila dogovorjena z bližnjo trgovino, da je pri njih naredila zamenjavo: dala jim je zelenjavo, ki ji je ostajala in vzela krompir ali kakšno sadje oziroma, kar ni pridejala. In to pri njenih letih! Tudi po tem je bila znana v okolišju. Predusem pa je bila zgled, kako si človek lahko sam pomaga...” **(vnukinja Sonja)**

18 • TRABAJO EN EL JARDÍN

“Cada vez que venía a visitarla lo primero que hacía era llevarme a su huerta. Entonces se calzaba unos zapatitos viejos que siempre tenía en el patio preparados para ello, moldeados ya con la forma de sus deformados piecitos. Mientras me mostraba orgullosa lo grandes que le habían crecido los tomates o lo sana que era esa variedad de lechuga, me preguntaba sobre mis cosas. Para aprovechar el tiempo, iba sacando yuyitos de entre las plantas, con alguno de los tantos cuchilli-

tos que tenía enterrados en lugares estratégicos, para tal destino. Recuerdo ese barrilito de madera tan especial, que siempre tenía lleno de agua debajo de la canilla del patio, preparado para regar sus plantas, rescatando y evitando que una sola gotita de agua pudiera derramarse y desperdiciarse” **(nieta Gabriela)**

El parral

»iCómo olvidarse de aquella noble y tradicional parra que, cual dueña del lugar, tan elegantemente decoraba el patio de la casa de los abuelos! Toda en flor la veíamos en primavera, tan tupida sombra sabía regalarnos en verano y en otoño nos sorprendía con un sinfín de dulces racimos de uva.« **(nieta Sonia)**

»Recuerdo que cada verano nos llamaba a Marko y a mí para recolectar la uva del parral. ¡Cuánta que había, no se terminaba nunca! » **(nieta Dani)**

»iY qué rica era esa uva negra!« **(nieta Marko)**

»Ey, ey, ojo que también yo iba a ayudar, aunque sólo me dejaban sostener o colocar las uvas en las canastas. Los tíos Franci y Jernej se encargaban del trabajo en las alturas o de dirigirlo, aunque para esto último era más que buena stara mama.« **(nieta Miha)**

»Después de terminar con la recolección, pasábamos la uva por la prensa, esa de madera, para sacarle el jugo, y luego de un tiempo de estacionamiento, se transformaba en vinagre. El olor era feísimo pero ¡qué bien la pasábamos!« **(nieta Dani)**

»Tenían suerte de contar con la prensa de madera. A nosotros en casa, očka nos lo hacía hacer con los pies, versión vinagre a los cuatro quesos, jajaja« **(nieta Sonia)**

»Stara mama siempre nos daba para tomar a los chicos el primer jugo que salía del colado, que se hacía con un trapo y que era muy rico.« **(nieta Miha)**

»También nos enseñó a podar la parra, al igual que el ciruelo, con los cuidados necesarios para que al año siguiente volviera a brotar, florecer y dar buenos frutos.« **(nieta Dani)**

Tilo

»Recuerdo en primavera, cuando era la época, pasarme con Marko días enteros colgados del árbol junto a las flores del tilo.

Le seguía después el proceso del secado. Stara mama nos iba explicando cómo hacerlo.

Un año juntamos tanta cantidad que salimos a venderlo por las farmacias del barrio. Lo más loco es que inos lo compraban!

También le ayudamos con la recolección de ciruelas, las cuales compartía, repartiendo paquetitos a toda su querida gente. «**(nieto Dani)**

»También yo me acuerdo de haber estado subido al ciruelo, rebalsado de ciruelas rojas-casi negras. ¡Qué dulces y qué ricas eran! Ayudaba con la recolección y luego me traía una gran bolsa a casa, con las cuales mami aprovechaba para hacer »češplovi-slivovi knedeljni« que eran unas pelotas de pasta, rellenas de ciruelas. «**(nieto Damian)**

Hren

» Para época de Pascuas tocaba cosechar el hren ó rábano picante. Entonces nos convocaba a los nietos para ayudarlo con esta labor. «**(nieto Miha)**

»Con toda la paciencia nos explicaba cómo meter la pala para sacar lo más posible de su raíz, pero dejando lo suficiente adentro para que volviera a brotar al año siguiente. Recuerdo que las primeras veces me salía cualquier cosa, me imagino que me habría querido matar. Pero ella sólo volvía a repetimos cómo hacerlo, una y otra vez. -»Ne Dani, moreš tako in tako«, -»No Dani, tenés que hacerlo así y así«. **(nieto Dani)**

»Hacerlo correctamente era para ella de suma importancia. Recuerdo que de tanto repetir y mostrar, se terminaban las raíces y acababa haciéndolo todo ella. «**(nieto Miha)**

Ligustro

»Periódicamente nos encargábamos con Dani del trabajo de jardinería, sobre todo de cortar el pasto y del mantenimiento del ligustro. «**(nieto Marko)**

» También yo, cuando vivíamos en Buenos Aires, bastante chico todavía, solía ir a ayudarlo a regar la huerta y las flores, o cortar el pasto del jardín. Luego nos mudamos a Neuquén. «**(nieto Edi)**

Merecido premio

»Obviamente, a media tarde nos llamaba y nos preparaba la merienda, un sandwich de queso Mar del Plata y salame, que compraba especialmente para nosotros en el almacén de don Miguel, en la esquina. Ese sandwich era todo un lujo para esa época. «**(nieto Dani)**

»Mientras comíamos con muchas ganas esos sabrosos sandwiches, stara mama no perdía tiempo. Aprovechaba de tenernos un ratito quietos y tranquilos y nos contaba cosas, anécdotas, nos enseñaba oraciones para rezar o nos tocaba alguna canción en su armónica. Merienda con serenata. Y algunas veces también

nos enseñaba palabras y frases en alemán. »Saber un idioma nuevo te abre la cabeza y siempre te puede venir bien«, decía. Recuerdo que volvía a casa lleno de papelitos escritos por ella con todos estos aprendizajes impartidos. «**(nieto Miha)**

»Luego de ayudarlo a regar la huerta y las plantas del jardín, nos esperaba ese sabroso sandwich de salame que aún hoy saboreo en mi paladar. Siempre me hacía sentir que me lo merecía, que me lo gané. «**(nieto Luka)**

»¿Se acuerdan del licor de anís 8 hermanos? ¡Qué feo que era! Pero ya desde que fuimos adolescentes era un ritual en su casa convidarnos con un »štampre« (una copita)-«**(nieto Dani)**

»Son todos recuerdos inolvidables. La mayoría son trabajando en su jardín, colaborando en lo que nos pedía. Cada cosa que hacíamos llevaba un aprendizaje nuevo. ¡Y qué bien la pasábamos! «**(nietos Marko y Dani)**

»Con Meti también compartimos muchos momentos de la infancia en la casa de los abuelos. Cuando la abuela necesitaba alguna ayuda, mamá nos enviaba inmediatamente para allá. Al terminar la tarea encomendada, previa merienda, siempre expresaba su agradecimiento con algún detalle hecho o comprado por ella. «**(nieta Lili)**

Trueques

»Lo más sorprendente era que, con algunos productos de su huerta, stara mama hacía trueques en la verdulería amiga. Canjeaba lechuga por papa o tomates por cebolla, etc

»Era todo un personaje en el barrio! «**(nieta Sonia)**

19 • SKRIVNOST ZELENJAVNEGA VRTA

»Na zelenjavnem vrtu stare mame je rastlo mnogo zelenjave useh vrst: solata, paradižnik, čebula, redkvice, hren, fižol, pesa in še kaj drugega, vse zelo dobrodošlo v kuhinji. Zelenjava je res zelo bujno rastla, v veliko veselje in ponos stare mame. Vsakemu, ki jo je obiskal, je rada razkazala svojo »kmetijo«.

A ta bujna rast njenega vrtu je imela svojo skrivnost, ki jo je malokdo poznal... Jaz sem jo odkrila, ko sem staro mamo nekega dne nenapovedana obiskala.

Z Andrejem (bodočim možem) sem takrat že bolj resno hodila in tako sem že lela fanta predstaviti tudi stari mami. Lepega popoldneva sva z Andrejem stopila k njej kar skozi vrtni vhod in jo presenetila pri čudnem delu: Odeta v ruto in staro obleko je z neko posebno zajemalko zalivala vrt. Pravzaprav je na dolgi palici



imela pritrjeno konzervno škatlo in zajemala iz gnojne jame neko čudno mešanico. V to jamo se je stekala odpadna voda in odpadki iz stranišča. Da se je pri tem delu razširjal naokrog smrad, si lahko mislite...

Še predno smo se pozdravili, jo vsa presenečena z Andrejem uprašava, kaj vendar dela. A stara mama se ni dala nič motiti. Mirno je delala naprej in razlaga, da gnoji zelenjavo in druge rastline na vrtu, da bi tako bolj bujno rastle... Ta slika stare mame na njenem vrtu se nama je zelo vtisnila v spomin in še danes se moj mož s širokim nasmehom spominja tega srečanja.”
(vnukinja Veronika)

“Ha,ha,ha...tudi jaz se spominjam teh vonjav z vrta stare mame. Vrt je gnojila, ko je pripravljala zemljo za setev. -Tako bo solatka boljša, je rada pristavila (!!) Najbrž mi zaradi tega še danes solata ne diši...”
(vnuk Dani)

19 • EL SECRETO DE SU HUERTA

Es una huerta, en la que la tía tenía tantas cosas raras producidas, lechuga, tomates, cebolla, rabanitos, rábanos picantes, chauchas, remolachas y más, tenía un secreto que no muchos conocían. Lo descubrí una tarde, cuando, acompañada de mi flamante novio (ahora mi esposo), fui de visita a lo de la tía con la intención de presentárselo.

Cuando llegamos a la casa, entramos por el portón sin anunciarnos, como era costumbre para los familiares, y fuimos derecho por el pasillo hacia el fondo. Y ahí nos paramos atónitos mirando lo que hacía la tía. Estaba parada a un lado de la cámara séptica, con la tapa del pozo ciego levantada. Tenía un pañuelo en la cabeza y, lo que parecía un cucharón largo en sus manos, hecho con un palo de madera y una lata al final. Casi sin saludarla, le preguntamos sorprendidos qué estaba haciendo y ella muy tranquila, mientras metía el cucharón en el pozo y lo sacaba lleno de, dijo, «estoy abonando las plantas y verduras».

Es el día de hoy que si le preguntás a mi esposo Andrej cuál es la primera imagen de la tía que le viene a la cabeza, recuerda este momento con una gran sonrisa.
(nieta Veronika)

“Jajaja, sí, me acuerdo de esa, la anécdota mas olorosa...lo hacía cada vez que removía la tierra alrededor de la lechuga, diciendo que así crecería mucho más rica. (¿?!!)

¿Será por eso que no me gusta la lechuga?”
(nieta Dani.)

20 • KUHINJSKE VONJAVE

“Zaprem oči...iz njene velike a preproste kuhinje mi zadiši golaž in vzbudi apetit. Stare mame super go-

laš! Se spomnite, kako je bil okusen? Ampak tak, te-man, skoraj zažgan! Rada ga je ponudila z belim rižem. “Jej, jej, da ne boš lačna”, je rekla vsa ustrežljiva. In treba je bilo vse do konca pojesti. Pa pika! “Veš, moraš močno opeči čebulico, pa boš imela prav tak golaž”, je svetovala, ko sem hotela vedeti za recept. Ampak, zdi se mi, da je bila skrivnost golaža tudi v tistem starem loncu, starem, kot ona sama, v katerem ga je kuhala. No, enkrat pozneje mi je pa le poslala po pošti navodilo za golaž, recept, napisan z njeno tako posebno pisavo...”
(vnukinja Monika)

»Naša stara mama je bila ena izmed tistih žena, ki so zmogle delati več stvari hkrati. Na primer, medtem ko je pražila čebulo za golaž, je delala druge stvari (»Ura teče-nič ne reče!«, je vedno pravila). No, ko se je urnila k čebuli, je bila ta že malo več kot zarumenela... A pst, v tem je bila namreč skrivnost njenega »temnega golaža«...”
(hčerka Franeka)

“Ali si lačen? To je bilo njeno pogosto vprašanje, v skrbi, da bi ne bil lačen... Tisto leto, ko sem stanoval pri njej, mi je v spominu, da me je vsako jutro na kuhinjski mizi čakala kava z mlekom. Stara mama me je posedla in vabila k zajtrku. Za mene posebno je pogre-la mleko, seveda tako s smetano. A prav ta mi ni bila všeč. Ko ni opazila, sem jo hitro odstranil. Medtem, ko sem zajtrkoval, je ona pripravila torbo in denarnico, da bi šla nakupovat za kosilo. Preje me je še vprašala, če bom jedel, kar je imela v mislih pripraviti za kosilo.

Kaj je kuhala? Kar mi je bilo všeč: Pohani zrezki s praženim krompirjem, golaž z rižem, makaroni z omako, piška v peči, juha z makarončki. Vse zelo okusno. Še posebej golaž stare mame! Ne vem, kako ga je naredila. Hotel sem jo posnemati, a je videti, da ne vem vseh skrivnosti golaža...”
(vnuk Alex)

“Lepe spomine imam na njeno kuhinjo in jedila. Kako okusno in vabljivo je bilo vse, kar je pripravila! Še posebno so mi v spominu njene solate. Tik predno je postregla, je skočila na zelenjavni vrt in ponosno prinesla svežo domačo solato. V skledi za solato je nazadnje ostala voda, olje in kis. To je bila pa njena poslastica, vso tekočino je popila! No, danes sem pa jaz tista, ki posnemam staro mamo (doma me kregajo) in se jo spominjam...”
(vnukinja Meti)

“To navado (razvado) sem tudi jaz podedovala, čeprav že v tretjem rodu: popiti tekočino, ki ostane od solate. Mmm...., ko je pa tako dobro!”
(pravnućinja Karolina)

“Živo imam v spominu, kako mi je kot otroku bil všeč tisti kis, ki sta ga pridelala stara mama in ata. Tako močan! In tisti nenavadni vonj! Sedela sem v naročju pri starem atu, ko je jedel domačo solato s tistim



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



V kuhinji z mucko ki ji je bila na stara leta spremljevalka / En la cocina con su gatita que le hacía compañía en sus últimos años



Kdo bi pozabil na te sladkorčke, ki jih je vedno prinašala v njeni črni torbici? / ¡Cómo olvidarse de estos caramelitos que siempre llevaba en su cartera negra!



Delo na kolovratu / Trabajando en la rueca



S pravnukom Martinom v naročju / Con su bisnieto Martin Hernández en brazos



Pridne ročice / Manos laboriosas



Bratranci / Primos



V malem avijončku je vnuk Marko peljal staro mamo na sprehod / En la pequeña avioneta el nieto Marko llevó a stara mama a dar n paseo



Ob spremstvu dragih, je izrabila vsak trenutek za kvačkati njene barbasto odeje / Rodeada de sus seres queridos, aprovechaba cada ocasión para tejer sus coloridas mantas



Z družino ob grobu moža Vinka. V rokah drži črno torbico s »sladkorčki« / Con su familia junto a la tumba de su marido Vinko. En su mano cuelga la carterita negra con »los caramelitos«

močnim kisom. Včasih jo je dal tudi meni pokusiti.”
(vnukinja Veronika)

“Če sem se ustavila pri njej ob času za malico, mi je vedno ponudila njen tradicionalni domači lipov čaj s piškotki. Se spomnite? Zelo rdeč lipov čaj s močnim vonjem. Verjetno se ji je lipovec namakal več dni. Precej sladak, a z limonico in nekaj kapljicami temnega ruma. Mmm...še vedno imam v nosu in grlu spomin na te prijetno dišeče okuse...” **(vnukinja Monika)**

“Tisti lipov čaj je bil res nekaj posebnega!” Meni ga je pripravila z limono. Kaj naj rečem o jabolčnem zavitku stare mame? Takega nisem nikjer več jedel! Lepo zapečen in s karamelom. Izvrstno! Nekoč mi je razlagala, kako se naredi tisti karamel: Ko je zavitek v peči, se zmeša sok od jabolk, sladkor in mlečni obliv.

Ne tako dobre spomine pa imam na zmešana ocvrta jajca. Niso in niso mi bila všeč. Stara mama pa je vedno imela navado reči, da vse, kar je na krožniku, je treba pojesti... Kakšna muka!” **(vnuk Luka)**

“Če si stari mami pomagal na njivi ali na vrtu, si zaslužil nagrado. Včasih sem kar ves dan bil pri njej. Takrat je pripravila celo kosilo: makaroni z golažem ali pa ocvrti zrezki s peteršiljem in krompirjem. Vse zelookusno. »Delavci potrebujejo močno hrano« je imela navado reči stara mama. Sama si pa ni dosti privoščila.” **(vnuk Dani)**

“Všeč mi je bilo gledati, kako je delala flancate. Rada je učila in tudi pokazala. In tako dobri so bili...”
(vnukinja Andrejka)

“Za moj rojstni dan v februarju nas je rada obiskala in ni pozabila prinesiti pravkar pečene krhke flancate. V veliko veselje vseh zbranih sorodnikov. Stara mama je gojila staro slovensko navado: okoli pusta mora biti na mizi sladko cvrtje - flancati, krofi, miške itn.” **(vnukinja Sonja)**

»Imela je lepo navado, ko so se rojevali otročki v družini. Prinašala je mamicam »porodniški kruh«, ki je imel obliko kite in je bil sladek ter pripravljen s posebno dozo mleka, kar -ja pravila- bo mamicam hranilo, da bo imela dobro mleko za dojenčka. Tako je naredila ko so se rodili moji otroci in usak izmed njenih številnih unukov.« **(snaha Ivanka)**

20 • AROMAS DE SU COCINA

“Cierro los ojos y un sabroso aroma me abre el apetito y me lleva hacia su amplia y sencilla cocina... Mmm... ¡el super goulash de stara mama! ¿Se acuerdan lo rico que era? Así oscurito, casi parecía quemadito. Le encantaba servirlo con arroz blanco.

-“Comé, comé, para que no tengas hambre”, decía muy servicial”. Y había que comerlo hasta terminar el plato. ¡Y punto! Así también era ella. Nadie podía dejar nada en su plato. Te gustara o no. -“Tenés que dorar muy bien la cebollita, y tendrás un goulash así”, me aconsejaba cuando le consultaba por su receta. Pero en realidad yo creo que el secreto estaba en su vieja olla, en la cual lo cocinaba. Vieja, muy vieja era, casi como ella misma. Tiempo después me mandó las indicaciones para la receta del goulash por correo a California.”
(nieta Monika)

“Ella era de ese tipo de mujeres que hacía muchas cosas a la vez (“la hora vuela y no te espera”...solía decir). De modo que, cuando ponía a dorar la cebolla para el goulash, aprovechaba el momento y se iba a hacer esto y aquello. Cuando volvía, la cebollita ya estaba más que doradita. Shh...allí estaba el secreto de su goulash tan oscurito...” **(hija Franeka)**

“¿Alí si lačen? Me preguntaba stara mama con frecuencia, preocupada porque mi pancita no tenga hambre...”

Recuerdo el año que viví allí, bajando las escaleras de su casa por las mañanas, y el café con leche que siempre estaba listo en la cocina para mí. Stara mama me hacía sentar y calentaba la leche en la hornalla. La »nata« nunca faltaba. Yo la sacaba cuando no se daba cuenta. Mientras desayunaba, ella ya tenía listo su bolso y monedero para hacer compras para el almuerzo. Antes me preguntaba si quería comer el menú que tenía pensado preparar. Siempre era una comida que me gustaba: milanesas con “tenstan krompir”, golaž con riž, fideos con tuco, pollo al horno, caldo con fideos... ¡El golaž de stara mama era algo especial! No sé cómo lo hacía, pero nunca lo pude replicar.” **(nieta Alex)**

“También tengo muy buenos recuerdos de su cocina y sus platos. ¡Qué rico y gustoso era todo lo que preparaba! Con poco dinero ella se lucía. Y... algo que me quedó muy marcado era que junto a cada comida nunca faltaba una rica ensalada, cortada orgullosamente minutos antes, de su propia huerta. Al terminar de comerla ella tomaba la ensaladera y se tomaba todo el jugo restante. ¡Cómo le gustaba! Hoy soy yo quien la imita en esa práctica (en casa me retan), y es el momento en que no puedo dejar de recordarla.” **(nieta Meti)**

»Ese gustito de tomarse el resto de aceite y vinagre de la ensalada, lo heredé también yo, como tercer generación. Mm... ¡me encanta! **(bisnieta Karolina)**

»Un recuerdo muy vivo que tengo de chica es de lo mucho que me gustaba ese vinagre tan fuerte, casero, hecho por ellos. Recuerdo el aroma penetrante de las ensaladas con lechuga de la huerta que stari ata comía,



mientras stara mama le terminaba de hacer la cena. Él me sentaba en sus rodillas y me las hacía probar. **«(nieta Veronika)**

“Uno de los recuerdos más guardados que tengo, es la manera que tenían de comer ensalada, especialmente stari ata, que parecía una aspiradora.

También resultan inolvidables las meriendas imperdibles de stara mama. Me sentaba a la mesa y quería terminar cuanto antes para seguramente seguir jugando. Recuerdo que llenaba un tazón (porque en verdad era un gran tazón) con leche y pedacitos de pan, así es que terminaba siendo una buena sopa de leche y pan. Y en el mejor momento, cuando digería lo último que quedaba, venía con más pan y con el cuchillo, para darme de prepo otra rebanada que tenía que comer con lo poco que quedaba de leche. No servía de nada que me quejara, pues decía enérgicamente: “ Ah, no, no, tenés que estar fuerte y sano ” (“ A ne, ne, moras biti močan in zdrav fant ”) y seguía agregando más y más pan.

En los tantos viajes que hacíamos a Buenos Aires siempre nos hospedábamos en su casa. Recuerdo que dormíamos en los cuartos de la planta alta y mi papá solía despertarse muy temprano. Me hacía señas para que bajáramos las escaleras sin hacer ruido. Todo iba bien hasta que abríamos la puerta que daba a la galería. Se oía: “ Joooooooožeeeeee ”. Y entonces ya no nos podíamos ir. Así es que en camión se dirigía a la cocina y comenzaba a preparar el desayuno...” **(nieta Edi)**

“Si pasaba por su casa en hora de merienda, siempre me convidaba con su tradicional té con galletitas caseras. ¿Se acuerdan? Un té de tilo único, bien colorado con un aroma intenso. Probablemente debido a que lo tenía en remojo ya varios días. Bien dulce y con limón y unas gotitas de ron. Mm... todavía conservo en mi olfato y en mi paladar el recuerdo de estos aromas y sabores...” **(nieta Monika)**

“Ese té de tilo era de verdad muy especial. A mí me lo preparaba con limón. Pero...strudel de manzana, como el que hacía stara mama, no volví a comer otro igual. Bien doradito y acaramelado. Riquísimo. Un día me contó que ese caramelo se formaba al cocinarse lentamente en el horno, con el jugo que desprendían las manzanas azucaradas más la leche que le echaba sobre el strudel antes de meterlo. Pero no tengo muy buenos recuerdos de los huevos revueltos que hacía. No los podía pasar. Y encima stara mama era de las que decía que todo lo que había en el plato debía ser comido. ¡Qué martirio!” **(nieta Luka)**

«Ayudarle a stara mama en la huerta o en su jardín siempre iba acompañado de un merecido premio. Las veces que me quedaba el día completo me preparaba para el almuerzo unos fideos con goulash o unas

milanasas con perejil y alguna papa, que estaban riquísimas. «Los trabajadores necesitan comer fuerte», solía decir, y sé que a veces no se preparaba carne ni para ella.» **(nieta Dani)**

«Me gustaba verla hacer los »flancati« . Ella siempre me iba enseñando. ¡Y le salían tan ricos...!» **(nieta Andrea)**

«Para mi cumpleaños, en febrero, solía venir a casa con unos crocantes »flancati« recién hechos, para compartir con todos los familiares. Porque esos ricos buñuelitos dulces y fritos eran tradicionales para los carnavales.» **(nieta Sonia)**

«Cuando iban naciendo los bebés en la familia ella tenía una linda costumbre: preparaba el »pan de la parturienta« y lo traía a las flamantes mamás cuando volvíamos de la clínica. Tenía forma de trenza, era dulce y estaba hecho con una dosis especial de leche, que -decía- alimentaría muy bien a la mamá para tener una mejor calidad de leche para su bebé. Así lo hizo cuando nacieron mis hijos y del mismo modo cada uno de sus numerosos nietos.» **(nuera Ivanka)**

21 • SLADKORČKI

“Njena torbica je bila nekaj posebnega... Stara mama je imela sicer več torbic, a mislim na tisto malo, usnjeno, črne barve, bolj okroglo s trdimi zaokroženimi ročaji, katero je ponavadi jemala s seboj. Nas, male vnuke, je vedno zanimalo, kaj vse je hranila notri. No, saj smo vedeli: robček, ključ, malo denarnico s kakšnim drobižem, pa še nekaj - v posebnem žepku je vedno imela kakšne sladkorčke. Skrivnostno je brskala po njem in potegnila ven sladkorček prav zate. Lahko te je doletel sadnokisli različne barve ali pa najraje tisti, z okusom po kavi, ki je imel na ovitku naslikano »1/2 ure«. Ti so bili njena posebnost.. Zdelo se nam je, da je take karamele imela samo stara mama... Njihove posebne dišave smo kar povezovali z njo ali pa so karameli dišali po stari mami... Nepozabno! In to smo še doživljali z njo, ko smo že odraščali.

Sosednji trgovec don Miguel (stara mama je pri njem kupovala karamele) je včasih rekel očiju, naj opozori staro mamo, da ji toliko sladkarije lahko škoduje na zdravju, saj je kupovala pogosto cele vrečke. Seveda smo se potem smejali, saj smo vedeli, da karamelov ni pojedla sama, ampak jih pridno nalagala v svojo črno torbico, da je imela zalogo za obiske...

Pa še nekaj. Ker smo moja prva leta stanovali v isti hiši, sem dobro vedela, kje je imela spravljene sladkorčke: v hladilniku, v tistem malem predalu ob strani, ki so ga zapirala majhna vratea... A, shhhh...” **(vnučinja Luči)**



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Igralci televizijske oddaje
Bonanza. Prvi na levi je Hoss
/ Personajes de la serie Bonanza.
El primero de la izquierda es Hoss)

Nemški besede / Palabras en alemán

majm	da	maim	izlo	bolan	karlofel
moj	troj	mjegea	reze	krank	knopir
der bank	ni	knote	lu bita		moj
klop	igata	okno	lelen	leben	majst
tis	skank	bank	gubon		daino
miza	omera	klop	gubon		
vinimk	feder	tinta	oban		
blajstift	pew	vinilo	stump		
svetec	kniga	karulo	stump		
heft	buff	knial	stump		
kron	kuir	rin	stump		
gloken	karu	svare	stump		
nand	pec	vags	stump		
stene	open	koel	stump		
hisa	roda	vinu	stump		
hans	vaxer	vajn	stump		
set	mika	ukar	stump		
garden	milky	ukar	stump		
ose	meso	karu	stump		
ales	flais	brot	stump		
kamer	pfled	soc	stump		
stain	knj	sob	stump		
ose skrapa	knj	malo	stump		
ales pirashen	pes	piyel	stump		
klaider	kuend	otrogel	stump		
obleka	klaper	kuend	stump		
sirce	knicht	bild	stump		
pred pasni	boden	podoba	stump		
hose klazi	pla	knifil	stump		



Raznovrstna zeljavna njiva
na vrtu starih staršev / Huerta de
hortalizas en el jardín de la abuela



Košare z velikonočnimi jedili /
Canastas con los alimentos pascuales



**Žegenj velikonočnih
jedil pri
Tomazinovih /**
Bendición de los
alimentos pascuales



Velikonočna jedila /
Alimentos pascuales

21 • CARAMELOS

»Aquella carterita negra, de cuero, con su forma redondeada y manijas circulares, cortas y rígidas, que stara mama llevaba cada vez que salía de su casa, tenía algo más que, para nosotros, sus nietitos, la hacía muy especial. En ella guardaba un pañuelito y un pequeño monedero con algún dinerillo.

Pero... ¡cómo olvidarnos de un bolsillito que en su frente portaba algo fruncido y abuchonado, si esperábamos con locura que meta sus dedos en él y nos regale algún caramelito que siempre allí guardaba? Podía tocarle uno frutal-ácido, ó los 1/2 hora, que eran un clásico en ella. Hasta podríamos jurar que los 1/2 hora tenían aroma a stara mama o no sé, tal vez era ella que tenía aroma a esos inconfundibles caramelitos de café. Nunca se olvidaba de darnos uno. Hasta de grandes.

El almacenero de la esquina, don Miguel, le dijo un día a mi papá que le parecía que la abuela está comiendo demasiados caramelos y que le van a hacer mal. Que venía todos los fines de semana y compraba un paquete lleno. Y nosotros nos reíamos porque sabíamos que no se los comía ella, que los iba regalando a cada uno que la venía a visitar. Obviamente, también cargaba de caramelos el bolsillito de su carterita negra, cual municiones para el momento de salir.

Y algo más. Yo, que viví junto a ella varios años de mi infancia, puedo revelar el lugar secreto, donde stara mama guardaba esos caramelitos en sus casa. Lo hacía en la heladera, shhh... en esa puertita de costado, shhhh...« **(nieta Luči)**

22 • »KRSTNI POLET« ali PRVIČ Z LETALOM

«Bilo je enega tistih hladnih avgustovih dni v letu 1988...»

Bil sem komaj dvajsetletnik, a že športni pilot. Da sem si nabiral ure letenja, sem s prihranki v Aeroclubu v San Justu najemal športna letala za uro ali več letenja. Sanjal sem postati pilot potniških »Jumbo« letal, za kar je med mnogim drugim potrebno imeti kar »nekaj« ur letenja. Prihranke sem si nabiral tako, da sem pomagal očetu pri njegovem trgovskem delu. Ko se mi je nabralo dovolj denarcev pa me je že vleklo v Aeroclub za urico ali dve letenja. Tako sem si po diplomi nabiral praktične pilotske izkušnje. To so bile seveda kratke vožnje, a odpirale so se mi še druge možnosti: na primer, turistični poleti za manjše skupine. Kdo od vas je gotovo tudi bil z menoj na celodnevem izletu na otok Martin Garcia, kjer sem se poskusil tudi kot turistični vodič.

In tako se je dogodilo, da se nas je za tisti konec tedna kar večja družba sorodnikov domenila, da se dobimo na mednarodnem letališču Ministro Pistarini na Ezeizi. Omenjenega dne sta namreč potovala stric Jernej in teti Ivanka v Slovenijo, prvič odkar sta pred toliko leti prišla v Argentino. Meni je prišlo na misel, kaj če bi šel

na Ezeizo s športnim letalom. Oče mi je posodil avto Falcon za pot do Aerocluba, kjer sem najel štirisedežnik Piper PA-28 Warrior in z njim pristal na letališču Ezeiza, ki je bilo tiste čase precej manjše od današnjega. Vse se je dogajalo pred očmi turistov in potnikov, vse bolj po domače. Avionček sem parkiral ob ograji, blizu »Jumbo« od Aerolineas Argentinas. Na drugi strani nizke ograje so bili zbrani sorodniki in se poslavljali od strica in teti. Niso se mogli načuditi, da sem se nenapovedan pojavil v tem trenutku na tem mestu.

Ko smo se poslovili in sta se potnika že vkrcala v letalo za v Evropo, sem pa jaz, malo za šalo malo za res, povabil: 'No, kdo pa želi potovati z menoj domov, do San Justa, z letalom, tam pa nas čaka avto? Stara mama, greste z menoj?' Vse je bilo tiho, gledali so me, kakor da se mi je zmešalo. Teti Francka pa se je čudila: 'Kaj si misliš, da bi stara mama (takrat je bila stara 87 let) šla s takim majhnim aviončkom?!' Na začudenje vseh pa se oglasi stara mama (seveda ponosna na svojega vnuka): 'Ja, zakaj pa ne?' Vsi so bili presenečeni, šlo jim je na smeh, kakor da gre za šalo. Vendar, ko so videli, da je stara mama odločena, so rekli: 'No ja, če že ona hoče, pa naj gre, a nekdo naj jo spremlja.' Takoj začnem iskati spremljevalca in najprej ponudim vožnjo teti Francki. 'Kaj še, ali se ti meša?' mi odgovori. Nato poskusim pri ostalih, a nobeden ni hotel slišati. Francka je skrbela za mamo in ni ji preostalo drugega, kakor da jo spremlja. Videlo se ji je, da je prestrašena. Držala se je mame in jo pregovarjala: 'Mama, kaj se res nič ne bojite, ali se res hočete peljati s tem aviončkom?' Gotovo si je teti mislila, le kaj se ji je bilo treba v to utakniti...

Stara mama pa je zgedala mimna in korajžna, ko smo šli proti letališču skozi vhod za posebne polete. V pisarni sem oddal načrt za polet, nakar se odpravimo na ploščad, kjer je ob velikanu »Jumbo« počival naš skromni avijonček. Sicer smo se res zbrali na Ezeizi, da se poslovimo od strica in teti, nazadnje pa smo se poslavljali še mi trije od skupine, ki smo jo pustili na drugi strani ograje (morda se kdo še spomni stare Ezeize, ko so spremljevalci od zunaj ograje še lahko videli odleteti avion svojih potnikov...).

Vkrcanje na malo športno letalo ni ravno zelo udobno. Treba je bilo zlezti preko krila, zato sem pomagal obema, da sta se namestili na sedežih in ju s pasovi pripel. Tete Francke je bilo strah in usa nervozna mi reče: 'Oh, Marko, ne morem pomagati, da sem taka bojazlivka, mama pa kot da je vse skupaj samo šala. 'Daj no, teti, jo skušam pomiriti, to pa res ni nič takega, saj to bo le en kratek polet do San Justa (10 minut)...

Vžgem motor in začnemo se pomikati proti odletni stezi. Takrat se pa oglasi stara mama po njeni stari navadi: 'Svet križ božji' (kdo se ne spominja te njene navade). Od daleč so nam še vedno mahali z rokami sorodniki (morda so mahali tudi z robčki), kakor da bi mi odhajali v Evropo. Odlet je potekal brezhibno in že



smo bili v zraku, le od zadaj se sliši Franekino stokanje in nervozni smeh: 'Aaaaj, uuuuj,' ko se je letalo začelo zibati v vetru. Miril sem jo, da je vse v redu, stara mama pa je le radovedno pogledavala na vse strani.

Pristali smo na stezi 33 letališča v San Justu. Kole-sa so se mehko dotaknila steze, odzadaj pa sem zaslišal vesel oddih, da smo prišli živi in zdravi. Lahko si mislite, da se je o tem »krstnem poletu« še dolgo govorilo med sorodniki. Nekaj pa vem, stara mama je bila zadovoljna, jaz pa tudi, da je sprejela moje povabilo in mi zaupala. Dragi teti Francki sem hvaležen, da se je kljub strahu vendar opogumila in nas spremljala. Letela je vendar s svojim nečakom, kakor še nekateri drugi sorodniki. Vsem sem hvaležen za vaše zaupanje.

Ta dogodek bo ostal za vedno v mojem spominu in v posebni kamrici mojega srca." **(vnuk Marko)**

22 • VUELO DE BAUTISMO

»Era uno de esos frescos días de agosto del año 1988. Con mis escasos 20 años ya había juntado unas cuantas horas de vuelo a bordo de las avionetas que alquilaba en el Aeroclub Argentino de San Justo. Pero hacía falta muchas, muchas más para cumplir mi sueño, llegar a ser piloto de aviones Jumbo algún día.

Aprovechaba cada oportunidad para ayudarle a papá con los repartos de golosinas, para ahorrar dinero para sumar horas de vuelo. Y así, cuando juntaba lo suficiente, corría al aeroclub a rentar una avioneta y seguir sumando horas y experiencia en vuelo. ¿A quién de ustedes le faltó conocer la isla Martín García, como paseo turístico, a bordo de mi avioneta?

Ese día entonces, me acuerdo de que los tíos Ivanka y Jernej viajaron por primera vez a Eslovenia desde que emigraron. Era justo fin de semana y yo estaba como siempre en el aeroclub. De repente se me ocurrió ir a despedirlos al aeropuerto de Ezeiza Ministro Pistarini con la pequeña avioneta que alquilé, piper PA-28 Warrior de 4 plazas.

Después que los tíos abordaron nos quedamos todos los parientes charlando un poco. Ya era hora de volver, cuando se me ocurrió preguntarle a stara mama si quería volver volando conmigo, hasta San Justo primero y de allí a casa con el Falcon que papá me había prestado.

Todos se me quedaron mirando como si estuviera loco, especialmente tía Francka, y me decían "pero ¿cómo se te ocurre que la abuela va a ir con esa pequeña avioneta? ("ja, kaj bo stara mama šla s takim majhnim avijončkom?"). En eso la abuela contesta, muy orgullosa de su nieto... -¿Y por qué no? (-ja, zakaj pa ne?) Todos se quedaron mudos y hasta riéndose, como si fuera un chiste. Y al fin, algo preocupados, accedieron, "bueno, si ella quiere..., pero alguien va a tener que acompañarla". Empecé entonces a buscar voluntarios, le ofrecí a tía Francka. "Ni loca"- contestó. Después de

debatir un rato, y al ver que no saltó ningún otro voluntario, digamos que no le quedó otra que acompañar a su mamá. Y ahí iba la tía, atemorizada, agarrada de la mano de su madre, preguntándole.... "¿está segura de hacer esto, máma, no tiene miedo?, mientras pensaba.... ¿quién me habrá metido en este lío? Stara mama sin embargo estaba, por el contrario, lo más tranquila y con mucho coraje.

Y así emprendimos el camino a la sala de embarque, pero en una salida especial en el primer piso, que usaban los pilotos privados.

Como correspondía, hicimos un pequeño plan de vuelo y salimos a la plataforma donde estaba estacionada la avioneta, justo al lado de un jumbo de Aerolíneas Argentinas. Así fue que, de llegar a despedir a los tíos, terminamos siendo despedidos nosotros también por el resto de la familia desde el otro lado de las rejas (como era antiguamente en Ezeiza).

Comenzamos a abordar la avioneta, ayudándole por supuesto a subir a stara mama. Había que hacerlo por el ala del avión. La acomodé en el asiento de atrás, ajustándole el cinturón de seguridad para que ya estuviera lista y luego subir a la tía. "Tía, te toca a vos ahora"- le dije. Pero ella se reía con miedo y nerviosismo, diciéndome -"Ay Marko, no sé, no puedo creer que sea yo la única cobarde y mi madre vaya sin problemas".

- "Dale, dale tía, que no pasa nada"- le respondí. - "es un vuelo muy cortito a San Justo

(10 minutos). Al final se sentó y le ayudé a ajustarse su cinturón. Una vez carreteando por la calle de rodaje hacia la pista vino la famosa frase clásica de stara mama que todos ya sabemos.... "Kriz božji!" (¡Santa Cruz Divina!) De afuera la familia saludaba como si nos fuéramos nosotros a Europa, les faltaba llorar y saludar con los pañuelos nomás. El despegue fue un éxito y una vez en el aire tía Francka esbozó su risa típica, -iii uuuuuuuayayayy!!!, especialmente cuando se movía para un lado y otro por la turbulencia. Yo la trataba de calmar, mientras stara mama iba disfrutando del vuelo mirando hacia abajo y hacia todos lados.

Aterrizamos en la pista 33 del pequeño aeroclub con un aterrizaje perfecto, y las pasajeras suspiraron, una de alegría y la otra de alivio, por haber llegado sanos y salvos.

Después de ese vuelo bautismo se imaginarán los comentarios entre todos los parientes. Pero de una cosa estoy seguro, nuestra stara mama disfrutó mucho del vuelo y le agradezco infinitamente por haber confiado en mí y haber aceptado mi invitación. A mi tía querida también le agradezco por haber intentado ser valiente, y por habernos acompañado. Voló con su sobrino al fin y al cabo, así como varios miembros de nuestra familia lo han hecho. Gracias a todos por haber confiado en mí.

Este recuerdo quedará por siempre grabado en mi memoria y dentro de mi corazón." **(nieto Marko)**

23 • PRIDNE IN DELAVNE ROČICE

»Kako pozabiti na tiste roke, z gubasto in zelo tenko kožico, naškropljene s starostnimi pegami, vidne za nekatere, ali polne zgodb in dogodivščin, kakor lahko pričamo tisti, ki smo od blizu poznali staro mamo.

Spominjam se, da se ji je naredila skorjica na koži, vsakič ko se je malo udarila, med kakšno izmed tlikih del, ki jih je vedno opravljala.«**(vnukinja Luči)**

»Veliko zgodb bi imeli povedati, kjer so njene pridne roke bile protagonistke.

Vedno so bile pripravljene bližnjemu pomagati, ga nežno pobožati, mu dati pogum in oporo. Včasih je njena nežnost dobila obliko lista in je potovala po pošti po različnih delih sveta. Njene roke so tudi ustvarjale dobre jedi, se pobožno ozirale kvišku, so vesele gojile priljubljene rdeče nageljne poleg raznovrstne zelenjave na njivi. In še in še...robčke z vezenima začetnicama usakega vnuka ali barvaste kvačkane odeje, katerih ljubezen, podana v vsaki izmed njih, je presegla desetletja in nas še danes ogrevajo.

Tiste ročice, ki so ustvarile in obnovile toliko stvari, s prepričanjem, da jih je škoda vreči stran, saj jim lahko spet najdeš kakšno uporabo. Tak je slučaj vrečk mleka, ki jih je raztrigla, ko so bile prazne, jih na šivalni stroj sešila več skupaj med seboj in tako naredila večje vreče za smeti ali pa za nakupovanje po trgovinah.«**(vnukinja Sonja)**

»Spominjam se tistih malih blazinic v obliki srčka, ki jih je delala, polnih vnukovih las, za zbadanje bučik in šivanj...«**(vnukinja Luči)**

»Pa kako smo jo razveselili, ko smo ji prinesli vrečko z našimi ravnokar ostrizanimi lasmi iz frizerskega salona. Mojih las, ki so trdni in močni, je bila še posebno vesela.«**(vnukinja Nevenka)**

»Še vedno ohranjam kapo, ki mi jo je sešila, enako kot so jo rabili domobranci v vojni, stari ata med njimi. Tudi leseno gobo, ki je uporabljala za šivanje strganih nogavic.«**(vnuk Marko)**

»Kako je bila pridna za ročna dela...Bila je že tradicija, da je vsakemu vnuku naredila robček in ga okrasila s nakvačkanimi čipkami in mu izvezla začetne črke imena (inicialke); tako tudi srčke za šivanje, ki jih je napolnila s svojimi lasmi, ko si jih je ostrigla.«**(vnukinja Meti)**

»Za moj rojstni dan mi ne darovala robček z mojim izvezanim imenom.«**(vnuk Luka)**

»Stara mama je vsak teden prihajala k nam na dom. Veliko je pomagala, prav posebno pri likanju in šivanju. Ob teh priložnostih sem se z njeno pomočjo na-

učila „punto yerba« in tako izvezla več prtičkov, ki smo jih rabili za okras nočne omarice.«**(vnukinja Lili)**

»Tako rada je vezla in kvačkala, medtem ko je molila, pela in sanjala z veselim obrazom, ki ga bo videla na vnuku ali vnukinji, ko mu bo podarila svoje delo.

Še vedno slišim njen sopran, tako rada je namreč kašno slovensko pesem zapela, medtem ko je razkazovala delo svojih rok.«**(vnukinja Monika)**

»Doma še hranimo blazino, ki jo je naredila mojemu sinu Martinu, njenemu pravnučku, ko se je rodil, za v zibelko. Danes jo rad uporablja moj Tomi in pravi, da je zelo udobna. Zvesta spremljevalka nam je, vsakič ko gremo na pot.

Pogosto nas je prosila, naj spravljamo nylon nogavice, ko se strgajo, saj je iz njih potem delala predpražnike. Še danes jih uporabljam, enega imam pred vhodom hiše, da si obrišemo čevlje, drugega pa ima moja mala Marjanca v sobi. Oba sta še v zelo dobrem stanju, če pomislimo, da jih že 20 ali 30 let uporabljamo. Stara mama je bila izredno praktična, ekonomska in varčna žena.«**(vnukinja Meti)**

Vsa ta pričanja dokazujejo, da je imela stara mama izredno pridne in delavne ročice in tudi dušo.

23 • MANOS LABORIOSAS

»Cómo olvidar esas manos, con su piel arrugada y muy fina, salpicadas de manchitas de vejez, como podían ver algunos, pero llenas de vivencias e historias para contar, como podemos atestiguar los que conocimos a la stara mama de cerca.

Recuerdo que se le formaban cascaritas en el dorso de sus manos cada vez que se golpeaba durante alguna de las tantas labores que realizaba.»**(nieta Luči)**

“Infinidad de historias podemos contar, en las cuales sus manos fueron protagonistas, ya sea prestando ayuda adonde fuera necesario, como también regalando una caricia, una palmada en el hombro a modo de contención, y otras tantas en forma de palabras escritas en papel, enviadas por correo a distintas partes del mundo. Una comida rica, una melodía en su armónica, una plegaria al cielo, la alegría en el cuidado de sus rojos claveles colgantes, o el duro trabajo de armar y mantener una huerta bien completa en su jardín. Y más y más... un pañuelito con las iniciales de cada uno, bordado con sus manos, una cálida manta de colores tejida a crochet, cuyo amor puesto en el armado de cada cuadradito de lana, traspasó los años y continúa abrigándonos aún hoy con toda su esencia...

Esas mismas manos que armaron y reciclaron tantas cosas, con el convencimiento de que todo puede



volver a tener una utilidad, y es una lástima desecharlo. Tal era el caso de los sachets de leche que al consumirla, los aprovechaba muy bien, recortando y cociéndolos a máquina para fabricar así bolsitas para residuos o más grandes para el almacén.” **(nieta Sonia)**

“Recuerdo las almohadillas de pana que armaba en forma de corazón, como por talfileres, rellenos de los cabellos de sus nietos...” **(nieta Luči)**

“Lo contenta que se ponía cuando, después de ir a la peluquería le llevábamos la bolsita de nuestro “peli-to” recién recortado. Y el mío, que es fuerte y tupido, era el más esperado por ella.” **(nieta Nevenka)**

“Aún conservo el gorro que me cosió, réplica del que usaban los “domobranci” en la guerra, stari ata entre ellos. Y un honguito de madera que usaba para coser las medias que estaban rotas.” **(nieta Marko)**

“Lo buena que era para las manualidades... Ya se había hecho tradición que nos regalara un pañuelito de su propia elaboración adornado con algún punto con detalles en hilo en crochet y con nuestras iniciales. Como así también los corazoncitos para pinchar las agujas y alfileres, que rellenaba con su propio pelo, cada vez que se lo cortaba.” **(nieta Meti)**

“Para mi cumpleaños me regaló un pañuelo hecho con sus manos, sobre el cual bordó mi nombre”. **(nieta Luka)**

“La abuela nos visitaba todas las semanas. Era de gran ayuda, especialmente a la hora de la plancha y la costura. Fue en alguna de esas ocasiones cuando aprendí el famoso «punto yerba», y así logré bordar varios mantelillos, con los que luego adornábamos las mesitas de luz.” **(nieta Lili)**

“Le encantaba bordar y tejer. Con qué gusto iba haciendo cada una de estas labores. Unas veces orando, otras cantando, pero siempre soñando con la cara que iba a poner el nietito que iba a recibir su producción. Hasta me parece oírlo entonando en su agudo soprano, alguna de sus melodías eslovenas, mientras con orgullo nos mostraba el trabajo de sus manos.” **(nieta Monika)**

“En casa conservamos todavía la almohadita que le regaló al nacer a mi hijo Martín, su bisnieto, para la cuna. Hoy la disfruta el pequeño Tomi y dice que es muy cómoda. Es una fiel compañera cada vez que hacemos algún viaje.

A menudo nos pedía que le guardáramos las medias de nylon que ya no servían. Con ellas tejió dos alfombritas que hasta hoy utilizamos. Una la tenemos

puesta en la entrada de nuestra casa, para limpiarnos los pies y la otra la tiene mi nena Mariana en su dormitorio. Ambas están en muy buenas condiciones, por el tiempo que llevan. Es para destacar su calidad, porque les seguimos dando uso aún hoy, 20-30 años después.

Era ella, verdaderamente una mujer muy práctica, económica y ahorrativa.” **(nieta Meti)**

Testimonios todos que describen a una mujer de manos y espíritu llamativamente laborioso.

24 • BLAGOSLOV VELIKONOČNIH JEDIL

“Ena od slovenskih krščanskih navad, ki se še ohranjajo v Argentini, je blagoslov velikonočnih jedil v enem od domov v okolišu, kjer je več družin slovenskega rodu.

V našem okolišu je stara mama ponudila Tomazinov dom v Villa Luzuriaga v ta namen. Ponosna je bila, da je vsako veliko soboto lahko sprejela župnika iz Slomškovega doma msgr. Jožeta Škerbca in vse rojake, ki so prinesli jedila k blagoslovu.

»Že zgodaj zjutraj je pregnila tisto veliko mizo na dvorišču z lepim prtom z vezninami slovenskih motivov. Pripravila je tudi veliko posodo sveže vode, da jo bo duhovnik blagoslovil in si jo bodo razdelili, kateri bodo prišli k blagoslovu. Največkrat so bile to babice ali mame z otroki, usak z lepo košarico, iz katere so se širile vonjave posebnih jedil: Prekajeno svinjsko meso, potica, hren, pirhi, večasih tudi kakšna pomaranča ali jabolko. Otroci smo radi priložili kakšnega čokoladnega zajčka ali pirh.

Kar okoli 20 ali več ljudi se nas je nabralo, ko je prišel župnik Škerbec in vse pozdravil. Nato je blagoslovil vse košare in vodo s posebno molitvijo. Spomnim se, da je v vodo stresel posodico grobe soli.” **(vnukinja Veronika)**

“Duhovnik je razložil simboličen pomen jedil, ki se blagoslavljajo na veliko soboto, ko se spominjamo Kristusovega trpljenja in smrti: Potica - trnjeva krona, meso - Kristusovo telo, pirhi - kaplje Njegove krvi, hren - žebli, s katerimi je bil pribit na križ. Ko zaužijemo za velikonočni zajtrk ta jedila, se spominjamo, da je Kristus trpel za naše grehe in nas odrešil za večno življenje.

Otroci smo seveda bolj malo razumeli od vsega tega, spoznali pa smo, da naši starejši vse to zelo spoštujejo in radi smo jih spremljali”. **(vnukinja Sonja)**

“Po blagoslovu je duhovnik razdelil nam otrokom podobice, večasih je celo dovolil, da si jo lahko izbral tako, ki ti je bila bolj všeč. Mi smo se zahvalili in duhovniku podarili pirh, ki smo ga sami pobarvali. Kmalu se je poslovil, ker so ga že čakali v drugem okolišu.

Otroci smo si izmenjavali pirhe med seboj in tako



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Rada se je usedla za klavir in poskušala kakšno zaigrati / Le gustaba sentarse junto al piano, probando tocar alguna canción



S pravnukinji Nadjo in Karolino / Con sus bisnietas Nadia y Carolina



Orglice na nakatere je stara mama igrala njene najljubše melodije / Armónica con la que stara mama entonaba sus melodías favoritas



Sedaj pa se navodilo, za
golazev riž:

1) Na masti razumeno malo ribule
opere riž in ga potemstaj na ribuli
nato ga razij po potrebi in kuhaj
ne preveč. Posebej pa napravi
dobre golaz. Prvo je da imas pravo
meso, da pride meso mehko jaz ve-
dno kupim tortuga ali polovita,
ne pparaj ribule je malo potemstaj
pridemi meso soli pridemi nato
vina ali kisa karozov list paradiz-
nik in kumstaj, no ne osuni zalijaj
in pravi do mehkega pridaš papri-
ko pridemi plitvo ribice mohe mesa
da se ta pri modli, prilij voda po
potrebi in pokuhaj. Na kromir das
kisa in ga zalijes z tem golazem

To je tisti golazev riž!
Pohvali upam, da ti bo de uspel
Dobro tek!



Nepozabni trenutki preživeti med bratanci / Inolvidables momentos compartidos entre los primos

Recept za golaz / Receta de goulash



V krogu vnukov ob njeni 80. letnici / Rodeada de sus nietos al cumplir sus 80 años

se ti je nabralo več različnih pirhov. Meni so bili zelo ušče pirhi od stare mame. Vsi so bili rumeno rjave barve, z nekakimi motivi, podobni marmorju, a vsak je bil različen od drugega. Jajca je ovila s suhimi čebulnimi listi in povezala z najlonsko nogavico. Nato jih je kuhala v vodi, kateri je dodala malo kisa. Res vse bolj po domače a je izpadlo kot nekaj posebnega.

Ko smo se sorodniki vračali od blagoslova, nam je stara mama dala s seboj vrečko hrenovih korenin, katere je ona sama pridelala na domačem vrtu.” **(vnukinja Veronika)**

“Nepozabno je, kako smo si po blagoslovu izmenjavali med seboj pirhe. Otroci smo tudi pomagali stari mami polniti stekleničke z blagoslovljeno vodo za ljudi, ki so prišli k blagoslovu.” **(vnukinja Lučka)**

“Blagoslovljena jedila so prišla na mizo na velikonočno jutro za zajtrk. Kako dobro se nam je vse zdelo, tako praznično, nenavadno. Vse se je začelo s posebno molitvijo, tudi potico so z nožem prekrizali, preden so kolač razrezali. Ta lepa slovenska krščanska navada je zelo stara in se prenaša iz roda v rod, tudi v moji družini navajamo otroke.” **(vnukinja Sonja)**

“Tako velika noč kot božič ostajajo v našem spominu, kot smo jih doživljali v družini. Pa ne samo kot spomin, leto za letom obnavljamo navade v naših družinah, kakor smo jih podedovali.” **(vnukinja Meti)**

24 • BENDICIÓN DE LOS ALIMENTOS PASCUALES

“La bendición de los alimentos Pascuales es una de las tradiciones católicas eslovenas que continúa también aquí, en Argentina, año tras año, tomando sede en las casas de familias que se ofrecen voluntariamente para compartir esta ceremonia con todos los eslovenos de la zona.

Como no podía ser de otra manera, por la personalidad de stara mama, su casa, es decir, la casa de la familia Tomazin, era la sede Villa Luzuriaga. Era todo un orgullo para ella recibir cada Sábado Santo a sus familiares, amigos, vecinos del barrio y al cura párroco de la comunidad de eslovenos de Slomškov dom, Jože Škrbec

“Temprano por la mañana stara mama preparaba una mesa grande en el patio del jardín y la vestía con un mantel blanco, con bordados artesanales eslovenos. Dejaba también un recipiente grande con agua, que sería luego bendecida por el padre y repartida entre todos los presentes. A medida que íbamos llegando (abuelas, madres y niños, en su mayoría), apoyábamos nuestras canastas orgullosamente sobre la mesa. Emanaban éstas, aromas y sabores en diversos colores. Colmadas estaban de: *carne ahumada- cogote y lomito; * “pirhi” como los

eslovenos llamamos a los huevos duros, pintados por nosotros, los chicos, la noche anterior en distintos estilos y colores; * “potica”, ese delicioso arrollado relleno de nuez y chocolate que nuestras madres y abuelas preparaban con tanto amor y dedicación durante los días previos; * “hren”, una especie de rábano picante para acompañar a las carnes; *y una botellita para ser llenada luego con agua bendita. Debajo de algunos mantelitos blancos que tapaban las canastas podía verse alguna que otra manzana o naranja, cuando no huevitos y conejitos de chocolate que los chicos agregábamos.

Una vez que estábamos todos reunidos, esperábamos juntos la llegada del cura párroco. El padre Škrbec saludaba a todos los presentes y luego daba comienzo a la bendición de los alimentos Pascuales y del agua, a la cual le echaba un platito de sal gruesa.” **(nieta Veronika)**

“Cada uno de los alimentos, nos explicaba el padre, representa en forma simbólica la pasión de Cristo: la “potica” cuya forma se asemeja a la corona de Cristo, representa la palabra de Dios, tan esencial para la vida, como lo es el pan que contiene –un alimento humano básico; las raíces de “hren” simbolizan los clavos con los que Jesús fue clavado en la cruz y su punzante sabor nos recuerda que su sufrimiento es el precio que debió pagar por nuestra redención; los “pirhi” colorados hacen alusión a las gotas de sangre que Cristo derramó por nosotros. El desayuno Pascual bendice y renueva simbólicamente nuestro interior, liberándonos de todo pecado, y es el comienzo de una vida nueva.

Los más chicos no entendíamos muy bien todos estos simbolismos pero acompañábamos el momento con mucho respeto, como lo hacían nuestras madres y abuelas.” **(nieta Sonia)**

“Al terminar la corta ceremonia sacaba de su bolsillo una pila de estampitas y nos daba a cada uno de los niños para que eligiésemos la que más nos gustara, y por supuesto nosotros le retribuíamos con un «hvala lepa» (muchas gracias) y un huevo de pascua hecho por nosotros. Luego se retiraba rápidamente porque tenía que ir a otras casas a hacer esta misma bendición. Los chicos también intercambiábamos huevitos con las otras familias, así pues volvíamos a casa con una diversidad de colores y estilos.

Los que a mi más me gustaban y llamaban la atención eran los huevos que coloreaba stara mama. Eran todos en el tono del marrón y amarillo, con motivos irregulares, como si fuera un mármol, y ni uno era igual al otro. Ella los hacía de una manera muy natural. Envolvía individualmente cada huevo con trozos de cáscaras de cebolla, luego los ponía en medias de nylon, ataba los extremos y los cocinaba en agua y creo que agregaba vinagre. Algo muy casero pero muy original.

Antes de irnos ese día, stara mama le entregaba



a cada familia que asistía, un paquete con raíces de "hren" que ella misma cosechaba en su huerta. **(nieta Veronika)**

"También yo guardo recuerdos imborrables de éstos sábados de bendición de alimentos, del intercambio de huevitos y de cómo le ayudábamos a stara mama a llenar las botellitas de agua bendita para los presentes." **(nieta Luči)**

"Todos estos alimentos se compartían en familia en la mañana del domingo de Pascua, es decir, en el desayuno Pascual. ¡Qué rico que era! Como cada comida, el desayuno se iniciaba con una oración de agradecimiento. Hasta la "potica" recibía la señal de la cruz antes de ser cortada por primera vez. Estas lindas tradiciones católicas eslovenas y/o eslavas están profundamente arraigadas en nosotros y las continuamos practicando aún hoy, viviéndolas y transmitiéndolas a nuestros hijos." **(nieta Sonia)**

"Creo que tanto la Pascua como la Navidad guardan para nosotros, los nietos, recuerdos imborrables de momentos vividos en familia. Y no sólo han quedado en el recuerdo sino en nuestras prácticas. Año tras año volvemos a revivir estas fechas, continuando las costumbres y tradiciones que de ellos heredamos." **(nieta Meti)**

25 • ORGLICE

"Nadja je bila stara komaj 3 mesece, ko sva se nekega popoldneva napotili peš na obisk k stari mami. Zelo radi sva se sprehajali z vozičkom. Bilo je meseca oktobra, blizu maminega rojstnega dne. Kako je bila vesela, ko je zagledala pravnučko! Hitro je stekla v kuhinjo in se vmila z orglicami. Začela ji je igrati različne narodne pesmi. "Poglej, kako se smeječka, zdi se., da ji je useč. Bom pa še eno!", je bila vesela otroka. Nadja jo je res prav živahno gledala in poslušala. In tako ji je zaigrala cel venček slovenskih melodij.

Stara mama je zelo rada igrala na svoje orglice. **(vnukinja Sonja)**

Spominjam se je, ko se je ob popoldnevih usedla na dvorišče na tisti leseni stol, ki ga ji je naredil stari ata in muzicirala na svoje orglice, kakor je ona pravila. Glasba in petje sta ji bili vedno pri sreju. **(vnuk Marko)**

Zaprem oči, spominjam se je na družinskih slavnostih, ko je kar na lepem, ob pogrnjeni mizi, začela peti slovenske pesmi in pritegnila še vse navzoče k petju dvoglasno ali pa tudi triglasno. Mi, otroci, smo se pa od daleč s komolecem butali in malo smejali, a poslušali, končno pa, po maminem pogledu tudi pridružili in z nji mi zapeli. Če je bila ona prisotna, ni bilo slauja brez

petja.

Spomnim se tudi Marijinih pesmi, ki smo jih v avtu "morali" prepevati, ko smo jo peljali na romanje v Luján. "Da nas le ne bi slišali s kakšnega avta, ki je šel mimo", smo si mislili otroci. "Kdor poje, trikrat moli" (ali dvakrat, nisem sigurna)", je učila stara mama, kakor da nam bi brala misli.

Danes premišlujem, kaj bi bilo z njo v drugih razmerah, če bi morda ostala pri starših, ali če bi vojna ne prišla vmes in ne bi morala prestati težkega izseljenstva...Morda bi res imela možnost, da bi se učila vijolino, kakor si je želela in bi bila velika glasbenica. Predstavljam si jo, zaradi njenega odločnega značaja, pravo pionirko kot žensko na tem področju. Morda bi pela pri kakšnem znanem pevskem zboru. Morda...ako bi ji življenje omogočilo uresničiti hrepenenje.

Mamin, zadnja leta že tresošni sopran in veselo petje, nam še danes lepo zveni v ušesih in nas vabi, naj "vendar skupaj kaj zapojemo"!

Zdaj razumem, da je moje veselje do glasbe in petja ali vsakdanja navada, da večkrat pojem, ko v hiši delam to in ono, dragocena dediščina moje stare mame!" **(vnukinja Sonja)**

"Zakaj ležkaš, kaj buba stara mama?"; sem jo uprašala s svojim rahlim dveletnim glaskom... "Staro mamo buba nogica", mi je odgovorila, ko me je nežno pobožala po ličkih. Kmalu potem je za vedno zaspala in šla k Bogcu, kakor mi je povedala moja mami. A ostal mi je njen drag spomin, ko gledam posnetek, kako srčno mi je igrala melodije na orglice, ko sem bila še dojenček." **(pravnukinja Nadja)**

25 • ARMÓNICA

"Nadia tenía sólo 3 meses, cuando, una tarde de primavera, nos fuimos de visita a la casa de stara mama. Nos encantaba salir a dar paseos con su carrito. Era el mes de octubre, cerca de su cumpleaños. ¡Cuánto se alegró cuando vio a su bisnietita! Rápidamente corrió a la cocina y volvió con su armónica. Así comenzó a tocarle distintas canciones populares eslovenas. "Mira cómo sonríe, parece que le gusta la música. Entonces le tocaré otra más...", dijo con alegría. Y verdaderamente, Nadia la observaba y escuchaba con mucho entusiasmo. Y así le terminó tocando todo un soneto de melodías típicas de su tierra. A stara mama le encantaba tocar su armónica." **(nieta Sonia)**

"Recuerdo que por las tardes le gustaba sentarse en el patio, en el banquito que le hizo stari ata, y tocar su armónica. Llevaba la música y el canto en su corazón." **(nieto Marko)**

"Cierro los ojos, y la recuerdo en los festejos fami-

liares, como, de repente, junto a una mesa bien servida, comenzaba a cantar canciones eslovenas, animando también al resto a que se le sume a cantar a dos y hasta a tres voces.

Nosotros, los nietos, la observábamos de lejos, codeándonos y riéndonos un poco. Al final, ante la imperativa mirada de stara mama, nos terminábamos acoplado también nosotros y juntos cantábamos alguna conocida canción. Si tan sólo ella estaba presente, no se le escapaba festejo alguno, que no adornara con canto.

Recuerdo las canciones a la Virgen María que en el auto “debíamos” cantar, cuando mi papá la llevaba a la peregrinación anual eslovena, a la basílica de Luján. “Que quemó, que nadie nos vea desde afuera que estamos cantando...”, rogábamos por dentro con mis hermanas, en nuestra acomplejada adolescencia. “El que canta, reza el doble”, nos decía stara mama, como si leyera nuestras mentes...

Hoy me pongo a pensar, qué hubiera sido de ella en otras circunstancias, si no hubiera tenido que irse de su casa natal, a la finca de su tía, o si no tuviera que sufrir el difícil exilio debido a la guerra... Tal vez hubiera tenido la posibilidad de desarrollar su gran gusto e ilusión de aprender a tocar el violín, como lo deseaba profundamente. Quizás hubiera llegado a ser una gran música. Me la imagino, por su decidida personalidad, una verdadera pionera como mujer en éste rubro. Tal vez hubiera cantado en algún coro conocido y de prestigio. Tal vez... si tan sólo la vida le hubiera concedido la posibilidad de cumplir con su profundo anhelo.

Su, hacia el final ya temblorosa voz, continúa resonando bellamente en nuestros oídos aún hoy y nos invita a que juntos icantemos una vez más!

Ahora entiendo, que mi gusto por la música y por el canto o, la diaria costumbre de cantar, mientras estoy haciendo esto o lo otro, es una valiosa herencia que me ha quedado de mi stara mama.” **(nieta Sonia)**

“¿Por qué estás acostadita, stara mama, qué te duele?, le pregunté con mi vocecita de dos años... “A stara mama le duele la piernita”, me contestó, mientras me acariciaba las mejillas. Poco después nos abandonó para siempre y “se fue con Diosito”, como me explicó mi mamá. Pero quedó en mí un valioso recuerdo de ella, cada vez que miro el video de la ternura con que me tocaba esas melodías en su armónica, cuando era apenas un bebé.” **(bisnieta Nadia)**

26 • »ODEJE DOBROTE«

»V prostem času je mama rada kvačkala. Ko si ustopil v jedilnico, si zagledal na mizi kupe in kupe barvastih kvačkanih kvadratkov. Z velikim potrpljenjem jih je na stotine nakvačkala, pazljivo je kombinirala barve, na koncu pa jih še sešila med seboj, da je nastala lepa barvasta odeja. Če sem prišla mimo na

obisk, me je večkrat poslala kupit volno, ko ji je kašna barva zmanjkala.« **(vnukinja Nevenka)**

»Koliko dela si je zamislila! Imela je utvaro, da bo lahko naredila vsakemu vnuku eno, ko se bodo pač poročali. To se pravi, delala jih je dvojne, zakonske. Čeprav je živela dolgo let, ne vem, ali je končno lahko naredila eno odejo prav vsakemu? Ker nas, vnukov, ni bilo ravno malo...kar 21!(vnukinja Luči)

Spominjam se, da medtem ko je kvačkala te volnene kvadratke, nam je pripovedovala različne zgodbe o svoji mladosti. Predstavljam si, koliko njenih uric je nanizanih v vsaki izmed teh odej. Koliko njene energije je v njih. Morda pa zato še danes, ko se vanje odene-mo, lahko občutimo tako domačo in pristržno toploto.

Ob mrzlih zimskih popoldnevih se moji otroci včasih prav kregajo, kdo se bo vanjo odel, ko se pripravijo gledati kakšen film.

Ni dvoma, da je babičin spomin še vedno živ med nami, tudi v teh toplih, raznobarnih, volnenih odejah ljubezni« **(vnukinja Sonja)**

26 • MANTAS DE LA BONDAD

»En los ratos libres stara mama adoraba tejer a crochet. Cuando entrabas a su comedor veías pilas y pilas de multicolores cuadraditos de lana. Con su aguja y su santa paciencia tejió centenares de ellos, que luego unía, combinando armoniosamente los colores, para crear una manta. En varias oportunidades que pasé por su casa, me mandaba a comprar más lana, pues se quedaba sin tal o cual color.«**(vnukinja Nevenka)**

»¡Qué trabajo que se tomaba! Tenía la ilusión de poder regalarle una manta a cada uno de los nietos que se fuera casando! Por lo tanto la hacía doble, matrimonial. Si bien vivió muchos años ¿habrá podido llegar a hacerle a todos? Porque sus nietos no éramos muy pocos que digamos...Tan sólo 21. »**(vnukinja Luči)**

»La recuerdo tejiendo estos cuadraditos de lana mientras nos contaba innumerables historias de su juventud. Y pienso en la cantidad de horas de su tiempo que invirtió en cada manta. ¡La energía que guarda cada una de ellas! Será por eso que transmiten un calorcito tan agradablemente familiar...

En las frías tardes de invierno mis hijos se pelean por abrigarse con la manta, a la hora de acurrucarse frente al televisor para ver una película.

No hay duda de que el recuerdo de stara mama sigue vivo entre nosotros también a través de sus coloridas mantas de amor« **(nieta Sonia)**



27 • TRDNE STOPINJE

“Spominjam se je v tisti njeni delovni halji in obuto v copate, ki si jih je sama sešila in oblikovala po svojih trpečih in utrujenih nogah.” **(vnukinja Monika)**

Nikoli ne bom pozabila, kako si je, takole ob popoldnevih, sedeča na klopci na sončnem dvorišču, dala delo s svojimi otiščanci na nožnih prstih in stopalih. Sončna svetloba ji je pomagala, da je bolje videla lajšati si svoje razbolele noge.” **(vnukinja Luči)**

“Več v naši družini nas je podedovalo njeno obliko stopala oziroma nožnih prstov. Stara mama je imela ob palcu izbočeno kost, pa tudi prsti so ji tiščali drug na drugega, da ne govorim o raznih otiščaneih. Z eno besedo, z lepotnega vidika nezanimiva noga. A te požrtvovalne noge so prehodile kilometre in kilometre po hrapavih poteh in težkih klancih. Te noge so bile zmožne krepkega koraka, pa tudi iznajdljivosti, ko jo je življenje pripeljalo pred nove odločitve. Z močno voljo je oblikovala svoje življenje, kaj šele čevlje na svojih izmučenih nogah.” **(vnukinja Sonja)**

Naj nam bi njene odločne in trdne stopinje bile za zgled in luč na poti pri iskanju naše lastne usode. **(vnukinja Sonja)**

27 • PISADAS FIRMES

“Ese huesito saliente al costado del dedo gordo, los dedos encimados, con callosidades varias en las plantas, en fin, unos pies no hermosos para la mirada estética, pero que han dejado intensas huellas en el recorrido. Kilómetros y kilómetros, llenos de vida y entrega. Transitando distintas carreteras, muchas de las cuales fueron muy sinuosas y desniveladas. Pisadas decididas, marcando firmemente su presencia, aún a costa de deformar todo zapato que pudiera ponerse.” **(nieta Sonia)**

“La recuerdo vestidita en su delantal de trabajo y calzada en esos zapatitos negros de tela que ella misma se confeccionaba, dándole la forma de sus cansados y deformados pies.” **(nieta Monika)**

“Nunca voy a olvidar todas esas tardes que pasaba arreglándose sus pies, afuera en el patio, sentadita en el banco de madera, donde la luz del sol iluminaba muy bien. De esta manera aliviaba las molestias de sus callosidades. **(nieta Luči)**

“Somos varios en la familia los que heredamos algo de la forma de los pies de stara mama. Ojalá sus firmes y decididas pisadas, que han dejado profundas huellas, puedan sernos un ejemplo y una guía en el camino, en la búsqueda de nuestro propio destino.” **(nieta Sonia)**



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos



Rojstni dan med vnukinji / Cumpleaños entre los nietos



Vnuki pojejo na čast starim staršem ob zlati poroki / Los nietos cantan para homenajear a los abuelos en sus bodas de oro



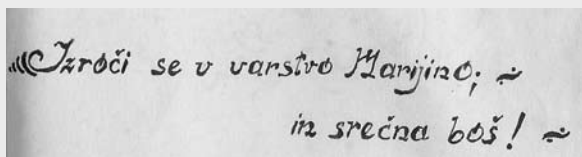
Domobranski kapici, ki jih je stara mama šivala, štikani robček, njene orglice in lesena goba, na katero je šivala nogavice / Gorros de los soldados «domoranci», que stara mama cosía, un pañuelito bordado, su amónica y el honguito de madera que utilizaba para remendar medias



Otroški nastopi na dvorišču starih staršev / Actuaciones de nietos en el patio de los abuelos



28 • PISMA, SPOROČILA, NASVETI... CARTAS, MENSAJES, CONSEJOS...



¡Encomiéndate a la protección de la Virgen y serás feliz!

A stara mama le gustaba escribirnos cartas en ocasión de algún santo o cumpleaños, o cuando nos encontrábamos lejos. En ellas había mensajes de estímulo y también consejos para mantenernos siempre en el camino del bien, fieles a Dios.

Stara mama nam je rada pisala pisma ob priložnostih naših rojstnih dni ali godov, pa tudi takrat, ko smo bili kje daleč. V njih so bile spodbudne besede in tudi nasveti, da bi ostali vedno na pravi poti, zvesti Bogu.

Ljuba Sonja!

Zvečer, 20.X.90

Z velikim veseljem sem prejela Tvoje pismo, in Te prisrčno pozdravim. Prav lepa hvala za sliko iz Hawaja. Lepa je – zdi se mi, da si se malo poredila, saj si bila res presuha, ko si odšla na potovanje.

Vem, da se ni lahko navaditi na novo življenje in da se tudi na svoj način trudiš, da ohranjaš navade v hiši, z delom s keramičnimi zvončki, s študijem angleščine, z učenjem, spoznanjem ljudi po obrazih in sreč... Bodi še za apostola med njimi. Naj Te ne bode sram narediti križ v družbi. »O, Bog, daj mi moč to sveto vero pred svetom spoznati in po njej živeti in umreti!«

Kar se pa tiče čistoče, je pa izredna. To sem takrat, ko sem obiskala Ameriko, takoj opazila.

Lili je v redu, pridna in kar precej zaposlena. Poleg študija in pripravljanja izpitov je že tudi nekaj učila; nadomestovala je bolno profesorico. Metka ima luštnega fantka Martinčka. Ko je Lili šla v Neuquén na obisk, je nesla tudi nekaj svojih izdelkov za njega.

Hvala lepa za vse molitvice za staro ženo. Res, zdi se mi, da veliko ljudi moli za mene, tudi iz Slovenije. Bog plačaj vsem znanim in neznanim molivcem! Zdi se mi, da sem še dovolj zdrava in pametna za svoja leta (89). Hvala Bogu!

Tudi jaz se vedno spominjam vseh vas, ko malo spim, molim za naše družine in za cel svet, ki danes potrebuje temeljitega spreobrnjenja. Sedaj so že tri dekleta iz našega sorodstva v samostanu. Ena je vicentinka, ena karmeličanka in ena uršulinka. Odločile so se z veseljem. Ljubi Bog jim daj zdravja in moči do konca!

Moj vrt je vedno zelen. Radič, seme iz Ljubljane,

je krasen. Čebula, česen, že velika in drugo kaže, da je pomlad v deželi.

Ljuba Sonja! Želim Ti dobro zdravje in srečo v Tvojem poklicu in v prihodnosti, kakor je božja volja! Sv Duh naj Te razsvetljuje in vodi povesod! To Ti iz vsega sreča želi in Te prav prisrčno pozdravlja in poljublja Tvoja stara mama Tomazin. Bog s Teboj! Zbogom!

Amada Sonia!

Por la noche, 20.X.90

Con muchísima alegría recibí Tu querida carta. Gracias por tu foto de Hawaii. Es muy linda, me parece que ya recuperaste algunos kilitos, estabas muy flaca cuando te fuiste de aquí.

Sé que adaptarse a la nueva vida requiere todo un esfuerzo de tu parte, costumbres distintas de la casa, el idioma, el trabajo con las campanitas de cerámica, el estudio del inglés, el conocer tantas personas nuevas, por su cara y por su alma... Sé un apóstol entre ellos. Nunca tengas vergüenza de hacer la señal de la cruz cuando estés entre la gente. "¡Oh, Dios, dame la fuerza de hacer conocer al mundo mi fe y por ella vivir y morir!"

En cuanto a la pulcritud y prolijidad de la ciudad, sí, es increíble. Cuando yo visité EEUU, es lo primero que me llamó la atención.

Lili está bien y bastante ocupada. Además del estudio y la preparación de sus exámenes, ya ha empezado a tomar algunas horitas reemplazando a una profesora que se enfermó. Metka tiene un hijito hermoso, Martincito. Cuando fue Lili a visitarla a Neuquén le mandé una de mis manualidades que le hice especialmente.

Gracias por todas tus oraciones para ésta vieja abuela. ¿Sabés? Tengo la impresión de que hay mucha gente que reza por mí, aquí y en Eslovenia. Que Dios les compense a todos. Me parece que todavía estoy lo suficientemente sana y lúcida para mis 89 años, gracias a Dios.

También yo me acuerdo de todos ustedes, sobre todo en las noches, cuando me cuesta conciliar el sueño. Entonces me pongo a rezar por todas nuestras familias y por todo el mundo, que hoy está tan necesitado de una profunda transformación. En nuestra parentela, en Eslovenia ya hay 3 chicas que entraron al convento y se están preparando para ser monjas. Ellas tomaron la decisión con mucha alegría. Dios, idales salud y fuerza hasta el final!

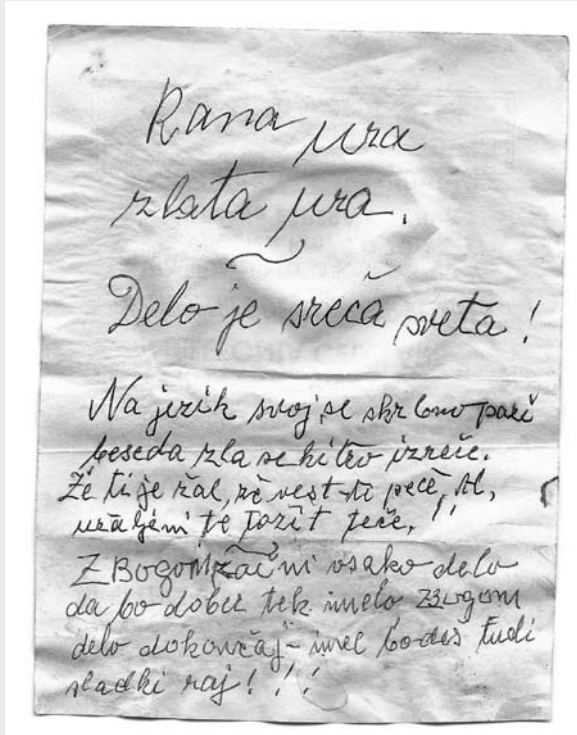
Mi huerta siempre está verde. La radicheta, de las semillas que me enviaron de Ljubljana, está hermosa. Así también la cebolla, el ajo y todo lo demás, que indican que la primavera ya está entre nosotros.

Querida Sonja, te deseo salud y suerte en Tu profesión y en Tu futuro. Que el Espíritu Santo Te guíe y Te



ilumine en todos lados. Te lo desea y Te saluda y besa con cariño.

Tu stara mama Tomazin. ¡Que Dios esté siempre con vos!



»Recuerda, ino dejes para mañana, lo que puedas hacer hoy!«

»La mejor hora, es la temprana.«

»El trabajo es la felicidad del mundo.«

“Sé muy cuidadoso con tu lengua, una palabra hiriente fácil es de decir, como lamento y arrepentimiento pronto te hará sentir, y el herido a acusarte ha de salir.”

“Con Dios comienza cada labor, verás que así, todo te saldrá mejor. Con Dios lo trata de terminar, para que el Cielo logres alcanzar.”

»Así nos dejaba escritos sus mensajes y consejos, en pequeños trozos de papel, muchas veces ya usado de un lado, aprovechando cada hueco vacío. Seguramente, este extremo ahorro y reciclado, sean secuelas de la guerra y de su comenzar bien de abajo.» (nieto Miha)

“Tako nam je puščala svoja sporočila in nasve-

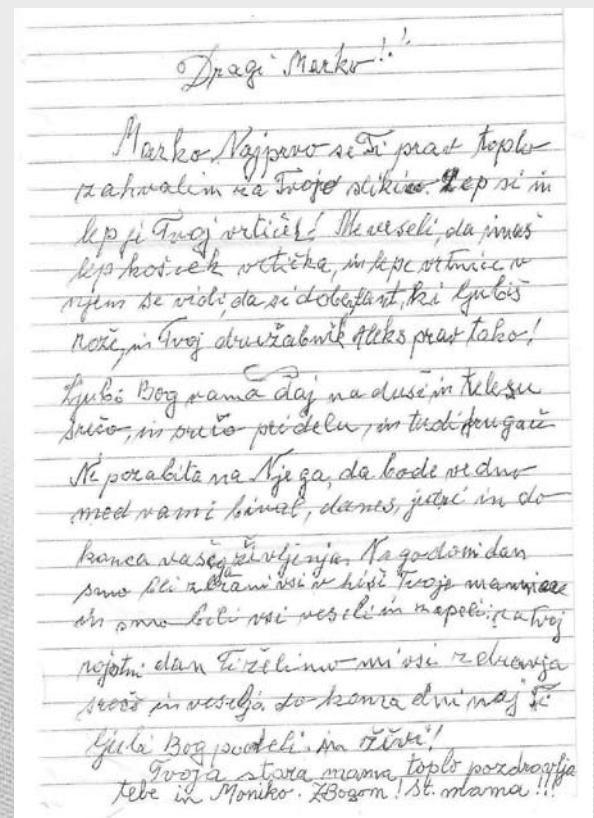
te na majhnih papirčkih, večkrat že rabljenih na eni strani, saj je izrabila vsak prazni prostorček. Verjetno je to izredno varčevanje in unovična uporaba še vojni sad, ko je z družino večkrat morala začeti čisto iz nič” (vnuk Miha)

»Sus cartas eran muy dulces. Siempre me llenaban de alegría y fuerzas para continuar mi vida por estos rumbos californianos.« (nieto Marko)

»Njena pisma so bila sladka. Vedno so me napolnila z veseljem in močjo, da sem lahko nadaljeval življenje po teh kalifornijskih (vnuk Marko)

»Parecía que en cada una de ellas se despedía de nosotros. Pero Dios le regaló una vida bien larga por lo cual, cada uno de nosotros, tiene una colección de cartas.« (nieta Sonia)

»Zdelo se je, da se je z usakim pismom že poslavljal od nas. A Bog ji je podelil dolgo življenje, zato jih verjetno ima usak od vnukov kar celo zbirko njih.« (vnukinja Sonja)



»Querido Marko,

Primero quisiera agradecerte de corazón por la foto que me enviaste. Sos muy lindo, como también lo es

el jardincito de tu casa.

Me alegra ver que tenés una lindo pedacito de tierra y unas bellas rosas plantadas allí. Eso me indica que sos un buen muchacho, que ama las flores, al igual que Alex. Que Dios les conceda a los dos suerte en el trabajo, y en general, en cuerpo y alma.

Nunca se olviden de Él, que pueda habitar siempre entre Ustedes, hoy, mañana y hasta el final de Sus vidas.

En el día de mi santo estuvimos todos reunidos en la casa de Tu mami, y nos acordamos de Vos que estás cumpliendo años y cantamos en tu honor y estuvimos muy contentos. Te deseo todo lo mejor hasta el final de Tus días.

Un cálido saludo de Tu stara mama Tomazin. «

»El día de nuestros cumpleaños venía de visita y nos regalaba una carta con un mensaje, acompañado de algún pañuelito de su propia fabricación, bordado con el monograma de nuestras iniciales y algunos corazoncitos o estrellitas de adorno, con un bonito ribete tejido a crochet alrededor.« **(nieta Monika)**

»Siempre nos contaba anécdotas que eran muchas veces reiterativas, pero me dejaron un lindo recuerdo.» **(vnukinja Luči)**

»En mi billetera llevo siempre guardada una carta de stara mama. Sus palabras acompañan cada uno de mis momentos diarios...» **(vnukinja Gabriela)**

“Oración al Espíritu Santo”

Ven, Espíritu Santo,
llena los corazones de tus fieles
y enciende en ellos el fuego de tu amor.
Envía tu Espíritu y todo será creado.
Y repuebla la faz de la tierra.
Oh Dios, que has iluminado
los corazones de tus hijos
con la luz del Espíritu Santo;
háznos dóciles a sus inspiraciones,
para gustar siempre el bien
y gozar de su consuelo.
Por Jesucristo nuestro Señor.
Amén.

“Dios nunca abandona a quien trabaja y le gusta orar. O Dios, concédele a nuestros jóvenes fuerza y valor para que puedan generar el milagro en esta tierra, para éste y para el otro mundo.”

“La siguiente dedicatoria de mama Tomazin nos fue escrita a Vinko y a mi, cuando nos despedíamos de la Argentina en el año 1965, rumbo a comenzar una vida nueva en California. Quedó plasmada en mi li-

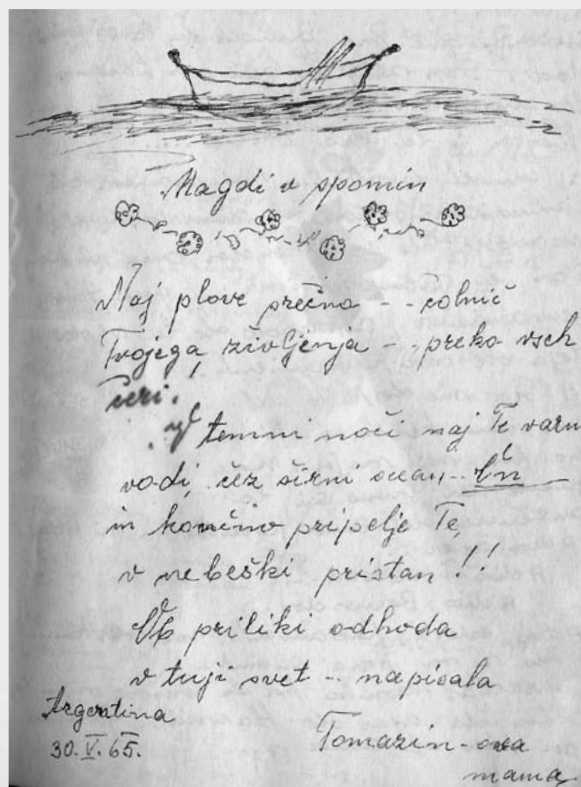
bro de recuerdos, muy especial. Ella fue muy cariñosa y siempre expresaba sus buenos consejos y deseos...

Un gran abrazo a todos, de Magda Šter” **(nue-
ra)**

“Te besede nama je posvetila Vinku in meni, ko sva se poslavljala iz Argentina leta 1965 in odšla v Kalifornijo, da bi pričela novo življene. Ostale so zapisane v moji knjigi prav posebnih spominov. Ona je bila zelo ljubezniva in vedno je izražala dobre nasvete in želje.

Velik objem vsem, od Magde Šter” **(snaha)**

¡A Magda, de recuerdo!



Que con suerte navegue la barca de Tu vida, derribando todas las piedras en el camino.

Que Te guíe en la oscura noche, a través de la inmensidad del océano.

Y que Te traiga finalmente al Cielo.

En el día de Tu partida a un nuevo mundo.

Argentina, 30.X.65

mama Tomazin



“Stara mama je večkrat prihajala k nam na dom. Spominjam se, ko sem bila še študentka univerze, se je pri nas pojavila v – zame - malo nerodnem popoldnevu, ravno ko sem se učila in pripravljala kakšen izpit. Stara mama se je usedla poleg mene in se začela z mano pogovarjati cele ure. Pripovedovala mi je o preteklih zgodbah, o vojni, o prvih časih v Argentini in še o mnogo drugem. Po eni strani sem trpela, ker so mi minevale ure, ki sem jih potrebovala za učenje. Po drugi pa je ona pripovedovala reči na tak način, da so bile zelo zanimive in so me kar vleklo. Zelo sem vesela, da sem lahko preživela tiste trenutke ob njej in da lahko ohranjam danes tako lepe spomine.» **(vnukinja Veronika)**

“Stara mama venía muchas veces a casa. Recuerdo que cuando era estudiante universitaria, algunas de sus visitas caían en momentos no muy oportunos para mí, justo cuando estaba estudiando para algún examen. Stara mama se sentaba al lado mío y empezaba a conversar por horas. Relataba cosas del pasado, de la guerra, de los primeros tiempos en Argentina y muchas otras cosas más. Por un lado yo sufría porque se me iban las horas que yo necesitaba para estudiar. Pero por otro ella contaba las cosas de tal manera que las hacía muy interesantes y me atrapaba. Me alegre mucho de haber pasado ese tiempo con ella y poder contar hoy con todos estos recuerdos.” **(nieta Veronika)**

“Ne smete rabiti tako oprijetih hlač, da se vsaka bradavica na ta zadnji lahko pozna...”, nas je okregala, moje sestre in mene. **(vnukinja Sonja)**

“No tienen que usar pantalones tan ajustados, que cualquier verruguita en el trasero podría notarse...”, nos retaba, a veces, a mis hermanas y a mí. **(nieta Sonia)**

“Z njo sva bili v močnem stiku potom pošte, še posebno odkar je umrla naša mama. V njenih pismih se je izražalo njeno zanimanje do nas in našega življenja, kakor tudi njena modrost. Nikoli ni manjkalo dobrih nasvetov in vzpodbudnih ter pohvalnih besed. Bila je zelo dobrega srca in tako tudi stari ata.” **(vnukinja Meti)**

“Con ella estuvimos muy conectadas a través de las cartas, sobre todo después que falleció nuestra mamá. En ellas se reflejaba su interés por nuestra vida y también su sabiduría. Nunca faltaron buenos consejos y palabras de elogio. ¡Era muy generosa y de buen corazón, al igual que stari ata!” **(nieta Meti)**

Ljuba Metka in vsa tvoja družina!

26. septembra 1996

Prejela sem Tvoje drago, bogato pismo in se Ti prav iskreno zahvalim! Čestitam Ti za Tvojo družinico – so lepi in zgleda, da tudi pridni!

Za vse Ti ljubi Bog pomagaj. Čutim, da Ti Tvoj mož Karlo tudi precej pomaga. Kjer je ljubezen prava, tam se marsikaj lažje potrpi in prenese.

Vesela sem, da sprejmeš moje pisanje z dobrim srcem, kakor Tvoja pokojna mamica. Ljubi Bog ji daj sv. nebesa! Ti si ji po srcu zelo podobna. Bog Ti ljubo zdravje daj, da bodeš vodila svojo družinico po tem zemeljskem potovanju k Bogu, ki je danes zelo težko, ako se oziraš po okolici. Ali odločen človek se ne ozira na vse strani, ampak gre svojo pot, preko vseh ovir! Imaš moža, ki te ljubi in imaš otroke lepe, zdrave, Bog jih varuj! Dom na lepem kraju in vrt, v katerem so rože in razno zelenje, ki ga urejuje skrbna in ljubeča roka!

Jaz sem že res zelo stara (95 let) ali še vedno rada kaj naredim, karkoli z glavo ali z roko! Ko si že omenila logaške pevce – moram reči, da so zares dobro peli. Ravno na moj rojstni dan so peli v Slomškovem domu pri sv. maši in mene pozdravili in slikali. Kljub temu, da je bilo vse na splošno lepo, sem se jaz izredno zelo slabo počutila, (nehote) nisem mogla drugače (ko se spomniš davnih časov, ki so mi prišli prav sedaj v spomin; nisem mogla drugače) vse smo pustili in odšli. Življenje čudežno rešili. Mi piše moj nečak, da ako bi ostali doma, da ne bi bili več med živimi!!

Kar se tiče tega obiska, sta kriva moja sinova Jernej in Franci, ti gotovo poznaš tudi Barbaro, ki je prišla pozneje v Argentino. Hvala Bogu, da se je vse dobro izteklo! Morda bode kaj pripomoglo do izboljšanja! Bog daj že skoro!

Moj prisrčni pozdrav vsej Tvoji družini in bratoma Marjanu in Ediju. Posebno pa Tebi in možu Karlu. Bog z Vami usemi!! Vas vse poljublja stara mama Tomazin!

Oprosti, ako Ti ne bodem mogla dosti pisati več!
Z Bogom!!



Franeka Mihevc
Vinko Tomazin

1 - **Majda Tomazin** in Franc Leben

Jože Leben

Fani Leben

Štefan Leben in Debbie Heslop _____ Joseph in Stephanie

Kati Leben in Adam Mair _____ Natasha in Brianna

Beti Leben in Daniel Mair _____ Michelle in Nicholas

2 - **Jernej Tomazin** in Ivanka Trobec

Monika in Ulises Rodriguez Rea _____ Miloš

Sonja Tomazin in Gregor Hribar _____ Nadija, Roman in Martin

Ĝabrijela Tomazin in Aleks Kastelic _____ Viktorija, Nikolaj in Jana

Damijan Tomazin in Natalija Savelli _____ Juan Pablo in Julijan

3 - **Vinko Tomazin** in Magda Šter

Aleks Tomazin in Carol Paez _____ Anika in Vinko

4 - **Jožica Tomazin** in Jože Tušek

Metka Tušek in Carlos Hernandez _____ Martin, Marjana, Luka in Tomaž

Lili Tušek in Janez Kopač _____ Peter in Marjan

Marjan Tušek

Edi Tušek in Lučka Vombergar _____ Aleks, Zofija in Maja

5 - **Franeci Tomazin** in Metka Erjavec

Marko Tomazin in Adriana Negritto _____ Matija, Alenka in Katja

Andreja Tomazin

Lučka Tomazin in Rodolfo González Kuck _____ Nikolaj in Maria Lucila

6 - **Franeka Tomazin** in Franc Vester

Veronika Vester in Andrej Dimnik _____ Cynthia, Vanessa in Matthew

Nevenka Vester _____ Karolina Vester

Danijel Vester in Olgi Bohine _____ Sebastijan

Miha Vester

Luka Vester



**»Kjer se lepo poje tam so
dobri ljudje doma«**

*»Donde reina el canto reina
la amistad«*



»Ptico boš po petju spoznal, pa človeka tudi; ako lepo petje – tudi lepo srce ima. In kar se o človeku posamezno – se lahko o vsem ljudstvu reče. Kakor ljudje pojejo, tudi po navadi na znanje dajajo, kaj veljajo. Iz obilnosti sreča se usta glasijo in kjer čednih pesmi ni, tam tudi prebivati ni veselo. Petje ima čudno moč za dobro, pa tudi v hudo, kakor ga obrneš.

Čedne pesmi so otrokom prva dušna paša. Mati, ki otroku lepo poje, mu žlahtno srce goji – z milimi glasovi mu občutje žlahtni. Kdo bi pozabil vse svoje žive dni ljubeznivo petje ljube matere ali pa skrbne pestrne, katero dete željno poslušajo, pa tudi hitro poskuša, poprej ko ateja ali pa mamu izreče. V naročju matere je prva in pa za človeka najiminitnejša šola; detetu se to v mehko, nežno srce vtisne, kar storilo bo nekaj moža...« A.M.Slomšek

Še vedno se nam včasih zdi, da zaslišimo njen visoki sopran glas ko je na družinskih slavjih, ob pogrnjeni mizi, kar na lepem začela peti slovenske pesmi in pritegnila k petju še vse navzoče ki so se odzvali dvo-glasno ali pa tudi triglasno. Če je bila ona prisotna, ni bilo slavja brez petja. Zelo rada je tudi kakšno zapela medtem ko nam je razkazovala delo svojih rok.

»Še danes rada zapojem, če le nanese priložnost. Zakaj pevci so bili v družini mojega očeta, in tudi v naši. Tomazinovi smo vsi vedno radi peli. "Kjer so pevci in lepo pojejo, tam so dobri ljudje", se je pravilo pri nas." Tako se je Stara mama, že starejša žena, sama izrazila kot velika ljubiteljica glasbe in petja.

Med njenimi najljubšimi pesmi, so bile:

• **Angelček varuh moj**

Angelček varuh moj,
varuj me ti nocoj,
varuj me ti nocoj,
angelček moj.

Ti boš ob meni stal
in me boš varoval
jaz pa bom mirno spal
angelček moj.
Bog pa je stvarnik moj,
ustvaril me je na svet.
Bog pa mi daj še to noč preživet.

• **Eno rož'co ljubim**

Eno rožco ljubim,
v mojem sreču spi,
koder grem me spremlja,
meni se Smeji.
Dom njen pri otrocih
in pri delu je,
ljuba zadovoljnost,
rožci je ime.

V križih in težavah
roko ji podam,
na poteh življenja
jo za var'ha imam.
Bogatin skopuško
spravlja skup blago,
men je zadovoljnost
ljubša kot zlato.

• **Moj očka ima konjička dva**

Moj očka ima konjička dva,
oba sta lepa, lepa šimelna.
Hojladrija, drija, drija, drija, drom,
hojladrija, drija, drija drom.

Za enega jaz prosil bom,
da drevi, drevi v vas pojezdil bom.
Hojladrija, drija, drija, drija, drom,
hojladrija, drija, drija drom.

Čez tri gore, čez tri dole,
čez tri zelen' zelene travnike.
Hojladrija, drija, drija, drija, drom,
hojladrija, drija, drija drom.

• **Le sekaj, sekaj smrečico**

Le sekaj, sekaj smrečico,
ti drajla la la la,
da stesal si boš barčico,
ti drajla la la la.

Je smrečica posekana,
za barko je pripravljena.

Je barčica napravljena,
na morje je postauljena.

Odrin', odrin' od kraja preč,
ne boš me vid'la ljub'ca več.

*Je barčica zaplavala,
je deklica jokala.*

• **Zaplula je barčica moja**

*Zaplula je barčica moja,
zaplula je v sredo morja.*

*Na bregu je deklica stala,
točila je grenke solze.*

*Povrni se, barčica moja,
povrni se kmalu nazaj.*

*»Ne morem se več povrniti,
ne morem več priti po te.*

*Ne jokaj se, deklica moja,
saj pridem jaz kmalu nazaj.«*

• **So ptičice zbrane**

*So ptičice zbrane
v planinco lete,
tam dol na Dolenjskem
je zdravje moje.*

*Le zbud' se le ustani
ti mrzli Gorenjc,
boš videl, kaj dela Dolenjc.*

*Poseka, oklesti,
pripravlja si les,
ga v butaro veže,
ravna si ga vmes.*

• **Lipa zelenela je**

*Lipa zelenela je
tam v dišečem gaju,
s cvetjem me posipala,
d'jal sem, da sem v rajju.*

*Veje raztezovala
k nebu visoko,
meni pa je do srca
segala globoko.*

*Ptičice je lipica
v senčico vabila,
kadar ležal sem pod njo,
me je ohladila.*

*Revica pa sedaj
skoraj ovenela,
cvetje, lisje zeleno
zima ji je vzela.*

*Spavaj, draga ljubica !
Večno ne boš spala,
nova pomlad zelena
novi cvet bo gnala.*

• **Regiment po cesti gre**

*Regiment po cesti gre,
pa moj fantič zraven je,
pa moj fantič se izmed vseh spozna,
zelen, zelen, zelen pušeljč ima.*

*Dala mu je belega,
iz srca veselega,
pa le naj ga ima, pa le naj ga ima,
saj mu ga je dala ljubica.*

*Dala mu je plavega,
iz srca ta pravega,
pa če ga ima, pa le naj ga ima,
saj mu ga je dala ljubica.*

*Dala mu je rdečega,
iz srca gorečega,
pa če ga ima, pa le naj ga ima,
saj mu ga je dala ljubica.*

• **Tam gori za našo vasjo**

*Tam gori za našo vasjo
tri lipce zelene cvetó
in sonce rumeno se smeje
v zelenih teh lipicah treh.*

*Tam gori za našo vasjo
v treh lipicah tri ptičke pojo.
Le kaj mi pojejo tri ptičke
v zelenih teh lipicah treh?*

*Tam gori za našo vasjo
pojo mi tri ptičke tako:
»Oj ljubica tvoja, fantič,
ne ljubi, ne ljubi te več!«*



• Izidor ovčice pasel

Izidor ovčice pasel,
lepo žvižgal, lepo pel:
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cong.

Ko ovčice je napasel,
stopil je v vojaški stan,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cong.

• Po jezeru bliz Triglava

Po jezeru, bliz' Triglava
čolnič plava sem ter tja.
V čolnu glasno se prepeva,
da odmeva od gora.

Mile ptice po dolinah
in planinah se bude,
ker so čule pesem mojo,
vsaka svojo žvrgole.

Ribam srca vsem igrajo,
da skakljajo nad vodo;
še valovi šepetajo
in šumljajo med seboj.

• Pridi Gorenje

Pridi Gorenje v mrzle planine! Vabi Dolenje
V gorke doline. Mrzel je led, pridi se gret;
Mrzel je led, pridi se gret!

Sonce gorko tukaj nam sije,
Trta ljubo gor seovije,
Vince y gore, greje srce

Brati nas rod, brati nas Sava,
Pridi na brod Krški s Triglava,
Bratec bod' moj, pij ga z menoj!

Trta rodi, trud pozabimo,
Vince blišči, Slovencem napijmo
Bratom okrog, živi jih Bog, živi jih Bog!

• Zabučale gore

Zabučale gore,
zašumeli lesi,
oj, mladost ti moja,
kam odšla si, kje si?

Oj, mladost ti moja,
kam si se zgubila?
Kakor da bi kamen
v vodo potopila.

Kamen, še ta kamen
v vodi se obrne,
le mladost se moja
nikdar več ne vrne.

Časi, zlati časi,
neužiti klasi!
Moja mlada leta
niso užila sveta.

• Glejte, že sonce zahaja

Glejte, že sonce zahaja,
skoro za goro bo šlo,
hladen počitek nam daja,
pojd' mo veselo domov.

Čujte zvoniti,
počivat zvoni.
Zvoni, le zvoni nocoj,
sladko počivat zapoj.

Čujte po drevju šumeti,
glejte, kak vetrič pihlja;
urno, že začne mračiti,
hitro, da bomo doma!

Čujte zvoniti,
počivat zvoni.
Zvoni, le zvoni nocoj,
sladko počivat zapoj.

Mamin, nazadnje že tresoči glas in veselo pe-
tje, nam še danes lepo zveni v ušesih in nas vabi, naj
»vendar skupaj kaj zapojemo«.



»Donde reina el canto
reina la amistad«



“Al pájaro lo reconocerás por su canto, y al hombre también; si bello es su canto - bello será también su corazón. Y lo que se dice de un hombre en particular, se puede decir de todo un pueblo en general. El valor de la gente puede medirse por el modo de su canto. Con abundancia en el corazón, brota de los labios una bonita canción. Pero si el canto no existe, no puede haber alegría y la vida se torna más triste. El canto tiene una fuerza extraña para el bien, aunque también puede tenerla para el mal, según cómo se la utilice.

Una dulce canción es para un niño el primer alimento para el alma. Una madre que le canta a su hijo, cultiva en él un noble corazón, con tiernas melodías ennoblece sus sentimientos. ¿Quién sería capaz de olvidarse por el resto de sus días del amoroso canto de su madre o del de su dedicada niñera, el cual toda criatura escucha con devoción, tratando de imitarlo antes de siquiera poder pronunciar mamá o papá? Es el regazo de su madre la primera y la más maravillosa escuela para el ser humano; al niño se le sellará a fuego en su tierno y blando corazón, aquello que algún día en hombre lo convertirá...” A. M. Slomšek



“Cierro los ojos y recuerdo a stara mama en los festejos familiares, cuando de repente, junto a una mesa bien servida comenzaba a cantar canciones eslovenas, animando luego a que se le sume el resto de la gente, a dos y hasta a tres voces. Si tan sólo ella estaba presente, no había festejo alguno que no estuviera adornado con canto.

Cómo le gustaba también entonar alguna canción mientras nos mostraba alguna de las manualidades que venía realizando.

“El canto sigue siendo mi mayor alegría y es el día de hoy que me gusta cantar en cuanta ocasión se presente. En la casa de mis padres todos cantaban y luego, en mi propia familia, también. Es algo que ya viene de familia. Todos los Tomazin adoramos cantar. “Donde reina el canto, habita gente buena”, se solía decir en casa.” Así escribió nuestra stara mama, en alusión a su entrañable amor por la música y el canto.

Su -al final ya- temblorosa voz, continúa resonando bellamente en nuestros oídos aún hoy, y nos invita a que juntos icantemos algo otra vez!



Domača lekarna

La farmacia en casa



»Človek
pogosto doma
najboljše
zdravilo ima«

»Stara mama, tukaj me boli, kaj lahko naredim?«

»Počakaj, počakaj, takoj ti prinesem nekaj, kar ti bo olajšalo bolečino!

»Mama, nocoj nisem mogel dobro spati!«

»Oh, kar pridi, naredila ti bom lipov čajček.«

»Tako suho kožo imam na rokah...!«

»Pomaži jo z limono. Prav verjetno ti bo pomagalo. Samo poskusi!«

»Stara mama, sinoči sem se prehladil in grlo me je začelo boleti!«

»Nič zato, poskusi z medom, ki je dober za grlo.«

»Padla sem, stara mama, ko sem skakala z vrvo!«

»Ubožica, masirala ti bom z alkoholčkom in že ti bo odleglo.«

Malokaj je našo staro mamo presenetilo ali začudilo. Za vsako bolečino ali bolezen je imela pri roki kakšno rastlino, sadež, mazilo ali pravi nasvet, da je morda kmalu minila in že je bilo vse in vsakomur prav.

Naravna domača zdravila so bila na polju vedno prava lekarna za prvo pomoč.

• **ALKOHOL** je bil prvi na lestvici v mamini lekarni. Vse je masirala z njim, naj si bo udarce, mišične bolečine ali vnetje na čelustju in tudi različne oteklina.

• **KOPRIVE** je uporabljala za bolečine pri revmi: udarjala je z bodečimi koprivnimi listi po tistem delu telesa, dokler ni koža postala rdeča, kar je pomenilo, da se je pospešil krvni obtok.

Koprive štejemo med najboljše čistila za kri, kar jih je med zdravilnimi rastlinami.

Za pomladno potrtost in utrujenost je dobro koprive užiti v obliki sveže iztisnjene soka (malo razredčenega v vodi, da dobi boljši okus), ali iz mladih rastlin koprivno špinačo, ali iz poparjenih listov solato.

Lahko se pa tudi popije v čaju, kadar je potrebno znižati krvni pritisk: 2 čajni žlički drobno narezanega zelišča. 1 skodelico vode, 2-3 skodelice na dan. Čaj se popije neoslajen ali se mu doda medu, brž ko se toliko shladi, da je piten.

Uspešno pomaga tudi pri vnetju ledvic, pri nastajanju peska v ledvicah in seču ali pri nastajanju ledvičnih kamnov.

Odpravlja tudi bledičnost in slabokrvnost ter krepi odpornost proti prehladom in revmatičnim boleznim.

• **KORENJE:** je eno izmed najboljših sredstev, s katerim se obvarujejo gnilobni procesi v črevesju, oziroma se jih najhitreje ozdravi. Korenjev sok vsrkava odvečno kislino in pekoča zgaga brž poneha.

• **KUMARE:** kumarični sok ali solata sta primerni za sladkorne bolnike, ker znižuje sladkor v krvi. Da dobi boljši okus, se lahko kumaričnemu soku doda korenjev, zelenin ali jabolčni sok.

Zelo pomemben je kumarični sok v kosmetiki. Kumarični sok se vtare v kožo, predusem na glavi, in se počaka, da se posuši. S tem ozdravi kožo na obrazu in rokah vseh bolezni.

Pravilno pripravljena kumarična solata: kumarice skrbno operemo in tenko narežemo z olupkom vred ter pripravimo z limoninim sokom in oljem ali kislino smetano. Lahko tudi dodamo paradižnik ali strt česen. Kumarič ne solimo. Kumarične solate nikdar ne popramo, predusem pa ne iztisnemo soka ter ga ne izlivamo proč. Kdor ima zdrave zobe, lahko poje oprano kumarico kakor jabolko. Samo dobro je treba prežvečiti.

Sveže tenke rezine neolupljene kumarice so odlične na kruhu.

Kumarice je treba narezati in sočiti tik pred pravo solate in uporabo soka.

• **ČESEN** je dober za želodec in proti glistam, je stara mama vedno pravila. Če ga pa užiješ z medom pa tudi pomaga, kadar te grlo boli.

• **POPER** z žlico SLADKORJA je tudi koristen za grlo, ko težko požiraš.

• **GRGRANJE S SLANO VODO** je še svetovalec pri vnetju grla in gripi.

• **MLAČNE PIJAČE** kot čaj ali kavo je treba dosti uživati pozimi, da ti spere grlo.

• **ČEBULA** je prav koristna, ko imaš gripo ali močne prehlade. Položi jo na krožniček neolupljeno in prebodeno z vilicami in jo pusti na nočni omarici. Čebula bo čez noč postala temna, saj vsrkava virus in bakterije v sobi in jo razkuži, tebi pa pomaga, da se čim preje pozdraviš.

Če pustiš za eno uro polovico narezane čebule z 2 žlicama sladkorja, bo spustila sok, kateri, če ga piješ, bo pomagal pri hripavosti.

- **PELIN**, namočen v alkohol, je dober za želodčne motnje.

- **LIPOV ČAJ**: Stara mama je imela pred hišo veliko lipo. Ko si prišel k njej na obisk, ti je takoj postregla skodelico čajčka, ki ga je že imela pripravljenega v enem vrču v kuhinji, z limono ali, ko si bil starejši, tudi z rumom. In že se je usedla ob tebi in pričela živahen pogovor.

V primeru hripavosti ti je postregla osladkanega z medom.

- **ČAJ IZ KAMELIC** s par kapljic limoninega soka pomaga proti slabemu zadahu v ustih.

- **MED** je uporaben za opekline. Namazati jih je treba z njim, to razkuži in olajša bolečine.

Za astmatika je zvečer pravo okrepčilo 1 čajna žlica medu, dobro pomešana z nastrganim hrenom.

Čebelni pik lahko zdravimo z medenim obkladkom.

Zoper drisko pripravimo odlično domače zdravilo tako, da zrele borovnice pustimo v medu 4-5 tednov. Dajemo ga po žličkah.

Proti gripi: kopljemo se v gorki kopeli z dodatkom bezgovega in lipovega cvetja, dokler se ne pričnemo potiti. Iz kopeli gremo v dobro ogreto posteljo ter spijemo zdravilno pijačo. V sok 3 limon umešamo 2 žlici medu in 1 žlico konjaka, dolijemo ¼ litra gorke vode ter pijemo gorko po požirkih.

Opekline, ki smo jih takoj namazali z medom, ne delajo mehurjev in se zacelijo brez brazgotin. Opekline od sonca pokrijemo takoj z medenim obkladkom.

Poškodbe in rane vseh vrst se najbolje celijo z medenimi obkladki.

Živčnost zdravi kamelični čaj, dobro osladkan z medom. Dajemo ga po žličkah 1-2 skodelice na dan. Tudi sok čebule, pomešan z medom, je zelo dobro zdravilo proti živcem.

Mlačno mleko z medom dobro tekne, predno greš spat in prepreči nespečnost.

- **HREN** povzroča izločanje seča. Če dodamo 8-10 rezin v požirek belega vina in to popijemo, po 8-10 urah pospešimo izločanje kamnov. Če kdo ne more na vodo, naj nstrga hren, ga sprazi na maslu in to položi toplo na mehur.

- **KROMPIR** tudi pomaga pozdraviti opekline. Narezati ga moraš na tenke rezine in ga dati na mrzlo, potem pa streti z vilicami in dati na opekline. To olajša bolečine, vnetje in hitreje se zaceli. Tudi kožo na rokah

omehča maža, narejena s strtim surovim krompirjem, polovico žlice medu, dve žlici olja, eno žlico ovsu in polovico skodelice mlačne vode.

- **POGANJKE SMREKE** je stara mama uporabljala za pljučne bolezni. Takoj, ko se je sneg stopil, jih je položila na sonce v posodi s sladkorjem, potem pa dala, da si užil ta sok.

- **LIMONIN SOK** je posebno svetovala za splošno zdravje, da prepreči različne bolezni, da pospeši naravno obrambo, še posebno pa proti bulam, glistam ter visokemu pritisku. Kadar je imela suho kožo na rokah, se jih je takoj namazala z limoninim sokom. To, je pravila, kožo tudi omehča (saj odstrani mrtvo kožo), razkuži in pobeli, še posebno, če dodamo soku 2 žlički sladkorja in roke s tem masiramo.

- **OVES**: roke bodo še bolj čiste in mehke, če jih kdaj masiramo z eno žlico ovsu in polovico skodelice mleka. Nato jih umijemo, potem jih še do konca posušimo z rahlo masažo s suhim ovsom. Končno jih pa še masiramo z mažo, ki jo naredimo z žlico olja, polovico žlice medu, eno žlico ovsu in polovico skodelice mlačne vode.

- **ZELENO JABOLKO** z olupkom vred zrežesh in daš vreti dve minuti v liter vode. Uživaj to pijačo čež dan in pomagalo ti bo iti pogosto na vodo, da ti ne zatekajo noge.

• PRAKTIČNA NASVETA

-Če dodaš zadnji vodi pri splakanju volnenih oblačil košček kafe, se ti ne bo treba bati, da bi se v njih naselil molj.

-Žlica sladkorja ali nezavretega mleka v zadnji vodi pri splakanju belih svilenih oblačil prepreči, da svila ne porumeni.

...«Tako človek pogosto doma najboljšo zdravilo ima, če bi ga poznal in pa modro rabiti znal.» A.M.Slomšek



»El mejor
remedio para sanar,
en tu casa
podrás encontrar«

»Stara mama, me duele aquí, ¿qué puedo hacer?»

-Espera, espera, ¡enseguida te traeré algo que te va a calmar el dolor!

»Mama, esta noche no pude dormir bien...«

-Ven, te voy a hacer un tecito de tilo.

»Ahh...¡qué seca tengo la piel de las manos...!«

-Prueba con el limón, es probable que te lo mejore.

»Stara mama...¡Anoche me resfrié y me empezó a doler la garganta...!«

-No te preocupes, la miel seguramente te ayudará.

»Cuando saltaba la sogá me caí, stara mama!«

-Pobrecita, te haré un masajito con alcoholcito y prontito te aliviará.

Pocas cosas, en verdad, lograban sorprender o descolocar a nuestra stara mama. Ella siempre tenía a mano algún yuyito, fruto o ungüento, que podía calmar o sanar, tal o cual dolor o enfermedad. Y seguro pronto todo se ponía mejor.

Los remedios caseros extraídos de la naturaleza representaban para la gente de campo, una verdadera farmacia de primeros auxilios.

• **ALCOHOL:** éste ocupaba el primer lugar en la farmacia de la abuela. Todo lo solucionaba y masajaba con él. Tanto golpes, como dolores musculares o incluso inflamaciones, entre otras, las de encías.

• **ORTIGA:** con sus hojas ligeramente espinadas daba golpecitos sobre las zonas del cuerpo afectadas por el reuma. Esto favorece la circulación sanguínea y disminuye el dolor.

La ortiga es considerada uno de los remedios naturales más efectivos para purificar la sangre.

En los casos de decaimiento y cansancio es bueno consumir el jugo fresco de la ortiga (algo diluido en

agua para mejorar su sabor), como también utilizar sus frescas hojas como si fueran espinaca, o blanqueándolas y preparándolas en ensalada.

Puede consumirse como tisana, que ayuda a bajar la presión: 2 cucharaditas de hojas de ortiga bien picadas, 1 taza de agua. Beber ni bien se enfrió lo suficiente para que se pueda tomar, sin azucarar 2-3 tazas por día; puede agregarse miel. Es muy efectivo contra las inflamaciones de riñones, para prevenir la formación de arenilla o cálculos renales.

Combate además la palidez y la anemia y aumenta las defensas contra los resfríos y las enfermedades reumáticas.

• **ZANAHORIA:** es uno de los medios naturales más efectivos para protegerse de los procesos infecciosos en el intestino, es decir, acelera su cura. El jugo de zanahoria absorbe los ácidos gástricos excedentes, aliviando rápidamente la molesta quemazón provocada por la acidez.

• **PEPINOS:** el jugo o la ensalada de pepinos son alimentos muy efectivos para los enfermos con diabetes porque ayudan a bajar el azúcar en sangre. Para que el jugo adopte un mejor sabor puede agregársele jugo de zanahorias, apio o manzanas.

El jugo es muy considerado en la cosmética. Se coloca sobre la piel, sobre todo en la cabeza y se espera que se seque. De esta manera se curan todas las enfermedades de piel en la cara y las manos.

Correcta preparación de la ensalada de pepinos: lavar cuidadosamente los pepinos sin pelar; cortar en finas rebanadas y preparar con jugo de limón, aceite o queso crema. No se debe salar, lavar por dentro, ni tampoco exprimir y tirar su jugo. El que tiene dientes fuertes puede consumirlo como una manzana. Cuidar de masticarlo muy bien para permitir una buena digestión.

Pueden también cortarse finas rodajas de pepino y colocarlas sobre el pan. Se debe cortar y exprimir su jugo siempre en el momento de consumir.

• **AJO:** “es bueno para combatir los parásitos y los malestares estomacales”, nos recomendaba stara mama. Si te duele la garganta, lo aplastas y lo tragas con una cucharada de miel.

• **PIMIENTA:** con una cucharadita de AZÚCAR es útil para curar o aliviar un dolor de garganta o cuando tienes molestias al tragar.

• **BUCHES CON AGUA SALADA:** es un complemento muy utilizado en dolores de garganta o gripes.

• **BEBIDAS TIBIAS** (té y café): se recomienda consumir con frecuencia en época invernal para limpiar

la garganta a modo de barrido, alejándola de posibles bacterias.

- **CEBOLLA:** muy útil en caso de gripes o importantes resfríos. Sólo hay que pincharla con un tenedor y dejarla sin pelar junto al lecho, apoyada en un platito, en la mesita de luz. De esta manera, durante la noche, la cebolla va absorbiendo el virus o las bacterias, adoptando un color muy oscuro, desinfectando el ambiente y ayudando a sanar.

Si se deja macerar media cebolla con dos cucharadas de azúcar, desprenderá un jugo que se puede tomar y provocará un muy buen efecto en caso de tener afonía.

- **AJENJO:** embebido en alcohol es utilizado para malestares estomacales.

- **TÉ DE TILO:** Stara mama tenía un árbol de tilo grande en la vereda de su casa. Cuando venías a visitarla seguramente te servía una taza de té de tilo, que tenía ya preparado en una jarrita en su cocina. Te lo servía con limón y ya siendo más grandes, con Rhum. Luego se sentaba a tu lado y se ponía a conversar con vos.

En caso de afonías te lo preparaba endulzado con miel.

- **TÉ DE MANZANILLA:** con algunas gotas de limón ayuda a combatir el mal aliento.

- **MIEL:** en las personas asmáticas es un verdadero alivio consumir a la noche 1 cucharada de té, bien mezclada con un poco de ralladura de rábano picante.

La picadura de abejas se trata con compresas de miel.

Para los casos de diarrea puede prepararse un excelente remedio, dejando macerar arándanos en miel durante 4-5 semanas. Consumir por cucharaditas.

Contra la gripe: bañarse en agua caliente agregando en ella flores de tilo y saúco, hasta comenzar a transpirar. Salir del baño e ir rápidamente a la cama precalentada, tomando el preparado especial. Éste consiste en mezclar dos cucharadas de miel y 1 de cognac en el jugo de 3 limones. Agregar ¼ l de agua tibia. Tomarlo tibio por tragos.

Untada sobre las quemaduras, la miel calma el dolor y desinfecta la zona, evitando la formación de ampollas y permitiendo una curación sin cicatrices.

Las quemaduras de sol evolucionan muy bien con compresas de miel. Éstas también pueden colocarse sobre heridas.

El nerviosismo puede combatirse con té de manzanilla bien endulzado con miel, tomando de a sorbos 1-2 tazas por día. También es bueno el jugo de cebolla mezclado con miel.

La miel con leche tibia es muy recomendada para tomar antes de ir a dormir, para prevenir el insomnio.

- **RÁBANO PICANTE:** tiene efecto diurético. Si agregamos 8-10 rebanadas en un sorbo de vino blanco y lo tomamos, luego de 8-10 horas favorecerá la eliminación de cálculos. Si hay dificultad para orinar, es conveniente rallar el rábano, dorarlo en manteca y colocarlo tibio sobre la vejiga.

- **PAPA:** también ayuda para sanar las quemaduras. Hay que cortarla en finas fetas, colocarlas un rato en frío, aplastarlas luego con un tenedor y untar la pasta sobre las quemaduras. Esto, además de calmar el dolor y desinflamar, ayuda a su cicatrización. La papa cruda triturada con dos cucharadas de leche fría y dos de aceite mejora la textura de la piel de las manos.

- **BROTOS DE PINO:** en Eslovenia se los utilizaba cuando se presentaban enfermedades pulmonares. Ni bien se derretía la nieve se cortaban los brotes y colocaban sobre la ventana que daba al sol, macerándolas en azúcar. Luego se consumía.

- **JUGO DE LIMÓN:** siempre decía que era muy bueno para mantener la salud en general, aumentando las defensas naturales del organismo, previniendo la aparición de distintas enfermedades, sobre todo tumores y quistes, pero también parásitos o la presión alta. Cuando tenía seca la piel de las manos, rápidamente se las mojaba con el jugo de limón. Agregándole al jugo dos cucharaditas de azúcar y haciendo con esa mezcla un masaje en las manos, ayuda además a eliminar los restos de piel muerta, suavizando, blanqueando y desinfectando la piel.

- **AVENA:** las manos pueden estar aún más suaves y limpias si se las masajea con una cucharada de avena y media taza de leche. Se lavan, secan y se retira el resto de humedad con un ligero masaje con avena seca que le forma una capa protectora humectante a las manos. Por último, para aumentar la humectación de la piel se puede hacer un masaje con una cucharada de aceite, media cucharada de miel, una cucharada de avena, y media taza de leche tibia.

- **MANZANA VERDE:** en caso de retención de líquidos, cortarla en trozos sin pelar y hervirla en un litro de agua durante dos minutos. Es muy recomendable ir bebiendo este líquido durante el día, por su efecto diurético.



• **DOS CONSEJOS ÚTILES:**

-Si agregas un pedacito de alcanfor al último enjuague de la ropa de lana, no tendrás que temer que se instale en ella alguna polilla.

-Si agregas una cucharadita de azúcar o una cucharada de leche sin hervir al último enjuague de la ropa blanca de seda, evitarás que ésta se torne amarilla.

“De tal manera, el mejor remedio para sanar, en tu casa podrás encontrar, si tan sólo lo sabes utilizar...” A.M.Slomšek





Recepti družinske kuhinje

Recetas de la cocina familiar



Same dobrote ...

Ljubezen se lahko predstavi v različnih oblikah, včasih tudi v takih, ki se jih sploh ne domišljamo. Drugič se pa postavi pred nas, ne da bi jo opazili, pričakujoč, da jo zagrabimo med rokami.

Ena izmed najbolj konkretnih oblik je potom jedi. Znane in neznane sestavine, edinstveni okusi, dišave, ki se pričakujejo vsako nedeljo. Vse to, vmešano s skrbno ljubeznijo matere do svojih otrok ali z zvesto ljubeznijo žene do svojega moža, kakor tudi s tisto ljubeznijo, ki lahko samo stara mama čuti do svojih malih vnukov.

Je pač tista sestavina, ki razlikuje eno enostavno jed od prave hrane, ki bo naše telo napolnila z energijo, in ki bo tudi našo dušo ogrela.

Lahko se usedemo še v najboljšo restavracijo, in prav gotovo tisti, ki je pripravil naš krožnik jedi, nikoli ni zvedel naše ime ne o tistem objemu, ki smo ga toliko potrebovali.

Drugače, čisto drugače se bo usesti k mizi tiste žene, ki s svojim kuhanjem potrpežljivo pričakuje opaziti, kako se naš obraz vidno spremeni in izraža dobro počutje.

Treba se bo, potemtakem, naučiti kakšne od teh jedi, pri katerih je ljubezen vedno bila glavna sestavina.

DOMAČ KRUH

Le ko ga nimaš ali ne smeš jesti, ga pričnes resnično ceniti.. »Če kruhek pade ti na tla, poberi in poljubi ga«. Ta narodni pregovor je stara mama rada ponavljala otrokom in vnukom. V njenih zapiskih iz begunskih dni se izlušči močno spoštovanje in poudarek na dober domač kruh.

Pripravi kvas: v majhen lonček daj eno skodelico mlačnega mleka, 50 gr kvasa, dve žlički sladkorja in dve žlici moka. Zmešaj in pusti na toplem, da vzhaja.

Presej 1 kg moka in eno žličko soli. Naredi jamo v sredi in dodaj vzhajani kvas ter 50 gr masla. Tukaj ne smeš pozabiti dodati še »s kupčkom polno žlico LJUBE-ZNI«. To bo kruhu dalo pristni domači okus.

Vse skupaj zmešaj in zgneti v testo. Pusti ga potem, da vzhaja in se trikrat poveča. Testo zreži in naredi okrogle hlebčke. Ko so hlebčki že primerni za v peč, jim naredi dve zarezi in pusti na pomaščenem pladnju, da zopet topli vzhajajo. Daj v srednje vročo peč za okrog 25 minut.

Predno ga začneš rezati, mu ne pozabi narediti znamenje križa v zahvalo, ker nam je dano užiti »vsakdanji kruh«.

GOVEJA JUHA

Ob nedeljah si navadno privoščimo mesno ali govejo juho, ki pa sicer potrebuje malo več časa za kuhanje, a kako dobra je!

Na 2 litra vode se računa 1/4 do 1/2 kg mesa in 150 gr kosti.

Na hitro operi meso in daj kuhat v mrzlo vodo. Ko zavre, znižaj ogenj, da čisto počasi vre. Posoli z grobo soljo in prideni zelenjavo: peteršilj, malo zelene, čebulico, korenje, por, strok česna, par zrnov popra in lovorjev list. Ko počasi vre 2 uri, je kuhana. Poberi ven meso in kosti ter precedi in zakuhaj noter rezance, zdrobove žličnike ali podobno.

Zdrobovi žličniki: V 2 jajčka umešaj dovolj zdroba in malo soli, da dobi konsistenco. Potem jih z vročo žlico oblikuj v žličnike in jih daj vreti v juho, za 7 minut.

KROMPIRJEVA JUHA

Ta juha je zelo nasitljiva in veliko zaleže. Kar poskusi.

Zarumeni srednje veliko čebulo na olju, dodaj narezan peteršilj, po želji lahko tudi narezan por in do 2 žlici moka, neprestano mešaj, zalij z mrzlo vodo (2-3 litre). Ko zavre, daj noter 2 - 3 srednje velike krompirje, zrezane na majhne kocke, 2 stroka strtega česna, 1 - 2 lovorjeva lista, po želji 1 ali 2 zelenjavni kocki in sol po potrebi. To naj počasi vre, dokler se krompir ne zmehča, približno pol ure ali malo več.

PREŽGANKA

Če nimaš ravno preveč časa, lahko pripraviš to juho, ki je enostavna, okusna in se hitro skuha.

Na maslu praži 2 žlici moka in mešaj s kuhališčem. Ko prežganje dobi močno barvo (ne zažgano), zalij z mrzlo vodo (1 1/2 do 2 litra). Mešaj, da se razpusti moka, po želji dodaj kocko in sol in pusti vreti počasi 10 minut, ugasni in zlij počasi 2 stepeni jajci ter z vili-

camí neprestano mešaj. Če jo želiš bolj gostlato, lahko dodaš 3 - 4 žlice ovasa.

JUHA IZ RDEČEGA KORENČKA

Korenček očisti in nareži na rezance ter skuhaj v slanen kropu, skupno s šopkom peteršilja in vejico majarona.

Napravi prežganje in malo popopraj ter dodaj začimbe za juho in malo moke.

V juho zakuhaj riž.

PRAŽEN ali »tenstan« KROMPIR

Kdo sedajle ne bi dal, kar bi imel, da bi pojedel porcijo dobrega, zapečenega in zabeljenega "tenstanega" krompirčka...mm

Krompir operi in skuhaj celega, odeedi, olupi in zreži na (liste) rezine. Če skuhaš krompir dan preje, ga olupi šele, ko ga začneš pražiti.

V kozico daj olje, zarumeni čebulo, dodaj ocvirke, potem pa stresi vanjo narezan krompir. Posoli in premešaj, pokrij in praži, da se lepo zapeče, vsake toliko časa ga premešaj, da se enakomerno prepraži.

GOVEJI GOLAZ

Pozimi se lahko postaviš s tem okusnim golažem, ki ga imajo vsi radi. Poskušaj in dobiš boš po lastnem okusu pravo mero pikantnih začimb, da ti bo postal res edinstven.

Kolikor mesa, toliko čebule nareži in lepo zarumeni na olju ali slanini, do temno rjave barve. Stresi noter na večje kocke narezano meso (3x3cm) (bola de lomo, cuadril, tortuguita, palomita ali kaj primernega). Večkrat premešaj, ko meso zakrkne, da ni več videti rdeče, dodaj žlico kisa, malo črnega vina, naribaj noter eno korenje, 2 lorberjeva lista in posoli z grobo soljo, vse premešaj in pokrito duši na nizkem ognju toliko časa, da se meso zmehča (približno 1uro in pol), seveda, medtem vsake toliko časa premešaj, da se ne prime ali zažge. Če je potrebno, zalij z malo vode. Ko je meso mehko, dodaj 1-2 žlički rdeče paprike (če hočeš bolj pikantno, lahko daš več), malo paradižnikove mezge in 2 žlici moke. Vse dobro premešaj in zalij z mrzlo vodo po potrebi. Neprestano mešaj, da se moka razpusti. Pusti ureti na nizkem ognju na pol pokrito še 10 minut ali četr ure.

Premešaj, če je potrebno, še zalij, da ni ne preredko ne pregosto (po okusu). Postrežeš lahko s krompirjem, rižem, polento, svaľjki, špencilni ali makaroni.

"ŠPECELJNI"

Nič se jih ne boj skuhati, saj so zelo eno-

stavni. Samo pravo roko moraš imeti, da bo testo ravno prav gostlato.

V skledi mešaj 2 jajci, ¾ skodelice mleka in 2 skodelici moke z žličko soli. Z mešalnikom dobro zmešaj, testo mora ostati bolj gostlato. Zlivaj skozi cedilo z bolj velikimi luknjicami v vrelo slano vodo. Ko pridejo na površino in vrejo 2 minuti, jih poberi s penovko ali cedilom, preplakni z malo mrzle vode in serviraj.

PRAŽENO ZELJE

Zelje je zelo okusna hrana za hladne dni. Lahko ga postrežeš s praženim krompirjem in po volji dodaš še kranjsko klobaso.

Spraži eno čebulo, dodaj lorberjev list, sol, ocvirke in na koščke narezano svinjsko meso. Ko se vse sprazi, dodaj na tenko zrezano zelje, poparjeno z vrelo vodo. Pokisaj z eno žličko kisa. Dobro premešaj in pusti, da se duši (vsaj pol ure). Dodaj rdečo papriko, 2 žlici moke, razredčene v vodi, kocko, paradižnikov ekstrakt in česen.

KROMPIRJEVI SVALJKI

Krompir olupi, skuhaj in spsiraj ali zmečkaj. (Šš... lahko pa rabiš že kar pripravljen krompir v luskinah). Ko se nekoliko ohladi, presej h krompirju moko, malo soli, 1 - 2 jajci (zavisi koliko imaš krompirja) in s kuhalnico zmešaj, pomagaj si z rokami, dodaj še moko, če je potrebno in daj hitro skupaj. Z rokami delaj svaľjke in jih meči v vrelo slano vodo, medtem si pomagaj z moko. Če se pa le preveč paca, pa vzemi žlico, daj v krop, da je vroča in zajemi testo v obliki svaľjka ter daj v vrelo vodo z žlico ured. Ko pride na vrh, naj ure počasi 2 - 3 minute, poberi ven ali stresi na cedilo.

SLIVOVİ ALI ČEŠPLJEVI CMOKI (KNEDELJNI)

Ta jed, ki jo kuhamo poleti, ko so slive zrele, je pa nekaj posebnega, saj je sladka in obenem tudi malo slana. Se postreže kot glavna jed in je dobra različica za pripravo ob pustnih petkih, ko ne kuhamo mesnih jedi.

Testo je enako kot za svaľjke. Pripravi češplje, jih razpolovi, če so velike, daj na 4 kose. Vzemi kos testa, ga na dlani s pomočjo moke malo raztegni, v sredo daj kos češplje z žličko sladkorja, zapri testo in ga izoblikuj v okrogel emok. Ko so narejeni, jih vrzi v vrelo in slano vodo. Ko vrejo 8 minut, jih poberi ven. V kozici raztopi maslo, dodaj drobtine in mešaj. Ko lepo zarumeni, ugasni in polagaj emoke v drobtine. Po želji se lahko doda malo tekočine, v kateri so se kuhali emoki, na



vrhu se pa potrese z žličko sladkorja. Še bolj okusno bo, če skuhaš sladko slivovo omako in z njo obliješ cmoke.

SLIVE V KONZERVU (za posladek ali za cmoke, kadar nimamo svežih)

5 kg sliv
¼ l vode
1 l vina
1 kg sladkorja
10 g salicila

Zavreti tekočino s sladkorjem in v tem soku postopoma kuhati slive, samo toliko časa, da kožica počí. Olupljene daj v kozarce in zalij s tekočino kjer so se kuhale ter zamaši.

KUHAN SIROV ŠTRUKELJ

Sladki, edinstveni štruklji! Potrebujete res malo več časa, a skorajši se, saj bodo vsem vseč in pohvale se ti bodo kar vrstile.

Naredi vlečeno testo (enako kot za štrudelj): 350 gr moke, 1 jajce, 1 žlica olja in malo mlačne vode. Vse to dodro vgnemo, da dobimo gladko testo. Naj počiva pokrito vsaj pol ure

Za nadev: Mešaj 100 gr masla, vmešaj 3 rumenjake, prideni pol kg skute, nekaj žlic smetane, nazadnje še sneg iz 3 beljakov. Testo malo povaljaj, pokapaj z oljem, da se ne sprijema in se lažje vleče, ter ga z rokami razteguj, da postane prozorno. Obreži ob robu debeljšo testo, tanko pa namaži z nadevom, zvij, deni v prtič ali servet, ki je bil preje zmočen in potresen z drobtinami in ga ohlapno zavij (ne stisnjeno), prav tako narahlo poveži z vrstico. Položi v lonec, kjer je slana vrelna voda. Vre naj 30 do 40 minut. Vzemi štrukelj iz vode, ga odvij in razreži na tanke rezine (okrog 2 cm). Potresi z drobtinami, ki si jih zarumenela na maslu, po želji lahko potreseš s sladkorjem.

JABOLJČNI ZAVITEK ali ŠTRUDELJ

Če omeniš, da si slovanskega rodu, se skoraj ne moreš bahati, da ne znaš pripraviti jaboljšene-ga štrudelja. Saj res ni tako težko. Kar poskusi.

Za testo potrebuješ: 300 gr moke, malo soli, 200 ml mlačne vode, 4 žlice olja, pol žličke kisa, 1 jajce po želji.

Naredi ne pretrdo testo, ki ga dobro vgneti, da je gladko, naj počiva vsaj pol ure. Med tem olupí 6 zelenih jabolok in jih naribaj. Stopi 100 gr masla ali margarine in zarumeni 4 žlice drobtin. Nato razvaljaj testo na prt, ga ob straneh namaži z malo olja in z rokami razuleči čim bolj tenko mogoče, da se vidijo črke skozi.

Ob robu odreži debelejšo testo. Na polovico testa položi po dolgem naribana jabolka, potresi s sladkorjem, s cimetom, malo nastrgane limonine lupine, pokapaj s smetano, na ostalo testo pa potresi drobtine, po želji pa tudi rozine namočene v rumu.

Začni zavijati, vrzi testo čez jabolka in si s prtom pomagaj, da počasi zaviješ do konca. S pomočjo druge osebe primeta spodaj zavitek in ga položita na pekačo, ki si jo preje namazala. Po vrhu namaži s smetano ali maslom. Peče naj se 1 uro v srednje vroči peči. Še toplega razreži in potresi s sladkorjem v prahu ali postreži s stepeno osladkano smetano.

FLANCATI

Navada je, da se te rahle in okusne flancate ali miške pripravi za pustni teden. Tiste člane družine, ki smo praznovali rojstni dan ali god v mesecu februarju ali marcu, je stara mama prav gotovo obdarila s tem dobrim pecivom.

Najprej pripravi kvas: V lonček daj polovico skodelice mlačnega mleka, 20 gr kvasa, žličko sladkorja in žlico moke, premešaj in pusti na toplem, da vzhaja.

V skledo presej 1/2 kg moke, dodaj sol, naredi jamico in vlij noter 1/4 litra toplega mleka, 1 jajce, žlico sladkorja in 50 gr stopljenega masla ali margarine, med tem mešaj, nazadnje še vlij kvas, ki je vzhajal. Vgneti testo, ki ga dobro stepeš, pokrij s prtom in položi na toplo, da vzhaja. Vzhajano testo razvalji za prst debelo in zreži na pravokotnike (10 x 5 ali 12 x 6 cm) in jih zareži še 2 - 3 krat po sredi, a ne do konca robu.

Krpe polagaj na pomokan prt na topel kraj in pokrij, da flancati vzhajajo.

V kozici pogrej olje (vsaj za dva prsta). Ko se krpe dvignejo, jih položi v vroče olje in pokrij s pokrovko, da zarumenijo na eni strani, potem jih odkrij, obrni in nepokrite ocvri še po drugi strani. Ocvrte poberi z vilicami in daj na papir, da olje dobro popije. Polagaj jih na krožnik in potresi s sladkorjem v prahu.

OCVRTE MIŠKE

Kvas: v lonček z malo mlačnega mleka daj 30 gr kvasa, 1 žličko sladkorja in 1 žlico moke. Pusti na toplem, da vzhaja.

V skledo presej 300 gr moke, sol, v sredi naredi jamico in vlij med mešanjem 150 ml mlačnega mleka, 3 rumenjake, 60 gr raztopljenega masla ali margarine, 1 žlico sladkorja. Nazadnje vlij še vzhajani kvas. Vmesi testo, ki ga stepaš toliko časa, da se loči od kuhavnice. Sedaj vtepi (po želji) še pest rozin, ki si jih umila in osušila. Testo pokrij s prtom in pusti na toplem, da vzhaja. Ko se dvigne dvakrat, segrej v kozici olje, naj ga bo za 2 prsta in v vročega pomoči žlico ter zajemi testo, ki ga položiš v olje, to ponavljaj in pokrij. Ko zarumenijo

miške po eni strani, jih obrni in ocvri še po drugi strani. Ocvrte položi na papir, ki popije maščobo, jih zloži v skledo in potresi s sladkorjem v prahu. Najbolj okusni so še topli.

KRHKI FLANCATI

Presej v skledo 150 gr moke, dodaj 50 gr sladkorja, 1 žlico vina, 3 rumenjake, 1 žlico goste smetane, ščepec soli, naribaj malo limonove lupinice. Vse to zmešaj v testo, katerega dobro vgneti, daj za pol ure počivat na hladno. Nato ga razvaljaj za nožev rob na debelo ter s koleščkom razreži v pravokotnike, naredi jim par zarez a ne do konca robu. Segrej olje (2 prsta) in v vročega polagaj flancate, ki si jim preje vtaknila vogal skozi zarezo, da dobi drugačno obliko. Pokrij in ko zarumeni, obrni, da se ocvre še z druge strani. Polagaj jih na papir, da popije maščobo, nato jih daj v skledo in potresi s sladkorjem v prahu.

PUSTNI KROFI

Na pustnem praznovanju ne smejo manjkati topli dišeči krofi.

Potrebuješ: 40 gr kvasa, 6 žlic mlačnega mleka, 1 žličko sladkorja, 1 žličko moke. Pusti, da vzhaja.

Za testo: 800 gr moke, 1 žličko soli, 25 gr masla, 3 rumenjake, 3 žlice ruma, 3 žlice kisle smetane, vanilijo, 3 beljake, 2 žlici sladkorja, naribano limonino in pomarančno lupino, 300 ml mlačnega mleka.

V skledi zmešaj beljake v sneg, dodaj sladkor in mešaj naprej in dodaj k moki. Zopet zmešaj rumenjake, maslo in kisko smetano, dodaj rum, žlico vanilije in zlij v skledo k moki. Nato dodaj naribano limonino lupinico, nazadnje pa še mlačno mleko. Vse to dobro vgneti in stepi s kuhalnico, dokler testo ne postane gladko in dela mehurčke (testo za cvrenje mora biti bolj čisto, kot je za potico). Testo pokrij s prtom in pusti, da vzhaja 80-90 minut. Potem, ko naraste na dvojno višino, ga na pomokanem prtju razvalji za mezinec na debelo, izreži z okroglim obodcem polovico testa, na drugo nezrezano testo pa položi na kupčkih bolj gosto marmelado (ali dulce de leche). Na kupčke polagaj kroge testa, ki si jih izrezala, s prsti malo stisni na robu in z drugim, malo manjšim obodcem, zopet izreži. Polagaj jih na drug pomokan prt, pokrij, da ponovno vzhajajo - 30-40 minut.

V bolj široko kozico daj olje za 2 prsta (2 cm) na debelo, ko je dovolj vroče, polagaj noter testo, kar je bilo preje zgoraj, gre sedaj spodaj in pokrij, da se krofi nekoliko dvignejo in spodaj zarumenijo, nato jih z vilicami obrni in nič več ne pokriva, ko lepo zarumenijo, jih z lopatico vzemi ven in polagaj na kuhinjski papir, da popije maščobo in peci naprej. Polagaj jih na pladenj in potresi s sladkorjem v prahu.

OREHOVA POTICA

To je kraljica vseh slovenskih slaščic, ki ne sme nikoli manjkati na slovenski božični mizi, velikonočnem zajtrku ali pri važnem družinskem slavu.

Za kvašeno testo potrebuješ:

500 gr moke, 80 gr masla ali margarine, 80 gr sladkorja, 2 - 4 rumenjake, 1/4 litra mleka, 30 gr kvasa in žličko soli.

Najprej pripravi kvas: v lonček daj 4 žlice mlačnega mleka, kvas, 1 žlico sladkorja in 1 žlico moke in pusti na toplem da vzhaja.

V skledo presej moko, ob robu skleda daj sol, v sredi naredi jamico in zlij vanjo vzhajani kvas.

Posebej mešaj rumenjake s sladkorjem in maščobo, dodaj mlačno mleko, če imaš tudi žlico ruma ali druge žgane pijače (whisky). Vse to zlij v skledo k moki in kvasu ter mešaj in stepi, da dobiš gladko testo. Pokrij ga in daj na toplo, da vzhaja.

Nadev: Mešaj v skledi 70 gr masla, 3 rumenjake, 200 gr sladkorja, cimet, limonovo lupinico, vanilijo, žlico kakava, malo ruma in z mlekom poparjene orehe in ohlajene ter sneg 3 beljakov.

Vzhajano testo razvaljaj na z moko potresenem prtju, namaži z nadevom in po vrhu potresi še pest nepoparjenih orehov. Testo zvij in daj v model, ki si ga preje namazala z margarino in potresla z moko. Pokrij s prtjem ter postavi na toplo, da ponovno vzhaja. Ko naraste, pomaži po vrhu z raztepenim jajcem in daj v vročo peč.

ŠPEHOVKA ali OCVIRKOVA POTICA

Ta potica je bila posebnost naše stare mame. Malo sladka, malo slana, je res edinstvena.

Za kvašeno testo potrebujemo: pol kg moke, žličko soli, 30 gr kvasa, 80 gr masla ali margarine, 1/4 litra mleka, 2 rumenjaka, 80 gr sladkorja, 2 žlice ruma ali druge žgane pijače (whisky).

Najprej daj v lonček 4 žlice mleka, zdrobi kvas, 1 žličko moke in 1 žličko sladkorja, premešaj in daj na toplo, da vzhaja.

V skledo presej moko, ob robu daj sol, naredi jamico in stresi vanjo vzhajani kvas.

Posebej zmešaj maščobo z rumenjaki, sladkor, dodaj mlačno mleko in rum ter stresi v skledo h kvasu. Vse dobro premešaj, vgneti v testo in stepi s kuhalnico ali z rokami, da bo gladko in se bo ločilo od kuhalnice. Pomokaj in pokrij s prtjem ter položi na toplo, da vzhaja.

Medtem pripravi ocvirke, jih stopi, ko jih potreseš, morajo biti še topli a ne vroči. Ko testo naraste na dvojno višino, ga daj na pomokan prt in zvaljaj na pol em



debelo. Potresi z ocvirki, ki si jih preje pripravila. (koliko jih mora biti, je stvar želje). zavij in daj na pomaščeno in pomokano pekačo ali model. Pokrij in naj vzhaja vsaj 1 uro na toplem. Predno daš v segreto peč, pomaži po vrhu z raztepenim jajcem. Ko je špehovka pečena, jo obrni iz modela in pokrij s prtom, da se skorja omehča. Še vročo razreži na kose in takoj ponudi.

OREHOVI ROGLJIČKI

Znani so tudi kot "kifelčki" in so izvrstno drobno pecivo, ki okusno spremlja dobro kavico ali limonin čaj, ko sprejmeš prijatelja na klepet ali jih neseš, kadar greš h komu na obisk.

Vgneti 100 gr masla v 280 gr moke, dodaj 120 gr sladkorja, 40 gr zmletih orehov ali mandeljnov. Ko je vse to dobro zmešano in vgneten z moko, dodaj 1 jajce in 1 rumenjaka. Če je pregosto, dodaj po potrebi še 1 ali 2 žlici mleka. Na hitro umešaj v testo in pusti stati vsaj pol ure. Testo izoblikuj v rogljičke in polagaj na pekačo ter speci na nizkem ognju. Še tople povaljaj v sladkorju z vanilijo.

ČOKOLADNI KEKSI

Te piškotke je stara mama imela vedno v shrambi, da jih je ponujala nam, sladkosnednim unukom.

Sestavina: 3 koščke (tablete) čokolade, lahko nadomestimo s kakavom, 1 skodelico moke, pol skodelice maicene (60 gr), 2 žlički pecilnega praška (Royal), 90 gr masla, 1 skodelico sladkorja (120 gr), 2 jajci, 1/4 skodelice mleka, pol žličke vanilije, 2 žlici zmletih orehov (po želji)

Priprava: Zmehčaj čokolado, presej moko, maiceno, pecilni prašek in sol. Mešaj maslo dodaj sladkor. Ko je penasto, prideni po eno jajce, zmehčano čokolado in vanilijo. Rahlo umešaj moko in orehe.

Peči v srednje vroči pečici 15 - 30 minut.

PIŠKOTI IZ OVESA

Dobro mešaj 3/4 skodelice raztopljenega hladnega masla ali margarine z 2 skodelicami črnega sladkorja. Počasi dodaj 2 jajca in mešaj neprestano, da postane krema. Nato dodajaj 3 skodelice ovesa (ne drobnega), kateri je bil preje zmešan s 3 žlicami sladkorja. Počasi dodajaj 3 skodelice presejane moke z 2 žličkama pecil-

nega praška. Nazadnje še 50-100gr sesekljanih orehov.

Vse rahlo zmešaj, da je gosto kot žganci.

Poskusi najprej položiti na pladno eno kepico testa, če se preveč razleze, dodati še moko, če je zelo gosto pa par žlic mleka.

Delati kroglice za velikost oreha na zelo pomazano in z moko potreseno pekačo.

Peči v ne prevroči pečici. Ko jih daš ven so še malo mehki, dokler se pohladijo.

Božično pecivo

KRHKI VINSKI KEKSI

Vmešaj 130 g sladkorja in 130 gr masla s 4 žlicami vina. Dolgo mešaj, nato prideni 350-400 gr moke in malo pecilnega praška. Dobro zgneti testo, razvaljaj in zreži na različne priljubljene oblike ter speči.

Ti keksi se šele čez nekaj dni zmehčajo in so okusnejši kot prvi dan.

VANILJEVI VENČKI

Precedi na desko 170 gr moke, zdrobi vanjo 140 gr surovega masla, prideni 100 gr sladkorja in napravi s tega testo, ga zvaljaj in izkroži obročke. V sredini izdolbi toliko testa da dobiš majhne obročke. Pomaži jih z beljakom in potresi z drobno zrezanimi orehi.

Speci jih svetlo rumeno.

Pečene in ohlajene previdno poberi s pekače, namaži jih z marmelado in stisni po dva skupaj.

LIMONIN ČAJ

V litru vode daj vreti za 30 minut polovico limone z lupino vred. Po želji lahko tudi dodaš cimetovo vejo in nekoliko sladkorja.

VINSKI KIS

Bila je že navada, da se je okrog meseca marca zbralo pri stari mami domače moštvo, da je nabralo grozdje ter pripravilo vinski kis, s katerim je družina kisala solate skozi celo leto.

Zmlete grozdne jagode in sok pusti stati 4 - 6 dni. Potem jih sprešaj ali dobro stisni. Sok naj počiva v posodi, pokrit s krpo, dokler ne pade klobuk, ki se naredi na vrhu, na dno. (20 - 30 dni). Ko je kis čist, ga prelij v steklenice in zamaši, in že je za rabo.

Puras exquisiteses ...



El amor suele adoptar formas que uno no imagina. A veces, incluso, suele pararse frente a nosotros sin siquiera darnos cuenta de que allí está, esperando ser tomado entre las manos.

Una de las formas más concretas es a través de la cocina. Ingredientes conocidos, desconocidos, sabores únicos, aromas que se esperan cada domingo. Todo esto, mezclado con el amor protector de una madre hacia sus hijos, o el fiel amor de la esposa hacia su marido, o bien, aquel amor que sólo una abuela puede sentir por sus pequeños nietos.

Es el ingrediente que diferencia a una simple comida de un verdadero alimento, que no sólo dará energías a nuestro cuerpo sino que también templará nuestro espíritu.

Podremos sentarnos en el restaurante más caro de la ciudad, pero seguramente, quien allí haya preparado nuestro plato, nunca sabrá nuestro nombre ni de ese abrazo que tanto necesitamos.

Distinto, muy distinto será sentarse a la mesa de esa mujer que desde la cocina pacientemente espera ver cómo nuestro rostro va expresando lo bien que por dentro nos sentimos.

Se trata pues, de aprender algunas de esas recetas en las que nunca faltó el amor como ingrediente principal.

PAN CASERO

Sólo cuando te falta o no lo debes comer, lo comienzas a valorar de verdad. "Si al piso se te cae el pancito, levántalo y dale un besito". Este dicho popular solía repetirnos la abuela a sus hijos y nietos, cuando éramos pequeños. Y este respeto y énfasis en el sabroso pan casero se desdibujó también en sus memorias de los días de refugiados.

Preparar la levadura: en un pequeño jarrito poner 1 taza de leche tibia, 50 gramos de levadura, dos cucharaditas de azúcar y dos cucharadas de harina. Mezclar

y dejar en un lugar calentito para que leve.

Tamizar 1 kg. de harina con una cucharadita de sal. Hacer un pocito en el medio e incorporar la preparación de levadura ya levada y 50 gramos de manteca. Aquí no te olvides de agregarle una cucharada bien colmada de AMOR, que le dará al pan ese sabor especial de lo hecho en casa. Mezclar y amasar hasta formar una masa homogénea. Dejar levar hasta que triplique su volumen. Cortar bollos en forma de cilindros de tamaño parejo. Hacerle dos cortes en forma de cruz a cada masa y colocar sobre una placa enmantecada, dejando levar nuevamente hasta que éstas dupliquen su tamaño. Cocinar en horno moderado durante aproximadamente 25 minutos.

Antes de cortar el pan ya horneado, hacerle la señal de la cruz con el cuchillo, como signo de agradecimiento por la bendición de contar con el "pan nuestro de cada día".

SOPA VACUNA

Los domingos es costumbre disponerse a preparar la sopa vacuna que requiere algún tiempo de cocción, pero ¡qué rica es!

Para 2 litros de agua se calcula 1/4 hasta 1/2 kg de carne y 150 g de hueso. Lavar ligeramente y poner a cocinar en agua fría. Cuando hierva, bajar el fuego y dejar que lo siga haciendo despacio. Agregar la verdura: perejil, un poco de apio, cebolla, zanahoria, puerro, un diente de ajo, unos granos de pimienta y una hoja de laurel. Luego de que hierva a fuego lento durante 2 horas, ya estará lista. Retirar la carne y los huesos sin colar. Se le puede incorporar fideos, cabellos de ángel, ñoquis de sémola o algo similar.

Ñoquis de sémola: batir dos huevos e incorporarle sémola, agregar un poco de sal y mezclar. Lograr una consistencia espesa. Darle forma de "media cuchara" con una cuchara bien caliente y echar a la sopa para que hierva durante aproximadamente 7 minutos.

SOPA DE PAPA

Esta sopa es muy nutritiva y rinde un montón. Pruébala.

En una cucharada de aceite dorar una cebolla mediana. Agregar perejil picado a gusto; también, si te apetece, un puerro cortadito y hasta dos cucharadas de harina. Mezclar constantemente; agregar agua fría (2-3 litros). Cuando hierva, incorporar 2-3 papas medianas, cortadas en pequeños cuadraditos, 2 dientes de ajo picado, 1-2 hojas de laurel, 1-2 caldos en cubito y sal a gusto. Dejar hervir lentamente hasta que la papa esté blanda, tal vez 1/2 hora o un poco más.



SOPA TOSTADITA

Cuando no dispongas de mucho tiempo, prueba esta sopa, que es sabrosa, sencilla de realizar y se cocina muy rápido.

En un poco de manteca tostar 2 cucharadas de harina y mezclar con una cuchara de madera. Cuando toma un color oscuro (no quemado) agregarle agua (1 1/2 hasta 2 litros). Mezclar para que se disuelva la harina; agregar un caldo en cubito y/o sal a gusto. Dejar hervir a fuego lento unos 10 minutos. Apagar e incorporar lentamente 2 huevos batidos, revolviendo constantemente con el tenedor. Para que quede algo más espesa, puedes agregarle unas 3-4 cucharadas de avena.

SOPA DE ZANAHORIA

Limpia y corta en finas rodajas la zanahoria y cocinar en agua con sal junto con un racimo de perejil y una rama de orégano.

Dorar una cebolla, agregar pimienta y otros condimentos a gusto, algo de harina e incorporar a la sopa de zanahoria. Agregar un poco de arroz.

PAPA ESLOVENA

¿Quién en este momento no daría lo que tuviera con tal de obtener una porción de esta sabrosa y doradita papa eslovena, preparada con trocitos de panceta asada, que la hace tan apetecible...? Mmmmm

Lavar la papa y cocinarla entera en una cacerola cubierta de agua. Luego retirar el agua, dejar enfriar la papa y después pelarla y cortarla en láminas no muy gruesas. En una sartén dorar varias cebollas en unas cucharadas de aceite, agregar la panceta cortada en cuadraditos muy pequeños, dejar que se doren, luego incorporarle la papa cortada. Salar y revolver con una cuchara de madera, tapar y dejar tostar a fuego lento de ambos lados. Revolver de vez en cuando para que la papa se tueste en forma pareja. Servir calentita.

GOULASH DE CARNE

En invierno puedes quedar muy bien con este riquísimo goulash, que a todos les gusta. Prueba hacerlo y le encontrarás la dosis justa de condimentos picantes para que te salga único.

Picar tanta cebolla como carne y dorar en aceite o panceta hasta alcanzar un tono oscuro. Incorporarle la carne cortada en trozos cuadrados (3cmx3cm). Se puede utilizar bola de lomo, cuadril, tortuguita, palomita o similar.

Mezclar cada tanto y cuando la carne quede ama-

rronada, agregar una cucharada de vinagre, un poco de vino tinto, una zanahoria rallada, 2 hojas de laurel y salar con sal gruesa. Mezclar todo y rehogar con la olla tapada a fuego lento hasta que la carne quede bien blanda (1 1/2 hs aprox.). Cada tanto revisar y mezclar, para que no se pegue o queme. Si fuera necesario ir agregándole un poco de agua. Cuando la carne ya esté blanda, agregarle 1-2 cucharitas de pimentón dulce español (o, si se prefiere, más picante), un poco de extracto de tomate y 2 cucharadas de harina. Mezclar bien y agregar agua según la necesidad, para que se disuelva la harina. Dejar hervir a fuego lento semitapado otros 10-15 minutos. Mezclar y verificar que tenga la consistencia justa a tu gusto (ni muy espeso, ni muy líquido). Se puede servir con papa, arroz, ñoquis, špenciljni o fideos.

ŠPECELJNI

Estos fideitos europeos acompañan muy bien a un goulash. Anímate a prepararlos, son muy sencillos. Sólo necesitas “encontrarle la mano” a la masa para lograr su consistencia justa.

En un bol mezclar 2 huevos, 3/4 taza de leche y 2 tazas de harina con una cucharadita de sal. Mezclar bien, con batidora. La masa debe quedar algo espesa. Echar en agua hirviendo con sal, a través de un colador con agujeros grandes. Cuando suban y hiervan 2 minutos, retirar los fideos con un colador y servir.

CHUCRUT

Es éste un plato exquisito para los fríos días de invierno. Puedes servirlo acompañado de la papa eslovena o, si deseas, con una salechicha “kranjska” o “Kraien”.

Dorar una cebolla, agregarle hojas de laurel, sal, panceta cortadita y carne de cerdo en daditos. Cuando se dore todo, agregar un repollo cortado bien finito, al cual previamente le echaste una pava de agua hirviendo. Agregar una cucharada de vinagre. Mezcla bien y dejar tapado para que se rehogue por 1/2 hora. Incorporarle luego pimentón dulce, 2 cucharadas de harina disuelta en agua, un caldo de verduras, extracto de tomate y ajo partido.

ÑOQUIS DE PAPA

Pelar y cocinar la papa. Pisar o procesar haciendo un puré (sh...podes usar también el puré de papa en polvo). Cuando se enfríe, agregar harina, pasada por colador, un poco de sal, 1-2 huevos (depende de la cantidad de papa). Mezclar con cuchara de madera, ayudándose con la mano, agregar más harina si fuera necesario y unir rápidamente todo. Rodando una mano con la otra, armar ñoquis y tirarlos en agua hirviendo

con sal, ayudándote con un poco de harina para que no se peguen en la mano. Si a pesar de eso siguen muy pegajosos, darle la forma con una cuchara bien caliente. Cuando suban, dejar hervir 2-3 minutos, colar y servir.

BOMBAS DE CIRUELA

Esta comida, que se prepara en verano, cuando estamos en época de ciruelas, es algo especial. Es agrídulee. Puede ser servida como plato principal y es una buena variante para preparar los viernes de cuaresma, días en que solemos cocinar sin carne.

La masa es la misma que para los ñoquis de papa. Lavar las ciruelas, sacarle el carozo; si son muy grandes cortarlas en dos o cuatro partes y endulzar con azúcar. Tomar una parte de la masa y con la ayuda de la harina darle forma redonda y aplanada en la palma de la mano. En el medio de la masa colocar un trozo de ciruela, agregar una cucharadita de azúcar y luego cerrar la masa, dándole forma de bomba. Cuando estén todas hechas (se calcula unos 3-4 por persona), echar en agua hirviendo con sal y dejar hervir 8 minutos. Sacarlas del agua. En una sartén derretir un trozo de manteca, agregar pan rallado y mezclar hasta tostar. Ir incorporando las bombas cocidas, una por una, revolteándolas en el pan rallado tostado. Servir con una cucharada del agua en la cual hirvieron y espolvorear con una cucharadita de azúcar o, mejor aún, un poco de salsa de ciruela, que se prepara cocinando unas ciruelas con azúcar y procesando luego todo.

CIRUELAS CONSERVADAS

(para el postre o para preparar las bombas, cuando no es época de ciruelas frescas)

5kg de ciruelas
1/4 l de agua
1 l de vino
1 kg de azúcar
10g de conservante - salicilato

Hervir el líquido junto con el azúcar. Ir incorporando poco a poco las ciruelas. Cocinar sólo el tiempo suficiente hasta que rompan su piel. Pelar y guardar en frascos. Agregarle el líquido en el cual se cocinaron. Tapar bien.

ARROLLADO DE MASA COCIDA

Este arrollado dulce es una verdadera delicia. El día que tengas un poco de tiempo extra, intenta prepararlo. Les gustará a todos y te lo alabarán. Ya verás...

Hacer una masa filo (puede ser la misma que para el strudel): 350 gr de harina, 1 huevo, 1 cucharada de azúcar y agua tibia.

Unir todo hasta lograr una masa homogénea. Dejarla descansar tapada una 1/2 hora.

Relleno: mezclar 100gr de manteca, 3 yemas, 1/2 kg de ricota, algunas cucharadas de crema, por último agregar un merengue de 3 claras.

Estirar un poco la masa con el rodillo; tirar unas gotas de aceite para que no se pegue y se pueda estirar con facilidad y empezar a estirar con las manos, hasta que quede transparente. Cortar y quitar los extremos gruesos de la masa; agregar el relleno; arrollar y colocar sobre un mantel o repasador grande, previamente mojado y espolvoreado con pan rallado. Envolver la masa, que quede tiesa, aunque no aplastada, atar en forma circular con un piolín y colocar en agua hirviendo con sal, dejándolo hervir unos 30-40 minutos. Retirar el arrollado del agua, desenvolver del repasador y cortar en fetas de unos 2 cm. Espolvorear con pan rallado tostado en manteca y azúcar a gusto.

STRUDEL DE MANZANA

El famoso strudel de manzana es un postre que se mira con cariño en todas partes del mundo. Si eres de origen eslavo no puedes decir que no lo sabes hacer. Anímate. No es tan difícil.

Para la masa se necesita: 300 gr de harina, un poco de sal, 200 cm³ de agua tibia, 4 cucharas de aceite, 1/2 cucharadita de vinagre, 1 huevo.

Hacer una masa no muy dura, amasar un buen rato para que quede homogénea y suave, que descanse 1/2 hora.

Entre tanto ir pelando 6 manzanas verdes y rallarlas. Derretir 100gr de manteca o margarina y tostar 4 cucharadas de pan rallado.

Estirar la masa sobre un mantel, pintar con un poco de aceite en los costados y estirla con la mano (tan finamente que puedan verse unas letras a través de él).

Cortar los bordes gruesos. Colocarle las manzanas en el primer 1/3 de la masa, espolvorear con azúcar, canela, cáscara de limón rallada, unas gotas de crema de leche. En el resto de la masa espolvorear con el pan tostado y, si se desea, con pasas de uva embebidas en ron.

Enrollar suavemente. Con un ayudante tomar la masa y ubicarla en la placa para horno enmantecada. Pintar el arrollado con crema o manteca. Hornear 1 hora en horno mediano. Aún tibio, cortar y espolvorear con azúcar impalpable o servir con un poco de crema chantilly.



FLANCATI

Para los eslovenos es costumbre hacer estas tradicionales masitas y tortas fritas en la semana de carnaval.

Preparar la levadura: en un pequeño jarrito poner 1/2 taza de leche tibia, 20 gr de levadura, una cucharadita de azúcar y una cucharada de harina. Mezclar y dejar en un lugar cálido para que leve.

En un bol tamizar 1/2 kg de harina, agregar sal, hacer un pocito en el medio y echar 1/4 l de leche tibia, 1 huevo, una cucharada de azúcar y 50 gr de manteca derretida o margarina. Mezclar y por último agregar la levadura preparada. Hacer la masa, amasarla hasta formar un bollo, luego colocarla en un lugar cálido para que leve. Una vez que levó, estirar la masa del grosor de un dedo. Cortar rectángulos de 10x5cm ó 12x6cm y hacerles unos 2-3 tajos en el medio, de manera que no lleguen hasta el borde.

Colocar los rectángulos de masa sobre un mantel enharinado, en un lugar cálido. Tápalos para que puedan seguir levando.

En una olla calentar mínimamente dos dedos de aceite, introducir luego los rectángulos de masa y tapar la olla para que se doren de un lado. Destapar, dar vuelta y dejar que se doren del otro lado, pero ahora con la olla destapada. Sacarlas de la olla con un tenedor y colocar los flancati sobre un papel para que absorba el aceite. Por último, colocar sobre un plato y espolvorear con azúcar impalpable.

RATONCITOS FRITOS

Levadura: en un jarrito colocar 30gr de levadura con un poquito de leche tibia, 1 cucharadita de azúcar y 1 cucharada de harina. Dejar en un lugar cálido para que leve.

En un bol tamizar 300gr de harina, algo de sal. Hacer un pocito en el medio y echar mientras revuelves 150cc de leche tibia, 3 yemas, 60 gr de manteca o margarina derretida y 1 cucharada de azúcar. Por último, agregar el preparado de levadura.

Armar la masa y amasar hasta que logre separarse de la cuchara de madera. Agregar, si se desea, un puñado de pasas de uva, lavadas y secadas previamente. Tapar la masa con un mantel y dejar en un lugar cálido para que leve. Cuando duplique su tamaño, calentar dos dedos de aceite en una olla e incorporarle cucharadas de masa. Taparlo y dejar freír. Repetir el procedimiento hasta utilizar toda la masa. Cuando se doren de un lado, darlos vuelta. Retirar de la olla, colocar sobre un papel absorbente, luego sobre un plato y espolvorear con azúcar impalpable. Lo ideal es consumirlos aún tibios.

FLANCATI (variedad frágil y deliciosa)

Tamizar en un bol 150 gr de harina, agregar 50 gr de azúcar, y 1 cucharada de vino, 3 yemas, 1 cucharada de crema de leche espesa, una pizca de sal y un poco de cáscara rallada de limón. Armar una masa, amasar con ganas y dejar descansar por 1/2 hora en un lugar fresco. Luego estirar la masa del grosor de la hoja de un cuchillo y cortar con la ruedita rectángulos a los cuales se hace unos 2-3 tajos en el medio, que no lleguen hasta el borde.

Calentar en una olla dos dedos de aceite. Tomar los rectángulos e introducir una puntita en el tajo para ir dándoles distintas formas. Ir colocándolos en aceite caliente. Tapar hasta que se doren, luego darlos vuelta. Sacarlos y apoyarlos sobre un papel absorbente, luego espolvorearlos con azúcar impalpable.

KROFI DE CARNAVAL

Se necesita: 40 gr de levadura, 6 cucharadas de leche tibia, 1 cucharadita de azúcar y 1 de harina. Mezclar y dejar levar.

Para la masa: 800 gr de harina, 1 cucharadita de sal, 25 gr de manteca, 3 yemas, 3 cucharadas de ron, 3 cucharadas de queso crema, esencia de vainilla, 3 claras de huevo, 3 cucharadas de azúcar, ralladura de limón y naranja, 300cm³ de leche tibia.

En un bol mezclar las claras a punto de nieve, agregar el azúcar, mezclar. Incorporar a la harina. Batir las yemas con la manteca y el queso crema, agregar el ron, una cucharada de esencia de vainilla e incorporar este preparado a la harina, junto con las ralladuras y por último, la leche tibia. Unir con una cuchara de madera y amasar hasta que la masa quede homogénea, sin burbujas. Tapar la masa con un mantel y dejar levar por 80-90 minutos.

Cuando alcance el doble de su tamaño, estirar la masa del grosor del dedo meñique, en un mantel enharinado. Con la mitad de la masa cortar círculos de aprox. 8cm de diámetro. Sobre la otra mitad de la masa ir poniendo montoncitos de mermelada o dulce de leche. Tapar el dulce con los círculos de masa, apretar ligeramente los bordes con los dedos, luego cortar alrededor con un molde algo más chico. Ir colocándolos sobre otro mantel enharinado, tapar para dejar levar durante aproximadamente 30-40 minutos. En una olla ancha colocar 2cm de aceite, cuando esté bien caliente, freír los krofi, colocando hacia abajo la parte que mira hacia arriba. Tapar la olla para que los krofi se inflen y se doren. Darlos vuelta con un tenedor y después dejar la olla destapada. Cuando ya se doraron de ambos lados, retirarlos y colocarlos sobre un papel absorbente. Luego espolvorearlos con azúcar impalpable.

ARROLLADO DE CHOCOLATE Y NUECES O POTICA

Tenemos aquí a la reina de los dulces que nunca falta en las mesas navideñas eslovenas, y la encontramos, además, en el desayuno pascual y en importantes celebraciones.

Ingredientes para la masa:

500 gr de harina,
80gr de manteca o margarina
2-4 yemas
1/4litro de leche
30gr de levadura
1 cucharadita de sal

Preparar la levadura: en un jarrito poner 4 cucharadas de leche tibia, la levadura, 1 cucharada de azúcar y 1 cucharada de harina. Dejar en un lugar cálido para que leve.

Tamizar la harina en un bol, en sus bordes colocar la sal. Hacer un pocito en el medio y echarle el preparado de levadura.

Aparte batir las yemas con el azúcar y la manteca, agregar la leche tibia, una cucharada de ron, whisky o alguna otra bebida alcohólica. Introducir esta mezcla al pocito de la harina, mezclar y amasar hasta lograr una masa homogénea. Tapar y dejar en un lugar cálido para que leve.

Relleno:

Batir 70 gr de manteca, 3 yemas, 200 gr de azúcar, algo de canela, ralladura de limón, esencia de vainilla, una cucharada de cacao, un poco de ron y 1/4 gr de nueces molidas, a las cuales previamente se le echa leche caliente y se deja enfriar. Por último se agrega 3 claras batidas a punto de nieve.

Estirar la masa -ya levada- sobre un mantel enharinado, ponerle el relleno y espolvorear por encima un puñado de nueces molidas secas. Enrollar la masa y colocar en moldes previamente enmantecados y enharinados. Tapar con una servilleta y dejar en un lugar cálido para que vuelva a levar. Luego de 1-2 horas pintar la superficie de la masa ya levada con huevo batido y colocar en horno caliente a temperatura mediana, durante aproximadamente 40 minutos, dependiendo del diámetro del arrollado.

POTICA DE PANCETA O ŠPEHOVKA

La siguiente variedad de potica fue siempre la especialidad de nuestra stara mama. Un poco salada y otro poco dulce, era un arrollado único, muy especial.

Ingredientes para la masa:

1/2 kg de harina
1 cucharadita de sal

30 gr de levadura
80 gr de manteca o margarina
1/4 litro de leche
2 yemas
80 gr de azúcar
2 cucharadas de ron o whisky

Colocar en un jarrito 4 cucharadas de leche, introducir la levadura desintegrada, 1 cucharadita de harina y 1 cucharadita de azúcar. Mezclar y colocar en un lugar cálido para que leve.

En un bol tamizar la harina, colocar la sal en los bordes y hacer un pocito en el medio, en el cual colocarás el preparado de levadura ya levada.

Aparte batir la manteca con las yemas y el azúcar, agregar la leche tibia y el ron y volcar en el pocito. Mezclar bien y amasar hasta formar una masa homogénea, y hasta que deje de adherirse a la cuchara de madera. Espolvorear con harina y dejar tapada con un mantel. Dejar en un lugar cálido para que leve.

Entretanto derretir y dorar pequeños pedacitos de panceta (cantidad a gusto).

Cuando la masa leve el doble, estirla sobre un mantel enharinado de un grosor de 1/2 cm. Echarles la panceta tibia. Enrollar y colocar en un molde enmantecado y enharinado. Tapar con una servilleta y dejar levar. Antes de colocar en el horno caliente a temperatura mediana, pintar la masa con huevo batido. Cuando ya esté horneada, dar vuelta y sacarla del molde. Luego tapar con un mantel para que la cáscara se ablande. Aún caliente, cortar en pedazos y servir.

ROGLIČKI

Estas deliciosos cuernitos son unas ricas masitas que acompañan muy bien a un rico cafeito o un té de limón para convidarle a tus visitas o para llevar como obsequio a algún amigo.

Unir bien 100 gr de manteca con 280 gr de harina. Agregar 120 gr de azúcar, 40 gr de nueces picadas o almendras. Al final incorporar 1 huevo, 1 clara y, si es necesario, también 1-2 cucharadas de leche, si la masa está demasiado espesa. Unir ligeramente y dejar descansar al menos 1/2 hora. Darle forma de cuernitos pequeños y colocarlos sobre la placa. Poner en horno bajo por unos 15-20 minutos. Aún tibios, revolcarlos en azúcar impalpable.



GALLETAS DE CHOCOLATE

Estas galletas estaban siempre en los estantes de la cocina de la abuela para convidarles a sus golosos nietos.

Ingredientes:

3 tabletas de chocolate de taza (podes reemplazarlo por cacao)

1 taza de harina

1/2 taza de maicena (60gr)

2 cucharaditas de polvo de hornear (Royal)

90 gr de manteca

1 taza de azúcar (120 gr)

2 huevos

1/4 taza de leche

1/2 cucharadita de esencia de vainilla

2 cucharadas de nueces molidas (a gusto).

Preparación:

Derretir el chocolate. Tamizar la harina, la maicena, el polvo de hornear y la sal.

Batir la manteca, agregar el azúcar, cuando se pone esponjoso agregar los huevos de a uno. Agregar el chocolate derretido, la esencia de vainilla, ir incorporando de a poco la harina, las nueces. Hornear en horno mediano entre 15-30 minutos.

GALLETITAS DE AVENA

Mezclar muy bien 3/4 taza de manteca o margarina derretida, enfriada con 2 tazas de azúcar negra. Incorporar de a poco 2 huevos y mezclar sin cesar hasta formar una crema. Agregar 3 tazas de avena (no fina), la cual se mezcla antes con 3 cucharadas de azúcar. Ir incorporando de a poco 3 tazas de harina tamizada con 2 cucharaditas de polvo de hornear. Por último, agregar 50-100gr de nueces picadas.

Mezclar suavemente. Debe quedar espeso. Prueba previa: colocar sobre una placa una cucharada de esta masa. Si se expande demasiado, hay que agregarle más harina, si queda muy espeso, agregar más leche.

Colocar cucharadas del tamaño de una nuez sobre una placa bien enmantecada y enharinada. Hornear en horno mediano. Al sacarlas estarán aún blandas, pero cuando se enfrían adoptan la consistencia ideal.

Masitas navideñas

GALLETAS DE VINO

Mezclar muy bien 130gr de azúcar y 130 gr de manteca con 4 cucharadas de vino. Luego incorporar 350-400gr de harina y un poco de polvo de hornear. Formar una masa, estirar y cortar distintas formas de seadas. Hornear.

Estas galletitas se ablandan luego de unos días y son entonces aún más ricas que recién horneadas.

CORONITAS DE VAINILLA

Tamizar 170 gr de harina, mezclar con 140 gr de manteca, agregar 100 gr de azúcar y formar una masa. Estirar y cortar en forma de aritos. Cortar aritos más pequeños con la masa del medio. Pintar con clara de huevo y espolvorear con nueces picadas.

Hornear hasta que queden suavemente amarillentas.

Al enfriarse, retirar de la placa con cuidado, untarlas con mermelada y juntar de a dos aros, formando una coronita.

TÉ DE LIMÓN

En un litro de agua hervir durante 30 minutos 1/2 limón, con cáscara. A gusto, introducir también una rama de canela y algo de azúcar.

VINAÑRE DE VINO

Era costumbre que en el mes de marzo se reunieran en la casa de stara mama todos los hombres y muchachos de la familia para recolectar uva y preparar con ella el vinagre de vino, con el cual la familia condimentaba sus ensaladas durante todo el año.

Desarmar los racimos de uvas, apartando los tallos y colocar en un recipiente grande. Aplastar la uva con una prensa de madera. Si no se dispone de ella, puede hacerse con los pies bien limpios.

Dejar estacionado durante 4-6 días. Luego colar con un trapo y apretar bien, de manera tal, que el jugo quede estacionado en el recipiente tapado con una tela, hasta que el "sombbrero" que se le forme encima caiga al fondo (20-30 días). Cuando el vinagre esté limpio, ya está listo para el consumo. Lo puedes embotellar y tapar bien.



Sledi

Naša stara mama je bila izvrstna žena, ki je dokazala biti vredna življenja in ki je pustila globoke sledi na svoji poti. Trdni in odločni koraki, polni ljubezni in predanosti, so prehodili kilometre in kilometre, večasih tudi po zelo vijugastih in neravnih poteh. Pa še vseeno, kakor prapor, je plemenit nasmeh vedno krasil njen obraz; pesem se je rada oglasila z njenih ust; melodija je pogosto zadonela iz njenih orglic.

Polna je bila ljubezni do narave in do vsega božjega stvarstva. Še v najhujših trenutkih je izžarevala dobroto in usmiljenje do potrebnih ljudi. Njene roke so bile vedno pripravljene pomagati bližnjemu, ga nežno pobožati, mu dati pogum in oporo. Večasih pa je njena nežnost dobila obliko besed, pisanih na list, in je potovala po pošti do daljnih mest sveta. Iste roke so tudi ustvarjale dobre jedi, se pobožno dvigale kvišku, vesele gojile priljubljene rdeče nageljne poleg raznovrstne zelenjave na njivi. In še in še...robčke z izvezenima začetnicama vsakega vnuka ali pa barvaste kvačkane odeje, katerih ljubezen, podana v vsaki izmed njih, je presegla desetletja in nas še danes ogreva v vsem svojem bistvu.

Vsaka izmed teh pripovedi nam dokazuje, da je njen spomin živ med nami in da njen prapor še vedno vodi našo pot. Pred zbego in vznemirjenjem moramo samo dvigniti glavo in našli bomo vzpodbujajočo smernico, ki nam jo je zapustila kot dediščino: **kadar nam življenje daje vzroke, da jokamo, pokažimo, da imamo še tisoč in en vzrok, da se smejemo in pojemo naprej. Morda življenje res ni tista vesela svatba, na katero smo pričakovali priti, a že ko smo tu, zaplešimo in dajmo najbolje vsak od sebe.**

Ponosni smo nanjo in na družino, ki jo je s starim atom ustvarila. Bog daj, da bi naše potovanje skozi življenje pustilo vsaj nekaj teh številnih in globokih sledi, ki jih je naša stara mama znala pustiti na svoji dolgi poti.

Prav verjetno lahko usi začutimo njen objem ob tem trenutku.

Nasmehnimo se torej. Njeno poslanstvo je dalo svoj sad.

»Huellas«

Nuestra stara mama fue una mujer extraordinaria, que siempre mostró ser digna de la vida y que dejó profundas huellas en su paso por ella. Sus pisadas firmes y decididas recorrieron kilómetros y kilómetros, llenos de amor y entrega, transitando carreteras demasiado sinuosas y desniveladas. Y aun así, una sonrisa y una canción en sus labios, o bien una melodía en su armónica, fueron siempre su estandarte.

Llena estaba de un profundo amor a la naturaleza y de todo lo creado por Dios. Nunca, ni siquiera en los momentos de mayor pesar, dejó de brindar bondad y compasión por los más necesitados.

Sus manos estuvieron siempre abiertas al prójimo, ya sea prestando ayuda adonde fuera necesario, así como también regalando una caricia o una palmada en el hombro a modo de aliento. Otras veces sus caricias tomaban forma de palabras escritas en papel, enviadas por correo a lejanas ciudades del mundo. Fueron esas mismas manos también, artífices de una rica comida, de una plegaria al cielo, de la alegría en el cuidado de sus rojos claveles colgantes o de una huerta bien completa. Y aún más, y más...De un pañuelito con las iniciales de cada nieto, y hasta de una cálida manta de colores tejida a crochet, cuyo amor puesto en el armado de cada cuadradito de lana traspasó los años y continúa abrigándonos aún hoy en toda su esencia.

Todos y cada uno de los relatos aquí expuestos dan fe de que su recuerdo vive entre nosotros y de que su estandarte sigue guiando nuestro camino. Frente al desconcierto, sólo tenemos que levantar la cabeza para encontrarlo y leer en él su valioso y positivo concepto de vida que nos dejó como herencia: **cuando la vida nos presente motivos para llorar, demostremos que tenemos mil y una razones para reír y cantar. Puede ser que la vida no sea la alegre fiesta a la que esperábamos llegar, pero ya que estamos aquí, es mejor que bailemos poniendo lo mejor de cada uno.**

Estamos muy orgullosos de ella y de la familia que creó junto a stari ata. Dios quiera que nuestro paso por esta vida pueda dejar al menos una parte de las tantas y tan profundas huellas que ella supo dejar en su largo recorrido.

Seguramente todos podemos sentir su abrazo en este momento.

Sonriamos, entonces. Su misión ha dado frutos.



Skromno, čeprav ne brez ponosa, naj povem, da imam rada to knjigo zato, ker je sad skupnega dela vse družine. Ker kljub napakam, ki jih lahko ima, zaobsega veliko ljubezni in pozornosti tolikih ljudi, ki so sodelovali, da je delo dobilo sedanjo obliko in barvitost.

Na prvem mestu sem hvaležna družini: možu Gregorju in otrokom Nadji, Romanu in Martinu, ki so spoštljivo in s potrpljenjem spremljali moje delo, čeprav sem jim utrgala urice pozornosti kot žena in mama, sebi pa urice počitka.

Hvaležnost dolgujem še tolikim...

Stari mami Francki za njeno dediščino, njene spomine. Vzbudili so mi željo, da jih v časovni razdalji podoživljam in posredujem naslednjim rodovom.

Očetu Jerneju; z njim sva premelevala mamine spomine in doživetja. Pomagal mi je urediti rokopise, priredbe in prevode v slovenščino, pa pri razumevanju zgodovinskih okoliščin in dogodkov, pri katerih je bil blizu.

Teti Francki Tomazin Vester, ki me je navduševala pri delu. Sodelovala je tudi pri prevodih v španščino.

Sestrični Lili Tušek Kopač in tastu Marjanu Hribarju za slovnične in slogovne preglede besedil v španščini in slovenščini.

Prijatelju Andrešu Sliwa za splošen pregled besedil in opombe.

Franču Ovniču dolgujem zahvalo za fotografije Spittala; Andres Sliwa, Aleks Kastelic, Irena Žužek in Karolina Vester pa so sodelovali pri slikovnem oblikovanju.

Hčerki Nadji, ki mi je pomagala pri računalniškem tipkanju rokopisa.

Tetam in stricu: Francka Vester, Majda Leben, Franci in Metka Tomazin, Magda Šter, sestrama Moniki in Gabrijeli ter bratu Damjanu, sestričnam in bratrancem: Meti, Lili, Veroniki, Nevenki, Marku, Luči, Andreji, Karolini, Alexu, Daniju, Mihi, Luku, Marjanu in Ediju, ki so prispevali slike in spomine.

Mami Ivanki, ki je zbrala domače kuhinjske recepte.

Zadnja a ne najmanjša zahvala velja umetnici Ireni Žužek, ki je doumela bistvo te knjige in je s čudovitim ustvarjalnim občutkom oblikovala in okrasila našo družinsko zgodbo.

Pa recite, če nismo že samo z združenjem tolikih sodelovanj zaslužili uspeha?

Sonja Tomazin Hribar
Izdaja, uvodi, priredbe in prevodi

Agradecimientos



Con orgullo y humildad debo expresar que amo este libro. Porque es el fruto de un trabajo familiar conjunto. Porque, más allá de las imperfecciones que pudiera tener, encierra mucho cariño y afecto de no pocas personas, que han colaborado para que la obra pudiera tener hoy esta forma y color.

Quisiera agradecer en primer lugar a mi marido Gregor y a mis hijos Nadia, Román y Martín, quienes con respeto y paciencia acompañaron mi trabajo, a pesar de que les haya robado varias horas de su esposa y mamá, aunque unas cuántas fueron sacadas a mi propio sueño.

A mi abuela Francka-stara mama, por dejarnos en herencia sus preciadas memorias que inspiraron hoy en mí, a distancia, el deseo de revivirlas y hacerlas trascender a siguientes generaciones.

A mi padre Jernej que vibró junto a mí, ayudándome a procesar los textos, realizando arreglos y traducciones al esloveno y a entender el marco histórico del relato, en el cual él mismo ha estado sumergido.

A mi tía Francka Tomazin Vester, que en todo momento alentó mi trabajo, colaborando en las principales traducciones al castellano.

A mi prima Lili Tušek Kopač y a mi suegro Marjan Hribar, que realizaron la corrección gramática y de estilo de los textos en castellano y esloveno respectivamente.

A mi amigo Andrés Sliwa, a quien confié el trabajo de revisión y aportes de contenido.

A Franc Ovnič (fotos de Spittal), Andrés Sliwa, Alex Kastelic, Irena Žužek y Karolina Vester, que intervinieron en la edición y procesamiento de las imágenes.

A mi hija Nadia, por ayudarme a transcribir en formato digital los manuscritos de stara mama.

A mis tíos Francka Vester, Majda Leben, Franci y Metka Tomazin, Magda Šter;

a mis hermanos Gabriela, Monika y Damián y a mis primos Meti, Lili, Veronika, Nevenka, Luči, Andreja, Karo, Alex, Dani, Miha, Luka, Marjan y Edi, que enviaron archivos de sus fotografías y colaboraron con sus relatos y recuerdos de la infancia.

A mi madre Ivanka, que recopiló las recetas de la cocina familiar.

Por último, aunque no por ello de menor importancia, a la artista Irena Žužek, que supo interpretar la esencia de este libro y empleó todo su sensibilidad y su maravilloso arte para dejar plasmado a través de su diseño y decoración, el espíritu de nuestra familia.

¿No es acaso el esfuerzo y la colaboración de tantas personas ya todo un éxito de la obra?

Sonia Tomazin Hribar
idea, edición, introducciones,
arreglos y traducciones

**Natiskalo se je 30 izvodov,
junija 2012,
v mestu Buenos Aires, Argentina**

*Se imprimieron 30 ejemplares
en junio de 2012
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina*

**IRENA
ŽUŽEK**

Grafično oblikovanje in prelom

Diseño gráfico y armado

