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Deset let mineva, kar se je poslovilo enoumje. V tem času sta postali 
kultura in umetnost siroti brez umnega varuha, ki se je skrival po zapra
šenih hodnikih cekajevske palače na Tomšičevi v Ljubljani, včasih pa tudi 
prebival v manjših partijskih stavbah po slovenskem podeželju, vedno bolj 
čutita, da sta potrebni avtorefleksije. In dogodki, kot je Borštnikovo sre
čanje, so pravšen čas in prostor za takšno samospraševanje.

Priznam, nisem posebej vesel, da sodelujem v tem samoslačenju in 
samoopazovanju. Za pomanjkanje veselja imam kar nekaj, upam da racio
nalnih razlogov. Zato je nemara prav, da namesto velikih besed ali uče
nega dociranja (tudi za ti dve dejavnosti nisem posebej nadarjen) posku
šam razložiti, zakaj me usoda sodobne slovenske dramatike in njeno 
pojavljanje v slovenskih gledališčih ne veselita posebej. Veselja ne čutim 
niti nad pojavom v celoti niti nad njegovimi partikli.

Svojih, v tem razmišljanju zapisanih, mnenj in opažanj ne vsiljujem 
nikomur. Kdor je zapriseženi optimist, kakršne je, recimo, koval prejšnji 
režim, kdor od tega početja (dramatike, gledališča, refleksije obojega) tudi 
danes dobro živi, naj se temu branju raje izogne. Kako že pravi pesnik: 
Dovolj širok je  svet, da se ni treba srečati nikdar; tem besedam velja pri
sluhniti, jih upoštevati, se ravnati po njih. Kdor pa čuti, da se je v razmerje 
med slovensko dramatiko in njeno gledališko pojavnostjo naselilo nekaj 
lepljivo zagatnega, bo v razmišljanju našel kakšno spodbudo; podpisani bi 
bil vesel, če bi bila kritična in ustvarjalna obenem.

Kar bo torej zapisano na teh straneh, je povsem osebno mnenje, 
čeprav ni povsem zasebno in s tem neobvezno ali celo v osnovi skregano 
z dejstvi, ki so, tako že lep čas uči filozofija, skladnost preiskujočega 
uma in stvari same. A ker sem povsem na robu dogajanja, brez sle
hernega vpliva in moči (moralna moč, če jo seveda posedujem, je v tem 
anomičnem času postala vprašljiva kategorija in nanjo se ne morem 
zanašati!), ker ne pripadam nobeni skupini, združenju ali interesni skup
nosti, ker me ni v nobenem odboru, svetu, sindikatu, skupščini, žiriji, 
uredništvu, društvu, založbi, teatru, ekspertni skupini, nima moje govor
jenje pravzaprav nobene prave teže. Vsaj za tiste ne, ki so vsaj v enem 
od naštetih družbenih centrov moči, odločanja, razsojanja in pripo
ročanja. Za tiste, ki verjamejo, da je človek nekaj samo takrat, ko se 
zateče pod okrilje te ali one institucije ali pa institucijo ustvari kar sam, 
nisem niti moteč niti nevaren. Morda zgolj zgaga, ki kvari ubranost 
mnogoglasnega recitiranja.



A mislim, da tu tiči prva ostra in neusmiljena kleč. Prostor slovenske 
kulture, v kateri se vrtita tudi dramatika in gledališče (ali bolj sodobno: 
scenske umetnosti) je obupno majhen, zaprt in samozadosten. V njem na
stopa zelo majhno, omejeno število ljudi, ki se čez nekaj časa, skoraj brez 
izjeme, pojavijo na vseh mogočih mestih, ki jih ta prostor ponuja in omo
goča. Tako so ti ljudje enkrat avtorji, drugič izvajalci, enkrat denar delijo, 
drugič sprejemajo, enkrat o rečeh pišejo afirmativno, drugič jih grajajo. ... 
in še in še bi lahko naštevali točke na obodu tega zaprtega kroga. Nihče 
ne trdi, da v drugih kulturah ni podobno, saj so si, konec koncev, podobne, 
že zato, ker vse koreninijo v istih antičnih atiških globinah in ker vse 
zadnjih dva tisoč let sooblikuje ista duhovna in civilizacijska izkušnja, 
imenovana krščanstvo. A v večjih kulturnih skupnosti in v večjih nacio
nalnih skupnosti je učinek zaprtost manjši, relativnejši: dosti manj možno
sti je, da se bo isti osebek v, recimo, petih letih, pojavil na toliko mestih in 
s toliko vlogami, kot se lahko pojavi pri nas. Nemški dramski avtor, da ne 
govorimo o anglosaških, lahko računa že na svojem govornem območju 
na nekaj desetin gledaliških hiš, ki so si močno različne; računa na ustvar
jalce, ocenjevalce in, ne nazadnje, dajalce denarja, ki o njem ne vedo kaj 
dosti, a prav gotovo ne, s kom je jedel in spal pred tremi dnevi, kdo je 
njegova ljubica in kje dela njegov svak. Če bo npr. angleški kritik kritično 
ocenil delo nekega dramskega avtorja, bomo pri branju njegove kritike 
komajda pomislili na možne povezave in iz njih izvirajoče zamere, navdu
šenja, kakor pomislimo pri branju slovenskih kritik, kjer se skorajda ne 
more zgoditi, da se kritik in njegov predmet ne bi srečala vsaj v treh dneh 
potem, ko je bila kritika napisana.

Moja robnost, če jo smem tako imenovati, mi dovoljuje, da sem vsaj 
do razumne stopnje refleksije povsem neobremenjen; seveda samo do ra
zumne stopnje, kajti ne morem uiti prekletstvu, da ne bi tudi sam poznal 
skoraj vseh in bil poznan skoraj od vseh, ki kaj pomenijo v dramatiki in 
gledališču. Zato odločitev za rob razumem kot poseben dar in tudi smi
selno izhodišče pričujočega razmišljanja.

Misliti na dramatiko in njeno usodo v svetu, pomeni misliti tudi na 
njeno končno realizacijo v gledališču. To ni lahko in zabavno početje, prej 
bi ga smeli imenovati garanje. Morda je prav zato tudi za študente drama
turgije, ki bi jim moralo biti branje dramskih besedil ne le poklicna hiba, 
marveč zabavno opravilo, to branje prava muka. Ta muka se še poglablja, 
ko se zavemo, da je dobrih dramskih besedil malo, saj je malo tudi dobrih 
uprizoritev. (Pripis v oklepaju: sam nikakor ne verjamem v čarodejstvo, ki 
iz slabega besedila naredi dobro predstavo.) Predstavljam si, da je vpra
šanje o dobri dramatiki povezano z več dejavniki kot pa samo s srečnimi 
trenutki, ki jih trosi naokoli muhavi bog Kairos.

Usoda me je zanesla med poklicne razlagalce dramskih besedil. Pri 
tem razlaganju se ni mogoče izogniti tudi zgodovinskemu pogledu, ki vna
ša v imanentno analizo posameznih besedil tudi druge elemente, ne na
zadnje tiste, ki dramatiko postavljajo v čas in prostor. Tako, recimo mu, 
razširjeno branje pa odpira nove in pravzaprav zelo hude probleme.



Za nekaj manj kot zadnjega pol stoletja je veljal model, ki je počival 
na binarni strukturi. Del dramatikov je resničnost motril in prikazoval skozi 
očala razrednega principa, katerega dioptrijo je neprestano korigirala um
na idejna čistost partijskih ideologov in vseh njihovih podaljšanih rok. To 
je, poenostavljeno, slavilna in agitacijska dramatika, ki smo jo brali in 
gledali tam do sredine petdesetih let.

Drugi del dramatikov je predstavljal opozicijo prvi skupini, saj je 
skušal z dramatiko izpolnjevati drugačne cilje, recimo tiste, ki jih je prine
sla francoska revolucija in ves demokratični razvoj s svojo posamezno 
osebnost spoštujočo noto. To je, spet poenostavljeno, dramatika eksisten
cialne stiske in estetske pluralnosti. Ne trdim, da sta bili skupini povsem 
polarizirani, saj se da hitro dokazati, da so tako avtorji prve kot druge 
skupine uhajali svojim vrhovnim avtoritetam in jih celo izdajali. A vedelo 
se je, kdo je kdo, in tudi gledališka ali repertoarna politika je sledila ledenim 
dobam in dobam otoplitev: v prvih so dominirali prvi, v drugih drugi 
avtorji. V zadnjem časovnem obdobju se je model vedno bolj razvezoval, 
partija in disidenti so imeli vedno manj veselja z dokazovanjem zunaj- 
dramskih resnic in vedno več veselja z dramatiko samo. Če zadnje obdob
je v razvoju slovenske dramatike, nekako od konca sedemdesetih let dalje, 
imenujemo simbiotično, s tem povemo vsaj to, da je slovenska dramatika 
dosegla precejšnjo mero avtonomije, s tem pa tudi samozavesti in estetske 
prodornosti, neodvisnosti od ideologij in, ne nazadnje, celo mednarodne 
odmevnosti.

Ko je v začetku devetdesetih partijska elita rdeče knjižice zamenjala za 
mobitele in prenosne računalnike, disidenti pa so storili nekaj podobnega, 
je bilo na vseh črtah in ravneh konec tudi simbioze; posledice so se kmalu 
pokazale tudi v dramatiki, ki je izgubila svoj imanentni smisel; ostala sta ji 
samo še komedijska lupina ali ne preveč vznemirljiv manierizem.

Upam, da ne pretiravam, če zapišem, da se je vsa slovenska kultura 
znašla v strašljivem vakuumu tranzicije, novih modelov, vrednot in raz
merij. Pojem razredne zavesti je čez noč zamenjal pojem tržnega delovanja 
in kapitalske učinkovitosti. Agitacijo je zamenjal marketing, vrednote tra
dicije pa globalizacijski trendi. Partitokracije, leve in desne, so izgubile 
posluh za kulturo oz. v kulturi videle zgolj propagando in prostor poten
cialnega dobička.

Avtorji so bili in so še zbegani. Dober literat je namreč vedno pri
pravljen nekomu služiti, čeprav se ves čas bije na prsi, da je vzvišen nad 
takšnimi banalnostmi. Novi gospodar pa je postal brezobličen, nezgrabljiv, 
v nekakšnem modernem tehnološkem labirintu ždeči mister sponsor, od 
katerega naklonjenosti je odvisno marsikaj, tudi to, kako bodo (pre)živela 
razna kulturna srečanja, simpoziji in podobni kulturniški zbori. Boj za 
sponzorje in denar je moderna oblika darvvinistične selekcije, ki določa 
skoraj vse, kar so prej urejali umni uradniki na neštetih ravninah odlo
čanja. Komu torej služiti, ko je gospodarjev veliko, a so tako skriti in zago
netni? Kako biti v opoziciji, ko pa ni več skoraj ničesar, kar bi bilo 
prepovedano? In, ne nazadnje, kaj prikazovati, ko pa je resničnost v svo



jem kaotičnem dinamizmu tako neverjetna, da poseka sleherno, tudi naj
bolj pervertirano domišljijo? In čisto na koncu: komu prikazovati, ko pa je 
publika povečini ušla v virtualne svetove zabavne elektronike?

To nemara vsaj v najbolj grobih obrisih pojasnjuje, zakaj se je so
dobna slovenska dramatika skrčila na peščico besedil, ki kaj pomenijo in 
ki jih potem tako skrbno tehta kranjska žirija ob Tednu slovenske drame. 
In ta žirija (seveda bolj zasebno, na štiri oči, glej paragraf o slovenski 
utesnjenosti) ugotavlja, da je dobrih besedil zelo malo, da jih pravzaprav 
ni veliko, da jih pravzaprav kakšno leto sploh ni, pa vendarle vsako leto 
veselo in brez zadrege podeli nagrado, kot da se ni nič zgodilo, kot da je 
kriza izmišljija kakšnega bolnega, prenapetega uma, recimo mojega. Se
veda, kje pa bi si kdo upal tako močno zameriti celotni drame pišoči 
populaciji, da bi javno razglasil neprijetno dejstvo: letos nobeno besedilo 
ne zasluži priznanja! Letos Slovenci niso napisali in objavili nič epo
halnega, nič, kar se bo takoj vjedkalo v zgodovinsko matriko naroda! A 
taka poteza ne bi bila samo modra, marveč tudi zelo kurativna: pokazala 
bi, da je stanje doseglo kritično točko, ko bi bilo treba kaj storiti. In morda 
bi se kdo zganil. Ne nazadnje, čemu pa imamo t. i. civilno družbo?

Ko sem o tem lani govoril na kranjskem simpoziju ob Tednu slovenske 
drame, sem doživel nekaj (kislega) nasmihanja, nekaj (previdnega) trep
ljanja po hrbtu, a kakšne zares resne kritike nisem doživel (glej paragraf o 
robnem položaju).

Zato še enkrat postavljam podobna vprašanja oz. še enkrat ponavljam 
svoja spoznanja.

Na zagatnost časa, v katerem smo, je mogoče odgovoriti tudi drugače, 
z upoštevanjem in spoštovanjem zgodovinskega spomina. Ta spomin pa 
govori, da je bilo v prejšnjih dobah napisanih kar nekaj dramskih besedil, 
ki so nastala zato, da bi bila uprizorjena in so vredna tega, da bi bila, a niso 
imela te sreče, da bi se zares oglasila s katerega od slovenskih poklicnih 
odrov.

Velik del slovenske dramatike, tako tiste iz časov med svetovnima 
vojnama, kot tudi one iz povojnega časa, tudi ni bil ustrezno uprizorjen, 
čeprav so to estetsko relevantna besedila. Neustrezne, besedilo pohab
ljajoče uprizoritve so lahko samo posledica ideoloških zavor, prepovedi in 
stigem; so tudi posledica neustreznih režijskih branj. Če se gremo demo
kratizacijo celotnega socialnega prostora, potem bi bilo nujno in higi
enično, da bi ta dela uprizorili. In si, kot radi pravimo v kakšnih evforičnih 
trenutkih, podržali zrcalo, čeprav na kakšnem mestu potemnjeno in nem
ara celo počeno. A zrcalo, ki je edino sposobno, da nam pokaže naš pravi 
obraz, ne zrcalo pogrošnih in bedastih ameriških in vseh drugih bulvark, 
zrcalo nekašnih uspešnic nekakšnih tretjerazrednih dramatikov, ki pa ima
jo to srečo, da živijo v razvitem in dobro utečenem kapitalizmu, ki zna tudi 
tretjerazredne dramske avtorje po svojih, ekonomsko in marketinško pod
kovanih, agentih plasirati na naše odre, kot v naše trgovine, pardon, butike 
in markete, plasira proizvode masovne, konfekcijske produkcije, tako 
imenovan pisan ništrc.



Berem v časniku: Letos v slovenskih gledališčih spet manj premier 
domačih del. Lakonična ugotovitev, ki ne bo nikogar pretresla in nikomur 
vzela mirnega spanca. Saj imamo poceni tujo robo, robo, ki je na istih 
valovnih dolžinah kot to, kar nam vsiljujejo amerikanizirane komercialne 
televizije in vsi mogoči kabelski, satelitski in digitalni kanali. In ta tuja roba 
od slovenskih dramaturgov, režiserjev in vseh drugih ne zahteva nobenega 
posebnega miselnega napora, učinek (tudi za njihov žep) pa je enak, kot 
če bi se trudili s komaj znanimi bizarnimi slovenskimi komadi nekih napi I 
pozabljenih slovenskih dramatikov, ki so pisali v čudni arhaični sloven 
ščini, v kateri ni bilo nobenih psovk in kletvic, nobenih slengovskih smeti 
in nobenih kul amerikanskih spakedrank. Za božjo voljo, kdo pa bo gledal 
to postano robo? Te zaprašene, nerazumljive komade? Teater je vendar us
tanova, ki mora del prihodka, celo nemajhen, ustvariti s prodajo svojih 
izdelkov. In če ljudje hočejo ameriško in vsakršno drugo dramsko instant 
blago, potem smo dolžni, da jim ga damo, saj drugače uničimo lastno 
podjetje.

Razmišljanje je navidez logično in mu ni mogoče oporekati. A le 
navidez. Slovensko gledališče je ustanova, ki tudi vzgaja, čeprav je v da
našnjem tržnem in liberalističnem času ta pojem - vzgoja - nezaželen. Gle
dališče vzgaja na neviden in nenasilen način, a vzgaja. Brez tega je zgolj 
gola propaganda (tega smo se otresli že v začetku petdesetih) ali pogrošna 
zabava (to je hudič, ki ga teater nosi v sebi od začetkov naprej). A če je 
mogoče s propagando opraviti hitro in učinkovito, saj je ne more biti, če 
nihče (več) ne piše takih besedil, je hudič pogrošne zabave bolj zvit in 
trdovraten. Pojavi se vedno takrat, ko se dramatika in gledališče utrudita 
od lastne veličine in pomembnosti, od lastne moči in prezence, ali pa sta, 
kot se dogaja danes v Sloveniji, nebodigatreba in pastorka večjih in bolj 
bleščečih socialnih projektov in transferjev.

Hudič se imenuje tudi kriza gledališke (dramske) zavesti. Zdi se, da 
smo danes priče taki krizi. Prvo vprašanje, ki se zastavi, potem ko je na 
mizo položena takšna ugotovitev, je, kako je krizo mogoče premagati, se 
izviti iz njenega objema.

Danes smo zaradi prevaladujoče nevvageovske zavesti (ne bom se spu
ščal v razglabljanje, ali je tudi new age in njeni preroki del krize, o kateri 
govorim) postavljeni v svet, v katerem naj bi se stvari dogajale po nekem 
prastarem in nespremenljivem modelu, na katerega ni mogoče vplivati. To 
je teorija t. i. cikličnega vračanja, ki se izpolni na vsakih toliko deset, sto 
ali tisoč let. Ljudje ne morejo storiti nič drugega, kot da sledijo zako
nitostim tega modela, upreti ali izogniti se mu ne morejo.

Upor je še toliko bolj težaven, ker smo tako dolgo živeli v modelu 
večnega napredka, rasti, spreminjanja in napredovanja iz slabšega v bolj
še, od kamene dobe v komunizem, od teme v luč. V tem modelu sta živeli 
tudi prej omenjeni slavilna in disidentska dramatika. Prva je model po
veličevala in slavila, druga ga je kritično zavračala in razkrinkavala. Med 
obema poloma je vladalo dinamično ravnovesje, o katerem danes ni ne 
duha ne sluha. Podpora obema poloma modela ni bila samo verbalna in



abstraktna marveč tudi konkretna: to je mogoče zelo natančno rekon
struirati z analitično osvetlitvijo repertoarjev slovenskih gledališč v zad
njega pol stoletja, z recepcijskimi usodami besedil in življenjskimi potmi 
njihovih avtorjev. A to je predmet druge in drugačne razprave.

Model večnega vračanja na točko »0«, k začetku, praizvoru, pa je, če 
smo pošteni, in drugačni tudi ne moremo biti, v jedru pesimističen, še več, 
depresiven je in hromeč. Ne dopušča nobene opore in ne daje nobenega 
zadoščenja, a še manj prostora je za upor in zanikanje.

Toda če smo se odločili, da bomo usodo sodobne dramatike prepustili 
tržnim zakonitostim, kakor jih propagirajo profeti krasnega novega sveta, 
in če zoper takšno odločitev ni pametnega nasprotnega argumenta, potem 
je drugače s tem, kar imenujemo sloveska dramska dediščina in izročilo.

Nihče ne more nikomur preprečiti, če se hoče po vsej sili utopiti v 
brezobličnosti in brezbožnosti globalizacije, nihče ne more zahtevati od 
slovenskih gledaliških ustvarjalcev, da se bodo šli besede in čitalništvo in 
nam igrali narodnobuditeljske igrokaze, moramo pa zahtevati, da spoštu
jejo tradicijo, brez katere jih ne bi bilo in tudi ne bi bilo njihovih najbolj 
drznih in najbolj neslovenskih, torej svetovljanskih projektov.

Gledališče je namreč vendarle institucija, ki si je nihče ne more (več) 
prilastiti v imenu te ali one moči, spodbujane s to ali ono ideologijo. Zato 
mora braniti svojo odprto, večpomensko in multiestetsko naravnanost. V to 
naravnanost pa sodi tudi nenehno preverjanje tistih besedil, ki jih po
stavljamo v tradicijo in ki so bila, kot smo v tem razmišljanju že zapisali, 
nemalokrat zgolj surov plen še bolj surovih posegov, prepovedi ali maličenj.

Gledališče, ki bo znalo spoštovati tisto, kar so ustvarili predniki, ki bo 
v njihovem delu znalo odkriti polemična mesta, ki neposredno ali me
taforično zadevajo tudi nas in naš čas (tako kot sleherno dramsko delo, ki 
se trga svojemu času, uspešno in estetsko relevantno deluje v katerem koli 
drugem), bo znalo vrednotiti, spoštovati in podpirati tudi dramatiko, ki na
staja prav zdajle. Tako gledališče si ne bo prostovoljno nadelo novih, zdaj 
estetskih ali artističnih plašnic, ko je komaj snelo ideološke plašnice, zna
menje polpreteklega časa. Tako gledališče ne bo na vse kriplje, tudi s 
smešnimi in protislovnimi argumenti, branilo samo ene ali največ dveh 
usmeritev, tistih pač, ki bosta najbolj hlapčevsko zvesto koketirali s t. i. 
svetovnimi trendi, čeprav nihče na tem božjem svetu ne ve povedati, kaj so 
ti svetovni trendi, kdo jih je izumil in kdo z njimi krošnjah po širnem svetu.

Tako spoštljivo gledališče, ki bo seveda spoštljivo le toliko, kolikor 
bodo spoštljivi njegovi ustvarjalci, med katerimi pa je, na veliko žalost, 
upam, da ne samo mojo, vedno več pocestnega, lumpenproletarskega, 
pišmeuharskega duha, katerega aroganca raste premo sorazmerno s pa
danjem splošnega kulturnega duha, s splošnim osiromašenjem, ki ga Unes
cove publikacije in drugo sociološko gradivo s področja sociologije kul
ture imenujejo funkcionalna nepismenost. Funkcionalna nepismenost v 
gledališču se ne kaže samo v izboru besedil, ki so plitka, omledna, stereo
tipna, ki koketirajo z (ne)okusom publike, marveč tudi v obsedenosti 
posebej dela mlajših režiserjev, da morajo sleherno slovensko, še raje pa



tuje dramsko delo »oklestiti«, »avtorsko prebrati«, kot se glasijo njihove 
(ne)umne opazke, zapisane v gledaliških listih in izrečene za mnoge me
dije, posebej tiste, ki so, spet zaradi funkcionalne nepismenosti svojih no
vinarjev in urednikov, pripravljeni na široko odpreti vrata za take neum
nosti. In neumnost se je s pomočjo funkcionalnih analfabetov razširila po 
vsem svetu, če parafraziram zadnji stavek filma Romana Polanskega Ples 
vampirjev.

Zares, početje, ki smo mu priče, je pravi ples vampirjev, ki se, kot je 
znano, hranijo s tujo krvjo, da vsako noč znova oživijo svoja ledena trupla. 
In slovenski režiser, ki ni sposoben »avtorsko prebrati« nekega dramskega 
besedila, ne da bi pri tem ohranil največ deset replik, jemlje slehernemu 
razumnemu piscu veselje do pisanja dramskih besedil. Nobenemu ured
niku pri založbi ne pride na pamet, da bi od sto strani nekega romana 
ohranil samo desetino in to razglasil za ta roman. In kaj je drugega režiser 
kot neke vrste urednik dramskega besedila?

Dramatika, napisana beseda, je močnejša od spakljive neumnosti kak
šnega postpubertetno zaznamovanega režiserskega »umetnika«. A to ji 
prav nič ne pomaga, da mora ždeti zaprta v knjigi ali celo rokopisu, ko pa 
bi lahko spregovorila ljudem, ki potrebujejo živo besedo. O tem velja 
razmisliti, ko bo znova panegirično slavljeno slovensko gledališče in 
komajda omenjana slovenska dramatika, sodobna in klasična.


