¥F.T

| .Zanj ni bilo prostora...

"V Betlehem je pal vecer.

Vpitje in kricanje ljudstva
je motilo bozji mir.

Jozef v mestu je iskal
prenocis¢a za Devico in za N jega,
ki je $e pod srcem spal.

Ves bogati Izrael
Betlehem je rad sprejel. Le njih kralj —
prenoci§¢a ni imel.

V' hlevu bornem je dobil
jasli s slamo za lezis¢e — sveti Bog,
ko ga svet je pre¢ spodil.

Bratje! V revnih koc¢ah smo doma,
v mestih mesta ni za nas. Kaj zato?!
— Bozje Dete nas pozna.
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Ob zornih masah....

SAMO spomini so Se ostali, vse drugo se je
od takrat spremenilo. — Vsako leto ob
istem Casu odpada listje z dreves, veter tuli
mimo hi$, tla Skripajo pod nogami in zgodaj
v jutro hite gorko zavite postave v razsvet:
lijeno cerkev. Hise in cerkve so Se ostale —
le ljudi ni ved, ki bi nosili baklje in dozZiveli
advent, kot smo ga dozivljali nekdaj. Ostali
SO samo — spomini.

Rezijan Josko.

Iz Rezije je bil doma. Veliko leseno
skrinjo je nosil na hrbtu in kolc je imela ta
skrinja. Josko smo mu rekli. Britve je brusil,
kotle popravljal in lonce vezal. Vsake leto v
adventu je gotovo priSel v vas, da bi popravil,
kar je bilo potrebno za praznike.

Trezen ni bil nikoli .Ceprav ni venomer pil. Imeli smo ga za
Cudaka, premetali smo mu skrinjo, vrtili kolo in razlivali vodo, ki je
v majhnem curku kapljala na brus. Vcasih je zaklel, parkrat zagnal
kositerno plosCo za nami — hujSega pa nam ni storil, ker je bil do-
brega srca. Ravno zato je sedel zveCer z nami za ognij$¢em in jedel
sladko zemlje in krompir, kot smo ga jedli domadi, Po mnavadi je
molcal. Le nekega vecCera, ko je tulila burja skozi kamin in so se
delale ledene svece ob potoku, je bil izredno zgovoren. Tudi Zganja ni
pil ta veCer prav ni¢, zato je pripovedoval lepo, da bi ga poslusali
celo no¢, dokler ne bi v jutru zazvonili zvonovi k zorni masi. — — —

»Nocoj je ravno deset let od takrat,« tako je zaCel. »Vrnil sem se
za zimo domov iz Gorenje Avstrijskega, kjer smo delali v obSirnem
gozdu. Revna je naSa Rezija in komaj za klobuk krompirja pridelas
na njivi, ki ni ve¢ja od krtine. Zato smo hodili spomladi od doma,
zagali in tesali smo v tujini in se na zimo vracali spet domov. Tisto
leto sem precej zasluzil, ker nisem pil in sem mislil popraviti bajto,
ter se poroCiti z Marcelo. A

Bajto sem popravil. Novo streho sem ji dal in pobelil sem jo, da
se je svetila dale¢ v dolino in bila lepa kot divji golob v pe¢inah. Za
Marcelo sem ogradil vrt, ker je zelo rada imela roZzmarin, Kam naj
bi ga sicer sadila! Ljudje so govorili, da sem obogatil. Muhasti so
ljudje in Ze v krpi vidijo suknjo. Res je, da nisem bil brez denarja in
dovolj ga je bilo za Zenitnino in kozo, ki sem jo vkupil Ze prvi teden.

Tudi Marcela je bila zadovoljna. Sicer sem opazil, da ni veé
taka kot nekdaj. Mili boze, vsak se spremeni in sprememba $e ni
greh, da bi ga obsojali! Pravili so mi, da gleda za Droskovim Zorzem,
pa kdo bi verjel! Imela je oc¢i, lepe érne o€i in zakaj ne bi gledala
z njimi! Cemu bi bil ¢lovek samopasen! Druge je lahko gledala z oémi,
mene pa je ljubila s srcem. Tako sem si mislil in §e dobro se mi je
zdelo, da je Zorz moj in njen prijatelj. Prijateljev nima itak ¢lovek
nikdar prevec.
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Bilo je blizu bozi¢a, Burja je jeCala izpod Kanina in sneg je na-
letaval. Dolg¢as mi je bilo v samotni bajti, pa sem jo urezal po strmih
stezah mimo pecine, kjer je stalo staro znamenje k Marceli. Grozna
je bila ta pedina in nehote si se prekrizal, ko si $el mimo. V hisi je
gorela sveCa in ob peéi sta sedela Marcela in Zorz. Pred oknom sem
obstal. Temna misel mi je stresala srce, pa sem jo odpodil. Otresel
sem c¢evlje, udaril po vratih in odpel kamiZolo. Stara dva sta spala
zato je prisla odpirat Marcela. Peljala me je v sobo. Ne vem, ali sem
pozdravil, ali ne, to pa se Se dobro spomnim, da me je ZorZz vsekal
z jeznim pogledom, kot bi hotel rec¢i: Kaj te pa vrag semkaj vodi! Kaj
hodis iskat, kar si izgubi!l

V peéi je prasketal ogenj, ob okna je tolkla burja in sveca je
nemirno trepetala na mizi.

Povedal sem, da mi je bilo dolgo¢asno v bajti in da sem priSel
k Marceli radi poroke. Tedaj se je Zorz zarezal in me picil s pogledcm
kot gad. »Kaj hodis radi poroke! Doma bi ostal v bajti in se pogovarjal
s kozo. Koza je zate, ne pa Marcela.« Zazeblo me je in nehote sem
vstal. Zdaj mi je bilo vse jasno. — Veter je mo¢fno zatulil in stara
hruska je udarila ob okno s kos$éenimi vejami. Zgrabil sem za sekiro,
ki je bila v zapecku in zarjul kot ranjen lev:

»Hudi¢ je v tebi! Izgini takoj, sicer ti razkoljem glavo!« Izbulil
je o¢i, vzel kuémo in jo vrgel v sveco, da je hipoma ugasnila.

Veter je je¢al sunkoma in okna so trepetala. Hipoma sem zacutil,
da me je zgrabilo dvoje razkavih rok za vrat, zamahnil sem s sekiro
in zarjul: »Ne uides mi! Cakaj, vragl« V temi sta $vigali dve senci,
ena je iskala vrat, druga prizigala sveCo. »Sveta Mati, pusti ga, ne
ubijajta se. Zorz, bezil« »Noz mi daj,« je vpil, grabil okrog sebe, otipal
kljuko in zdirjal iz sobe. Planil sem za njim, pa me je prestregla z ro-
kami Marcela in zapahnila duri. Zgoraj v kamri je zakasljal stari in
zajokala mati. »Prosim te,« je ihtelo dekle, »nehaj in se umiri.« Po=
bral sem sekiro in jo kréevito stiskal v rokah. Planiti sem hotel na
Marcelo pa nisem mogel, ker se mi je mracilo pred o¢mi. Iztrgala mi
je sekiro iz rok in se me oklenila. Divje sem jo pahnil od sebe. »Ne
hodi mi pred o¢i! Ti si me ubila, varala, goljufala si me!« Ve¢ nisem
mogel govoriti, Nagloma sem se obrnil, sunil v vrata in hitel v no¢.
Zunaj je zvizgala burja in stokal ledeni sneg pod nogami. Iz hiSe je
donel kréeviti jok.

Bezal sem kot obstreljena zver in stiskal pesti. Odi so mi gorele
in ma3déevalno iskale onega, ki mi je uropal sreco,

Blizal sem se pecini. V meni je vpilo na glas zdaj po mascevanju,
zdaj po obupu. Naenkrat zasli§im, da nekdo hiti za menoj po sneZeni
stezi. Skrijem se za skalo in ¢akam, da planem nanj. Pod pecino so za-
krokotali vrani. Prav ob njej se pojavi druga senca, kot bi zrastla iz
tal. Z dvignjeno roko se je blizala ¢rna postava in predno sem se za:
vedel, sta stala tik ob meni Marcela in Zorz. Obrnem se trenutno,
planem proti pecini, da bi se zagnal vanj. Marcela je krcevito kriknila
in hotela preprediti spopad. ZorZ jo je sunil, da je odskocila, zdrsnila
na ledena tla in — izginila v prepad. Z vsemi mo¢mi sem udaril tedaj
po ZorZu, da se je opletel in nagnil. Ve¢ nisem videl, ker mi je kri
zalila obraz. Padel sem na tla prav ob prepadu. — — —

Drugi dan sem se zavedel. Lezal sem na slami v bajti. Ob meni
sta stala dva oroZnika in Marcelina mati. Na glavi me je skelela
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krvava rana, ki mi jo je zasekal Zorz. Ni¢ nisem govoril, strmel sem
venomer v leseno steno in z motnim ofesom iskal, kar sem izgubil.
Pred mano je zijal temen prepad, reka krvi je Sumela vanj in krvavi
glavi sta plavali v krvi. Vprasevali so me in zapisovali. Kaj so pisali,
nisem vedel. Zavedel sem se $ele tretji dan, ko sem vstal. Oroznika
sta me uklenila in podpiraje me za rame, peljala po strmih stezah
v vas., Ob pelini sem zajokal kot otrok. »Jaz nisem kriv! Nisem
ubijalec!« Nemo so zrli za mano ljudje. Zdelo se mi je, da me niso
prav ni¢ pomilovali. »Oba je ubil,« so Sepetali, »zaradi dekleta je vrgel
v prepad oba! Bog mu bodi milostljiv!«

Pet let sem prezivel v zaporih, V temnih no¢eh so vstajale pred
menoj grozne slike: divja skala, krvava sekira, strjena kri... Zdelo
se mi je, da slisim smrtni klic Marcele in hropenje umirajocega Zorza.

Iz zapora nisem $el ved domov. Groza me je bilo strasne pecine
in krvavih spominov. Opasal sem leseno skrinjo in odSel po svetu.
Z menoj so odsli spomini. Da bi jih odpodil, sem zacel piti. Popivam
pa dan za dnem, izvzem3i onega, straSnega dne, ko sem izgubil sreco
in mir. To no¢ mi zopet oZive spomini. Pred menoj vstaja divja no¢,
strma globel, sesedena kri, mrtvaski klici in leseno znamenje nad
grozepolno petino ... Od takrat je pa Ze deset let.« — — —

Na to je umolknil. Obraz si je zakril z rokama. Nemo je zrl
v tleto Zerjavico na ognjis¢u, nato je zaihtel. V kaminu je Zviz-
gala burja, polena so Zarela kot grozne poSasti in na okno je trkal
ledeni sneg. Zmolili smo rozni venec in tudi on je molil z nami, dasi
ga nikdar preje nismo videli moliti. Drugi dan je odSel v ranem jutru,
ko smo se odpravljali k zornici. Z njim so odsli spomini, a ne vsi;
nekajhjih je ostalo pri nas in ti vasujejo Se vsako leto ob svetih zornith
masah . .. :

Klavec Janez.

Mesar ni bil, ker ni imel patenta, Le v zimskem ¢asu tako nekako
v adventu je nabrusil noZe in mesarice, ter hodil po hisah klat. Za
praznike so hotele gospodinje in gospodarji koline, zato je bil vsem
dobrodosel, zlasti pa otrocajem.

Ze po opravilu ni mogel biti usmiljenega srca, Ceprav ni bil ne-
usmiljen. Okrog petdeset let je imel in neprestano je kadil. Predno je
zacel svoj krvavi posel, je moral imeti tobak in kozarCek »grenkegac.
In kdo bi' mu te malenkosti ne privoscil za tak slovesni druzinski
praznik!

Ze rano zgodaj je bilo vse pokoncu pri hisi. Zenske so priprav:
ljale kotle, mozki slamo, otroci smo 3pi¢ili $pele in se kregali, kdo
dobi mehur. Ni¢ posebnega ni ta mehur in vendar smo ga vsi zeleli!
Sosedov hlapec Zuta se je celo pridusal, da bo njegov. Z Janezom
sta se zelo pisano gledala, ker mu je neko¢ ukradel &ike. Zato je imel
Zuta po naSem mnenju najmanj upanja, da ga doleti ta izredna sreca.
Ko so klali pri nas, je Zuta odsel z dolgim nosom in se je spet pridusal,
da mora dobiti mehur, ko bodo klali »pri njih«, pa naj velja, kar hoce.
Zadnji teden pred bozicem je bilo napovedano »klanje« pri sosedovih.
Ze prejdnji veder je Zuta z Zeleznim senenim kljuéem napulil slame iz
mocno stlacene tase, kjer je imel tudi svoje lezid¢e. Kakor hitro smo
zagledali Janeza na klancu, smo stekli za njim. »Stric, saj bo mehur
moj?« »Tiho, mularija! Jaz Ze vem, ¢egav bo.« »Kajneda, ga ne boste
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dali Zutu?« »Kaj Zutu,« je rentaCil, »samo pred o¢i naj mi pride
pokveka salamenskal!« Ceprav ni bil nihée zagotovljen, da bo mehur
njegov, vendar smo vedeli, da Zutov ne bo. Tako je rekel Janez in kar
je on rekel, je drzalo, Zato smo molcali,

Janez je imel »ravno« roko in je vedno dobro zaklal. Pri sosedu
pa je bil zelo hud, ker Zuta ni dobro drzal in je vsled tega noz spod-
letel. »Drugi¢ drzi za rep, ti Semasta neroda,« tako je Janez nahrulil
Zuto. In spet smo vedeli vsi, da Zuta gotovo ne bo dobil mehurja.
Prasi¢a so ozgali s slamo, da so mu 3¢etine pogorele. Seveda smo imeli
otroci najveCje veselje nad prasketajoéim zubljem. Pomagali. smo
tudi umivati s korCevino koZo, da je bila mestoma rdeca in se je sve=
tila kot steklo. Najvaznejsi trenutek je bil pa kajpada takrat, ko je
Janez na odru razsekal prasica, s prsti izmeril $peh in razkladal po-
lagoma jetra, srce, pljuta in <{reva. Sedaj je bil na vrsti mehur!
»Meni, menil« smo vpili vsevprek in stegovali roke, da bi dosegli
mehur, ki ga je Janez drzal visoko nad nami. Kot bi trenil pa je skocil
med nas Zuta, zagrabil za mehur in oddirjal. Janez je hitel za njim,
mi za Janezom. Zuta je imel urne noge, da ga celo Janez ni mogel
dohiteti. V veliki jezi je zaluCal za njim sekiro, ki mu je priletela
v nogo. Zuta je padel in kri se je pocedila na tla. PreplaSeni smo ob:
stali. Janez pa se ni bal krvi. Zgrabil je mehur, zaklel in ga razsekal.
Nato je vzel cunjo, ovil Zutu nogo in ga vlekel na svisli, kjer je imel
lezis¢e. Ko se je vrnil, ni ¢rhnil besedice. Nihée mu ni odital, celo
gospodar je molcal. Le gospodinja je narocila dekli, naj nese Zutu
peCena jeterca in naj pogleda, kako mu je. Dekla se je vrnila in po-
vedala, da se Zuta joCe in togoti. Tudi to je povedala, da grozi Ja-
nezu ¢eS, da ga bo ubil, ko ozdravi. Janez se je smejal in vsi smo
vedeli, da iz Zutove groznje ne bo krvi. Pa ni bilo tako!

Tistega dne popoldne je Janez pil in zveer ni mogel domov.
Pomagali so mu v svisli, da bi spal na slami zraven Zuta. Gospodar
sam je svetil in pomagal Janezu, da se je skobacal na taso. Nato je
gospodar odSel in se $e na ves glas zasmejal. Globoka tema je bila
okrog. Janez je tipal in se premetaval po slami. Zuta je bil zbujen
in zdelo se mu je, da je priSel sedaj trenutek ma3evanja. Dvignil se
je in uprl v Janeza, da se je ta skotalil kot hlod po tasi navzdol. Hlapec
se je vkljub bole¢inam na glas zasmejal. Grozen krik je pretresel
temo in zadu$il hlapcev smeh. »Jezus, Marija, pomagajte! Nabodel
sem sel« V strasnih mukah je rjul nesre¢ni klavec. Ob padcu se mu
je zataknil seneni klju¢ v prsa. Kri je curkoma kapljala, klavec je
hropel, hlapec pa jokaje klical na pomo¢.

Skozi lino je posvetil gospodar. Lu¢ mu je padla na tla od strahu.
Na podu je bila mlaka krvi in v njej je lezal umirajo¢i Janez. Z roko
je tiscal klju¢ in skozi usta bruhal krvave pene. Prihiteli so ljudje,
a niso mogli ve¢ pomagati. Pred njimi je v groznih mukah izdihnil
klavec Janez. Na tasi pa je kréevito jokal pastir Zuta.

Na bozi¢no vigilijo smo Janeza pokopali. Zuta ni bilo k pogrebu.
Se tisto no¢ je izginil brez sledu, le krvave lise ob lini so kazale, da
ga ni vecC.

Na sveti veCer pa je hodil po hisah spomin. Zdelo se je, da kli¢e
nesrecni klavec in joka ubegi Zuta. Celo angelsko petje ni umirilo
pretresljivega joka in ni omililo krvavega spomina. Pred jaslicami
smo na to sveto no¢ molili za klavca Janeza.
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Mehac Stefan.

S 0 na tem boZjem svetu opravila, ki jih ¢lovek

ne more uvrstiti ne med pridobitne in zopet
ne med neCastne posle. Ena izmed teh sluzb je
sluzba »mehada«. Odkod sem pobral ta naslov?
Stari Zupnik Janez ga je zapisal na cerkveni kor,
ko je dovolil vstop samo »orglavcu, pevecem in me:-
hacu.« Meha¢ pa je bil, odkar so ljudje pomnili,
»strice Stefan. Dva Zupnika je prezivel in trem
orglavcem je meh pritiskal. Nihce, niti gospod
Janez ni vedel, odkod je Stefan. Iz domace Jelov:
ske fare ni bil in vendar nihée ni pomnil, kdaj bi
se vselil, Oceta ni poznal celo sam, mati mu je pa
umrla, ko je bil $e otrok. Sicer pa nih¢e ni vprasal
ne po njegovem rojstvu in ne po pokoljenju. Ve
deli so, da je »strice Stefan Sestdeset let star sa-
mec, ki spi pri kmetu Jalenu na slami, Zaga drva,
pometa ceste in tlaéi mehove na cerkvenem koru.
Informacij dovolj!

Cerkveni pevei so izbiréna druzba, v go-
tovih ozirih podobna nekdanjim cehom. Niti
orglavec ne more sprejeti novega pevca, ne da
bi vprasal svoj »zbor«! K zboru pa pripadajo po stari navadi: orglavec,
pevci, pevke in — meha¢, Tako je bilo vsaj v Jelovici. Kadar so peli
pevci, recimo Zupniku Janezu za kolednico, ali Zupanu Tinetu za god,
je b.l vedno med njimi tudi meha¢ Stefan. Pel ni, ker ni znal. V kotu
je sedel, pil in se smejal. Na koru je bil pa »v ognju«. Lepo enako-
merno je tlac¢il meh. Dobro je znal, kdaj je treba hitreje tlaciti in kdaj
pocasneje. VcCasih je orglavec vse »Stime odprle, pa Stefana ni spravil
v zadrego. V svojem poslu je bil strokovnjak. Obrajtal ga je Zupnik
Janez, uposteval ga je orglavec, cenili so ga pevci, pevke so ga pa
celo rade imele. To se pravi: Spanova Minka, ki je pela visoko, mu
je vsako leto za god splela volnene nogavice, Renkova Ancka, ki je
pela drugl glas, mu je kupila zelen klobuk, orglavec mu je vsako leto
podaril par obrabljenih hla¢, pevci pa kamiZolo in $kornje. Drugega
pa Stefan itak ni potreboval. Jedel je po hiSah, prenoCeval pri Jalenu
v hlevu in si z Zaganjem prisluzil tudi nekaj cvenka za »stare« dni.
Meh je tlacil zastonj in najhujsi udarec bi bil zanj, ko bi mu vzeli
to sluzbo. Na to pa nih¢e ni mislil.

Posebno lepo je bilo ob zornih ma3ah in velikih praznikih. Takrat
so ze orgle same pele nekam milo, hrepenece in mogo¢no, da je bilo
vernikom mehko in slovesno pri srcu. Res, da je bilo to zasluga or:-
glavca, a vendar je tudi mehad¢ Stefan uZival ¢ast in splosno pohvalo.
Kako pa naj pis¢al mehko poje, ée ne zna$ piskati vanjo!

Bilo je pred petnajstimi leti ob zornih masah. Jutro za jutrom
so prihajali ljudje k zornicam. Ni dvoma, da jih je vleklo v lepo
razsvetljeno cerkev tudi lepo petje. Kako so lepe adventne pesmi!
Mila pro$nja doni iz njih, vse ubo$tvo in vsa beda ¢loveska kli¢e po
Odreseniku. Ljudje, ki so v revséini in bedi, jih ob¢utijo in zdi se jim,
da je v hrepenecih glasovih njihova pros$nja po Zvelicarju, ki naj
prinese reSitev in mir.

e ——-———— -
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Tako je bilo tudi v Jelovici ob zornicah. Pevci so se potrudili,
da je bil zadovoljen gospod Janez in ljudje. Zato je orglavec Se bolj
z veseljem orglal in meha¢ Stefan Se rajSe tlacil meh.

Zgodilo se je pa zadnji teden pred boZiCem, da je zapadel sneg
in da so zmrznila pota, Komaj je meznar vabil vkup, je vstal stric
Stefan, se zavil v kamiZolo in Sel v cerkev, da prizge luc¢i na koru. Pred
cerkvenimi vrati mu je pa spodrsnilo, da je padel in si zlomil nogo.
Milo je zajecal in poskusSal vstati — pa ni $lo. Skrinjarjeva Jera ga
je nasla v snegu na tleh. Hitela je v zakristijo in poklicala meZnarja
ter Zupnika Janeza. Spravili so ga v meZnarijo. Bridko je tozil mehac
ne radi bole¢in, temvec¢ zato, ker ne bo mogel vec tla¢iti meha. To-
lazil ga je zupnik Janez in celo meznar mu je dajal korajzo. On pa je
jadikoval in neprestano tozil: »Zakaj me je doletelo to ravno sedaj,
pa ravno pred prazniki, ko je tako lepo v cerkvil«

Tisti dan so orgle Skripale in vsi ljudje so vedeli, da ni mehaca
Stefana na koru.

Blizal se je sveti veCer. Otroci so postavljali jaslice, Zenske so
pekle in mozki cepili drva. V meznariji je pa lezal bolan stric Stefan.
Gospod Janez mu je poslal potice, meZnar mu je stregel s ¢ajem, Zupan
Tine mu je prinesel klobase — a niso ga mogli razveseliti. Stirideset
let je bil na sveti veCer na koru in nocoj ga ne bo! Prisle so pevke:
Spanova Minka, Renkova Anka in Se druge, pridli so pevci, celo or=
glavec je prisel — ko so pa odhajali je postalo Stefanu bridko pri srcu
in dve debeli solzi sta mu kanili na uvela lica.

Zazvonili so bozi¢ni zvonovi. LjubeCe in milo so vabili ljudi k
polnoc¢nici, Stefanu se je zdelo, da glasno kli¢ejo tudi njega. Nocoj
na sv. veCer, pa ga ne bo pri polnoc¢nici! Trumoma so hiteli ljudje
mimo meznarije v cerkev. Baklje so ugasali prav pod oknom. Stefan
jih je poznal po glasu. — Zazvonil je veliki zvon in naznanil, da se
Cez pet minut zacne sveta masa.

Mehaca je pretreslo. Dvignil se je, s tezavo oblekel in obul &evlje.
Hotel je na vsak nacin biti pri polno¢ni masi in sicer na koru. Noga
je bila tezka in vsak korak ga je oblil znoj. Vzel je palico iz kota in
pocasi lezel po stopnjicah. Polagoma je pridrsal do cerkve. Zvonéek
je zazvonil in orgle so zabucale. Stefanu se je stemnilo pred o¢mi.
Ni¢ ve¢ ni mogel naprej. Padel je v znak na kup snega prav pred
cerkvenim zidom. Ljudje so bili Ze vsi v cerkvi. Orgle so sunkoma
obstajale, kot bi Cutile, da ni mehada na koru. Pevci so peli mestoma
brez spremljevanja.

Polagoma je naletaval sneg. Stefan je v omoti¢nih sanjah gledal
pred seboj jaslice in boZje Dete. V hlevéek so prisli tudi jelovski
pevci. Vsi so bili, tudi orglavec Z njimi. Vsak je prinesel svoj dar.
Le njega — mehaca Stefana — niso vzeli s seboj. Zunaj pred hlevom
so ga pustili na mrazu in vrata so mu pred o¢mi zaprli. Pa se je stegnil
z nogami do okna. Zabolele so ga noge, vendar je nepremi¢no gledal,
kako se je smejalo boZje Dete in poslusalo lepe pesmi, ki so jih peli
jelovski pevci, Zaklical bi na glas, pa si ni upal. Ko so odpeli, je videl,
da se je obrnilo sveto Dete proti oknu in se nasmejalo. Joj, njemu
mehacu Stefanu, se je nasmejalo! Noge ga niso veé drzale, zgrudil se
je ob hlevu na tla. ..

Masa je koncala. Ljudje so prisli iz cerkve in uzrli na tleh mehaca
Stefana. Hitro so prenesli starka v meZnarijo in hiteli po gospoda
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Prisel je gospod Janez z meZnarjem, pa je bilo prepozno. Stefana je
streslo, kréevito je obrnil glavo in zavpil. Samo z ofmi je Se pogledal
gospoda Janeza. nato se je nasmehnil, vztrepetal in umrl.

PriSel je orglavec, prisli so pevei in pevke, med njimi Minka in
Anka — a Stefana niso nasli vel Zivega. »BozZje Dete ga je poklicalo,«
tako je dejal gospod Janez.

Pokopali so ga ravno na praznik njegovega patrona. Pevci so mu
zapeli nagrobnico in gospod Janez je govoril: »Bog ga je poklical,
ker ga je hotel imeti na bozi¢ pri sebi,« tako je koncal, In vsi so Cutili,
da je bilo res tako. Od takrat pa ne pojejo ve¢ jelovske orgle veselo. . .

* * *

Leto za letom se vracajo ti spomini ravno med zornimi maSami.
Niso veseli; pa tudi niso Zalostni. V njih je hrepenenje in mila pro3nja.

=9

Bozicne misli nasega dijaka.

7 ZOPET se je priblizal tisti Cas, ko vsak

j dober kristjan praznuje rojstvo Gospo:
dovo. Gospod se je rodil! Rodil se je v skriv:
nem hlevu in slabih razmerah, a vendar je
premagal svet.

Beli sneg je pokril naSe gore, Zunaj je jasna
no¢ in tak mraz, da Skriplje pod nogami.
O polnoci se odpirajo hisna vrata in ljudje
trumoma stopajo proti cerkvi v mrzlo no¢, da
bodo slisali in notranje doZiveli veselo oz:
nanilo.

V ko¢i na robu vasi sedi stara mati in
misli na sina, ki se je malo prej vrnil iz mestnih $o0l. Pa se povprasuje:
»Ali Se zna, kar sem ga ucila, ali pa je Ze pozabil na moje nauke?«
Sin pa med tem veselo koraka proti cerkvi, dusa mu valovi in polje
od slavnostnega razpoloZenja. Ne, ni §e pozabil na materino besedo
in nikoli pozabil ne bo. Vesel je. Saj to je vecer, ki ga je tako tezko
pri¢akoval.

In Ce bi sin ne bil ostal zvest besedam svoje matere, ¢e bi zapustil
vero in vrgel v brezbostvo, e bi zatajil svojo narodnost, ¢e bi odlozil
vse, kar je dobremu sinu sveto, ali bi bil, vpraSam, ali bi lahko bil
vesel v takem trenutku? Ne! Vsak udarec boZiénega zrna bi mu tolkel
v duSo: »Nisi storil prav! Vrni se! Kaj ne slis§i§ angelov, ki pojejo:
Slava Bogu na viSavah in mir ljudem na zemlji. Ti ne bo$ deleZen tega
miru.«

Veliki ruski pisatelj Dostojevski je doumel in napisal tole ve:-
ljavno besedo: »Kdor pa nima naroda, nima Boga. Vedite, da vsi oni,
ki nehajo umevati svoj narod ter izgube zvezo z njim, izgube hkrati
in v enaki meri tudi oCetovsko vero in postanejo ateisti ali mlac-
nezi.« (Besi.) A. B.

(GO
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Sveti vecer.

Prisli so angeli

k mojstru mizarju
in ga prosili,

naj bi posodil
zibelko malo
Jezuscku kralju.

Le kar vzemite jo,
angelci zlati!

V' sobo nesite jo

in odenite jo,

da bo nebeski knez
mogel zaspati.

Zibelko vzeli so,
rahlo zrahljali.
Okno zastrli so,
lu¢ko prizgali,

da ne bo v temi spal
Jezuscek mali.

Niso pozabili Ker je pa bilo ni
odpreti vrat. do temne polnodi,
Zeljno so cakali, iskat so jih §li. — — —
kdaj bo prinesla V' hlev¢cku so nasli Ga,
sveta Devica v jaslih leZecega,
Detece spat. solznih odi.

Zibelke ni imel,

da bi roke ogrel.

V' slamo je bil odet
On, ki je ustvaril
in ohranjuje

ves bozji svel.
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P. Keller (prestavil dr. A. K.)
Kako sem se z ljubim Bogom
na saneh vozil ?

A NIHCE ne bo tako lahko trdil, da gojijo
ot kmecki de¢ki posebno moéno mrznjo do
sankanja. Ko sem bil pred kakimi Stiridese-
timi leti Se kmecki paglavec, sem tudi jaz pri-
Steval sankanje k najveéjim uzitkom Zivlje-
nja. Samo enkrat, ko so me sredi trpkomrzle
zimske no¢i zbudili in mi rekli, da moram
takoj vstati in se peljati z gospodom Zupni-
kom k bolniku, sem nekoliko pomisljal. Ven
v kolonijo, tam umira zidar Janez.

Treso¢ se od mraza sem sedel na robu
postelje in se trudil, da .bi priSel v svoje
Skornje. Imel sem vedno samo en par $kor:
njev. Bili so iz kravjega usnja, imeli so dolge
golenice in ¢evljar Ruppert jih je tako zavito
zgradil, da se je samo tistemu, ki jih je po-
polnoma poznal, posrecilo, da je sploh nasel
pot vanje. In potem so imeli Se svojo ljubo
nadlogo. Predno sem bil »notri«, sem moral vedno strumno napeti
zzi.)nlie golenic, petkrat skakljati po vsej sobi in sedemnajstkrat Pdariti‘
(0] ta. W R |

Sovrazil sem te Skornje. Vsak par je bil doloen, da vzdrZi eno
leto. In so tudi vzdrzali, posebno golenice; nasprotno pa je bil sprednji
konec najveckrat Ze po Stirih tednih »skozi«, kar je ¢evljarju Ruppertu
dalo povod, da je pribil »kapice«, t. j. kose usnja naravnost groteskne
oblike in sicer vse to z majavimi $ivi sive, ostudne ¢evljarske drete. In
s tako obutvijo naj se ¢lovek postavi kot mlad, fin moZ, ¢e bi se hotel
iz kateregakoli vzroka ogledati po ¢em! Bil sem torej tudi to no¢ vesel,
ko sem bil »notri« in sem se preprical, da sta celo obe peti pravilno
sedli. Druga oprava je bila hitro kon¢ana in kmalu sem udarjal po vi-
sokem snegu proti cerkvi. Vaska cesta je bila prazna in pusta, sneg
je Skripal pod mojimi nogami in mesec, ki je tical za oblaki, je razsirjal
¢emerno, posastno svetlobo po ulici. V 3oli sem vzel klju¢ od cerkve
in krenil na pokopaliice, sredi katerega se je dvigala nasa boZzja hi3a.
Mrtvih se nisem bal. Razen enega! To je bil krémar Winter, s katerim
sva bila ves ¢as njegovega Zivlienia v vojnem stanju. On je bil vedno
izredno zadovoljen, ¢e me je vlekel za lase ali uSesa in jaz sem mu zato
zaigral nekaj nelepih burk. Kot 3Solski paglavec stori ¢lovek. kar le
more. Sedaj je krémar Winter leZal na pokopalis¢u prav pri stezi in
kadar sem Sel mimo njegovega groba, me je vedno obslo muéno
Custvo: sedaj bo stegnil nogo ven in ti dal eno v hrbet, da se bos takoj
prekucnil na nos! V polno¢ni uri pa se je ta obcutek strahu celo ojacil
in ni¢ ni hotelo pomagati, da sem sam sebe tesil in si lepo prigovarjal:
krémar Winter se bo pa¢ ¢uval brcati iz gorkega groba z nogo po
mrzlem zraku, saj je vendar tako pogosto trpel vsled protina. Ne,

S~
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nisem mogel tajiti, bal sem se. In tako sem korakal najprvo ¢isto tiho
in oprezno in ko sem prisel v bliZino krémarja Winterja, sem puhnil
v diru mimo njega. Pri tem mi je zopet prisla na misel moja stara mati,
ki je tudi leZzala ob robu poti in ki je v svojih Zivih dneh’ tisockrat
rekla: »Fant, ne stopaj tako, saj vendar ve§, da me glava bolil« V
cerkvi mi je odleglo. Kot ministrant sem imel skoraj vsak dan cer:
kveno sluzbo in v cerkvi sem se pocutil popolnoma doma. Tu ni bilo

Prosvetno drustvo v Crnem vrhu.

nicesar, kar bi me lahko tudi najmanj strasilo, tudi ne ta globoki mrak,
ki ga je ve¢na lu¢ Cisto medlo razsvetljevala. Odprl sem zakristijo in
vzel »torbo za bolnike«. To je bila rjava platnena vredica, v kateri je
tical kriz, dva svetilnika, dva kos¢ka svee, majhen zvonec in nekaj
diugega, ki se je potrebovalo pri sv. poslednjem olju.

Tedaj se je razlegel po cerkvi glas: »Ali si ti tu?«

»Dal« sem rekel.

Bil je zupnik. Stopil ie po altarnih stopnicah in odprl tabernakel.
Pckleknil sem in potrkal na svoja prsa.

»Gospod Jezus, tebi zivim! Gospod Jezus, tebi umrjem! Gospod
Jezus, tvoi hocem biti sedaj in vekomaj!«

Zupnik je vzel iz ciborija eno sveto hostijo. jo polozil v zlato
kapsulo, vtaknil kapsulo v svileno mosnjo, ki mu je visela na prsih,
zaprl tabernakel in Sla sva.

Na cesti je ¢akal Zupnika voznik s sanmi; zavihtel sem se k
njemu na kozla in ovil koc okoli svojih kolen in voZnja se je pricela.

Luna je stopila iz oblakov in razsvetljevala belo pot. Vas je kmalu
lezala za nami; vozili smo se ¢érez prosto polje proti majhni naselbini,
kjer je zidar Janez umiral. Bilo mi je ¢udno in otoZno pri srcu. Stirije
smo bili na saneh: jaz, voznik, Zupnik in ljubi Bog! Molil sem ocena$
in nekaj poboZnih vzdihov, nato pa je zopet prodrla moja nekoliko
groba nrav kmetskega paglavca in zasel sem v $pekuliranje. Damislil
se mse, da bom ljubega Boga redko zopet imel tako sam za se kot
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sedaj. V cerkvi je bilo vedno mnogo ljudi in vsi so imeli eno ali deset
ali tiso¢ prosenj. Sedaj pa — ko smo bili tako sami na teh saneh —
sedaj sem lahko priSel do besede in racunal na usliSanje. Bila pa je v
meni globoka bojazen in najprvo sem napol obrnil glavo nazaj, Ces,
ali se smem predrzniti in ali ne bo slial tudi Zupnik. In bilo mi ie,
kot da bi mi nekdo prigovarial: Pa povej vse v svojem srcu! In sem
povedal vse in tu noem ni¢ olep3ati in hotem svojo ¢udno molitev
ponoviti.

Zacel sem s tem, da sem se vendar v 30li ucil, da ljubi Bog ne
zahteva nicesar zastonj, da poplada tudi najmanjSe dobro delo. In
gotovo ni tako enostavno, vstati ponoci iz gorke postelje, obuti ozke
skornje in iti na pokopalis¢u mimo groba krémarja Winterja in mimo
stare matere, ki jo tako boli glava. Vse to sem naredil Zveli¢arju na
ljubo in ¢e za to preve¢ ne zahtevam, ga prav lepo prosim, naj vendar
tako uredi, da mi ne bo treba vedno tekati v teh ostudnih Skornjih,
temve¢ da bom enkrat dobil par pravih gamas iz mesta. Z gumijasto
natego! Take, kot jih je imel sin pismonose, ko je bil o poditnicah s
svojim ocetom v na$i vasi.

Tako — sedaj je bilo koncano! Trenutek sem tiho sedel; nato
sem pa zopet okrenil glavo v stran, ali bo priSel od zadaj kak odgovor.
Pa ni priSel nobeden — noben »da« in noben »ne«. Sedel sem Cisto
potrt. :

»Vozi hitrejel« je zaklical Zupnik vozniku. Ta je pognal konje in
kmalu neto smo se ustavili pred hiSo zidarja Janeza. Zena nam je
pridla naproti s svoiimi Sestimi otroci in vsi so vzdihovaje padli na
kolena. Zupnik je blagoslavljaje dvignil najvisje Dobro nad nje in go-
voril predpisani pozdrav: »Mir bodi tej hisi in vsem, ki v nji stanu-
jejol« Nato smo stopili po ozkih, strmih stopnicah kvisku. V gornji
izbi je lezal Janez. Vse svoje Zivljenje je tako tezko delal in tako po-
manijkanje trpel, da je bil pri petintridesetih letih na koncu. Rdece
cvetke jetike so cvetele na njegovih licih in njegove o¢i so se svetile,
kot da bi bile iz stekla.

Cez mizo je bilo pogrnjeno belo pokrivalo; kriZ in svetilnika sem
postavil nanjo, prizgal svedi, ¢ijih zmrznjeni stenj je dolgo prasketal,
predno sta zagoreli in nato je Zupnik poloZil najsvetejSi zakrament na
delavéevo mizo. Sedaj, ko je Slo njegovo revno Zivljenje proti koncu,
je pridel Kralj sveta k zidarju Janezu.

Zupnik je nemo namignil; vsi smo §li ven. Bolnik se je izpovedal.
Medtem smo stali zunaj v ozki veZi in po stopnicah navzdol. Bil sem
v hudi du$ni stiski. Sramoval sem se svoje molitve na saneh. Ali
nisem bi! kot oni farizej v templuy, ki se je tja vstopil in ljubemu Bogu
svoje zasluge naSteval? Ali nisem Zveli¢arja, ki je zapustil svoj zlati
kelih in se peljal k umirajocemu in na dolgi poti gotovo mislil samo na
njegovo duso, motil s svojo neumno Skornjarsko molitvijo?

O, pa je bilo tudi vse tako narejeno, da je moral celo kmetski pa-
glavec iti vase. Zena je vila roke proti nebu in Sest otrok, ki so stali
okoli nje, je jokalo in se treslo od mraza in sréne boli.

In tedaj je padel moj pogled na noge otrok. Nihc¢e izmed njih ni
imel Cevljev ali Skornjev; v lesenih cokljah so stali s slabimi. zakrpa-
nimi nogavicami in eden je stal bos v copatah. Tako revni so bili, ko
je zivel oce in sedaj jim umira. Kaj se bo potem zgodilo? Zena je vila
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roke proti nebu! Vzdihnil sem in pomislil na svojega odeta, ki je bil
zdrav in si je moral s poStenim delom dovolj tezko zasluziti, da mi je
kupil te trdne Skornje, ki sem jih nosil. Nisem mogel drugade: sklonil
sem se in pogladil usnjate golenice.

Zupnik je odprl vrata — spoved je bila kon¢ana. Vsi smo §li v
bolnisko sobo. Bil sem tako zmeSan, da me je moral duhovnik Se le
ttho opomniti, naj govorim splosno izpoved grehov. Tako sem zacel:
»lzpovem se Bogu vsemogocénemu ... ker sem gresil ... moj greh, moj

Prosvetno drustvo na Planini pri Vipavi.

greh, moj najvecji greh ...« in polozil noter tudi svojo krivdo in cutil
tudi za se veliko tolazbo, ko je Zupnik v noc¢ni tiSini govoril »odpu-
S¢anje vseh tvojih grehov.«

Nato je odprl zlato kapsulo in kakor bela zvezda se je prikazala
sveta hostija, na katero je umirajoci zrl kot na zadnjo tolazbo, zadnje
oporisce.

»Gospod. ne daj meni nifesar, daj vse Janezovim otrokom!« sem
goreée molil, ko sem trikrat zvonckljal za »Gospod, nisem vreden . . .«

V globokem srénem miru sem se vozil domov. Na saneh smo bili
samo $e trije: jaz, voznik in Zupnik. Najboljsi izmed nas je ostal pri
zidarju Janezu. Tako sem tudi drugi dan v miru sliSal vest, da je 3el
Janez $e tisto no¢ tja. — — —

Od tega je sedaj Stirideset let. Vem pa, kako dober vozni gost je
bil ljubi Bog na saneh. Dovolj zgodaj sem priSel v mestne gamase in
Janezovi otroci hodijo danes vsi v postenih, trdnih ¢evljih in Skornjih
po svetu.
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Bozji dnevi.

KIPAR Valdec je izklesal pesniku Kranjéevicu
nagrobni spomenik. Upodobil je fanta, ki je
nemo zrl v tla, in si z eno roko zakrival obraz.
Na hrbtu je imel polomljene peruti in v verige
vklenjene noge.

To je bil mrtev kip. So pa v nasih dezelah
zivi kipi med fanti, ki nemo zro v zemljo in ne
morejo dvigniti pe¢ pogleda navzgor. Peruti nji-
hovih misli so strte — le v blatu nemoralnosti se
vlatijo. Noge imajo vklenjenega v verige zablod
in ne pride jim na misel, da bi sneli verige
grednih navad.

So taki. Trhla deble so, preperela v moévirju
in senci. Med njimi pa rastejo sveZze mladike,
zele¢ z vrhom doseéi soln¢ne ludi. Zadnje tedne
sme jih videli.

V vipavskem Sv. KriZzu se jih je zbralo okrog
petdeset. Hoteli so pokazati, da so bozji in da
¢utijo potrebo po duhovni obnovitvi, V lepo okra-
Seni dvorani, kjer je med rozami gledal nanje
vitez iz Kastiljona, je domaci Zupnik gospod
. Rejec pozdravil udeleZenci in Zel duhovnim va-
jam boZjega blagoslova. Voditelj konferenc je obrazloZil pomen
in program te izkljutno verske prireditve, nakar je g. dr. Kralj
govoril v prelepem in globokem govoru o fantu in njegovih odnosih
do Stvarnika. V cerkvi so mladeni¢i opravili vederno poboZnost in
sveto spoved. Rano v jutro je pred zorno maso govoril v cerkvi voditelj
konferenc. Med sveto daritvijo je zelo lepo prepeval domaci cerkveni
pevski zbor. K obhajilu so pristopili vsi fantje vpri¢o vernikov. Lep
je bil ta prizor in slovesen. Povzdignil ga je Se lep nagovor na fante
in navzoce stariSe. Po skupnem zajutreku so mladeni¢i zopet prisli
v dvorano, kjer je z globokim umevanjem in prepri¢evanjem govoril
o fantu in kr3¢anski druZini g. Sardo¢. Sledile so lepe deklamacije
o sv. Alojziju, ki so jih hvalno prednasali domaéi fantje. Navzoéi so
podpisali Zivljensko pravilo. Po lepih zakljuénih besedah gg. voditelja,
dr. Kralja in Zupnika Rejca, so fantje odsli domov. Z njimi je $el bozji
blagoslov.

Takoj nato so obhajali blagoslovljene dneve fantje v Kamnjah.
Tri veCere in tri jutra so posvetili svojim dusam. Vkljub mrazu in temi
so drzali vztrajno. Pri sv. obhajilu je bilo okrog 70 mladeni¢ev. Po-
klicani so bili vsi, a niso vsi Cutili potrebe. Oni pa, ki so jo ¢utili, so
nasli sreco in mir. Tako so zatrjevali po duhovnih vajah.

V istih dneh se je v Biljah zbralo okrog 30 fantov, katerim so
govorili gg. dr. Zdesar, dr. Kralj in Sardoé. Bili so to poveéini mladi,
novi fantje; starejsih ni bilo in ne vem, iz kak$nega vzroka niso
prisli. Oni, ki so prisli, so bili izredno zadovoljni in so prosili, naj
bi se take verske konference ponovile. »

V Mirnu je govoril stotini fantov in moZ g. kurat Stani¢. Globoki
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govori in lepa vrsta mladeniCev je bila najlepsi dokaz, da je v Mirnu
pravo umevanje kr$Canskega Zivljenja in dovolj znacajev.

Na bovskem v Cezso¢i so fantje tudi hoteli uzivati blagoslovljene
dni. Gl‘ovori:la sta jim gg. Zupnik Munih in profesor Bednarik. Uspeh
je bil lep.

Veli¢astna verska manifestacija pa so bile duhovne vaje v Tol-
minu. Koliko Zrtev in volje so pokazali voditelji in fantje! V petih
govorih so gledali navzo¢i smernice kric¢anskega Zivljenja in prave
znatajnosti. Pri boZji mizi jih je bilo nad 300. Popoldne se je razvila
po trgu dolga procesija, v kateri so vrli dijaki nosili kip sv. Alojzija.
Ob sklepnih besedah je postalo rosno marsikatero oko. V dvorani
je zveCer imel skiopti¢éno predavanje o sv. Fran¢isku g. Zupnik Ko-
dermac.

Izkazal se je tudi Kanal s stotino fantov, ki so poslusali govore
g. Brumata, prejeli kruh Zivljenja in podpisali Zivljensko pravilo.

Tudi goriska okolica, v prvi vrsti Podgora in Gorica, sta zbrali
fante k verskim konferencam in sv. zakramentom.

Ni na§ namen, da bi hvalili fante in se bahali. z obnovitvenim
delom. Vemo, da so v tihoti obhajale duhovne vaje za mladenice tudi
druge duhovnije. Treba pa je javno poudariti, da je naSe gibanje
resno vpostevalo versko poglobitev in da med naimi fanti ni vse tako
povrsno in nedostopno, kot si ta ali oni predstavlja.

Vsem, ki so sodelovali in nesebi¢no Zrtvovali za te blagoslovljene
dneve, izrekamo v imenu fantov in organizacije iskreno zahvalo. Bog
in sveti mladinski vzornik naj jim bosta plac¢nika!

9

Ivan Romanotov:

V- sveti nodi.

Burja buta v okna

se zareca,

okrog oglov zvizga
hiSicam grozeca. ..

A sreca —

trdno stavbe so zgrajene.

Sveta no¢!

Custev dviga se nesteto
nocoj v nebo presveto . ..

V samoti revna hisica stoji:
skozi vbita okna burja brije
in skozi Spranje v steni rije.
Prepih!

Glej, na tleh bolnik lezi:
»Gospod, oh, pridi,

ozdravi me!

Prizgi,

da zazari

svetloba tvoja — v du$i moji.. .«
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jfaj pa drugo leto?

S prihodnjim letom bo zaplaval »Nas c¢ol:
nic¢« petic med mladino. Tekom obstoja si
je pridobil med mladimi in starimi dovolj priz
jateljev. Nasa stara navada je, da prijatelja
ne ne zapu$camo. Zato upraviceno pricakuje:
jemo, da bodo vsi dosedanji naro¢niki ostali
»Colni¢uc« zvesti.

Da smo odkriti! Se vecje je nase upanje:
Z novim letom bo list naSel gofovo novih na-
ro¢nikov in narocnic. Saj je »Colni¢« sedaj
edina vez, ki druzi katoliSko zavedno sloven:
sko mladino. Kdor bi potrgal te vezi, bi neizmerno $kodil verski, mo=
ralni in prosvetni poglobitvi med nasim mladim rodom.

Prihodnje leto bo list postal po vecini nase druzinsko glasilo. Ne’
bo opustil kajpada vkljub temu porocil iz naSe organizacije, vendar
bo vsled primernih povesti, slik in zanimivih ¢lankov ugajal tudi onim,
ki iz kakrsnegakoli razloga niso ¢lani drudtev.

Urednistvo si je pridobilo redne, izvezbane sofrudnike, ki bodo
s peresom govorili v srce. List bo obsegal 16 strani in stal celoletno
10 lir. Narocnino lahko poravnate v dveh obrokih po 5 lir. Istotako
bomo poskrbeli za lepo obliko.

Vemo, da je zadnje mesece divjala po nasi dezeli umlz:umca poz.
plava, vendar smo prepricani, da si bo vsak ¢lan odtrgal od pijace in
kajenja radovoljno onih 10 lir in jih obrestonosno nalozil v list, ki
mu bo prinasal izobrazbe, pouka, tolazbe in zabave.

»Colni¢« bo dobil tudi redno upravo, ki ga bo toc¢no razposiljala do
20ega vsakega meseca.

Prosimo vse narocnike, naj nam sporocCe svoje zZelje glede vsebine
in oblike. Vsak nasvet bomo radi upostevali.

Posebno zahvalo smo dolzni onim vzornim fantom in pridnim
mladenkam, ki so nabirali med letom za Colniev dar.

Stojimo pred prazniki. V teh dneh naj vsi zavedni fantje in po:
zrtvovalna dekleta z vso vnemo agmrajo za nove naroCnike. Naslove
posljite na upravo, Via Mameli 5, Gorizia.

V' upanju, da nasa prosnja ne bo ostala brez odmeva, Zelimo vsem
nabirateljem in nabirateljicam, kakor tudi naroc¢nikom

vesele praznike in blagoslovljeno Novo leto!
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Lojze Belokranjski:

ZOI’OIZ.

7 ista jesen je bila kmetu ¢udno pravicna; vsako
seme, ki ga je s toplo ljubeznijo polozil v zem:
ljo, je pognalo klice in dalo zivljenje tisocerim.
Predali v kasci so se zvrhali z zitom, po voljni
struznici so se mehcala jabolka, po susilnicah so
cvréale cele gromade sliv. Od vsepovsod je zvalo:
vtrgaj me, izkoplji me. ..

Ko je Zoran zrl na darove njiv in polj, ni
vedel, kaj bi pocel od srece; Sel bi vrh holma, od:-
koder bi gledal na svoj so¢ni grunt in ga blagoslav:
ljal za plodove. Polnil je hrame s krompirjem, repo,
korenjem. Voz za vozom se je pomikal pocasi, pre=
vidno. Po kolovozih so se kolesa zajedala v mastno
ilovico; voli so sopli, nategovali miSice kot vrvi,
bi¢i so peli nad njimi v sive jesenske dni.

V tistih hladnih oktoberskih in novemberskih
vecerih so gospodarji prihajali iz zakajenih ko¢ in
o> | vabili fante in dekleta: »Pridite k nam nocoj, bomo
slacili koruzo. Pet voznih koev smo je nalomili;
cela gora storzev je zrasla na vezi.. «

In romali so mladci in devojke od hiSe do hiSe; in so se radovali:
Se pet hi§, Se pet vecerov bomo zidane volje . ..

* * *

Mrak se je plazil iz temnih Sum, vedno silneje se valil po grapah
in globelih in slednji¢ zajel zakajene koce v selu. Hladno je potegnilo
od hribov, vetri so razgnali sivo ozracje. Nebo se je uzigalo kot ne:
izmerno hrepenece oko.

»Ho, Zoran, dober vecer!«

»Bog daj dval«

»Dosti je enega, glej, kaj se nas je natreslo: Mimi, Fani, Zala, Iva...
Hej, in mi: jaz, Tone, Joze, Pavel; in Se Janez, brdavs, ki ti vola
s pestjo podre; pa Se stric Urban! Sapa! smo fantje, kaj, Zoran! Devet
vasi obhodi, pa jih ne najde$ takih — — — Ali ne, Urban?«

»Hm, jal«

»Nak, ni nas takih v devetih vaseh,« se je pobahala Mimi.

»0, takih, he, he... ne, ni jih, samo tukaj so, pri nas, he he,« se
je poredno muzal Janez in sedal na Sirok stolec. Drugi fantje so posedli
po kupu ali zraven na tla. Dekleta so si izbrala stolice. Le Urban je
posadil svoje kosti na visji stolec Castno mesto za tistega, ki plete kite.

In zajemali so z ogromnega hriba storze, jih slacili, da je ob pe-
trolejki in soju ognja na ognjis¢u zazarelo zrelo zrnje kot Zolt grozd.
Odtrgali so od storza trdo lubje, le nekaj mehkih listov je ostalo za
lase v kiti. Tako razgaljene storze so grmadili pred Janeza in Zorana,
ki sta odsekavala repove in storze oddajala zadnji, najvisji oblasti —
Urbanu, ki je bil umetnik za spletanje kit.

»Urban,« ga je drazil razposajeni Janez, »kaj &epi$ na visjem stolcu
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in nas pogleduje$ kot zeleni car; saj ne zna$ plesti, utrgale se bodo
kite z latja. Hej, Urban, pusti, bo Mimi, ona zna — v devetih vaseh
ni take, he, he . . .«

Urbanu je zastala roka na kiti, srSasto je zastrmel v Janeza,
spodnja ustnica se mu je zibala, iskala je odgovora.

»Ti muc, pisc¢e, meni bo§ oponasal, ko sem jih Ze splel, kolikor
imas ti las na glavi, in dolgih, tezkih, kot solnce so se svetile na latju;
Stirje kot medvedje so se obesili na kito, pa je niso ufrgali, ti piscCe,
hm, ja.«

»Dober vecer!«

»O Zinkal« je vskliknil Zoran radosten, »tudi ti si mi prihitela na
pomoc.«

»Najblizja soseda sem, se spodobi.«

»0O, seveda, z nami pa noces okrog, Zina, ali se to ne spodobi?«
je zagodrnjal Janez, »Hm, ja,« je potrdil stric Urban,

Lubja, ki so ga posneli s storzev, se je nastlalo za cele kopice in
je Sustelo kakor suho listje v. jesenskih gozdovih. To Sustenje- je tre-
nutno edino struzilo po vezi, tako zamolkla tiSina je legla na druzbo.
Pa Janez je bil fant na svojem mestu in je znal brz pretrgati molGanje.

»Zoran, koruze imas, da je ne boste pozobali, tudi ¢e vas je deset.
Kdo ti bo zgance belil?«

»l, kdo; Tinka. Pa ¢e nje ne bo, izlil bom sam kar celo ponev, da
bodo plavali zganci na masti kot ribe v morju.«

»0 ni¢,« je 3la vmes Fani, »Zoran si bo vzel e ta predpust pomoc¢-
nico.«

»Gotovo tebe ¢aka, kaj?« je lopnil Janez, Vse je zabucalo v smeh.

»Prav ti je« je zarajalo v Mimi, »kaj se ponujal«

»Ti, Fani, ima$ Ze svojega, je nadaljeval porednez. »Ti nima$
pri Zoranu ni¢ iskati. Tvoj je — ze ve§ kdo.«

»Jezik!« je siknila.

»In ti, Mimi, si na istem. Ali naj povem, kdo —«

»Celjust!«

»He, he; le Zinka je Se sama... In njen bo, he, he.. .«

»Hm, ja« je uslo Urbanu.

V' Zinki je zaplalo vroce. Sklonila se je v tla in strmelo v lubje, kot
bi iskala storz, pa ni ga mogla dotipati.

»Hej, Zoran, blizu dna smo Ze, pripravi gnjat in vina, da si oplak-
nemo zakajena grla.«

»0, pili ga boste kot v Kani, nocoj pa, nocoj. Vse cepe bom od:-
masil za vas.«

»Zoran je fant, ki ima in zna,« so govorili fantje.

»Hm, ja,« je kimal Urban, »ni muc, ni piice. . .«

Se so slekli zadnje storze, jih pomogli Urbanu zavozljati v kite,

lubje so odgrabili v kot, potem sedli krog ognjii¢a in rajali globoko
v no¢ v pesmi in 3ali. Janez, hrust, je potolazil oni dve, ki ju je zdrazil:
»Ne bodita hudi, Mimi in Fani, ¢e mi jezik vé¢asih malce preve¢ telo:
vadi. Ne mislim kot reCem, Juhej, dusicil« In je zaukal, kot le zdrav,
razposajen fant.
: Zinka je sedela v kotu, tiha. Plaha kot mlada grlica, se ni upala
sedeti med mladci, ki jim je v silnem zdravju kipela kri; zato so bili
neugnani v svojih Zeljah. Zinka se jih je bala. Tudi oni so se raje
ognili: preresna je bila za nje.
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Zoran jo je gledal, v spominu se mu je zbudil bel nagelj ... Brez:
danja sla se mu je uzgala v srcu, da se izpove tej Cisti deklici. »Nocoj.
ji povem, vse ji povem.. .« je sklepal, ko so odhajali v pozni noci
mladci in devojke. '

»QOstani, Zinka,« jo je pozval s praga. »V prasal te bom nekaj.«

»Zinka,« je zacel.

»Kaj bi, Zoran?«

.Ni znal naprej. Nit se je pretrgala. V prezdrava prsa je bila ukle:
njena topla, iskrena beseda. Ni ji mogel odpreti vrat. Ob ognjis¢u
sta stala ob siju ognja in — molcala. Prsa so Zoranu vstajala, da je
pokalo. Zbral je vso moc in strl strasni oklep, ki mu je zapiral be:
sedo ... Trgal je srce kos za kosom:

»Kas¢a mi je blagoslovljena in hram; vino mi vre iz studencev
v sode; tam na hribih bucijo moje loze, kdo ima tako zgo3cene! Pa
kaj mi je to, ko pa sem tako prokleto sam ... Nikogar nimam, ki bi
bil moj, tako moj, da bi bral v moje srce: umel bi mojo sreco, ko grem
na polje med zlato klasje ... Ali ko se vrnem na vecer izmucen, da bi
brez jedi legel, povedal bi: Zena, njive naju zovejo s plodovi, vrtovi
jeceé od rodovitosti — za te in zame in za tiste, ki nama jih Bog da... .
In bi mi srecna vrnila: Moj dragi, kako nama je Bogec dober; molj
dragi, kako te imam rada. . .«

Utrgala se mu je beseda.

Tiho, bojece je razodela Zinka: »Mimi te ljubi in Fani... in — in
Se druge . ..« »Mimi ni resni¢na, Fani tudi ne. Se druge? Katere? Zinka,
druge se mi ponujajo, ti bezi§ pred menoj. Odrekla si mi rde¢ nagelj
kot tujcu. Visoka si, ko govori§ z menoj, mrzla; pa $e tvoj mraz me
greje ... Zinka,« je toplo zaprosil, »Zinka, bodi mi Zenal«

Val krvi se je pognal Zinki v obraz. Pa se je kri umaknila in legla
je bledost nanjo. V prsih jo je udarjalo do bolesti. Nekaj nedopovedno
sre¢nega je vscvelo v njej. Tisti, ki je bil v njeni tihi sobici ljubljen,
samo njeno revno srce je vedelo za to, tisti jo prosi, tisti lepi, mocni,
zdravi fant, prosi njo, ubogo deklico: bodi mi Zena. Sladka sreca se
je razlijala v njej. Potem pa je z neizmerno bridkostjo iztisnila iz
sebe: »Jaz sem zapisana Mariji, Zoran, ti si zapisan v brezverno
drustvo. Greh bi bilo . . .«

Grizla je ustne, da ni zajokala na glas. Tako tezko je lezalo na
njenih prsih. Temno je gledal Zoran:

»Zinka, vem. Med volkovi sem bil. Zdaj nisem ve¢. Tvoje Ciste
o¢i so me vabile. Ves, da ze dolgo ne hodim ve¢ tja. Zdaj se bom
Se izbrisal. Tvoje o¢i ljubim, Zinka, naj bodo moja pesem.«

Zinka je zaihtela. Zoran je stopil tik k njej.

»Ne joci, dekle, kaj sem ti storil?« Prijel jo je za roke.

»Ah, Zoran, ali bos dober?« Naslonila mu je nemirno lice na prsi.

»Tebi, dekle, vecno.«

»Ali bova molila vsak vecer, Zoran, k Mariji?«

»Bova, draga.«

»Ah, Zoran, moj fant, kako sreéna sem, ti ne ves.. .«

»Ti moje Cisto deklel« Sklonil se ji je na lice in dal svoji nevesti
prvi sladek poljub.

Gori na nebu so zvezde zarele, tam nekje so fantje peli sladko
pesem ... (Konec.)



Zveza.

Blagoslovljene praznike in srec¢no Novo
leto vsem naro¢nikom, druStvom, vodite:
Ijem in prijateljem Zeli odbor, tajnistvo,
uredni$tvo in uprava.

Pole, ki so jih fantje podpisali o priliki
proslave sv. Alojzija, dohajajo Ze Stevilno
na ordinariat. Kjer Se niste poslali, storite
to Cimpreje!

Porocili so se gg. Ferjanci¢ Ant., bivsi
predsednik  gorenjevipavskega okrozja z
Marijo Stokelj, vneto ¢lanico drustva iz
Vel. Zabelj. Ob priliki poroke . izrazamo
sréna voscila! Istotako Zelimo iz srca srede
v zakonskem stanu g. Miroslavu Budinu,
tajniku dolenjevipavskega okroZja.

Pohvalo zasluzijo ona drustva, ki so na-
birala za »Colni¢ev« sklad. Pohvaliti mora-
mo: Cerkno, Sturje, Vrsno, Orchovlje,
Kamnje, Rence, Strmec, Strazo, Fojano,
Poljubin, Sv. KriZ in Idrijo. Kaj pa drugi?

Alojzijevo proslavo bomo praznovali v
Gorici na Stefanovo dne 26. decembra. —
Sv. masa zaéne ob 10. uri dopoldne.

Potovalna knjiznica naj priroma tekom
decembra nazaj. — Diapozitive za skiop-
ticna predavanja smo posodili v Bilje, Pod:-
goro, Lokovec in Vipavo.

Okrozja.

Okroznice, ki smo jih poslali okroZjem,
naj drustva upostevajo. Zaéno naj s fan-
tovskimi in dekliskimi veceri. Snov za fan:
tovske vecere izide v posebni knjizici, za
dekliske krozke imamo pa na razpolago le-
po knjigo »Kadar roZe cveto...« Zakaj
niso krozki te knjige narocili? Stane 7 lir.

Gorenjevipavsko okroZje. — Otvorili smo
predavanja s skioptikonom, ki nas zelo za-
dovoljujejo. Poleg Vipave bomo imeli pre-
davanje na Colu in v Budanjah. Vsa dru-
Stva — izvzemsi Vipave in St. Vida —
mirno  delujejo. Upamo, da se bo tudi
omenjenima posrecilo dosedi zopet miren
razvoj.

Dijakom.

Zakaj ni iz§la »Rast«? — Vzrok je eno-
staven. Denarne tezko&e. Te strani naj jo
nadomescajo. Pa so samo nadomestek in
Se ta silno skromen. Mogoce se nam bodo
o Veliki no¢i razmere zboljsale. Upajmo!

Urednik.

Kolacki. — Letos je Mohorjeva druzba
izdala poleg drugih knjig tudi »Koladkec,
knjizico za najmlajso slovensko mladino.
Tovaridi srednjesolei! Tudi vam je names-
njena, ne toliko, da se sami udite iz nje,
kot da pomagate drugim. Sezite po nji in
jo pridno prebirajte, ne samo enkrat, dva:
krat, ampak desetkrat, dvajsetkrat. Imejte
jo sploh vedno s seboj.

KnjiZica je izvrstno sestavljena, oprems:
ljena z risbami in lepo vezana. Strokovs
njaki so rekli o nji, da je mejni kamen v
poprevratni kulturni zgodovini primorskih
Slovencev. Zgodovinar, ki bo opisoval de:
janje in nchanje naSega ¢loveka, se bo pri
»Kolackih« ustavil, pregledal pot, ki jo je
z duSevnim ocesom premeril in bo s »Ko-
lackic« zacel novo postajo nasega narod-
nega Zivljenja.

Tovaridi!  Sezite po knjigi, uporabljajte
jo o pocitnicah pri svojih bratcih in se-
stricah in videli boste, koliko lepote je

v nji. — 8§ —n —
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Drustva.

Tomaj. — Redkokdaj se oglasamo v na-
fem dragem »ColniCu«. Zima je in mi smo
péé zmrzli kot ljudje s Krasa; a vsecno
delujemo vedno zZivo. Redno vsake 3 tedne
imamo deklitke sestanke, na katerih po-
damo po par poduéljivih referatov in par
deklamacij; véasih nastopi tudi prec. gosp.
zupnik s kakim predavanjem ali s kako
humoresko, pri kateri se nasmejemo prav
od srca, tako, da je na nasih sestankih res
pravo veselo zivljenje.

Ze pred ¢asom smo obljubile, da bomo
skusile tudi v nasih okoliskih vaseh pri=
dobiti dekleta za naSo organizacijo; bodisi
da smo bile premalo pozrtvovalne, da se
nam na$i nameni niso posrecili, le iz so=
sednjega Kriza priroma ob teh prilikah veé
mlajsih deklet na na$ prijazni gricek.

V novembru smo izgubile iz naSe srede
vrlo ¢lanico Ano Macarol, ki se je redno
udelezevala sestankov vedo¢, da se na njih
nau¢i mnogo dobrega. — Zelimo ji obilo
srede in blagoslova na trnjevi poti zakon=
skega Zzivljenja.

Slap pri Vipavi. — (1 France Furlan.) —
»Umreti, bratje, tezko ni — pustiti nade,
to boli...« — V nedeljo, dne 26. septem-
bra 1926 smo pokopali 24:letnega nadebud-
nega mladeni¢a Fr. Furlana, odbornika tuk.
Prosv. drustva. Pokojni, pravi hrust, se je
bil prehladil na vajah v Innichenu, kjer je
sluzil pri alpinih. Lansko leto je skoraj
okreval, nastopil je tudi pri telovadbi na
Slapu, a kmalu potem se je znova hudo
prehladil in od takrat je hiral, dokler ni
podlegel. — Pokojni France je bil znacajen
fant, kakrinih se potrebuje v dana$njih ¢a:
sih. Svojega kri¢anskega prepri¢anja se ni
sramoval nikjer, tudi ne v javnosti. Pa ne
samo to! France, dasiravno preobloZzen z
macdim delom, se je udejstvoval, kjer in ka-
dar je mogel. Vsak prosti ¢as je porabil za
&itanje in samoizobrazbo. Kot vnet na-
roénik in drustvenik je vselej nestrpno priz
¢akoval »Colni¢e. Imel je vedkrat narode-
nih po 12 listov. Posebno njegovo veselje
je bila glasba in sadjereja. Veselje je Zza:
relo z njegovega lica, kadar je spremljal
petje v cerkvi na orgljah. Kot prakti¢en

sadjerejec si je napravil drevesnico, narocil
je ved novih vrst z Moravskega in Fran:
cije. V drustvu, odkar je obnovljeno, je
bil vedno prvi med prvimi kot vsakoletni
odbornik. Nastel bi lahko njegovih zaslug,
pa govori dovolj delo, ki je ostalo. — Kljub
slabemu vremenu je imel veli¢asten pogreb;
drustveniki so ga spremljali z zastavo,
pevei pa so zapeli tri Zalostinke pod vod-
stvom g. Fr. Kopadina. Ob odprtem grobu
je govoril & g. Janko PiSot, tako slikovito
in ganljivo, da ni ostalo nobeno oko suho.
— Poédivaj v miru, dragi France, pokoj Tvo:
ji dusi! Ena se Tebi je zelja spolnila, v
zemlji domacdi da truplo lezi...

Krn. — Dne 5. dec. smo pri obénem
zboru izvolili naslednji odbor: Rutar JoZef
preds., Rutar Fr. podpr., Gregori¢ A. taj.,
Kragelj Ig. blag., Medved Simon knj., Ru-
tar Janez gosp., Gregori¢ Fr in Kragelj
Anton preglednika. Bog zivi!

Podsabotin. — Osmega decembra se je
prikazal tudi v naSo vasico sv. Miklavz,
pozno, a tem bolj gotovo je s tezkim kos
Sem na pleéih priromal v druStveno sobo.
Najprej nas je lepo pozdravil in nam rev:
nim zemljanom podal blagoslova in podu:
ka. Bilo je tudi nekaj deklamacij. Nato je
darezljivi moZ ob nabito polni sobi raz-
grnil svojo bogato zalogo in obdaroval
pridne, lenuhe pa pokaral. Koj nato se je
poslovil v veselo nebo.

Knjizevnost.

Sveti Francisek. Za 700-letnico svetniko:
ve smrti (1226—1926) zlozil Stanko Premrl.
Ljubljana 1926. Samozalozba. Z dovolje:
njem kn. k. Ordinariata v Ljubljani. Cena
4 Din. Skladba je pisana za dvoglasen Zen-
ski zbor s spremljevanjem klavirja ali har:
monija. Sopran seZe parkrat do visokega
»g«. V neki kritiki sem bral, da si lahko
vsak pevovodja priredi to skladbo za &ves-
teroglasen mesan zbor, ¢e si vzame spodnja
dva glasova iz klavirskega spremljevanja.
Naj se nobeden tega dela ne loti, ée ni prav
dobro podkovan v harmoniji in kontra-
punktu — in takih ni dosti. Pesem zahteva
dobrega spremljevalca in izveZzban pevski
zbor. Za zadetnika ta skladba ni. Dobrim
zborom pa jo zelo priporo¢am.

Vinko Vodopivec,
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Listnica urednistva.

Vsem dopisnikom, risarjem in
ugankarjem Zelimo sre¢nih prazni-
kev. Ohranijo naj nam  zvestobo!

Smrekar: Hvala lepa! Pesem je
prepozno dosla. objavimo jo priz
hOdn]lL Toplo se priporo¢amo!

Uprava bo odposlala poverjeni=

kom posebne nabiralne pole. Z vso
vnemo delzajte na to, da se list raz-
Siri!

Uganke.

Resilcev ni. NajbrZze so uganke
pretezke. G. urednik je obljubil za
drugo leto laZje snovi. Upamo, da
je s tem ugodil vsem, ki se za
uganke zanimate!

Priporocljivi listi.

Za fante:

»Mladost«, glasilo Orlovske pod:
zveze, naroca se v Ljubljani pri Ju-
goslovanski tiskarni. Stane 15 lir.

»Nas dome«, glasilo mariborske
Prosvetne zveze. Naroca se pri Ci-
rilovi tiskarni v Mariboru. Stane
10 Tir.

»Kriz na gori«. Mese¢nik kat. di-
jaStva. Ljubljana, Mklosiceva ce-
sta 5, Letnina 20 lir.

Za dekleta:

»Vigred« glasilo kri¢anskih de:
klet. Izhaja v Ljubljani v Jugoslo-
vanski tiskarni. Stane 16 lir.

Predavanja za dekliske sestanke.
Izhajajo v Ljudskem domu v Ljub-
ljani.

Za drustva:

»Socialna misel«, glasilo kr§¢an-
skih sccialcev. Naroéa se pri Jugo-
slovanski tiskarni v Ljubljani.

»Cas« znanstvena revija. Naroca
se i1stotam.

»Stanicev vestnike«, izdaja ga Kat.
knjiarna v Gorici.

Za mladino:

»Jaslice«, mesecnik za otroke Iz-
daja ga Kat tiskarna v Gor1c1 Sta-
ne 6 lir.

»Orli¢«, glasilo orlovekega naras:
¢aja. Ljubljana, Ljudski dom. Let-
nina 6 lir.

»Angelcek«, mesetnik za otroke.
V  Ljubljani, Sv. Petra cesta 80.
Stane 4 lire.

»Vrtec«, mese¢nik za odraslo
mladino. Istotam. Stane 8 lir.




