
ni bilo prostora. 
V Betlehem je pal večer. 
Vpitje in kričanje ljudstva 
je motilo božji mir. 

Jožef v mestu je iskal 
prenočišča za Devico in za Njega, 
ki je še pod srcem spal. 

Ves bogati Izrael 
Betlehem je rad sprejel. Le njih kralj — 
prenočišča ni imel. 

V hlevu bornem je dobil 
jasli s slamo za ležišče — sveti Bog, 
ko ga svet je preč spodil. 

Bratje! V revnih kočah smo doma, 
v mestih mesta ni za nas. Kaj zato?! 
— Božje Dete nas pozna. 



F. T. 

Ob zornih mašah. . . . 
C A M O spomini so še ostali, vse drugo se je 
^ od takrat spremenilo. — Vsako leto ob 
istem času odpada listje z dreves, veter tuli 
mimo hiš, tla škripajo pod nogami in zgodaj 
v jutro hite gorko zavite postave v razsvet* 
ljeno cerkev. Fliše in cerkve so še ostale —-
le ljudi ni več, ki bi nosili baklje in doživeli 
advent, kot smo ga doživljali nekdaj. Ostali 
so samo — spomini. 

Rezijan Joško. 
Iz Rezije je bil doma. Veliko leseno 

skrinjo je nosil na hrbtu in kolo je imela ta 
skrinja. Joško smo mu rekli. Britve je brusil, 
kotle popravljal in lonce vezal. Vsako leto v 
adventu je gotovo prišel v vas, da bi popravil, 
kar je bilo potrebno za praznike. 

Trezen ni bil nikoli .čeprav ni venomer pil. Imeli smo ga za 
čudaka, premetali smo mu skrinjo, vrtili kolo in razlivali vodoi, ki je 
v majhnem curku kapljala na brus. Včasih je zaklel, parkrat zagnal 
kositerno ploščo za nami — hujšega pa nam ni storil, ker je bil do* 
brega srca. Ravno zato je sedejl zvečer z nami za ognijščem in jedel 
sladko zemlje in krompir, kot smo ga jedli domači. Po navadi je 
molčal. Le nekega večera, ko je tulila burja skozi kamin in so se 
delale ledene sveče ob potoku, je bil izredno zgovoren. Tudi žganja ni 
pil ta večer prav rtič, zato je pripovedoval lepo, da bi ga poslušali 
celo noč, dokler ne bi v jutru zazvonili zvonovi k zorni maši. 

»Nocoj je ravno deset let od takrat,« tako je začel. »Vrnil sem se 
za zimo domov iz Gorenje Avstrijskega, k jer smo delali v obširnem 
gozdu. Revna je naša Rezija in komaj za klobuk krompirja pridelaš 
na njivi, ki ni večja od krtine. Zato smo hodili spomladi od doma1, 
žagali in tesali smo v tujini |in se na zimo vračali spet domov. Tisto 
leto sem precej zaslužil, ker nisem pil in sem mislil popraviti bajto, 
ter se poročiti z Marcelo. 

Baj to sem popravil. Novo streho sem ji dal in pobelil sem jo, da 
se je svetila daleč v dolino in bila lepa kot divji golob v pečinah. Za 
Marcelo sem ogradil vrt, ker je zelo rada imela rožmarin. Kam naj 
bi ga sicer sadila! Ljudje so govorili, da sem obogatil. Muhasti so 
l judje in že v krpi vidijo suknjo. Res je, da nisem bil brez denarja in 
dovolj ga je bilo za ženitnino in kozo, ki sem jo vkupil že prvi teden. 

Tudi Marcela je bila zadovoljna. Sicer sem opazil, da ni več 
taka kot nekdaj. Mili bože, vsak se spremeni in sprememba še ni 
greh, da bi ga obsojali! Pravili so mi, da gleda za Droškovim žoržem, 
pa kdo bi verjel! Imela je oči, lepe črne oči in zakaj ne bi gledala 
z njimi! Čemu bi bil človek samopašen! Druge je lahko gledala z očmi, 
mene pa je ljubila s srcem. Tako sem si mislil in še dobro se mi je 
zdelo, da je Zorž moj in njen prijatelj. Prijateljev nima itak človek 
nikdar preveč. 



Bilo je blizu božiča, Burja je ječala izpod Kanina in sneg je na« 
letaval. Dolgčas mi je bilo v samotni bajti, pa sem jo urezal po strmih 
stezah mimo pečine kjer je stalo staro znamenje k Marceli. Grozna 
je bila ta pečina in nehote si se prekrižal, ko si šel mlimo. V hiši je 
gorela sveča in ob peči sta sedela Marcela in Zorž. Pred oknom sem 
obstal. Temna misel mi je stresala srce, pa sem jo odpodil. Otresel 
sem čevlje, udaril po vratih in odpel kamižolo. Stara dva sta spala 
zato je prišla odpirat Marcela. Peljala me je v sobo. N e vem, ali sem 
pozdravil, ali ne, to pa se še dobro spomnim, da me je Zorž vsekal 
z jeznim pogledom, kot bi hotel reči: Kaj te pa vrag semkaj vodi! Kaj 
hodiš iskat, kar si izgubi!! 

V peči je prasketal ogenj, ob okna je tolkla burja in sveča je 
nemirno trepetala na mizi. 

Povedal sem, da mi je bilo dolgočasno v bajt i in da sem prišel 
k Marceli radi poroke. Teda j se je žorž zarežal in me pičil s pogledcm 
kot gad. »Kaj hodiš radi poroke! Doma bi ostal v baj t i in se pogovarjal 
s kozo. Koza je zate, ne pa Marcela.« Zazeblo me je in nehote sem 
vstal. Zda j mi je bilo vse jasno. — Veter je močno zatulil in stara 
hruška je udarila ob okno s koščenimi ve jami Zgrabil sem za sekiro, 
ki je bila v zapečku in zarjul kot ranjen lev: 

»Hudič je v tebi! Izgini takoj, sicer ti razkoljem glavo!« Izbulil 
je oči, vzel kučmo in jo vrgel v svečo, da je hipoma ugasnila. 

Veter je ječal sunkoma in okna so trepetala. Hipoma sem začutil, 
da me je zgrabilo dvoje razkavih rok za vrat, zamahnil sem s sekiro 
in zarjul: »Ne uideš mi! Čakaj, vrag!« V temi sta švigali dve senci, 
ena je iskala vrat, druga prižigala svečo. »Sveta Mati, pusti ga, ne 
ubijaj ta se. Žorž, beži!« »Nož mi daj,« je vpil, grabil okrog sebe, otipal 
kljuko in zdirjaJl iz sobe. Planil sem za njim, pa me je prestregla z ros 
kami Marcela in zapahnila duri. Zgoraj v kamri je zakašljal stari in 
zajokala mati. »Prosim te,« je ihtelo dekle, »nehaj in se umiri.« Po* 
bral sem sekiro in jo krčevito stiskal v rokah. Planiti sem hotel na 
Marcelo pa nisem mogel, ker se mi je mračilo pred očmi. Iztrgala mi 
je sekiro iz rok in se me oklenila. Divje sem jo pahnil od sebe. »Ne 
hodi mi pred oči! Ti si me ubila, varala, goljufala si me!« Več nisem 
mogel govoriti. Nagloma sem se obrnil, sunil v vrata in hitel v noč. 
Zunaj je žvižgala burja in stokal ledeni sneg pod nogami. Iz hiše je 
donel krčeviti jok. 

Bežal sem kot obstreljena zver in stiskal pesti. Oči so mi gorele 
in maščevalno iskale onega, ki mi je uropal srečo, 

Bližal sem se pečini. V meni je vpilo na glas zdaj po maščevanju, 
zdaj po obupu. Naenkrat zaslišim, da nekdo hliti za menoj po sneženi 
stezi. Skrijem se za skalo in čakam, da planem nanj. Pod pečino so za« 
krokotalli vrani. Prav ob n je j se pojavi druga senca, kot bi zrastla iz 
tal. Z dvignjeno roko se je bližala črna postava in predno sem se za* 
vedel, sta stala tik ob meni Marcela in Zorž. Obrnem se trenutno, 
planem proti pečini, da bi se zagnal vanj. Marcela je krčevito kriknila 
in hotela preprečiti spopad, Zorž jo je sunil, da je odskočila, zdrsnila 
na ledena tla in — izginila v prepad. Z vsemi močmi sem udaril tedaj 
po Zoržu, da se je opletel in nagnil. Več nisem videl, ker mi je kri 
zalila obraz. Padel sem na tla prav ob prepadu. —: — — 

Drugi dan sem se zavedel. Ležal sem na slami v bajti . Ob meni 
sta stala dva orožnika in MarceKna mati. N a glavi me je skelela 



krvava rana, ki mi jo je zasekal Zor ž. Nič nisem govoril, strmel sem 
venomer v leseno steno in z motnim očesom iskal, kar sem izgubil. 
Pred mano je zijal temen prepad, reka krvi je šumela vanj in krvavi 
glavi sta plavali v krvi. Vpraševali so me in zapisovali. Kaj so pisali, 
nisem vedel. Zavedel sem se šele tretj i dan, ko sem vstal. Orožnika 
sta me uklenila in podpiraje me za rame, peljala po strmih stezah 
v vas. Ob pečini sem zajokal kot otrok- »Jaz nisem kriv! Nisem 
ubijalec!« Nemo so zrli za mano l judje. Zdelo se mi je, da me niso 
prav nič pomilovali. »Oba je ubil,« so šepetali, »zaradi dekleta je vrgel 
v prepad oba! Bog mu bodi milostljiv!« 

Pet let sem preživel v zaporih. V temnih nočeh so vstajale pred 
menoj grozne slike: divja skala, krvava sekira, s tr jena k r i . . . Zdelo 
se mi je, da slišim smrtni klic Marcele in hropenje umirajočega Zorža. 

Iz zapora nisem šel več domov. Groza me je bilo strašne pečine 
in krvavih spominov. Opasal sem leseno skrinjo in odšel po svetu. 
Z menoj so odšli spomini. Da bi jih odpodil, sem začel piti. Popifvam 
pa dan za dnem, izvzemši onega, strašnega dne, ko sem izgubil srečo 
in mir. To noč mi zopet ožive spomini. Pred menoj vstaja divja noč, 
strma globel, sesedena kri, mrtvaški klici in leseno znamenje nad 
grozepolno pečino . . . Od takrat je pa že deset let.« 

N a to je umolknil. Obraz si je zakril z rokama. Nemo je zrl 
v tlečo žerjavico na ognjišču, nato je zaihtel. V kaminu je žviž* 
gala burja, polena so žarela kot grozne pošasti in na okno je trkal 
ledeni sneg. Zmolili smo rožni venec in tudi on je molil z nami, dasi 
ga nikdar preje nismo videli moliti. Drugi dan je odšel v ranem jutru, 
ko smo se odpravljali k zornici. Z njim so odšli spomini, a ne vsi; 
nekaj jih je ostalo pri nas in ti vasujejo še vsako leto ob svetih zornih 
mašah . . . 

Klavec Janez. 
Mesar ni bil, ker ni imel patenta. Le v zimskem času tako nekako 

v adventu je nabrusil nože in mesarice, ter hodil po hišah klat. Za 
praznike so hotele gospodinje in gospodarji koline, zato je bil vsem 
dobrodošel, zlasti pa otročajem. 

Ze po opravilu ni mogel biti usmiljenega srca, čeprav ni bil ne* 
usmiljen. Okrog petdeset let je imel in neprestano je kadil. Predno je 
začel svoj krvavi posel, je moral imeti tobak in kozarček »grenkega«. 
In kdo bi! mu te malenkosti ne privoščil za tak slovesni družinski 
praznik! 

Ze rano zgodaj je bilo vse pokoncu pri hiši. Ženske so priprav* 
ljale kotle, možki slamo, otroci smo špičili Špele in se kregali, kdo 
dobi mehur. Nič posebnega ni ta mehur in vendar smo ga vsi želeli! 
Sosedov hlapec Zuta se je celo pridušal, da bo njegov. Z Janezom 
sta se zelo pisano gledala, ker mu je nekoč ukradel čike. Zato je imel 
Zuta po našem mnenju na jman j upanja, da ga doleti ta izredna sreča. 
Ko so klali pri nas, je Zuta odšel z dolgim nosom in se je spet pridušal, 
da mora dobiti mehur, ko bodo klali »pri njih«, pa na j velja, kar hoče. 
Zadnj i teden pred božičem je bilo napovedano »klanje« pri sosedovih. 
Ze prejšnj i večer je Zuta z železnim senenim ključem napulil slame iz 
močno stlačene tase, k je r je imel tudi svoje ležišče. Kakor hitro smo 
zagledali Janeza na klancu, smo stekli za njim. »Stric, saj bo mehur 
moj?« »Tiho, mularija! Jaz že vem, čegav bo,« »Kajneda, ga ne boste 



dali Zutu?« »Kaj Zutu,« je rentačil, »samo pred oči naj mi pride 
pokveka salamenska!« Čeprav ni bil nihče zagotovljen, da bo mehur 
njegov, vendar smo vedeli, da Zutov ne bo. Tako je rekel Janez in kar 
je on rekel, je držalo. Zato smo molčali. 

Janez je imel »ravno« roko in je vedno dobro zaklal. Pri sosedu 
pa je bil zelo hud, ker Zuta ni dobro držal in je vsled tega nož spod« 
letel. »Drugič drži za rep, ti šemasta neroda,« tako je Janez nahrulil 
Zuto. In spet smo vedeli vsi, da Zuta gotovo ne bo dobil mehurja. 
Prašiča so ožgali s slamo, da so mu ščetine pogorele. Seveda smo imeli 
otroci največje veselje nad prasketajočim zubljem. Pomagali, smo 
tudi umivati s korčevino kožo, da je bila mestoma rdeča in se je sve* 
tila kot steTdo. Najvažnejš i trenutek je bil pa kajpada takrat, ko je 
Janez na odru razsekal prašiča, s prsti izmeril špeh in razkladal pot= 
lagoma jetra, srce, pljuča in čreva. Sedaj je bil na vrsti mehur! 
»Meni, meni!« smo vpilii vsevprek in stegovali roke, da bi dosegli 
mehur, ki ga je Janez držal visoko nad nami. Kot bi trenil pa je skočil 
med nas Zuta, zagrabil za mehur in oddirjal. Janez je hitel za njim, 
mi za Janezom. Zuta je imel urne noge, da ga celo Janez ni mogel 
dohiteti. V veliki jezi je zalučal za njim sekiro, ki mu je priletela 
v nogo. Zuta je padel in kri se je pocedila na tla. Preplašeni smo ob* 
stali. Janez pa se ni bal krvi. Zgrabil je mehur, zaklel in ga razsekall'. 
Na to je vzel cunjo, ovil Zutu nogo in ga vlekel na svisli, k jer je imel 
ležišče. Ko se je vrnil, ni črhnil besedice. Nihče mu nli očital, celo 
gospodar je molčal. Le gospodinja je naročila dekli, naj nese Zutu 
pečena jeterca in na j pogleda, kako mu je. Dekla se je vrnila in po* 
vedala, da se Zuta joče in togoti. Tudi to je povedala, da grozi Ja* 
nezu češ, da ga bo ubil, ko ozdravi. Janez se je smejal in vsi smo1 

vedeli, da iz Zutove grožnje ne bo krvi. Pa ni bilo tako! 
Tistega dne popoldne je Janez pil in zvečer nii mogel domov. 

Pomagali so mu v svisli, da bi spal na slami zraven Zuta. Gospodar 
sam je svetil in pomagal Janezu, da se je skobacal na taso. Nato je 
gospodar odšel in se še na ves glas zasmejal. Globoka tema je bila 
okrog. Janez je tipal in se premetaval po slami. Zuta je bil zbujen 
in zdelo se mu je, da je prišel sedaj trenutek maščevanja. Dvignil se 
je in uprl v Janeza, da se je ta skotalil kot hlod po tasi navzdol. Hlapec 
se je Vkljub bolečinam na glas zasmejal. Grozen krik je pretresel 
temo in zadušil hlapcev smeh. »Jezus, Marija, pomagajte! Nabodel 
sem se!« V strašnih mukah je rjul nesrečni klavec. Ob padcu se mu 
je zataknil seneni ključ v prsa. Kri je curkoma kapljala, klavec je 
hropel, hlapec pa joka je klical na pomoč. 

Skozi lino je posvetil gospodar. Luč mu je padla na tla od strahu. 
Na podu je bila mlaka krvi in v n je j je ležal umirajoči Janez. Z roko 
je tiščal ključ in skozi usta bruhal krvave pene. Prihiteli so l judje, 
a niso mogli več pomagati. Pred njimi je v groznih mukah izdihnil 
klavec Janez. Na tasi pa je krčevito jokal pastir Zuta. 

N a božično vigilijo smo Janeza pokopali. Zuta ni biilo k pogrebu. 
Še tisto noč je izginil brez sledu, le krvave lise ob lini so kazale, da 
ga nli več. 

N a sveti večer pa je hodil po hišah spomin. Zdelo se je, da kliče 
nesrečni klavec in joka ubogi Zuta. Celo angelsko pet je ni umirilo 
pretresljivega joka in nji omililo krvavega spomina. Pred jaslicami 
smo na to sveto noč molili za klavca Janeza. 



Mehač Štefan. 

C o na tem božjem svetu opravila, ki jih človek 
^ ne more uvrstiti ne med pridobitne in zopet 
ne med nečastne posle. Ena izmed teh služb je 
služba »mehača«. Odkod sem pobral ta naslov? 
Stari župnik Janez ga je zapisal na cerkveni kor, 
ko je dovolil vstop samo »orglavcu, pevcem in me« 
haču.« Mehač pa je bil, odkar so l judje pomnili, 
»stric« Štefan. Dva župnika je preživel in trem 
orglavcem je meh pritiskal. Nihče, niti gospod 
Janez ni vedel, odkod je Štefan. Iz domače Jelov= 
ske fare ni bil in vendar nihče ni pomnil, kda j bi 
se vselil. Očeta ni poznal celo sam, mati mu je pa 
umrla, ko je bil še otrok. Sicer pa nihče ni vprašal 
ne po njegovem rojstvu in ne po pokoljenju. Ve= 
deli so> da je »stric« Štefan šestdeset let star sa« 
mec, ki spi pri kmetu Jalenu na slami, žaga drva, 
pometa ceste in tlači mehove na cerkvenem koru. 
Informacij dovolj! 

Cerkvenli pevci so izbirčna družba, v go= 
l _ . *Ti-J tovih ozirih podobna nekdanjim cehom. Niti 

orglavec ne more sprejeti novega pevca, ne da 
bi vprašal svoj »zbor«! K zboru pa pripadajo po stari navadi: orglavec, 
pevci, pevke in — mehač. Tako je biilo vsaj v Jelovici. Kadar so peli 
pevci, recimo župniku Janezu za kolednico, ali županu Tinetu za god, 
je b i vedno med njimi tudi mehač Štefan. Pel ni, ker ni znal. V kotu 
je sedel, pil in se smejal. N a koru je bil pa »v ognju«. Lepo enako« 
merno je tlačil meh. Dobro je znal, kda j je treba hitreje tlačiti in kda j 
počasneje. Včasih je orglavec vse »štime odprl«, pa Štefana ni spravil 
v zadrego. V svojem poslu je bil strokovnjak. Obrajtail ga je župnik 
Janez, upošteval ga je orglavec, cenili so ga pevci, pevke so ga pa 
celo rade imele. To se pravi: Španova Minka, ki je pela visoko, mu 
je vsako leto za god splela volnene nogavice, Renkova Ančka, ki je 
pela drug'i glas, mu je kupila zelen klobuk, orglavec mu je vsako leto 
podaril par obrabljenih hlač, pevci pa kamižolo in škornje. Drugega 
pa Štefan itak ni potreboval. Jedel je po hišah, prenočeval pri Jalenu 
v hlevu in si z žaganjem prislužili tudi nekaj cvenka za »stare« dni. 
Meh je tlačil zastonj in najhujš i udarec bi bil zanj, ko bi mu vzeli 
to službo. N a to pa nihče ni mjislil. 

Posebno lepo je bilo ob zornih mašah in velikih praznikih. Takrat 
so že orgle same pele nekam milo, hrepeneče in mogočno, da je bilo 
vernikom mehko in slovesno pri srcu. Res, da je bilo to zasluga or* 
glavca, a vendar je tudi mehač Štefan užival čast in splošno pohvalo. 
Kako pa na j piščal mehko poje, če ne znaš piskati vanjo! 

Bilo je pred petnajstimi leti ob zornih mašah. Jutro za jutrom 
so prihajali l judje k zornicam. Ni dvoma, da jih je vleklo v lepo 
razsvetljeno cerkev tudi lepo petje. Kako so lepe adventne pesmi! 
Mila prošnja doni iz njih, vse uboštvo in vsa beda človeška kliče po 
Odrešeniku. Ljudje, ki so v revščini in bedi, jih občutijo in zdi se jim, 
da je v hrepenečih glasovih njihova prošnja po Zveliičarju, ki na j 
prinese rešitev in mir. 



Tako je bilo tudi v Jelovici ob zornicah. Pevci so se potrudili, 
da je bil zadovoljen gospod Janez in ljudje. Zato je orglavec še bolj 
z veseljem orglal in mehač Štefan še rajše tlačil meh. 

Zgodilo se je pa zadnji teden pred božičem, da je zapadel sneg 
in da so zmrznila pota. Komaj je mežnar vabil vkup, je vstal stric 
Štefan, se zavil v kamižolo in šel v cerkev, da prižge luči na koru. Pred 
cerkvenimi vrati mu je pa spodrsnilo, da je padel in si zlomil nogo. 
Milo je zaječal in poskušal vstati — pa ni šlo. Škrinjarjeva Jera ga 
je našla v snegu na tleh. Hitela je v zakristijo in poklicala mežnarja 
ter župnika Janeza. Spravili so ga v mežnarijo. Bridko je tožil mehač 
ne radi bolečin, temveč zato, ker ne bo mogel več tlačiti meha. To« 
lažil ga je župnik Janez in celo mežnar mu je dajal korajžo. On pa je 
jadikoval in neprestano tožil: »Zakaj me je doletelo to ravno sedaj, 
pa ravno pred prazniki, ko je tako lepo v cerkvi!« 

Tisti dan so orgle škripale in vsi l judje so vedeli, da ni mehača 
Štefana na koru. 

Bližal se je sveti večer. Otroci so postavljali jaslice, ženske so 
pekle in možki cepili drva. V mežnariji je pa ležal bolan stric Štefan. 
Gospod Janez mu je poslal potice, mežnar mu je stregel s čajem, župan 
Tine mu je prinesel klobase — a niso ga moglii razveseliti. Štirideset 
let je bil na sveti večer na koru in nocoj ga ne bo! Prišle so pevke: 
Španova Minka, Renkova Anka in še druge, prišli so pevci, celo or* 
glavec je prišel — ko so pa odhajali je postalo Štefanu bridko pri srcu 
in dve debeli solzi sta mu kanili na uvela lica. 

Zazvonili so božični zvonovi. Ljubeče in milo so vabili ljudi k 
polnočnici. Štefanu se je zdelo, da glasno kličejo tudi njega. Nocoj 
na sv. večer, pa ga ne bo pri polnočnici! Trumoma so hiteli l judje 
mirno mežnarije v cerkev. Baklje so ugašali prav pod oknom. Štefan 
jih je poznal po glasu. — Zazvonil je veliki zvon in naznanil, da se 
čez pet minut začne sveta maša. 

Mehača je pretreslo. Dvignil se je, s težavo oblekel in obul čevlje. 
Hotel je na vsak način biti pri polnočni maši in sicer na koru. Noga 
je bila težka in vsak korak ga je oblil znoj. Vzel je palico iz kota in 
počasi lezel po stopnjicah. Polagoma je pridrsal do cerkve. Zvonček 
je zazvonil in orgle so zabučale. Štefanu se je stemnilo pred očmi. 
Nič več ni mogel naprej. Padel je v znak na kup snega prav pred 
cerkvenim zidom. Ljudje so bili že vsi v cerkvi. Orgle so sunkoma 
obstajale, kot bi čutile, da ni mehača na koru. Pevci so peli mestoma 
brez spremljevanja. 

Polagoma je naletaval sneg. Štefan je v omotičnih sanjah gledal 
pred seboj jaslice in božje Dete. V hlevček so prišli tudi jelovški 
pevci. Vsi so bili, tudi orglavec ž njimi. Vsak je prinesel svoj dar. 
Le njega — mehača Štefana — niso vzeli s seboj. Zunaj pred hlevom 
so ga pustili na mrazu in vrata so mu pred očmi zaprli. Pa se je stegnil 
z nogami do okna. Zabolele so ga noge, vendar je nepremično gledal, 
kako se je smejalo božje Dete in poslušalo lepe pesmi, ki so jih peli 
jelovški pevci. Zaklical bi na glas, pa si ni upal. Ko so odpeli, je videl, 
da se je obrnilo sveto Dete proti oknu in se nasmejalo. Joj, njemu 
mehaču Štefanu, se je nasmejalo! Noge ga niso več držale, zgrudil se 
je ob hlevu na tla . . . 

Maša je končala. Ljudje so prišli iz cerkve in uzrli na tleh mehača 
Štefana. Hitro so prenesli starčka v mežnarijo in hiteli po gospoda 



Prišel je gospod Janez z mežnarjem, pa je bilo prepozno. Štefana je 
streslo, krčevito je obrnil glavo in za vpil. Samo z očmi je še pogledal 
gospoda Janeza, nato se je nasmehnil, vztrepetal in umrl. 

Prišel je orglavec, prišli so pevci in pevke, med njimi Minka in 
Anka — a Štefana niso našli več živega. »Božje Dete ga je poklicalo,« 
tako je dejal gospod Janez. 

Pokopali so ga ravno na praznik njegovega patrona. Pevci so mu 
zapeli nagrobnico in gospod Janez je govoril: »Bog ga je poklical, 
ker ga je hotel imeti na božič pri sebi,« tako je končal. In vsi so čutili, 
da je bilo res tako. Od takrat pa ne pojejo več jelovške orgle veselo . . . 

* * * 

Leto za letom se vračajo ti spomini ravno med zornimi mašami. 
Niso veseli; pa tudi niso žalostni. V njih je hrepenenje in mila prošnja. 

SiSSS 

¿Božične misli našega dijaka. 
7 O P E T se je približal tisti čas, ko vsak 
^ dober krist jan praznuje rojstvo Gospo« 
dovo. Gospod se je rodil! Rodil se je v skriv« 
nem hlevu in slabih razmerah, a vendar je 
premagal svet. 

Beli sneg je pokril naše gore. Zunaj je jasna 
noč in tak mraz, da škriplje pod nogami. 
O polnoči se odpirajo hišna vrata in l judje 
trumoma stopajo proti cerkvi v mrzlo noč, da 
bodo slišali in notranje doživeli veselo oz« 
nanilo. 

V koči na robu vasi sedi stara mati in 
misli na sina, ki se je malo prej vrnil iz mestnih šol. Pa se povprašuje: 
»Ali še zna, kar sem ga učila, ali pa je že pozabil na moje nauke?« 
Sin pa med tem veselo koraka proti cerkvi, duša mu valovi in polje 
od slavnostnega razpoloženja. Ne, ni še pozabil na materino besedo 
in nikoli pozabil ne bo. Vesel je. Saj to je večer, ki ga je tako težko 
pričakoval. 

In če bi sin ne bil ostal zvest besedam svoje matere, če bi zapustil 
vero in vrgel v brezboštvo, če bi zatajil svojo narodnost, če bi odložil 
vse, kar je dobremu sinu sveto, ali bi bil, vprašam, ali bi lahko bil 
vesel v takem trenutku? Ne! Vsak udarec božičnega zrna bi mu tolkel 
v dušo: »Nisi storil prav! Vrni se! Kaj ne slišiš angelov, ki pojejo: 
Slava Bogu na višavah in mir l judem na zemlji. Ti ne boš deležen tega 
miru.« 

Veliki ruski pisatelj Dostojevski je doumel in napisal tole ve« 
Ljavno besedo: »Kdor pa nima naroda,, nima Boga. Vedite, da vsi oni, 
ki nehajo umevati svoj narod ter izgube zvezo z njim, izgube hkrati 
in v enaki meri tudi očetovsko vero in postanejo ateisti ali mlač« 
neži.« (Besi.) A. B. 



večer. 
Prišli so angeli 
k mojstru mizarju 
in ga prosili, 
naj bi posodil 
zibelko malo 
Jezuščku kralju. 

Le kar vzemite jo, 
angelci zlati! 
V sobo nesite jo 
in odenite jo, 
da bo nebeški knez 
mogel zaspati. 

Zibelko vzeli so, 
rahlo zrahljali. 
Okno zastrli so, 
lučko prižgali, 
da ne bo v temi spal 
Jezušček mali. 

Ker je pa bilo ni 
do temne polnoči, 
iskat so jih šli. 
V hlevčku so našli Ga, 
v jaslih ležečega, 
solznih oči. 

F. T. 

Sveti 

Niso pozabili 
odpreti vrat. 
Željno so čakali, 
kdaj bo prinesla 
sveta Devica 
Detece spat. 

Zibelke ni imel, 
da bi roke ogrel. 
V slamo je bil odet 
On, ki je ustvaril 
in ohranjuje 
ves božji svet. 



P. Keller (prestavil dr. A. K.) 

Kako sem se z ljubim Bogom 
na saneh vozil? 

NTIHČE ne bo tako lahko trdil, da gojijo 
^ kmečki dečki posebno močno mržnjo do 
sankanja. Ko sem bil pred kakimi štiridese* 
timi leti še kmečki paglavec, sem tudi jaz pri* 
števal sankanje k največjim užitkom življe* 
nja. Samo enkrat, ko so me sredi trpkomrzle 
zimske noči zbudili in mi rekli, da moram 
takoj vstati in se peljati z gospodom župni« 
kom k bolniku, sem nekoliko pomišljal. Ven 
v kolonijo, tam umira zidar Janez. 

Tresoč se od mraza sem sedel na robu 
postelje in se trudil, da bi prišel v svoje 
škornje. Imel sem vedno samo en par škor* 
njev. Bili so iz kravjega usnja, imeli so dolge 
golenice in čevljar Ruppert jih je tako zavito 
zgradil, da se je samo tistemu, ki jih je po* 
polnoma poznal, posrečilo, da je sploh našel 
pot vanje. In potem so imeli še svojo ljubo 

nadlogo. Predno sem bil »notri«, sem moral vedno strumno napeti 
zanke gclenic, petkrat skakljati po vsej sobi in sedemnajstkrat udariti 
ob tla. i 1 ; ! 1 I 1 

Sovražil sem te škornje. Vsak par je bil določen, da vzdrži eno 
leto. In so tudi vzdržali, posebno golenice; nasprotno pa je bil sprednji 
konec največkrat že po štirih tednih »skozi«, kar je čevljarju Ruppertu 
dalo povod, da je pribil »kapice«, t. j. kose usnja naravnost groteskne 
oblike in sicer vse to z majavimi šivi sive, ostudne čevljarske drete. In 
s tako obutvijo na j se človek postavi kot mlad, fin mož, če bi se hotel 
iz kateregakoli vzroka ogledati po čem! Bil sem torej tudi to noč vesel, 
ko sem bil »notri« in sem se prepričal, da sta celo obe peti pravilno 
sedli. Druga oprava je bila hitro končana in kmalu sem udarjal po vi* 
sokem snegu proti cerkvi. Vaška cesta je bila prazna in pusta, sneg 
je škripal pod mojimi nogami in mesec, ki je tičal za oblaki, je razširjal 
čemerno, pošastno svetlobo po ulici. V šoli sem vzel ključ od cerkve 
in krenil na pokopališče, sredi katerega se je dvigala naša božja hiša. 
Mrtvih se nisem bal. Razen enega! To je bil krčmar Winter, s katerim 
sva bila ves čas njegovega življenja v vojnem stanju. On je bil vedno 
izredno zadovoljen, če me je vlekel za lase ali ušesa in jaz sem mu zato 
zaigral nekaj nelepih burk. Kot šolski paglavec stori človek, kar le 
more. Sedaj je krčmar Winter ležal na pokopališču prav pri stezi in 
kadar sem šel mimo njegovega groba, me je vedno obšlo mučno 
čustvo: sedaj bo stegnil nogo ven in ti dal eno v hrbet, da se boš takoj 
prekucnil na nos! V polnočni uri pa se je ta občutek strahu celo ojačil 
in nič ni hotelo pomagati, da sem sam sebe tešil in si lepo prigovarjal: 
krčmar Winter se bo pač čuval brcati iz gorkega groba z nogo po 
mrzlem zraku, saj je vendar tako pogosto trpel vsled protina. Ne, 
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nisem mogel tajiti , bal sem se. In tako sem korakal na jprvo čisto tiho 
in oprezno in ko sem prišel v bližino krčmarja Winter ja , sem puhnil 
v diru mimo njega. Pri tem mi je zopet prišla na misel moja stara mati, 
ki je tudi ležala ob robu poti in ki je v svojih živih dneh tisočkrat 
rekla: »Fant, ne s topaj tako, saj vendar veš, da me glava boli!« V 
cerkvi mi je odleglo. Kot ministrant sem imel skoraj vsak dan cer« 
kveno službo in v cerkvi sem se počutil popolnoma doma. Tu ni bilo 

Prosvetno društvo v Črnem vrhu. 

ničesar, kar bi me lahko tudi na jman j strašilo, tudi ne ta globoki mrak, 
ki ga je večna luč čisto medlo razsvetljevala. Odprl sem zakristijo in 
vzel »torbo za bolnike«. To je bila r java platnena vrečica, v kateri je 
tičal križ, dva svetilnika, dva koščka sveče, majhen zvonec in nekaj 
drugega, ki se je potrebovalo pri sv. poslednjem olju. 

Teda j se je razlegel po cerkvi glas: »Ali si ti tu?« 
»Da!« sem rekel. 
Bil je župnik. Stopil je po altarnih stopnicah in odprl tabernakel. 

Pokleknil sem in potrkal na svoja prsa. 
»Gospod Jezus, tebi živim! Gospod Jezus, tebi umrjem! Gospod 

Jezus, tvoj hočem biti sedaj in vekomaj!« 
Župnik je vzel iz ciborija eno sveto hostijo. jo položil v zlato 

kapsulo, vtaknil kapsulo v svileno mošnjo, ki mu je visela na prsih, 
zaprl tabernakel in šla sva. 

N a cesti je čakal župnika voznik s sanmi; zavihtel sem se k 
njemu na kozla in ovil koc okoli svojih kolen in vožnja se je pričela. 

Luna je stopila iz oblakov in razsvetljevala belo pot. Vas je kmalu 
ležala za nami; vozili smo se črez prosto polje proti majhni naselbini, 
kjer je zidar Janez umiral. Bilo mi ie čudno in otožno pri srcu. Štirje 
smo bili na saneh: jaz, voznik, župnik in ljubi Bog! Molil sem očenaš 
in nekaj pobožnih vzdihov, nato pa je zopet prodrla moja nekoliko 
groba nrav kmetskega paglavca in zašel sem v špekuliranje. Damislil 
se mse, da bom ljubega Boga redko zopet imel tako sam za se kot 



sedaj. V cerkvi je bilo vedno mnogo ljudi in vsi so imeli eno ali deset 
ali tisoč prošenj. Sedaj pa — ko smo bili tako sami na teh saneh — 
sedaj sem lahko prišel do besede in računal na uslišanje. Bila pa je v 
meni globoka bojazen in najprvo sem napol obrnil glavo nazaj, češ, 
ali se smem predrzniti in ali ne bo slišal tudi župnik. In bilo mi je, 
kot da bi mi nekdo prigovarjal: Pa povej vse v svojem srcu! In sem 
povedal vse in tu nočem nič olepšati in hočem svojo čudno molitev 
ponoviti. 

Začel sem s tem, da sem se vendar v šoli učil, da ljubi Bog ne 
zahteva ničesar zastonj, da poplača tudi najmanjše dobro delo. In 
gotovo ni tako enostavno, vstati ponoči iz gorke postelje, obuti ozke 
škornje in iti na pokopališču mimo groba krčmarja Winter ja in mimo 
stare matere, ki jo tako boli glava. Vse to sem naredil Zveličarju na 
ljubo in če za to preveč ne zahtevam, ga prav lepo prosim, na j vendar 
tako uredi, da mi ne bo treba vedno tekati v teh ostudnih škornjih, 
temveč da bom enkrat dobil par pravih gamaš iz mesta. Z gumijasto 
natego! Take, kot jih je imel sin pismonoše, ko je bil o počitnicah s 
svojim očetom v naši vasi. 

Tako — sedaj je bilo končano! Trenutek sem tiho sedel; nato 
sem pa zopet okrenil glavo v stran, ali bo prišel od zadaj kak odgovor. 
Pa ni prišel nobeden — noben »da« in noben »ne«. Sedel sem čisto 
potrt . 

»Vozi hitreje!« je zaklical župnik vozniku. Ta je pognal konje in 
kmalu n?to smo se ustavili pred hišo zidarja Janeza. Žena nam je 
prišla naproti s svojimi šestimi otroci in vsi so vzdihovaje padli na 
kolena. Župnik je blagoslavljaje dvignil najvišje Dobro nad n j e in go* 
voril predpisani pozdrav: »Mir bodi te j hiši in vsem, ki v nji stanu* 
jejo!« Na to smo stopili po ozkih, strmih stopnicah kvišku. V gornji 
izbi je ležal Janez. Vse svoje življenje je tako težko delal in tako po* 
manjkanje trpel, da je bil pri petintridesetih letih na koncu. Rdeče 
cvetke jetike so cvetele na njegovih licih in njegove oči so se svetile, 
kot da bi bile iz stekla. 

Čez mizo je bilo pogrnjeno belo pokrivalo; križ in svetilnika sem 
postavil nanjo, prižgal sveči, čijih zmrznjeni s tenj je dolgo prasketal, 
predno sta zagoreli in nato je župnik položil najsvetejši zakrament na 
delavčevo mizo. Sedaj, ko je šlo njegovo revno življenje proti koncu, 
je prišel Kralj sveta k zidarju Janezu. 

Župnik je nemo namignil; vsi smo šli ven. Bolnik se je izpovedal. 
Medtem smo stali zunaj v ozki veži in po stopnicah navzdol. Bil sem 
v hudi dušni stiski. Sramoval sem se svoje molitve na saneh. Ali 
nisem bil kot oni farizej v templu, ki se je t j a vstopil in ljubemu Bogu 
svoje zasluge našteval? Ali nisem Zveličarja, ki je zapustil svoj zlati 
kelih in se peljal k umirajočemu in na dolgi poti gotovo mislil samo na 
njegovo dušo, motil s svojo neumno škornjarsko molitvijo? 

O, pa je bilo tudi vse tako narejeno, da je moral celo kmetski pa* 
glavec iti vase. Žena je vila roke proti nebu in šest otrok, ki so stali 
okoli nje, je jokalo in se treslo od mraza in srčne boli. 

In tedaj je padel moj pogled na noge otrok. Nihče izmed njih ni 
imel čevljev ali škornjev; v lesenih cokljah so stali s slabimi, zakrpa* 
nimi nogavicami in eden je stal bos v copatah. Tako revni so bili, ko 
je živel oče in sedaj jim umira. Kaj se bo potem zgodilo? Žena je vila 



roke proti nebu! Vzdihnil sem in pomislil na svojega očeta, ki je bil 
zdrav in si je moral s poštenim delom dovolj težko zaslužiti, da mi je 
kupil te trdne škornje, ki sem jih nosil. Nisem mogel drugače: sklonil 
sem se in pogladil usnjate golenice. 

Župnik je odprl vrata — spoved je bila končana. Vsi smo šli v 
bolniško sobo. Bil sem tako zmešan, da me je moral duhovnik še le 
tiho opomniti, na j govorim splošno izpoved grehov. Tako sem začel: 
»Izpovem se Bogu vsemogočnemu .. . ker sem grešil . . . moj greh, moj 

Prosvetno društvo na Planini pri Vipavi. 

greh, moj največji greh . . .« in položil noter tudi svojo krivdo in čutil 
tudi za se veliko tolažbo, ko je župnik v nočni tišini govoril »odpu? 
ščanje vseh tvojih grehov.« 

Nato je odprl zlato kapsulo in kakor bela zvezda se je prikazala 
sveta hostija, na katero je umirajoči zrl kot na zadnjo tolažbo, zadnje 
oporišče. 

»Gospod, ne daj meni ničesar, daj vse Janezovim otrokom!« sem 
goreče molil, ko sem trikrat zvončkljal za »Gospod, nisem vreden . .« 

V globokem srčnem miru sem se vozil domov. Na saneh smo bili 
samo še trije: jaz, voznik in župnik. Najbol jš i izmed nas je ostal pri 
zidarju Janezu. Tako sem tudi drugi dan v miru slišal vest, da je šel 
Janez še tisto noč tja. 

Od tega je sedaj štirideset let. Vem pa, kako dober vozni gost je 
bil ljubi Bog na saneh. Dovolj zgodaj sem prišel v mestne gamaše in 
Janezovi otroci hodijo danes vsi v poštenih, trdnih čevljih in škornjih 
po svetu. 



Božji dnevi. 

I Z l P A R Valdec je izklesal pesniku Kranjčeviču 
nagrobni spomenik. Upodobil je fanta, ki je 

nemo zrl v tla, in si z eno roko zakrival obraz. 
Na hrbtu je imel polomljene peruti in v verige 
vklenjene noge. 

To je bil mrtev kip. So pa v naših deželah 
živi kipi med fanti, ki nemo zro v zemljo in ne 
morejo dvigniti peč pogleda navzgor. Peruti nji* 
hovih misli so strte — le v blatu nemoralnosti se 
vlačijo. Noge imajo vklenjenega v verige zablod 
in ne pride jim na misel, da bi sneli verige 
grešnih navad. 

So taki. Trhla deble so, preperela v močvirju 
in senci. Med njimi pa rastejo sveže mladike, 
želeč z vrhom doseči solnčne luči. Zadnje tedne 
smo jih videli. 

V vipavskem Sv. Križu se jih je zbralo okrog 
. petdeset. Hoteli so pokazati, da so božji in da 

^ f & l ^ t « td&lS čutijo potrebo po duhovni obnovitvi. V lepo okra* 
i M S f l t f H I šeni dvorani, k jer je med rožami gledal nanje 
^ K S h H H I ^ H vitez iz Kastiljona, je domači župnik gospod 

Rejec pozdravil udeleženci in žel duhovnim va-
jam božjega blagoslova. Voditelj konferenc je obrazložil pomen 
in program te izključno verske prireditve, nakar je g. dr. Kralj 
govoril v prelepem in globokem govoru o fantu in njegovih odnosih 
do Stvarnika, V cerkvi so mladeniči opravili večerno pobožnost in 
sveto spoved. Rano v jutro je pred zorno mašo govoril v cerkvi voditelj 
konferenc. Med sveto daritvijo je zelo lepo prepeval domači cerkveni 
pevski zbor. K obhajilu so pristopili vsi fant je vpričo vernikov. Lep 
je bil ta pri"zor in slovesen. Povzdignil ga je še lep nagovor na fante 
in navzoče stariše. Po skupnem zajutreku so mladeniči zopet prišli 
v dvorano, k jer je z globokim umevanjem in prepričevanjem govoril 
o fantu in krščanski družini g. Sardoč. Sledile so lepe deklamacije 
o sv. Alojziju, ki so jih hvalno prednašali domači fantje. Navzoči so 
podpisali življensko pravilo. Po lepih zaključnih besedah gg. voditelja, 
dr. Kralja in župnika Rejca, so fant je odšli domov. Z njimi je šel božji 
blagoslov. 

Tako j nato so obhajali blagoslovljene dneve fant je v Kamnjah. 
Tri večere in tri jutra so posvetili svojim dušam. Vkljub mrazu in temi 
so držali vztrajno. Pri sv. obhajilu je bilo okrog 70 mladeničev. Po« 
klicani so bili vsi, a niso vsi čutili potrebe. Oni pa, ki so jo čutili, so 
našli srečo in mir. Tako so zatrjevali po duhovnih vajah. 

V istih dneh se je v Bil j ah zbralo okrog 30 fantov, katerim so 
govorili gg. dr. Zdešar, dr. Kralj in Sardoč. Bili so to povečini mladi, 
novi fant je ; starejših ni bilo in ne vem, iz kakšnega vzroka niso 
prišli. Oni, ki so prišli, so bili izredno zadovoljni in so prosili, na j 
bi se take verske konference ponovile. 

V Mirnu je govoril stotini fantov in mož g. kurat Stanič. Globoki 



govori in lepa vrsta mladeničev je bila najlepši dokaz, da je v Mirnu 
pravo umevanje krščanskega življenja in dovolj značajev. 

N a bovškem v Čezsoči so fant je tudi hoteli uživati blagoslovljene 
dn i Govorila sta jim gg. župnik Munih in profesor Bednarik. Uspeh 
je bil lep. 

Veličastna verska manifestacija pa so bile duhovne vaje v T ob 
minu. Koliko žrtev in volje so pokazali voditelji in fant je! V petih 
govorih so gledali navzoči smernice krščanskega življenja in prave 
značajnosti. Pri božji mizi jih je bilo nad 300. Popoldne se je razvila 
po trgu dolga procesija, v kateri so vrli dijaki nosili kip sv. Alojzija. 
Ob sklepnih besedah je postalo rosno marsikatero oko. V dvorani 
je zvečer imel skioptično predavanje o sv. Frančišku g. župnik Ko* 
dermac. 

Izkazal se je tudi Kanal s stotino fantov, ki so poslušali govore 
g. Brumata, prejeli kruh življenja in podpisali življensko pravilo. 

Tudi goriška okolica, v prvi vrsti Podgora in Gorica, sta zbrali 
fante k verskim konferencam in sv. zakramentom. 

Ni naš namen, da bi hvailili fante in se bahali z obnovitvenim 
delom. Vemo, da so v tihoti obhajale duhovne vaje za mladeniče tudi 
druge duhovnije. Treba pa je javno poudariti, da je naše gibanje 
resno vpoštevalo versko poglobitev in da med našimi fanti ni vse tako 
površno in nedostopnoi, kot si ta ali oni predstavlja. 

Vsem, ki so sodelovali in nesebično žrtvovali za te blagoslovljene 
dneve, izrekamo v imenu fantov in organizacije iskreno zahvalo. Bog 
in sveti mladinski vzornik na j jim bosta plačnika! 

Ivan Romanoiov: 

V sveti noči. 
Burja buta v okna 
se žareča, 
okrog oglov žvižga 
hišicam grozeča ... 
A sreča — 

trdno stavbe so zgrajene. 

Sveta noč! 
Čustev dviga se nešteto 
nocoj v nebo pvesveto ... 
V samoti revna hišica stoji: 
skozi vbita okna burja brije 
in skozi špranje v steni rije. 
Prepih! 
Glej, na tleh bolnik leži: 
»Gospod, oh, pridi, 
ozdravi me! 
Prižgi, 
da zažari 
svetloba tvoja — v duši moji...« 



Diaj pa drago leto? 
O prihodnjim letom bo zaplaval »Naš čoU 

^ nič« petič med mladino. Tekom obstoja si 
je pridobil med mladimi in starimi dovolj pri> 
jateljev. Naša stara navada je, da prijatelja 
ne ne zapuščamo. Zato upravičeno pričakuje: 
jemo, da bodo vsi dosedanji naročniki ostali 
»čolniču« zvesti. 

Da smo odkriti! Še večje je naše upanje: 
Z novim letom bo Ust našel gotovo novih na« 
ročnikov in naročnic. Saj je »Čolnič« sedaj 
edina vez, ki druži katoliško zavedno sloven« 

sko mladino. Kdor bi potrgal te vezi, bi neizmerno škodil verski, mo« 
ralni in prosvetni poglobitvi med našim mladim rodom. 

Prihodnje leto bo list postal po večini naše družinsko glasilo. Ne' 
bo opustil kajpada vkljub temu poročil iz naše organizacijeJ vendar 
bo vsled primernih povesti, slik in zanimivih člankov ugajal tudi onim, 
ki iz kakršnegakoli razloga niso člani društev. 

Uredništvo si je pridobilo redne, izvežbane sotrudnike, ki bodo 
s peresom govorili v srce. List bo obsegal 16 strani in stal celoletno 
10 lir. Naročnino lahko poravnate v dveh obrokih po 5 lir. Istotako 
bomo poskrbeli za lepo obliko. 

Vemo, da je zadnje mesece divjala po naši deželi uni]čujoea pot. 
plava, vendar smo prepričani, da si bo vsak član odtrgal od pijače in 
kajenja radovoljno onih 10 lir in jih obrestonosno naložil v list, ki 
mu bo prinašal izobrazbe, pouka, tolažbe in zabave. 

»Čolnič« bo dobil tudi redno upravo, ki ga bo točno razpošiljala do 
20ega vsakega meseca. 

Prosimo vse naročnike, naj nam sporoče svoje želje glede vsebine 
in oblike. Vsak nasvet bomo radi upoštevali. 

Posebno zahvalo smo dolžni onim vzornim fantom in pridnim 
mladenkam, ki so nabirali med letom za Čolničev dar. 

Stojimo pred prazniki. V teh dneh naj vsi zavedni fantje in po* 
žrtvovalna dekleta z vso vnemo agitirajo za nove naročnike. Naslove 
pošljite na upravo, Via Mameli 5, Gorizia. 

V upanju, da naša prošnja ne bo ostala brez odmeva, želimo vsem 
nabirateljem in nabirateljicam, kakor tudi naročnikom 

vesele praznike in blagoslovljeno Novo leto! 



Lojze Belokranjski: 

Zoran. 
H ista jesen je bila kmetu čudno pravična; vsako 
' seme, ki ga je s toplo ljubeznijo položil v zemt 

Ijo, je pognalo klice in dalo življenje tisočerim. 
Predali v kašči so se zvrhali z žitom, po voljni 
stružnici so se mehčala jabolka, po sušilnicah so 
cvrčale cele gromade sliv. Od vsepovsod je zvalo: 
vtrgaj me, izkopi ji me . .. 

Ko je Zoran zrl na darove njiv in polj, ni 
vedel, kaj bi počel od sreče; šel bi vrh holma, od* 
koder bi gledal na svoj sočni grunt in ga blagoslav 
ljal za plodove. Polnil je hrame s krompirjem, repo, 
korenjem. Voz za vozom se je pomikal počasi, pre* 
vidno. Po kolovozih so se kolesa zajedala v mastno 
ilovico; voli so sopli, nategovali mišice kot vrvi, 
biči so peli nad njimi v sive jesenske dni. 

V tistih hladnih oktoberskih in novemberskih 
večerih so gospodarji prihajali iz zakajenih koč in 
vabili fante in dekleta: »Pridite k nam nocoj, bomo 
slačili koruzo. Pet voznih košev smo je nalomili; 

cela gora storžev je zrasla na veži.. .« 
In romali so mladci in devojke od hiše do hiše; in so se radovali: 

še pet hiš, še pet večerov bomo zidane volje... 
sS * j! 

Mrak se je plazil iz temnih šum, vedno silneje se valil po grapah 
in globelih in slednjič zajel zakajene koče v selu. Hladno je potegnilo 
od hribov, vetri so razgnali sivo ozračje. Nebo se je užigalo kot ne? 
izmerno hrepeneče oko. 

»Ho, Zoran, dober večer!« 
»Bog daj dva!« 
»Dosti je enega, glej, kaj se nas je natreslo: Mimi, Fani, Zala, Iva... 

Hej, in mi: jaz, Tone, Jože, Pavel; in še Janez, brdavs, ki ti vola 
s pestjo podre; pa še stric Urban! Sapa! smo fantje, kaj, Zoran! Devet1 

vasi obhodi, pa jih ne najdeš takih Ali ne, Urban?« 
»Hm, ja!« 
»Nak, ni nas takih v devetih vaseh,« se je pobahala Mimi. 
»O, takih, he, he... ne, ni jih, samo tukaj so, pri nas, he he,« se 

je poredno muzal Janez in sedal na širok stolec. Drugi fantje so posedli 
po kupu ali zraven na tla. Dekleta so si izbrala stolice. Le Urban je 
posadil svoje kosti na višji stolec častno mesto za tistega, ki plete kite. 

In zajemali so z ogromnega hriba storže, jih slačili, da je ob pe> 
trolejki in soju ognja na ognjišču zažarelo zrelo zrnje kot žolt grozd. 
Odtrgali so od storža trdo lubje, le nekaj mehkih listov je ostalo za 
lase v kiti. Tako razgaljene storže so grmadili pred Janeza in Zorana, 
ki sta odsekavala repove in storže oddajala zadnji, najvišji oblasti — 
Urbanu, ki je bil umetnik za spletanje kit. 

»Urban,« ga je dražil razposajeni Janez, »kaj čepiš na višjem stolcu 



in nas pogleduješ kot zeleni car; saj ne znaš plesti, utrgate se bddo 
kite z latja. Hej, Urban, pusti, bo Mirni, ona zna — v devetih vaseh 
ni take, he, he...« 

Urbanu je zastala roka na kiti, sršasto je zastrmel v Janeza, 
spodnja ustnica se mu je zibala, iskala je odgovora. 

»Ti muc, piŠče, meni boš oponašal, ko sem jih že splel, kolikor 
imaš ti las na glavi, in dolgih, težkih, kot solnce so se svetile na tat ju; 
štirje kot medvedje so se obesili na kito, pa je niso utrgali, ti plšče, 
hm, ja.« 

»Dober večer!« 
»O Zinka!« je vskliknil Zoran radosten, »tudi ti si mi prihitela na 

pomoč.« 
»Najbližja soseda sem, se spodobi.« 
»O, seveda, z nami pa nočeš okrog, Zina, ali se to ne spodobi?« 

je zagodrnjal Janez. »Hm, ja,« je potrdil stric Urban. 
Lubja, ki so ga posneti s storžev, se je nastlalo za cele kopice in| 

je šuštelo kakor suho listje v. jesenskih gozdovih. To šuštenje je tre* 
nutno edino stružilo po veži, tako zamolkla tišina je legla na družbo. 
Pa Janez je bil fant na svojem mestu in je znal brž pretrgati molčanje. 

»Zoran, koruze imaš, da je ne boste pozobati, tudi če vas je deset. 
Kdo ti bo žgance belil?« 

»I, kdo; Tinka. Pa če nje ne bo, izlil bom sam kar celo ponev, da 
bodo plavali žganci na masti kot ribe v morju.« 

»O nič,« je šla vmes Fani, »Zoran si bo vzel še ta predpust pomoči 
nico.« 

»Gotovo tebe čaka, kaj?« je lopnil Janez. Vse je zabučalo v smeh. 
»Prav ti je,« je zarajalo v Mimi, »kaj se ponuja!« 
»Ti, Fani, imaš že svojega,« je nadaljeval porednež. »Ti nimaš 

pri Zoranu nič iskati. Tvoj je — že veš kdo.« 
»Jezik!« je siknila. 
»In ti, Mimi, si na istem. Ali naj povem, kdo —« 
»Čeljust!« 
»He, he; le Zinka je še sama... In njen bo, he, he...« 
»Hm, ja,« je ušlo Urbanu. 
V Zinki je zaplalo vroče. Sklonila se je v tla in strmelo v lubje, kot 

bi iskala storž, pa ni ga mogla dotipati. 
»Hej, Zoran, blizu dna smo že, pripravi gnjat in vina, da si oplak* 

nemo zakajena grla.« 
»O, pili ga boste kot v Kani, nocoj pa, nocoj. Vse čepe bom od* 

mašil za vas.« 
»Zoran je fant, ki ima in zna,« so govorili fantje. 
»Hm, ja,« je kimal Urban, »ni muc, ni pišče...« 
Še so slekli zadnje storže, jih pomogli Urbanu zavozljati v kite, 

lubje so odgrabili v kot, potem sedli krog ognjišča in rajali globoko 
v noč v pesmi in šali. Janez, hrust, je potolažil oni dve, ki ju je zdražil: 
»Ne bodita hudi, Mimi in Fani, če mi jezik včasih malce preveč telo> 
vadi. Ne mislim kot rečem, Juhej, dušici!« In je zaukal, kot le zdrav, 
razposajen fant. 

Zinka je sedela v kotu, tiha. Plaha kot mlada grlica, se ni upala 
sedeti med mladci, ki jim je v silnem zdravju kipela kri; zato so bili 
neugnani v svojih željah. Zinka se jih je bata. Tudi oni so se raje 
ognili: preresna je bila za njej 



Zoran jo je gledal, v spominu se mu je zbudil bel nagelj ... Brez: 
danja sla se mu je užgala v srcu, da se izpove tej čisti deklici. »Nocoj: 
ji povem, vse ji povem . .,« je sklepal, ko so odhajali v pozni noči 
mladci in devojke. 

»Ostani, Zinka,« jo je pozval s praga. »Vprašal te bom nekaj.« 
»Zinka,« je začel. 
»Kaj bi, Zoran?« 
Ni znal naprej. Nit se je pretrgala. V prezdrava prsa je bila ukle: 

njena topla, iskrena beseda. Ni ji mogel odpreti vrat. Ob ognjišču 
sta stala ob siju ognja in — molčala. Prsa so Zoranu vstajala, da je 
pokalo. Zbral je vso moč in stri strašni oklep, ki mu je zapiral be 
sedo ... Trgal je srce kos za kosom: 

»Kašča mi je blagoslovljena in hram; vino mi vre iz studencev 
v sode; tam na hribih buči jo moje lože, kdo ima tako zgoščene! Pa 
kaj mi je to, ko pa sem tako prokleto sam . .. Nikogar nimam, ki bi 
bil moj, tako moj, da bi bral v moje srce: umel bi mojo srečo, ko grem 
na polje med zlato klasje ... Ali ko se vrnem na večer izmučen, da bi 
brez jedi legel, povedal bi: Žena, njive naju zovejo s plodovi, vrtovi 
ječe od rodovitosti — za te in zame in za tiste, ki nama jih Bog da . 
In bi mi srečna vrnila: Moj dragi, kako nama je Bogec dober; molj 
dragi, kako te imam rada ...« 

Utrgala se mu je beseda. 
Tiho, boječe je razodela Zinka: »Mimi te ljubi in Fani... in — in 

še druge...« »Mimi ni resnična, Fani tudi ne. Še druge? Katere? Zinka, 
druge se mi ponujajo, ti bežiš pred menoj. Odrekla si mi rdeč nagelj 
kot tujcu. Visoka si, ko govoriš z menoj, mrzla; pa še tvoj mraz me 
greje... Zinka,« je toplo zaprosil, »Zinka, bodi mi žena!« 

Val krvi se je pognal Zinki v obraz. Pa se je kri umaknila in legla 
je bledost nanjo. V prsih jo je udarjalo do bolesti. Nekaj nedopovedno 
srečnega je vscvelo v njej. Tisti, ki je bil v njeni tihi sobici ljubljen, 
samo njeno revno srce je vedelo za to, tisti jo prosi, tisti lepi, močni, 
zdravi fant, prosi njo, ubogo deklico: bodi mi žena. Sladka sreča se 
je razlijala v njej. Potem pa je z neizmerno bridkostjo iztisnila iz 
sebe: »Jaz sem zapisana Mariji, Zoran, ti si zapisan v bretevernd 
društvo. Greh bi bilo ...« 

Grizla je ustne, da ni zajokala na glas. Tako težko je ležalo na 
njenih prsih. Temno je gledal Zoran: 

»Zinka, vem. Med volkovi sem bil. Zdaj nisem več. Tvoje čiste 
oči so me vabile. Fes, da že dolgo ne hodim več tja. Zdaj se bom 
še izbrisal. Tvoje oči ljubim, Zinka, naj bodo moja pesem.« 

Zinka je zaihtela. Zoran je stopil tik k njej. 
»Ne joči, dekle, kaj sem ti storil?« Prijel jo je za roke. 
»Ah, Zoran, ali boš dober?« Naslonila mu je nemirno lice na prsi, 
»Tebi, dekle, večno.« 
»Ali bova molila vsak večer, Zoran, k Mariji?« 
»Bova, draga.« 
»Ah, Zoran, moj fant, kako srečna sem, ti ne veš...« 
»Ti moje čisto dekle!« Sklonil se ji je na lice in dal svoji nevesti 

prvi sladek poljub. 
Gori na nebu so zvezde žarele, tam nekje so fantje peli sladko 

pesem ... (Konec.) 



Zveza. 
Blagoslovljene praznike in srečno Novo 

leto vsem naročnikom, društvom, vodite* 
ljem in prijateljem želi odbor, tajništvo, 
uredništvo in uprava. 

Pole, ki so jih fantje podpisali o priliki 
proslave sv. Alojzija, dohajajo že številno 
na ordinariat. Kjer še niste poslali, storite 
to čimpreje! 

Poročili so se gg. Ferjančič Ant., bivši 
predsednik gorenjevipavskega okrožja z 
Marijo Štokelj, vneto članico društva iz 
Vel. Žabelj. Ob priliki poroke izražamo 
srčna voščila! Istotako želimo iz srca sreče 
v zakonskem stanu g. Miroslavu Budinu, 
tajniku dolenjevipavskega okrožja. 

Pohvalo zaslužijo ona društva, ki so na* 
birala za »čolničev« sklad. Pohvaliti mora* 
mo: Cerkno, gturje, Vršno, Orehovlje, 
Kamnje, Renče, Strmec, Stražo, Fojano, 
Poljubin, Sv. Križ in Idrijo. Kaj pa drugi? 

Alojzijevo proslavo bomo praznovali v 
Gorici na Štefanovo dne 26. decembra. — 
Sv. maša začne ob 10. uri dopoldne. 

Potovalna knjižnica naj priroma tekom 
decembra nazaj. — Diapozitive za skiop* 
tična predavanja smo posodili v Bilje, Pod* 
goro, Lokovec in Vipavo. 

Okrožja. 
Okrožnice, ki smo jih poslali okrožjem, 

naj društva upoštevajo. Začno naj s fan* 
tovskimi in dekliškimi večeri. Snov za fan* 
tovske večere izide v posebni knjižici, za 
dekliške krožke imamo pa na razpolago le* 
po knjigo »Kadar rože cveto . . .« Zakaj 
niso krožki te knjige naročili? Stane 7 lir. 

Gorenjevipavsko okrožje..-— Otvorili smo 
predavanja s skioptikonom, ki nas zelo za* 
dovoljujejo. Poleg Vipave bomo imeli pre* 
davanje na Colu in v Budanjah. Vsa dru* 
štva — izvzemši Vipave in Št. Vida — 
mirno delujejo. Upamo, da se bo tudi 
omenjenima posrečilo doseči zopet miren 
razvoj. 

Dijakom. 
Zakaj ni izšla »Rast«? — Vzrok je eno* 

staven. Denarne težkoče. Te strani na j jo 
nadomeščajo. Pa so samo nadomestek in 
še ta silno skromen! Mogoče se nam bodo 
o Veliki noči razmere zboljšale. Upajmo! 

Urednik. • 

Kolački. — Letos je Mohorjeva družba 
izdala poleg drugih knjig tudi »Kolačke«, 
knjižico za najmlajšo slovensko mladino. 
Tovariši srednješolci! Tudi vam je name* 
njena, ne toliko, da se sami učite iz nje, 
kot da pomagate drugim. Sezite po nji in 
jo pridno prebirajte, ne samo enkrat, dva* 
krat, ampak desetkrat, dvajsetkrat. Imejte 
jo sploh vedno s seboj. 

Knj ižica je izvrstno sestavljena, oprem* 
'jena z risbami in lepo vezana. Strokov* 
lijaki so rekli o nji, da je mejni kamen v 
poprevratni kulturni zgodovini primorskih 
Slovencev. Zgodovinar, ki bo opisoval de* 
janje in nehanje našega človeka, se bo pri 
»Kolačkih« ustavil, pregledal pot, ki jo je 
z duševnim očesom premeril in bo s »Ko* 
lački« začel novo postajo našega narod* 
nega življenja. 

Tovariši! Sezite po knjigi, uporabljajte 
jo o počitnicah pri svojih bratcih in se* 
stricah in videli boste, koliko lepote je 
v nji. — s — n — 



Društva. 
Tomaj. — Redkokdaj se oglašamo v na» 

Jem dragem »čolniču«. Zima je in mi smo 
pač zmrzli kot l judje s Krasa; a vseeno 
delujemo vedno živo. Redno vsake 3 tedne 
imamo dekliške sestanke, na katerih po» 
damo po par podučljivih referatov in par 
deklamacij; včasih nastopi tudi preč. gosp. 
župnik s kakim predavanjem ali s kako 
humoresko, pri kateri se nasmejemo prav 
od srca, tako, da je na naših sestankih res 
pravo veselo življenje. 

Že pred časom smo obljubile, da bomo 
skusile tudi v naših okoliških vaseh pri» 
dobiti dekleta za našo organizacijo; bodisi 
da smo bile premalo požrtvovalne, da se 
nam naši nameni niso posrečili, le iz so» 
sednjega Križa priroma ob teh prilikah več 
mlajših deklet na naš prijazni griček. 

V novembru smo izgubile iz naše srede 
vrlo članico Ano Macarol, ki se je redno 
udeleževala sestankov vedoč, da se na njih 
nauči mnogo dobrega. — Želimo ji obilo 
sreče in blagoslova na trnjevi poti zakon» 
skega življenja. 

Slap pri Vipavi. — ( t France Furlan.) — 
»Umreti, bratje, težko ni — pustiti nade, 
to bol i . . .« — V nedeljo, dne 26. septem» 
bra 1926 smo pokopali 24»letnega nadebud» 
nega mladeniča Fr. Furlana, odbornika tuk. 
Prosv. društva. Pokojni, pravi hrust, se je 
bil prehladil na vajah v Innichenu, kjer je 
služil pri alpinih. Lansko leto je skoraj 
okreval, nastopil je tudi pri telovadbi na 
Slapu, a kmalu potem se je znova hudo 
prehladil in od takrat je hiral, dokler ni 
podlegel. — Pokojni France je bil značajen 
fant, kakršnih se potrebuje v današnjih ča» 
sih. Svojega krščanskega prepričanja se ni 
sramoval nikjer, tudi ne v javnosti. Pa ne 
samo to! France, dasiravno preobložen z 
mačim delom, se je udejstvoval, kjer in ka» 
dar je mogel. Vsak prosti čas je porabil za 
čitanje in samoizobrazbo. Kot vnet na» 
ročnik in društvenik je vselej nestrpno pri» 
čakoval »čolnič«. Imel je večkrat naroče» 
nih po 12 listov. Posebno njegovo veselje 
je bila glasba in sadjereja. Veselje je ža» 
relo z njegovega lica, kadar je spremljal 
petje v cerkvi na orgijah. Kot praktičen 

sadjerejec si je napravil drevesnico, naročil 
je več novih vrst z Moravskega in Fran» 
cije. V društvu, odkar je obnovljeno, je 
bil vedno prvi med prvimi kot vsakoletni 
odbornik. Naštel bi lahko njegovih zaslug, 
pa govori dovolj delo, ki je ostalo. — Kljub 
slabemu vremenu je imel veličasten pogreb; 
društveniki so ga spremljali z zastavo, 
pevci pa so zapeli tri žalostinke pod vod» 
stvom g. Fr. Kopačina. Ob odprtem grobu 
je govoril č. g. Janko Pišot, tako slikovito 
in ganljivo, da ni ostalo nobeno oko suho. 
— Počivaj v miru, dragi France, pokoj Tvo» 
ji duši! Ena se Tebi je želja spolnila, v 
zemlji domači da truplo l e ž i . . . 

Krn. — Dne 5. dec. smo pri občnem 
zboru izvolili naslednji odbor: Rutar Jožef 
preds., Rutar Fr. podpr., Gregorič A. taj., 
Kragelj Ig. blag., Medved Simon knj., Rus 
tar Janez gosp., Gregorič Fr in Kragelj 
Anton preglednika. Bog živi! 

Podsabotin. — Osmega decembra se je 
prikazal tudi v našo vasico sv. Miklavž, 
pozno, a tem bolj gotovo je s težkim ko« 
šem na plečih priromal v društveno sobo. 
Na jp re j nas je lepo pozdravil in nam rev» 
nim Zemljanom podal blagoslova in podu» 
ka. Bilo je tudi nekaj deklamacij. Nato je 
darežljivi mož ob nabito polni sobi raz» 
grnil svojo bogato zalogo in obdaroval 
pridne, lenuhe pa pokaral. Koj nato se je 
poslovil v veselo nebo. 

Književnost. 
Sveti Frančišek. Za 700»letnico svetniko» 

ve smrti (1226—1926) zložil Stanko Premrl. 
Ljubljana 1926. Samozaložba. Z dovolje» 
njem kn. šk. Ordinariata v Ljubljani. Cena 
4 Din. Skladba je pisana za dvoglasen žen» 
ski zbor s spremljevanjem klavirja ali har» 
monija. Sopran seže parkrat do visokega 
»g«. V neki kritiki sem bral, da si lahko 
vsak pevovodja priredi to skladbo za čve» 
teroglasen mešan zbor, če si vzame spodnja 
dva glasova iz klavirskega spremljevanja. 
N a j se nobeden tega dela ne loti, če ni prav 
dobro podkovan v harmoniji in kontra» 
punktu — in takih ni dosti. Pesem zahteva 
dobrega spremljevalca in izvežban pevski 
zbor. Za začetnika ta skladba ni. Dobrim 
zborom pa jo zelo priporočam. 

Vinko Vodopivec, 



Listnica uredništva. 

Vsem dopisnikom, r isarjem in 
ugankarjem želimo srečnih prazni* 
kcv. Ohrani jo naj nam zvestobo! 

Smrekar: Hvala lepa! Pesem je 
prepozno došla. objavimo jo pri* 
hodnjič. Toplo se priporočamo! 

Uprava bo odposlala poverjeni« 

kom posebne nabiralne pole. Z vso 
vnemo delajte na to, da se list raz* 
širi! 

Uganke. 
Rešilcev ni. Na jb rže so uganke 

pretežke. G. urednik je obljubil za 
drugo leto lažje snovi. Upamo, da 
je s tem ugodil vsem, ki se za 
uganke zanimate! 

Priporočljivi listi. 
Za fante: 

»Mladost«, glasilo Orlovske pod* 
zveze, naroča se v Ljubljani pri Ju* 
goslovanski tiskarni. Stane 15 lir. 

»Naš dom«, glasilo mariborske 
Prosvetne zveze. Naroča se pri Ci* 
rilovi tiskarni v Mariboru. Stane 
10 lir. 

»Križ na gori«. Mesečnik kat. di* 
jaštva. Ljubljana, Miklošičeva ce* 
sta 5, Letnina 20 lir. 

Za dekleta: 
»Vigred« glasilo krščanskih de* 

klet. Izhaja v Ljubljani v Jugoslo« 
vanski tiskarni. Stane 16 lir. 

Predavanja za dekliške sestanke. 
Izhajajo v Ljudskem domu v Ljub* 
ljani. 

Za društva: 
»Socialna misel«, glasilo krščan* 

skih socialcev. Naroča se pri Jugo* 
slovanski tiskarni v Ljubljani. 

»Čas« znanstvena revija. Naroča 
se istotam. 

»Staničev vestnik«, izdaja ga Kat. 
knjiarna v Gorici. 

Za mladino: 
»Jaslice«, mesečnik za otroke. Iz* 

daja ga Kat. tiskarna v Gorici. Sta* 
ne 6 Ilir. 

»Orlic«, glasilo orlovskega naraš* 
čaja. Ljubljana, Ljudski dom. Let* 
nina 6 lir. 

»Angelček«, mesečnik za otroke. 
V Ljubljani, Sv. Petra cesta 80. 
Stane 4 lire. 

»Vrtec«, mesečnik za odraslo 
mladino. Istotam. Stane 8 lir. 


