
»HE WAS NOT OF AN AGE BUT FOR ALL TIME« 
V l a d i m i r K r a l j 

»Ni bil pesnik ene dobe, marveč vseh časov«, j e napisal Ben 
Jonson o Williamu Shakespearu v uvodu Folio izdaje (1623) njegovih 
dramskih del. Čeprav je to Jonsonovo laskavo pohvalo jemati z vsemi 
potrebnimi pridržki, saj učeni humanist ni pozabil v isti sapi razgla
siti, da se je Shakespeare učil »malo latinščine in še manj grščine«, ire 
mu j e za njegovega življenja zavidal njegove gledališke uspehe ter 
pri njegovih delih grajal pomanjkanje tiste »pesniške pravičnosti«, ki 
jo je sam kot rojen moralist preočitno uporabljal, se je vendar ta 
njegova posmrtna počastitev Shakespeara v poznejših stoletjih do 
kraja uresničila. Ali niso vsi, ki so bili pesniki samo ene dobe, z vso 
svojo časovno slavo potonili v pozabljenje ali vsaj ostali balzamirani, 
muzealni spomeniki nacionalne pietete svoje dežele? Če odštejemo 
Volpona, je Ben Jonson danes že mrtev avtor, ki ga bero samo še v 
anglosaškem svetu. Corneilla igrajo Francozi današnji dan samo v 
nacionalnovzgojne namene in Racina bolj zaradi njegovih formalnih 
odlik kot njegove vsebinske zanimivosti, oba pa izven Francije le 
redkokdaj. Calderona berejo in igrajo samo v Španiji oziroma v de
želah španskega kulturnega območja. Shakespeara pa bero in upri
zarjajo še danes na vsem božjem svetu, tako na zahodu kakor na 
vzhodu. 

V čem je trdoživost Shakespearove umetnosti, kaj je tisto v njem, 
da je še danes ne samo pesnik ene dobe, marveč vseh časov? Njegova 
pesniška genialnost? Kaj vsebuje ta mnogopomembni in ne povsem 
razložljivi pojem? Ustvarjalno pesniško silo? Toda ustvarjalno silo, 
moč domišljije prikazati specifično duhovne odnose človeka do sveta, 
v katerem živi, so imeli v enaki meri tudi vsi tisti pesniki, ki so dane& 
samo še literarnozgodovinska znamenitost. Izvirnost ustvarjalne do
mišljije? Samostojnost, svobodnost, prostost te ustvarjalne domišljije? 
Toda prostost, sproščenost od česa in pred čim? 

Tudi pri Shakespearu se nahajamo v nekem posebnem poetičnem« 
svetu, ki ga imenujemo dramski, gledališki svet in to v nekem poseb
nem, sproščenem teatru v času elizabetinske renesanse. Niso nastajala-
in se razvijala vsa evropska gledališča v tako sproščeni svobodi. Prvo 
evropsko gledališče, grško antično, je še kultno gledališče, državna po 
pol verska ustanova. V tem gledališču nastopajo grški vidni in nevidni 
bogovi, varuhi, svetovalci in kaznovalci atenske polis. Ti bogovi pred
stavljajo normativne ideale, nravno podnebje, pod katerim delujejo 
junaki atenske tragedije, in tvorijo hkrati nravno varnost in nravno 
zavarovanost grških avtorjev, njihovega vrednotenja in presojanja 
sveta, iz katerega in v katerem živijo. V francoski visoki tragediji so ti 
bogovi ideali in idoli francoskega absolutističnega dvora in francoske 
dežele tega časa. Pri P. Corneillu je to heroizem prvega obdobja fran
coskega absolutizma in skladno z njim nravni heroizem filozofa De-
scartesa, kult razumne volje, ki naj obvlada človeško iracionalno 
naravo. Pri Racinu sta to Descartes in Port Royal, se pravi poglobljeni 
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in notranje prefinjeni problemi družbene dileme Francije tega časa, 
dileme osebnega nagnjenja in dolžnosti v človeku. Pri Calderonu so ti 
bogovi bogovi osvajalnega španskega katolicizma, idoli kraljevske ne
dotakljivosti, pretirane hišne časti in zveličanja kot nagrade za bogu 
vdano življenje na svetu. 

V vseh teh primerih državni, dvorni absolutizem ni več zgolj poli
cijska oblast, ki drži skupaj protislovne sile svojih od stoletnih no
tranjih in zunanjih bojev opustošenih dežel. Brž ko j e državni absolu
tizem trdno v sedlu, si lasti tudi vse pravice ustoličiti na svojem dvoru 
kulturo po svoji meri in oktroirati svoj okus in svojo kulturnopoli-
tično ideologijo v vsej deželi, nad katero vlada. 

Vsi tr i je dramski umetniki za sončnega kralja Ludvika XIV., vsi 
t r i je meščani po svojem poreklu, Corneille, Racine in Moliere, so se 
prilagodili visoki aristokratski meri dvora, saj druge, bolj ljudske 
mere po uničenju hugenotstva tudi ni bilo, in vsi trije meščanski dra
matiki na aristokratskem dvoru so imeli s to dvorno kulturno ideo
logijo svoje težave: Corneille s svojim patetičnim heroizmom sredi 
svojega pisanja, potem ko se j e dvor sam opredelil za bolj intimno, 
neherojsko čustvenost, Racine, ki mu v njegovih najboljših letih 
prične oboževanje dvorne kulture in njegovih idealov greniti tanko
vestni janzenistični moralizem njegovih mladih let, ki ni prav nič v 
skladu z dvorno ideologijo, in največ težav ima ves čas Moliere, čigar 
meščanski, se pravi ljudski temperament se ne more nikoli prav ugla
siti z nravno ideologijo sončnega dvora, katerega sijaj in razkošje mu 
ne moreta zastreti pogleda na vso moralno mizerijo in družbeno neod
govornost tega dvora. In prav zato, ker Moliere gleda in piše ne samo 
z očmi dvora, državne konvencije, marveč tudi s svojimi izkustvenimi, 
neideološkimi očmi, se je Moliere od vseh treh najbolj rešil tudi v potom
stvo, v poznejša stoletja. 

Povsem drugačno usodo doživlja literatura, zlasti dramatika v 
elizabetinski dobi, to je v 16. stoletju. To stoletje je za eno stoletje 
mlajše tako od francoskega gledališkega klasicizma kakor tudi od 
Calderonovega gledališča, vrha španske dramatike zlatega veka. Eli-
zabetinsko stoletje j e stoletje renesanse. Renesansa pa ni samo posne
manje antične kulture, marveč je v moralnem in političnoekonomskem 
in socialnem pogledu tudi popolna razveza od moralnih, politično-
ekonomskih in socialnih idealov srednjega veka. Proti asketičnim 
idealom gotike pomeni renesansa sproščenost vseh dotlej zgolj drema-
jočih in zatajevanih, neprebujenih sil v človeškem telesu in duhu, 
neobrzdani zagon človeškega telesa in duha, dosledni individualizem. 
ki sega prav do meja zloeinskosti, nereda in anarhije. Proti fevdal
nemu družbenemu, hierarhičnemu načelu, da ima vsak vladar svojega 
vazala in vsak vazal svojega vladarja, in proti fevdalnemu cehovstvu 
pomeni renesansa nastop meščanskega, trgovskega kapitalizma, ne-
ugnano podjetnost brez slehernih sakralnih in moralnih predsodkov. 
Renesansa pomeni nov red, ki je kakor vsak nov red hkrati tudi nered, 
ker staro še ni povsem odmrlo, novo pa se še ni ustalilo. 

Renesansa kot prebujenje individualizma prav do iracionalne raz-
vezanosti j e ostala Španiji, zgrajeni na togo bogoslovni in legitimistični 
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ideologiji, tuja. Francija 17. stoletja pa je neobrzdanost, iracionalnost 
renesančnega individualizma preprečila s svojim podedovanim latin
skim čutom za red, razumnost in jasnost in je svoje individualistične 
ekscese ukrotila v francosko urejenem klasicizmu. 

Za eno celo stoletje mlajši pa j e tudi vladarski absolutizem 
angleških Tudorjev. Njihov absolutizem je prva utrditev angleškega 
prestola po stoletni vojni dveh rož in ima kot tak še mnoge poteze in 
značilnosti prejšnjega fevdalnega reda. Tudorska vladavina je še vla
davina brez lastne policijske sile in tudi brez lastne vojske in pre
življa še izrazite fevdalne recidive, kakor je to avantura grofa Essexa, 
obenem pa neke posebne poteze, ki jih niti francoski niti španski abso
lutizem ni imel — popularnost kraljice Elizabete. Ko uporni grof 
Essex po londonskih ulicah poziva na upor zoper kraljico, se mu nihče 
ne odzove. 

Elizabetinski državni absolutizem pa še nima neke utrjene kul-
furno-politične ideologije. Elizabetin dvor sicer goji svojo dvorno 
poezijo in svojo dvorno dramatiko (Lyly), toda svoje dvorne umetnosti 
ne oktroira »mestu«, kakor to uči v francoskem 17. stoletju ideolog 
francoskega klasicizma Boileau (>La court et la ville«). V mestu, v 
Londonu, se neodvisno od dvorne dramatike razvija posebna ljudska 
dramatika, ki j e izšla iz srednjega veka, oziroma, ki gradi na ljudski 
tradiciji srednjeveških misterijev in moralitet in to z aktivno pomočjo 
tudi vseučiliško izobraženih dramatikov. To je gledališče Kyda, Mar-
lowa, Greena, Peela, Nasha pa tudi Shakespeara, ki se je v razliko od 
vseh učil le >malo latinščine in še manj grščine«. In v to ljudsko 
gledališče ne zahaja samo ljudstvo, tako imenovani »groundlings«, 
ljudje z dna, marveč tudi ljudje dvora, plemstvo. 

To ljudsko gledališče, ki ga je v Franciji pariški mestni magistrat 
preganjal in dokončno zatrl in ki ga j e španski bojeviti katolicizem 
absorbiral v svojem religiozno patetičnem teatrum mundi in tako pre
prečil njegov sicer možni razvoj iz verskega v povsem posvetno, ljudsko 
gledališče, doživlja v elizabetinski renesančni svobodi svoje največje 
posvetno in umetniško poveličanje prav v Shakespearovem gledališču. 
Vladavine kraljice Elizabete ne opredeljujejo toge državno in kulturno-
politične ideologije, to kraljico vodi izključno izkustvena praksa, ki 
postane značilna tudi za poznejši angleški način vladanja, vladanja brez 
veličastnih ideologij in dekorativnih ustav, vladanja iz žive vsak
danje življenjske prakse in iz čuta za osebno in državno samoohranitev. 

Kraljica Elizabeta za vse svoje vlade nenehno omahuje med pro-
testantizmom in katolicizmom, med mirom in vojno, med poroko in 
devištvom. V verskem pogledu je hladna, za protestantizem, se pravi, 
angleško državno cerkev se odloči iz osebnih in državno-nacionalnih 
razlogov, iz osebnih, ker je sama sad poroke Henrika VIII. z Ano 
Bolevn, ki je papeški Rim ni hotel priznati, iz državno-nacionalnih 
razlogov, ker j e njena dežela častihlepen tekmec za imperialni položaj 
v svetu proti katoliški Španiji in Franciji. Katoličane tolerira, in če je 
le mogoče, j ih ne vznemirja, saj j e vsaj polovica njenih podanikov še 
»stare vere« in ima nova angličanska cerkev še številne poteze starega 
verskega reda in obreda. 
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Na drugi strani je Elizabeta izrazito renesančna osebnost na pre
stolu, čeprav je do vratu zapeta in strogo pazi na dvorni ceremonial, 
j e hkrati vseskoz meščansko podjetna, kakor so njeni gospodarsko-
politični pomagači, razni Draki, Raleighi in Hawkinsi; z njimi snuje 
in naklepa številne roparske prigode v novo odkrite kolonialne dežele, 
na njeno pobudo in z njenim dovoljenjem preže in love na pol državni 
na pol zasebni pirati španske ladje, ki se natovorjene z zlatom 
vračajo iz Amerike v Evropo, in si nalovi jeni plen deli s svojimi po
magači. V času, ko se poražena Španija umika v svoje veličastne zgo
dovinske spomine in verska tolažila na onstranski svet, v času, ko se 
Francija zapira v svoj sijajni kontinentalni klasicizem, odpira Eliza
beta nekdaj otoški zapečkarski deželi obzorja svetovnega imperija. 

Tudi osebna morala te »deviške«, »pobožne« kraljice je vseskoz 
renesančna, je brez sleherne gotiške metafizike in slehernega antičnega 
stoicizma. Ta »deviška« kraljica pošlje za svojega vladanja več kot 
poldrugi tisoč svojih dvorjanov in najožjih sodelavcev, med njimi 
številne svoje ljubimce, na morišče brez večjih moralnih predsodkov. 
Njen odnos do grofa Essexa je pošastna ljubezenska igra nalepotičene 
starke na prestolu z mladim, duhovitim vazalom in v tej bizarni lju
bezenski in politični igri zaigra čezmerno častihlepni grof Essex svojo 
glavo. 

Elizabeta je visoko izobražena žena na prestolu, toda do poezije 
same je ravnodušna, ljubi predvsem glasbo in ples, zato daje prednost 
Lylyjevemu gledališču in podobnim maskeratnim igram z glasbo, 
plesom in petjem. Kot varčna Angležinja pa tudi za svoje dvorne za
bave ne jemlje rada iz svojega žepa, mnogo raje si da predvajati 
gledališke predstave, ki jih uprizarjajo razne gledališke družine v 
mestu pod pokroviteljstvom in za denar plemiških velikašev. 

Ta ravnodušnost do vsega, kar človeka veže, določa, oklepa, kar 
mu jemlje svobodo izbire v neposrednem izkustvu, ta svoboda duha in 
mesa odločati o svojem ukrepanju mimo in proti raznim nravnim 
idejam in ideologijam, pa ni značilna samo za Elizabeto in njen dvor, 
marveč tudi za vse tiste ljudi renesanse, katerih misli in nauki ne 
razodevajo samo odločen odpor zoper bogoslovne in družbene spone 
gotike in fevdalizma, marveč izpričujejo odpor do kakršnekoli vezave, 
ki oži in malici človekovo živo izkustvo in njegovo težnjo po du
hovni in telesni svobodi. To so ljudje, ki žive iz istega moralnega pod
nebja renesanse kakor Michel Montaigne v Franciji, Niccolo Machia-
velli v Italiji in Bacon Verulamski v Angliji. 

Ni važno, ali je Shakespeare sploh mogel poznati Montaignove 
eseje v angleškem prevodu, kot avtor kralja Henrika V. bi jih mogel 
brati tudi v izvirniku, mnogo bolj važna je okolnost, da nahajamo pri 
obeh možeh enako duhovno svobodo renesančnega človeka, podoben 
duhovni postopek osveščati si predmetni svet v individualno živem iz
kustvu mimo vseh spekulativnih sakralnih in nesakralnih ideologij in 
isti skeptični realizem, ki je značilen za pozno renesanso. 

Kakor Montaigne tako ve tudi Shakespeare, da je človeku dano 
samo to življenje, ki ga živi, in da je to življenje vse, kar ima, in ga 
občuti slastnega in mogotnega, medtem ko j e vse zaničevanje tega živ-
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ljenja, krščansko ali pogansko stoično, zgolj napuh človeškega duha 
in s tem upor zoper red narave, ki obsega življenje in umiranje hkrati . 
In nemara občuti Shakespeare kot dramatik še bolj kakor Montaigne 
kot filozof, da prav omejenost človeške eksistence od smrti daje živ
ljenju vso njegovo globino in dramatično vznemirljivo napetost. 

Tako Montaigne kakor Shakespeare sta pripravljena na končni 
iztek brez kesanja, brez strahu in brez obupa. Vsi Shakespearovi tra
gični junaki, trdno zasidrani v tem edino obstoječem svetu, strastno 
zazrti v to življenje, ki nima ponavljanja, vedo, da »zrel biti, priprav
ljen biti, to je vse<. 

Oba se pri spoznavanju človeka in sveta opirata samo na naravo 
kot splošno in edino zakonodajalko življenja, ki jo imenujeta zdaj 
bogove, zdaj usodo, zdaj fortuno in v tej naravi jima je obsežena 
osnovna bit vsega, kar obstaja. In ne enemu ne drugemu ne gre za neko 
metafizično resnico o tej biti, marveč vedno za spoznavanje samega 
sebe, za spoznavanje živega človeka, za resnico o njem. Oba sta mne
nja, da vtisne narava kot edina zakonodajalka človeku njegov pre
vladujoči značaj, ki se trdoživo upira slehernemu poskusu od zunaj, 
od družbe, da bi ga kakorkoli krotila, dušila ali celo uklonila in tako 
j e tudi pri Shakespearu nagonski svet pri njegovih junakih, njihova 
osnovna strast tista sila, ki podira vse družbene zapreke in si neiz
prosno utira svojo pot naprej, njihova narava sama je njihova usoda. 

Oba izhajata, kar se tiče morale, iz naravnega, čisto na praktično 
življenje prikrojenega egoizma, na samoohranitev uravnanega človeka, 
ki se ne da vezati od splošnih družbenih idej in idealov. Izhodišče 
Shakespearovih tragičnih junakov, njihovih akcij in reakcij je rene
sančno samopridni vitalizem. Niti eden niti drugi ne išče neke meta
fizične, spekulativne moralne vertikale, obema gre le za človeka, za 
skrivnosti njegove globine v somračnih stanjih zavesti in podzavesti 
prav do meja sanjskih prividov in smrtnih sluten j . In Shakespearovo 
karakterno merilo njegovih največjih junakov so prav globine člo
veške zavesti in podzavesti in njihova nravna protislovja, kjer so 
merila družbenih nravi komaj še uporabna. 

Oba prostodušno pristajata na vsa konvencionalna verovanja svo
jega časa in svoje dežele tam, kjer jima ne gre za njuno lastno resnico 
o stvareh in o samem sebi. Vse raznovrstne, pogosto protislovne ideje 
in ideologije, sakralne in posvetne, sprejemata oba kot oblike tradicio
nalne družbene konvencije svoje dežele, v kateri sta rojena, in ki po
magajo vzdrževati moralni red njune dežele, toda njunega bistva se te 
oblike verovanj in obredov ne tičejo. Enako kakor Shakespeare stoji 
tudi Montaigne sredi med srednjeveško gotiko in evropskim razsvet
ljenstvom. In kakor pravi o njem Pascal, niti ne dopušča niti ne zanika 
obstoja čarovnic in demonskih sil. Tudi iz Shakespearovih junakov se 
da razbrati zdaj katoliška, zdaj protestantska, zdaj antično poganska 
misel, saj so to sestavine verovanj ljudi njegovega časa, s katerimi 
j ih Shakespeare karakterizira, ne da bi bila ta verovanja njegove 
lastne izpovedi, in tudi v Shakespearovem dramskem svetu nastopajo 
čarovnice, vešče, duhovi, predstavniki demoničnega verovanja, v katere 
so elizabetinci verjeli, v katere je po vsej priliki verjel tudi Shake-
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speare sam iz občutka človeške nemoči pred neznanskim, ki pa pri 
Shakespearu nimajo prav nič opraviti niti s krščansko niti s pogansko 
mistično ideologijo. Niti Montaigne niti Shakespeare teh predstav nista 
pobijala, zakaj niti v Montaignu niti v Shakespearu ni zaslediti trohice 
razsvetljenske misli. 

Odpor zoper apriorne ideje in ideologije, religiozne in filozofske, 
kaže še bolj dosledno filozofija Shakespearovega sodobnika in rojaka, 
državnika in filozofa Bacona Verulamskega. Tudi tu ni važno, ali in 
koliko je Shakespeare poznal Baconova filozofska dela. Njegova zgodnja 
v angleščini pisana dela, njegove Eseje (1597), kakor tudi njegov spis 
Adoancement of Leaming (1605) bi mogel poznati, poznejša latinsko 
pisana Baconova dela so izšla šele po Shakespearovi smrti. Za duhovno 
sorodstvo med Shakespearom in Baconom govori predvsem Baconov 
podobni način umovanja o človeku in svetu. Tudi Bacon pričenja kakor 
mladi Shakespeare z optimizmom začetne renesanse, z njenim brezpo
gojnim zaupanjem v človeški vsemogoči razum in tudi Bacon gradi 
znanje in znanost predvsem na naravoslovju in nalaga znanosti zvesto 
raziskovanje narave. Bacon tudi uči, da je dosedanja, spekulativna zna
nost prerada vnašala čisto človeške predstave in želje v bit narave, da 
je na osnovi apriornih idej sklepala o spoznavnem svetu, zato se pred 
apriornimi sholastičnimi metodami spoznavanja zateka v zanesljivejši 
svet izkustva, v svojo novo induktivno metodo spoznavanja narave. Ba
conova empirična filozofija je druga, angleška miselna analogija Sha
kespearovemu renesančnemu realizmu. Ali če uporabimo današnji termin 
— Shakespearovemu renesančnemu vitalističnemu eksistencializmu. 

Vzlic njihovi veliki duhovni svobodi, ki se zdi pogosto že kar moderna, 
pa zasledimo v miselnem svetu renesančnih mislecev vendarle še sle
dove srednjega veka. Njihov svet je še vedno geocentričen, se pravi 
staroveški in srednjeveški Ptolomejev, ne pa Kopernikov svet. Montaigne 
ima Kopernikov heliocentrični sistem za učenjaško čudaštvo in pri 
Shakespearu, v njegovem Troilusu in Kresidi, visi zemlja v zvezdnem 
prostoru kakor dragulj z neba, pod njo je pekel, okoli nje kaos. Ves 
zvezdni svet s soncem in mesecem se vrti okoli središča, ki ga tvori 
zemlja Ta ptolomejski, geocentrični svet je gotovo moral biti po godu sa
mozavesti renesančnega človeka toda ptolomejska zamisel vesolja vsebuje 
pri Shakespearu poleg urejene harmonije in njej ustrezajočemu redu 
družbene hierarhije tudi načelo kaosa. In kaos je nenadna porušitev 
ustvarjenega ravnovesja, nenadna iztirjenost sveta. In zlo kaosa sre
čujemo v elizabetinski dobi kot osebno usodo, utelešeno v renesančni 
fortuni, v osebni, človeški sreči opoteči, v javnem dogajanju pa prika
zano predvsem v boju za oblast s tragičnim koncem v večini Shake
spearovih iger. Po Shakespearu vsebuje narava torej dobro in zlo in to 
ne kot metafizična načela, marveč kot orodje narave same, orodje, ki 
postane v Shakespearovih zrelih tragedijah, najbolj v njegovem Kralju 
Learu, pošastno ravnodušno do vsega človeškega delovanja in nehanja 
in to zlo ima pri Shakespearu napadalen, osvojevalen značaj, kakor da 
bi Shakespeare prehitel Heglovo misel, po kateri je zlo sploh motorni 
del človeškega bivanja, je tisto, kar neko zadremano človeško stanje šele 
razbije in razgiblje, kršitev obstoječe enotne zakonitosti, ki šele omo-

298 



jgoča človeški razvoj. In dejansko dobro samo po sebi pri Shakespearu 
ni nikoli aktivno in samo po sebi ne ustvarja sreče mimo zla. Celo 
ekstatična ljubezen Romea in Julije temelji na neki kršitvi, na nepo
korščini obeh do volje svojih staršev. Dobro je pri Shakespearu kon
servativna, ohranjujoča nasprotna sestavina in sila, demonično zlo je 
napadalna rušeča sila, ki pa se po opravljenem delu umakne zopet s 
prizorišča, da bi se na ruševinah starega ostvarilo novo ravnovesje, nov 
red, ki se je z zlom iztiril. Ali gledano z osebnega, karakternega vidika: 
zlo v človeku, njegova demonična čezmerna individualnost nazadnje v 
«voji napadalnosti pokonča samo sebe. V tem smislu je Shakespearova 
tragika izrazita tragika renesančne človeške čezmernosti. In Goethe je v 
svojem spisu Shakespeare und kein Ende označil tragično usodo Shake
spearovih junakov s tem, da ostanejo njegovi čezmerni junaki nazadnje 
sami in osamljeni in da eden proti večini zmeraj propade. 

V Shakespearu ni bilo prav nič Marlowovega renesančnega amora-
lizma, njegovega pozerskega kljubovanja srednjeveškemu krščanstvu. 
V času, ko piše Shakespeare svoje velike tragedije in svoje grenke 
komedije, to je v času, ko se verjetno sreča s črno damo svojih sonetov, 
in v času, ko mučno preživlja avanturo in pogin grofa Essexa, najožjega 
prijatelja svojega gledališkega pokrovitelja Southamptona, je Shake
speare že človek brez iluzij, brez bogov, brez vere v mogočnost člove
škega razuma in ta nastrojenost se oglaša v tem času najmočneje v 
Kralju Learu, v njegovem črnem pesimizmu in tudi pozneje odmeva v 
njegovih romancah kot resignirano domotožje po bogovih, po smiselnosti 
•človeške eksistence. 

Toda Shakespeare je bil predvsem dramatik, človek gledališča in 
sicer ne neoklasičnega gledališča, ki se je razvijalo v bližini kraljevskega 
dvora in plemiških dvorov, vendar pa renesančnega, čeprav ljudskega 
gledališča, ki tudi ni moglo mimo antične klasike. Če pa je bila antika 
za francosko gledališče 17. stoletja v prvi vrsti grška antika, saj so 
•Corneilla vse njegovo življenje vznemirjala aristotelovska pravila in je 
Racine večji del svojih tragedij napisal po vzgledu zadnjega grškega 
tragika Evripida, je bila za elizabetince antika rimska antika, antika 
Seneke, čigar vseh devet tragedij je bilo že za Shakespearove mladosti 
prevedenih v angleščino. 

Toda pri Shakespearu ne gre toliko za Senekov patetični verz in za 
njegovo teatralno grozljivost, ki je našla zvestega posnemovalca v Mar-
lowu, kolikor za Senekovo edino in izključno tematiko, tematiko mašče
vanja, ki je po Seneku eden najbolj priljubljenih motivov elizabetinske 
•drame. To tematiko nahajamo tudi pri Shakespearu v zvezi z bojem za 
oblast, ne samo v številnih njegovih Histories, marveč tudi v njegovih 
velikih tragedijah, v Juliju Cezarju, v Hamletu, Kralju Learu, Macbethu, 
Antoniju in Kleopatri, Koriolanu pa tudi pogosto v njegovih komedijah, 
v Kakor Dam drago, Milo za drago, Trolius in Kresida in tematiko boja 
za oblast celo v pravljični prispodobi v Viharju. Maščevanje v zvezi z 
bojem za oblast in to v najvišjih družbenih krogih, med kralji in velikaši, 
pa je izrazito zgodovinsko-politična tema. 

Na tem zgodovinsko-političnem področju je v nasprotju s srednje
veškim naukom o hierarhičnem redu božjem, o zvestobi vazalov do 
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suverena po božji milosti postavil Niccolo Machiavelli v svojem Vla
darju svojo brutalno realistično teorijo političnega pragmatizma, svoj 
nauk o politični umetnosti, kako priti na oblast in jo držati trdno v 
pesteh brez vseh sakralnih predsodkov. 

Večina elizabetincev je sicer imela Machiavellija zaradi nje
gove cinične brezbožnosti, s katero je razlagal svojo diabolično tehniko 
politične moči, za pošast, ki zagovarja umore in izdajstva. Toda Machia
vellija so elizabetinci samo javno obrekovali, zasebno pa so ga pridno 
prebirali zaradi njegove resnice, ki je bila v popolnem skladu z nji
hovim renesančno doslednim individualizmom in ki se ni dala ovreči 
s cenenim družbenim moralizmom. Machiavellijev politični realizem je 
vplival na vse vitalne podjetne elizabetince, na Raleigha in njegove 
politične avanture, na številne vladne pirate v službi kraljice Elizabete, 
na elizabetinske trgovce in podjetnike, ki so dajali prednost Machia-
vellijevi amoralni podjetnosti pred čednostjo srednjeveške askeze in 
ideali samostanskega življenja, kakor tudi pred poganskim stoicizmom 
Seneka, ki ga je imel Bacon za notoričnega lažnivca. 

Bacon je po Machiavellijevem zgledu skušal izdelati svojo poli
tično tehniko, s katero bi mogel človek obvladati nezanesljivo fortuno, 
srečo opotečo, in Shakespearov Hamlet bi mogel prebirati prav Machia-
vellijevega Vladarja, ko se vznemirjen sprehaja s knjigo v roki po 
dvornih sobanah svojema makiavelističnega strica Oktavija. 

V zvezi z Machiavellijevim političnim pragmatizmom, ki se očituje 
tudi v Shakespearovih histories in tragedijah, nastaja vprašanje o Sha
kespearovi zgodovinski filozofiji, vprašanje, na kaj Shakespeare opira 
svoje poglede na zgodovino. Antika, katere pogledi na zgodovinsko do
gajanje so bili znani tudi v renesansi, ima protislovne poglede na zgo
dovino, grške statične poglede na zgodovinsko dogajanje kot nenehno, 
večno enako, nespremenljivo bivanje in rimske poglede na zgodovino 
kot razvoj navzdol. Krščanski srednji vek si je z Augustinom ustvaril 
bolj tolažilno teorijo zgodovinskega dogajanja: Zgodovinsko dogajanje 
kot učinkovanje milosti božje, teorijo končnega zveličanja. ki odmeva 
s svojimi utešnimi, mesijanskimi vidiki tudi še v vseh poznejših filo-
zofsko-zgodovinskih teorijah, tudi v Heglovi romantični zgodovinski dia
lektiki. Renesansa pa izhaja tudi pri pojmovanju zgodovine iz narave, 
posebne in splošne, in razlaga zgodovino naravoslovno kot ciklično po
navljanje iste človeške narave. To renesančno pojmovanje zgodovine 
nahajamo že pri Machiavelliju in podobno pojmovanje se razodeva tudi 
v Shakespearovih zgodovinskih igrah in velikih tragedijah. 

Tudi zgodovinsko dogajanje utripa v ritmu narave, splošne in po
sebne, v letnim časom podobnih, ponavljajočih se krogih, in njenih živ
ljenjskih etapah, mladosti, zrelosti in starosti: ponavljanje enakih usod 
človeške eksistence. Po tem pojmovanju časovnega dogajanja se člove
kovo življenje ničesar ne nauči iz izkušenj svojih prednikov, ker ne živi 
iz logike zgodovinske misli, marveč iz logike vedno iste neukrotljive in 
nepoučljive človeške strasti. Vsako človeško življenje in vsaka človeška 
generacija pričenja in živi tako rekoč svoj svet znova in vsebina tega 
življenja je pri Shakespearovih junakih navadno boj za oblast, vedno 
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isti boj za krono, za prestol, za politični položaj. Vsak tragičen junak dela 
svojo zgodovino in vsak hoče pričeti vse znova. Macbeth prične isto 
kakor Rihard III. in z enakim rezultatom. Henrik IV. da umoriti mazi-
ljenega kralja, čeprav ve, da se bo moral vse svoje življenje tresti za 
svoje enako maziljeno veličanstvo. Danski kralj Klavdij prične svojo 
kariero s krvavim dejanjem in jo zaključi v lastni krvi. Kralj Lear, ki se 
sam razstoliči, ne ve pri Shakespearu ničesar o usodi Riharda II., s 
silo razstoličenega vladarja. Antonij v Antoniju in Kleopatri povsem 
pozabi na svojo makiavelistično pretkanost v Juliju Cezarju. Vsak prične 
znova svoj boj za moč, za oblast, v svojem političnem pragmatizmu 
uporablja isto politično tehniko, snuje vedno znova isti politični red 
brez vrednotnega reda. Shakespearov boj za oblast, kakor ga slikajo 
ujegove Histories in njegove velike tragedije, je čisti in suhi politični 
pragmantizem renesančnega človeka in političnega življenja, kakor ga 
je slikal Machiavelli. In politika brez bogov, politika umorov, zvijač 
in nasilja je ista renesansa, kakor jo je doživljal Shakespeare sam, ki 
je dal na predvečer Essexove avanture proti kraljici Elizabeti svoje 
gledališče na razpolago Essexovi stranki, da so na njem uprizorili nje
govega Riharda II. kot demonstracijo, da je tudi maziljenega kralja 
dovoljeno odstraniti, če ni več na mestu. In celo v zadnji od Shake
spearovih romanc, v Viharju, se zadnjič ponovi ta boj za oblast, čeprav 
že v okviru pravljice, v kateri čarovnik Prospero spravi nazadnje vse v 
red, zakaj Prospero-Shakespeare v svojih poslednjih letih, v idiličnem 
okolju svoje mladosti, si želi samo še miru in zavestne iluzije, da svet ni 
takšen, kakršen je v resnici. 

Shakespearovo gledališče upravičeno imenujemo domovino igralstva. 
In to tudi je po zaslugi Shakespearove velike karakterne umetnosti, 
njegove nenavadne, edinstvene sposobnosti oblikovati človeški značaj v 
vsej njegovi širini in globini kot zaokrožen psihološki portret. 

Vendar bi bilo napak trditi, da izhajata pri Shakespearu tako tra
gika kot komika izključno iz značajev in nikoli iz situacij, res pa je, 
da je Shakespeare glede situacij oziroma glede dramske fabule popol
noma neizviren. Niti ene same fabule oziroma dramske situacije si Sha
kespeare ni domislil sam, toda vse prevzete fabule in situacije je spre
minjal in prilagajal po zakonitosti svoje karakterne umetnosti, ki jo je 
dovršeno obvladal. In prav v oblikovanju karakterja je njegova edin
stvena, neprekosljiva moč. Tudi v individualni zamisli Shakespearovih 
karakterjev se razodeva že omenjeni Shakespearov beg pred apriornostjo 
in družbeno konvencijo, beg pred karakterjem kot poziranjem neke druž
bene morale, in se kaže oblikovanje karakterjev iz svojega živega izkustva, 
iz sveta svoje zavesti in podzavesti, odrskih oseb, ki so sicer pri Shake
spearu vedno prikazane v renesančno bujni, poetični bohotnosti, ki pa 
zmeraj zadenejo v človeško bistvo tako, da Shakespearove osebe nikoli 
niso samo iz enega časa, marveč vedno za vse čase, za nekdaj in danes. 

Pri razmišljanju o skrivnosti Shakespearove velike karakterne umet
nosti, o njegovi edinstveni sposobnosti prikazati na odru ne samo najbolj 
nežne, čednostne, vendar zmeraj vseskoz žive človeške karakterje, marveč 
tudi demonične, zločinske karakterje v njih popolni živosti, je skušal 
J. Dover Wilson (The Essential Shakespeare) to skrivnost obrazložiti z 
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domnevnim ožjim družbenim krogom, v katerega je Shakespeare ver
jetno zahajal, in hkrati pobiti dovolj konvencionalno predstavo o Shake
spearu kot nekakem nravno urejenem in zvišenem olimpijcu. 

V tej zvezi zanimajo Wilsoua zlasti tisti krogi londonske elizabe-
tinske družbe, ki žive v negativnem ali pozitivnem odnosu do 
elizabetinske gledališke umetnosti. Tu so puritanci, edini, ki imajo trdno, 
versko nestrpno ideologijo in ki so prav zaradi nje vsi proti elizabetin-
skemu gledališču kakega Marlowa in njemu podobnih, ki s svojo rene
sančno moralno razbrzdanostjo ogrožajo temelje njihove posestniške 
eksistence. In puritanci so edini moralni korektiv brezmejne radoživosti 
elizabetinske dobe, in ko pridejo s Cromwelom na oblast, prično iz ideo
loškega ljubosumja zapirati londonska gledališča. Živo nasprotje puri
tancem je krog gledališko-literarne londonske boheme, ki ji pripadajo 
Marlow, Nash, Peel, Green, ki sami delajo tako gledališče kakor litera
turo, od katerih žive, ki pa vsi zapovrstjo žive neredno, razuzdano 
življenje, dobro poznajo londonsko podzemlje in so v sumljivih stikih 
z mestno tajno policijo, ki so pogosto njeno orodje pa tudi žrtve. Tretji 
krog je aristokratska mladina v bližini dvora. Mladi, prešerni, objestni, 
duhoviti ljudje brez vseh moralnih predsodkov že zaradi svojega viso
kega družbenega položaja, ki ga zavzemajo, in vsi vneti za gledališko 
umetnost. V ta krog šteje Wilson Shakespearovega visokega pokrovitelja 
grofa Southamptona, njegovega ožjega prijatelja grofa Essexa in grofa 
Rutlanda. Temu krogu aristokratske zlate mladine in boheme pripada 
po Wilsonovem mnenju tudi Shakespeare in omenjeni aristokratski trio 
je tudi trio prešernih, •duhovitih mladih samcev, ki nastopajo v Shake
spearovih zgodnjih komedijah, in v družbi teh visokih pokroviteljev 
spoznava Shakespeare po Wilsonovem mnenju tudi obe nasprotni poluti 
elizabetinskega Londona, dvorno družbo in družbo londonskega pod
zemlja, razvpite krčme, javne hiše in londonske kaznilnice. 

Kot očividec prvega sveta ima Shakespeare ne samo svoje čudovite 
»ladies«, očarljive, polnokrvne iu duhovite dame iz dvornega okolja v 
svojih zgodnjih komedijah, iz njega ima tudi svoje ministre Polonije in 
člane tajne dvorne policije, svoje Rosenkranze in Gildensterne. Iz dru
gega sveta, sveta podzemlja pa svoje pogoste zvodnice in zvodnike, vla-
čuge, kriminalce, kakor j ih je postavil v svoji grenki komediji Milo za 
drago pa tudi drugod. 

Gotovo je Shakespeare poznal oba sveta kot očividec. Toda Wilson 
gre v svoji misli še dalje, ko sklepa, da je Shakespeare kot otrok rene
sanse, ko so se zdele vse moralne spone razvezane, tudi sam imel v svoji 
zavesti in podzavesti okus za demonijo zlega, radovednost do skrajne 
meje dovoljenega in nedovoljenega in grozljivo slast, ki jo daje človeku 
prestopanje teh meja. Demonija dobrega in zlega mu ni bila tuja kakor 
tudi ni bila tuja Dostojevskemu, ko je pisal svoje Karamazove, in po
dobno kakor Dostojevski v svojih velikih romanih tudi Shakespeare 
ničesar ne taji niti ne obsoja, kar je vseskoz naravno človeško. 

Posebnosti Shakespearovih karakterjev pa se še ostreje zavemo, če 
jih soočimo s karakterji, junaki francoskega gledališča 17. stoletja. V eli-
zabetinski Angliji karakterji niso podrejeni dramski umetnosti in psiho
logiji konvencionalne družbe, se pravi dvorne morale, kakor v franco-

302 



skem gledališču 17. veka. Shakespearova dramska umetnost se podreja 
karakterju, se pravi živemu izkustvu Shakespeara o človeku in človeškem. 

Francija 17. stoletja s svojim že ustaljenim latinskim čutom za red, 
razumnost in jasnost, za »bienseance« in za »vraisemblance« se tako rekoč 
sama od sebe ukloni pravilom antičnega gledališča in po svoje pojmo-
vani Aristotelovi teoriji o njem, ki jih celo še zaostri. Karakter v gleda
lišču francoskega 17. stoletja je živo zamišljena oseba, ki pa ima ab
straktne moralne poteze. Je tip, to je idealni prerez moralnih konvencij 
višje družbe. Tem tesnim pravilom francoske dramaturgije 17. stoletja 
se je do neke mere izmaknil samo Racine s svojo latentno portrovalsko 
tankovestnostjo in občutljivostjo. Francoski gledališki kritiki že pred 
Voltairom, z Voltairom vred in še dolgo za njim, vajeni junakov svojega 
»pravilnega gledališča«, ki so razvijali v sebi eno samo moralnopsiho-
loško linijo, se niso mogli sprijazniti s Shakespearovimi barbarsko neure
jenimi karakterji, polnimi nenadnih in nenavadnih, nerazumljivih obra
tov in sprememb. In prav ti francoskim klasicistom nerazumljivi psi
hološki obrati in moralni kozolci v Shakespearovih karakterjih, ta 
njihova notranja protislovnost je tisto, kar dela te karakterje vseskoz 
človeške in zanimive za vse čase. 

Junaki francoskega 17. stoletja umujejo o svojih čustvih predvsem 
kot ljudje, ki so vzgojeni v vzorih dvorne omike in etikete. Shakespearovi 
junaki predvsem ne umujejo o svojih strasteh, jih ne analizirajo, marveč 
jih žive in uresničujejo. In Shakespearovi junaki so vseskoz individuali
zirani tipi, ki se s svojimi individualnimi potezami ne dajo spraviti na 
neki enoten tip ali kanon. In vrhu tega imajo Shakespearovi junaki še 
neko drugo posebnost, imajo vedno neko telesnost, neko telesno fiziogno-
mijo, in telesne lastnosti so neprimerno bolj nazorne in sugestivne kot pa 
abstrakcije iz zgolj moralnopsihološkega slovarja. Shakespearovi junaki 
imajo predvsem telo in iz njihove telesnosti izhaja tudi njihov duševni 
ustroj, junaki francoskega 17. stoletja imajo samo neko telesno ogrodje, 
telesni skelet, na katerega opirajo svoje duhovne strasti. In tako so Sha
kespearovi junaki živi tudi izven svojih nalog, ki jih imajo opraviti v 
nekem trenutku na odru, in ko jih tudi ni več na odru, ostaja za njimi 
vedno neki telesen spomin nanje. 

Shakespearovi junaki se rojevajo pred našimi očmi iz svoje telesne 
eksistence in nikoli niso celotni, izčrpani v svojih sredstvih, temveč so 
vedno še to in ono in vedno še nekaj drugega, so tako živa človeška 
eksistenca, ki se more razvijati še v nadaljnjem času in prostoru. 

Junaki francoskega gledališča 17. stoletja, tako Corneille pa tudi 
Racine, laborirajo za eno samo glavno dilemo, dilemo ljubezni in dol
žnosti, kar poenostavlja tudi karakterni obseg teh junakov. Na to edino 
dilemo, ki je moralna dilema višje francoske družbe 17. stoletja, se ne 
da zožiti nobena tema in noben karakter Shakespearovih tragedij. Moč 
in sugestivnost Shakespearovih karakterjev je prav v njihovi notranji 
zapletenosti, v njihovi že kar moderni moralni protislovnosti in v nji
hovi razvojnosti. 

Shakespeare ni kar čez noč postal mojster karakterne umetnosti in 
rast te njegove sposobnosti ni toliko odvisna od zunanjih vplivov in 
vzorov, kakor od Shakespearovega razvijajočega se spoznanja svoje in 
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tuje narave, od njegovega vedno globljega pogleda vanjo. In to v vzročni 
zvezi z dogodki njegovega časa, ko prične optimizem začetne renesanse 
in njene vere v človeški vsemogočni razum usihati in prične v še na pol 
gotično idilično in ekonomsko preprosto »Old England« vdirati moderni 
trgovski kapitalizem in uresničevati v nekdanji otoško zapečkarski 
Angliji nenadna velika bogastva in hkrati neznansko bedo. 

In ko se v preteklosti zadržane in zatajevane sle po bogastvu in 
posvetni moči razvežejo in se zdi, da je vse dovoljeno in vse dopuščeno, 
ker je vse razvezano, nič pa ponovno ujeto in zopet speto — v tem svetu 
angleške visoke renesanse se Shakespearu zdi triumfirati tragična ab
surdnost, ki jo je ponazoril zlasti v Kralju Learu. 

Rast Shakespearove karakterne umetnosti pa je lažje zasledovati v 
njegovih komedijah in histories, ki jih je pač pisal pred svojimi velikimi 
tragedijami in svojimi grenkimi komedijami, ki spadajo v zrelo obdobje 
njegove ustvarjalnosti. 

Karakterji njegovih začetnih histories in komedij so pogosto kon-
vencionalno enosmerni ali pa celo kakor v Snu kresne noči zgolj meha
nično risani. Sredstvo za večjo prostornino in plastiko komičnih karak
terjev najde Shakespeare v tradicionalni angleški figuri klovna in v 
angleškem pojavu humorja, ki je sad 16. stoletja. 

Klovna, ki ga je Marlow v svojem gledališču odklanjal, je Shake
speare še globlje zasadil v angleška tla, ga počlovečil, napravil za go
vorca ljudske modroe-ti in ga v svojih zrelih letih v najboljših upodobitvah 
človeškega karakterja napravil za nosilca angleškega humorja. To so po 
časovnem redu Petruchio v Ukročeni trmoglavki, Biron v komediji 
Ljubezenski trud zaman, Mercutio v Romeu in Juliji, bastard Faulcon-
bridge v Kralju Johnu, Shvlock v Beneškem trgovcu, Benedict v Mnogo 
hrupa za nič. Višek karakterne umetnosti na komični ravni pa doseže 
Shakespeare v svoji najvišji upodobitvi humorja, v Falstaffu. 

Elizabetinski, angleški humor je posebna oblika duhovne svobode, 
ki ji ni tuje nič, kar je človeškega. V nasprotju s komiko in komično 
ironijo se humorju ne zdi smešen zgolj sleherni odstop od pameti, razum
nosti in preudarnosti, kar je vis comica antične Plautove komedije, niti 
zgolj odstop od prirodnosti, kar je vzmet Molierove komedije, humor se 
s svojo duhovno svobodo otresa vsega, kar predpisuje neka družbena 
morala, in se v zadnji pristojnosti zateka k pravicam človeške narave 
ter čuti tiho simpatijo tudi s kršilci splošnih predpisov, češ čemu bi 
jih sramotili, saj smo vsi krvavi pod kožo. Elizabetinski, angleški humor 
ima čut za samoohranitev človeka v svetu pretirane moralne zahtevnosti 
do človeka in tako ne jemlje pravzaprav nič hudo tragično, vsaka za
deva ima vedno tudi svojo netragično, komično stran, nasproti objek
tivni, vsiljeni volji neko subjektivno, naravno človeško hotenje. 

Iz svobodnega duha humorja je ustvaril Shakespeare Falstaffa, to 
tolsto ljubeznivo človeško pošast, to utelešeno življenjsko poželjivost, ki 
jo je opremil s toliko vedrino duha, s toliko okretnostjo dovtipa, toliko 
domiselno fantazijo, da je postal Falstaff, kakor pravi Wilson, neke 
vrste božanstvo v mitologiji modernega človeštva. 

Toda občudovati Falstaffa se ne pravi vse razumeti in vse odpustiti. 
Falstaff je očitovanje narave, je narava v vsej svoji prvinski nedolžnosti. 
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zakaj priznavati dolžnosti, se jim pokorno uklanjati, se pravi živeti sredi 
družbene utesnjenosti in družbenih pravil, Falstaff pa je človek v svoji 
naravni zakonitosti, še izven družbenih ideologij. Falstaff je figura 
renesančnega vitalističnega eksistencializma in je kot tak poetična ustva
ritev, stvar lepote, tudi če je ta lepota pošastna kakor slonova zadnjica 
(Wilson). 

Toda Falstaff je vzlic svoji sugestivnosti vendarle poveličan klovn 
in je kot komična figura nerazvojen. Shakespeara zrelih let, njegovih 
grenkih osebnih in javnih izkušenj, pa zanima razvoj tragičnega karak
terja, njegova vrtoglava pot od začetka, ko se zdi, da je ves svet njegov, 
pa do trenutka, ko je z vsemi svojimi notranjimi protislovji čisto sam, 
brez bogov, sam proti vsem. To so tragični junaki — Brut, Hamlet, 
Macbeth, Kleopatra, Coriolan, predvsem pa Kralj Lear. 

S svojo duhovno svobodo oblikuje Shakespeare svoje velike tra
gične karakterje kot zaokrožene psihološke portrete z njihovo trojno 
odzivnostjo, odzivnostjo na javne, državne interese, z odzivnostjo na 
zasebne in osebne zadeve in odzivnostjo na filozofske interese, na zadnja 
vprašanja o človeški eksistenci, o smislu in nesmislu bivanja. 

S svojo notranjo svobodo, širino in globino Shakespearovi karakterji 
niso več karakterji enega časa, marveč karakterji vseh časov, tudi na
šega, hudo zapletenega časa. 

In prav z vidika tega našega časa, Hitlerjeve polpretekle okupa
cije s suho in golo politično tehniko brez vrednostnih redov in sledečih 
let, ko izgubljajo sakralne in nesakralne ideologije svojo zadnjo vred
notno vsebino, je napisal Poljak Jan Kott svojo študijo Shakespeare — 
notre contemporain, Pariš 1962, kjer išče analogije dveh sicer oddaljenih, 
vendar v marsičem podobnih dob in odkriva pri tem presenetljive po
dobnosti in nalike. In vendar gredo Kottove sicer prepričljive vzpored
nice mimo nekega dejstva, ki ga ni mogoče prezreti. Shakespearova 
elizabetinska doba je doba velike duhovne svobode, naša doba pa je 
doba velike duhovne zmede in biti pesnik ne ene same dobe, marveč 
pesnik vseh časov, je neglede na Shakespearovo osebno genialnost ven
darle zadeva edinstvene zgodovinske situacije, ki se ne ponavlja, ^si 
dramatiki ene same dobe so imeli svoje neposredne naslednike, ki so 
nadaljevali po liniji konservativne družbene konformnosti njihove ideje 
in njihove oblike daleč v poznejša stoletja. Komedija zlatega španskega 
veka se nadaljuje prek Calderona še v naslednja stoletja in z Garcio 
Lorco, sicer brez katoliške transcendence, vendar s tematiko znasiljene 
vroče krvi in pretirane rodovne časti prav do današnjega časa. Fran
coska visoka tragedija se nadaljuje še dve stoletji po svojem vzniku prav 
do romantične gledališke puntarije Victorja Hugoja. William Shake
speare, dramatik vseh časov, pa nima neposrednih naslednikov. 

In čeprav je res, da ima današnja doba marsikatero naliko z eliza-
betinsko dobo in da tudi današnji dan številni dramatiki naskakujejo 
že izrabljene družbene apriorne ideologije, sakralne in nesakralne, jih 
vendarle napadajo z orožjem svojih novih, nič manj zapletenih ideologij, 
ker pač drugače ne morejo. Biti pesnik vseh časov pa ne zahteva samo 
edinstvene genialnosti, zahteva tudi edinstveno zgodovinsko situacijo, 
situacijo velike duhovne svobode. 
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