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Simetrija asimetričnosti 

(Poskus približevanja) 

Že spet sneži, pa ne deloma, kot slišimo včasih 
po radiu, ampak popolnoma. Popolnoma sneži. Pa 
je 20. marec. Vem, da je zaradi Roka Petroviča, ki 
letos še vedno šele išče formo - kaj pa, če jo jaz 
zavoljo tega izgubim? Še je nisem, pa upam, da 
nekaj dni zdrži. Samo nekaj dni še potrebujem. 
Zunaj za oknom snežinke, na pisalni mizi pa tauferi-
ana. Razložene in nametane knjige, predvsem Vena 

Tauferja, za njimi pa ob steni komaj gleda glava majhne deklice v otroški 
matroški oblekici, danes moje žene. Skoraj štirideset let me gleda tu ta 
deklica in si misli svoje. Marsikaj pomni. Od zdaj bo tudi Tauferja. Niti 
žena ni zdržala in je to tihožitje s knjigami in gosto popisanimi lističi opomb 
in izvlečkov posnela, ponovno potrjujoč, da je zaživel v njej na stara leta 
kar zavidljiv občutek za lepoto samotnih pokrajin (mene na sliki ni). Torej 
snežinke namesto pomladanskih sapic in tauferiana (to je izhodiščna situ
acija tega pisanja. Koliko dni sem že prebil z Venom Tauferjem (na mizi in 
v sebi). Osem? Deset? Razprava o Tercinah za obtolčeno trobento in 
Vodenjakih je že oddana, ko pa bo v SvŠtovi literaturi zagledala luč sveta, 
bodo za oknom spet naleta vale snežinke; kdo bo takrat razložen in nametan 
na pisalni mizi, tega ne vem; to pa je velika sreča. 

O Vodenjakih, najnovejši pesniški zbirki Vena Tauferja, pišem torej že 
drugič. Pišem, ne prepisujem iz češke verzije v slovensko, čeprav bo nekaj 
formulacij oz. stavkov lahko enakih. Na razpolago imam tudi srbohrvaški 
prevod Vodenjakov (Vodoglavci), ki je izšel v Beogradu 1985 v prevodu 
Marije Mitrovič, in sicer skupaj s prevedeno starejšo Tauferjevo zbirko 
Pesmarica rabljenih besed in s skupnim naslovom Svirač pred paklom. 
Gotovo ne bo brez koristi, če izvedemo nekaj primerjav izvirnika in pre
voda. Že pogled v kazalo nas pouči, da je slovenska, izvirna izdaja Vode
njakov, ki je izšla eno leto po beograjskem prevodu (DZS 1986), bogatejša 
za en cikel oz. devet pesmi; te so najbrž nastale šele po redakcijskem delu 
prevoda. Sicer pa je tudi razporeditev ciklov drugačna. Definitivno zapore
dje ciklov je: Jeziki vodenjakov (4 pesmi), Molitve in igre vodenjakov (8), 
Stoki in uroki vodenjakov (10), Plesi in pesmi vodenjakov (10), Miti in 
apokrifi vodenjakov (8) in Spomeniki vodenjakov (4). V Sviraču pred 
paklom še ni bilo četrtega cikla, tri njegove pesmi pa so bile uvrščene med 
Miti in apokrifi, kjer pa še ni bilo dveh drugih pesmi; zaporedje je bilo tu 
tako: 1., 2., 5., 6., 3. 

Naj še ponovno predočim število pesmi v posameznih ciklih Vodenja
kov: 4 - 8 - 10 - 10 - 8 - 4. Ta simetrija je še utrjena notranje: prvi cikel je 
motivno koncentriran na voden svet, ki v njej kaj pridere, kot beremo že v 
naslovih: Če pridere voda, Če pridere elektrika, Če priderejo trave in Ko 
prideremo elektroglavci (srbohrvaški prevod te očitno pomembne spre
membe »če« v »ko« ne upošteva), pesmi zadnjega cikla pa so druga z drugo 
povezane grafično - s simetričnim obrazcem verzov, obrazcem, ki spominja 
na možno obliko spomenika. Simetrijo ugotovimo lahko tudi v naslovih 
ciklov: prvi in zadnji sta le dvobesedna (Jeziki vodenjakov, Spomeniki 

František 
Benhart 



544 František Benhart 

vodenjakov), medtem ko so drugod pred skupno zadnjo besedo dvojice 
besed (z rimo ali vsaj asonanco), pa še te so notranje sorodne - v drugem in 
petem ciklu sakralno-mitsko (molitve in igre; miti in apokrifi), v tretjem in 
četrtem ljudsko-folklorno (stoki in uroki; plesi in pesmi). Vtis simetričnosti 
povečuje tudi nedvomna »redoželjnost« v naslavljanju pesmi: v naslov se je 
v vseh pesmih povzdignil prvi verz, pa ga še povsod spremlja zaporedna 
številka v okviru cikla. (V Tercinah za obtolčeno trobento je bilo čisto 
drugače: naslovi so postajali poljubni verzi dane pesmi, v treh primerih pa 
so bili drugačni - pomen naslavljanja je bil očitno nalašč potisnjen v 
ozadje.) 

Uporabil sem izraz »redoželjnost«. Ta kajpak obstaja pri Tauferju le 
pogojno: namreč zgolj po zakonu komplementarnosti, in sicer v simbiozi s 
protislovno - da se izrazim tako - »neredoželjnostjo«. Drugače povedano: 
izredna kompozicijska urejenost in uravnovešenost sta morala dobiti svojo 
protiutež - in jo našla v izraziti tako motivični kot oblikovni raznolikosti in 
»neurejenosti« (spet: v primerjavi s Tercinami, v katerih se skoraj popol
noma uveljavijo - poleg drugega izravnavajočega - formalno pravilo te 
pesniške tvorbe, čeprav v sproščeni, nerigorozni podobi). Toda treba je 
poudariti, da to protiutež prav tako kot tisto urejenost karakterizira izredna 
ustvarjalna skrb, se pravi, nastanek teh pesmi in njihove navedene raznoli
kosti je spremljala zavest neizogibne »skrajne preciznosti in trde discipline«, 
kakor je nekje avtor označil svoj pesniški postopek. Tauferjev »trdovraten 
boj« (njegov izraz) z jezikom se zdi na zunaj kot igra, kot nekaj lahkotnega, 
poskočnega, radoživega in nezavezujočega, v resnici pa gre avtorju za 
mnogo več kot za igro: njegovi poskusi z jezikom, z besedami in tudi s 
posameznimi glasovi (ki lahko postanejo celo verzotvorni), to je nenehno 
iskanje, vračanje adfontes človeške govorice, odkrivanje novih pomenov in 
pomenskih zvez znotraj nje, razgaljevanje in odpiranje globlje resničnosti 
jezika, ki naj bi na podlagi pesniškega akta izdal ključ k svoji skrivnostnosti 
ter spregovoril čisto na novo, presunljivo na novo. Za dozdevno lahkomisel
nostjo in lahkonogo igrivostjo se skriva kar dramatično dogajanje znotraj 
nevidne, metajezikovne strukture. To vse velja o Tauferjevi poeziji nasploh. 
V sklop teh »dogajanj« in prizadevanj sodi tudi pesnikova ljubezen do 
motenja, odpravljanja pretiranega reda in uigranosti, kot da bi tudi sime
trija, o kateri je bil tu govor, zahtevala, terjala svoj drugi pol, asimetričnost. 
Zdi se torej, da ob zbirki Vodenjaki ni neprimerno govoriti o simetriji 
asimetričnosti. Quod est demonstrandum. 

Veliko raznolikost pesmi v zbirki Vodenjaki ugotavljamo lahko po več 
plasteh. Tista zunanja je najbolj očitna. Dolžina pesmi: od štiribesedne in 
štiriverzne (lovil / kaplje / živ / kamen) do celostranskih, ena sama pesem je 
še malo daljša; več je kratkih in krajših. Druga razlika, bolj notranja, se 
ponuja na relaciji govorica - molk: v nekaterih pesmih, in sicer tistih 
krajših, so besede/verzi prave palimpsestne iztrganine, nametane v pesem 
navidez čisto naključno. Drugi tip pesmi: izštevanski, zarotilni, litanijski. 
Tretji: »pripovedovalski«, naslanjajoči se na izročilo ljudske pesmi in v 
resnici prav nič redkobesedni. Četrti: »razmišljanjski«, bližajoči se »nor
malno« koherentni pesniški izpovedi. In peti in šesti. Raznolikost pesmi 
Vodenjakov potrjuje tudi vidik ritmične in vzorčne uglašenosti: večina (za 
Tauferja nenavadna večina) pesmi »poje« ali se vsaj dela tako, pa ne samo v 
četrtem ciklu, Plesi in pesmi; rime in asonance kot še menda prej, ritem 
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tudi bolj pogost in izrazit kot ponavadi - po drugi strani nikdar pa »stara« 
fauferjevska oglatost in trdota, odsekanost in anakolutnost; robatost kot po 
naročilu. Večkrat se zgodi, da je utečena melodičnost pesmi na koncu 
osupljivo likvidirana. Tako je na primer v pesmi Veter praprot maje: 
melodičnost, potencirana še z zvočno rimo in refrenom reši nam telesa, dobi 
nenadoma v zaključku takšen udarec: (veter) telesa naša meša / duše naše 
stresa v nas / skoz blodne oči pleza. Tole je zelo močna kava, tu je težko 
hliniti ravnodušnost. Niti zelo dobra prevajalka v srbohrvaščino, ki sicer 
Tauferjevih rim in asonanc skoraj ne upošteva, tu ni zdržala in je ta avtorjev 
besedoredni »eksces« retuširala: tela naša meša / naše duše u nas stresa... 
Vendar pa pri Tauferju je že tako - tudi »ekscesi« spadajo zraven. Če ne iz 
drugega vzroka, potem zaradi svarila bralcu: Že spet bereš slabo... Kajti ta 
poezija ne želi, da prebivaš v njej v copatah in zleknjen kot pred zaslonom, 
pa niti kakšnih »življenjskih maksim« ne smeš pričakovati niti se preveč 
nasilno prizadevati, da odkriješ skrita vrata k njej. Še en primer takega 
»motilnega« postopka. V pesmi Iz belega senca pogleda z luknjami se 
ponavljata kar dva refrena: voda bodi in kamen izpljuni plamen — zadnji 
verz pa po kar litanijčnem brnenju nepričakovano naraste za dve kakor da 
odvečni besedi: kamen izpljuni plamen ven gleda. Tu seveda ne gre zgolj na 
željo motiti, »ven gledajoči« besedi ven gleda imajo nedvomno v pesmi 
nerazvidno povezavo z njenimi skritimi pomensko-strukturnimi vozlišči. 

V uvodu tega pisanja je bil govor tudi o gosto popisanih lističih. To so 
bili v glavnem ekscerpti iz Vodenjakov, predvsem izpisane besede, posebej 
samostalniki, posebej pridevniki, potem pa še najizrazitejši glagoli. 
Poglejmo zaporedje najpogosteje uporabljenih samostalnikov v tej zbirki: 
voda kar 38-krat, dalje navajam število besed: kamen 16, telo 13, oko 11, 
sonce 11, veter 10, morje 10, oblak 9, ladja 8, po 7 riba, dno, trava, beseda, 
plamen, po 6 gora, up, ptič, senca, usta, tema, krog, po 5 čas, obzorje, 
drevo, pot, pesek, ogenj, elektrika, po 4 vodenjak, duša, ime, val, solza, 
noč, dan, veja, svet, sosed, kaplja, po 3 smrt (samo!), zemlja, roka, glas, 
korak, glava, uho, kost, breg, mah, luna, luknja itn. Torej besede, ki so v 
pretežni večini konstitutivno povezane z osnovnmi zemeljskimi ali še pred 
vesoljnimi elementi in v svoji celoti nakazujejo nekam ven iz zaključenosti 
naše vsakdanje zemljanske izkušnje. Kaj pa pove pregled najbolj frekventi-
ranih pridevnikov: trden 9-krat, globok 8, dolg 7, kriv 7, bel 5, potem pa 
moten, raven, suh, trd, zelen, voden, debel, tih, velik itn. Zgolj stvarne, 
opisne besede, nobene »ornans«, ki bi sodila v odnekdanji cvetober poetič
nega besednjaka. Tudi glagoli so pri Tauferju zelo trezni, konstatirajoči, pa 
se še prav radi namerno ponavljajo; značilna posebnost: večkrat se kaj svetli 
ali temni (pretemni), sinji, bledi ali beli. Besednih neologizmov ni veliko. 
Najbolj »kričeči« so plamenkrat, valovkrat, peskrat (že v zbirki Vaje in 
naloge smo brali: Željnokrat ), smehvek in obratni veksmeh, potem še 
elektroglavci, cvetokrogla in rokovnjač matijon, kar pa mogoče samo meni 
ni jasno. Ob nekaterih jezikovnih igricah tudi nisem preveč moder - na 
primer v pesmi Gorati angelski koren: vrti vsajen / vrti mili up / moko smrti; 
v zadnji pesmi zbirke pa prvi verz kod pot potil si tod / v brazgotine 
biserovine razumem pot v pomenu znoj, Marija Mitrovič pa prevaja kuda 
pute putio si ovud..., kar se mi ne zdi v redu, saj se je s takšnim prevodom 
pri najmanjšem zgubila dvopomenskost povedanega. V okvir besednih iger 
spada tudi onomatopoija. Ta ni v Vodenjakih nobena revica. Še zlasti dolg 
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spisek bi dobili, če bi iskali verze z obiljem sičniških soglasnikov: seva od 
smeha senca sega, bes sestradanih besed, ne spravi s sklenine vse zastonj... 

PPravkar je bila tu beseda o dvopomenskosti. Šele zdaj? Upam, da ne; 
sicer bi me moralo biti sram. Saj Veno Taufer in nič govora o dvopomen
skosti ali večpomenskosti, ko kratko in malo ni predstavljivo. Kajti za 
pesnika gre, ki je v slovenski literaturi - v duhu Heraklitove vedno dru
gačne vode v isti reki - najodločneje zatrdil, da smo in nismo. Da tu ni 
dvopomenskosti? O ja. Saj če rečemo, da smo, rečemo s tem obenem, da 
nismo. To je osnoven, tako rekoč ustanavljajoč paradoks Tauferjevega 
pesnjenja. Ta smo-nismo govori predvsem o bistveno drugačnem dojemanju 
časa. Ni smiselno deliti časa v tri znane komponente, ki si slede, ker je čas 
nedeljiv in traja v časovnoprostorskem smislu neprenehoma, sicer pa zno
traj resničnosti, katera utegne biti obenem neresničnost. Pesnikovo poslan
stvo pa je prav — po Tauferjevih besedah - v človečenju neresničnosti. In v 
skladu s tem, da je lahko določena stvar - resnično, ne samo v pesniški 
metafori - svoje pravo nasprotje, temelji to človečenje tudi v tem, da (spet 
Tauferjeve besede) razgalja nered »reda« ter razkrinkuje iracionalnost raci
onalnega. 

Zdaj bi se veljalo spomniti, kaj je bilo tu povedano in doloženo o 
pesnikovem odnosu do reda in nereda, do harmonije in disharmonije. Vse 
na enem kupu. Pač - kot v resnici tega sveta. Sveta, kjer je vse polno 
paradoksov. Vse polno paradoksov je potemtakem tudi v Tauferjevih ver
zih. Ne pa zato, da bi tam poetično paradirali zaradi večje lepote. Saj je tu 
prav malo pravih oksimoronskih okrasov: oglati kristal, vse temnejša belina, 
goreči mraz, smehvek, nazaj ptič naprej, čas mrzlih ploditev gorečega sonca. 
Paradoksi so se nastanili zlasti v spodnji, nečitljivi plasti te poezije, tako kot 
tudi v resničnosti ne rastejo na drevesih. Taufer je zadnji, ki bi jih tam iskal 
- njegovo kar paradoksografsko oko ve prav dobro zanje in si ve pomagati z 
njimi, tako da pestuje svoj »model« simetrije asimetričnosti. Lep primer za 
povsodnost paradoksnosti podaja razmeroma kratka, toda mogoče ena 
»ključnih« pesmi Se več vemo pa ne povemo: ta naslov se petkrat ponavlja 
kot refren, pospremljen z novo in novo paradoksno konstatacijo (ki pa se je 
ni moč lotevati zgolj razumsko), da bi nazadnjič doživel zelo pomembno 
spremembo: Še več vemo pa ne vemo. 

Tauferjeva poezija dela vtis — je bilo rečeno — lahkotnosti, poskočnosti, 
zlasti če je njegovo značilno kroženje okrog jedra cesto povezano s humor
jem. To velja še posebno v tistih pesmih, ki so oblikovane bolj »epsko« oz. 
se še povrh naslanjajo na obliko ter duha ljudske pesmi. Tu se najbolje 
prepričamo, da pesnikov humor ni namenjen sam sebi in je še on »funkcio
nalno vpet« v njegovo paradoksografsko dojemanje sveta, ki je svet kontra
stov in protislovij in se v njegovem ozadju dogajajo tudi prav nič vesele, 
porazne, grozo zbujajoče stvari. Že to samo, da je v eni od bolj »epskih« 
pesmi iz motivnega kroga ljudske ustvarjalnosti zamenjan naslovni verz 
Barčica po morju plava z verzom ladja gori sredi morja in malo naprej verz 
dokler je še vetra kej z verzom dokler je še morja kaj, že to samo razpenja 
nad pesmijo poseben, nedoločen, toda vsekakor hud katastrofičen občutek 
tesnobe s temno slutnjo mogoče pogube. 

Slutnja pogube lebdi tudi okrog nejasnega, tajnostnega jedra, ki ga 
neutrudljivo obkrožajo pesmi te zbirke. Zakaj so Vodenjaki naseljeni z 
vodenjaki? Tudi če ne bi imeli na razpolago razlagalnih, pojasnjujočih 
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avtorjevih besed v nekem intervjuju, bi nekako od daleč doumeli, da leži 
njeno žarišče nekje mimo današnjega človeškega sveta, ki je že resnici tako 
izpraznjen, da ga pravzaprav ni, nekje bolj v vesolju, v drugačnem, trajnej
šem času, kot je ta naš človeški, »preveč človeški«. Ta čas je razpotegnjen iz 
daljne davnine, ki je pred pesnika nekoč stopila kot živa v razstavnih 
eksponatih najdb iz Lepenskega vira, in traja še naprej, čudežno znan, 
obenem pa hudo skrivnosten. Bližina neznansko oddaljenega, to je, dar 
dviga ta čudna davna bitja, »pol ribe, pol ljudi«, v visoko pesniško simbo
liko za vse tisto in vse tiste, ki jim je njihova vodnost njihovo »življenje, 
usoda in morda tudi poguba«. Tauferjeva vodenjaška pesem je tipanje, 
tipanje v nekakšnem medprostoru, tipanje med protislovji, ki je naš svet 
obkoljen z njimi, obkoljen tako usodnostno, da je hkrati naš in tuj, mrzlo 
drugačen. Kar velja konec koncev tudi o nas. Vsekakor: potrjevanje identi
tete skozi drugačnost, tudi to je eden od konstitutivnih tauferjevskih para
doksov, ki jim nikdar ne pridemo do konca. 

Zunaj za oknom pomlad z zadnjimi krpicami snega. Sonce. Za njim pa 
so že snežinke in metež in ledene rože na meji med notranjostjo in zuna
njostjo. Kaj - živim menda v vodenjaškem času? Najbrž bo veljalo, da je 
paradoksografija že od starih Grkov sem hudičevo nalezljiva dejavnost. 


