
827 

R A Z G L E D I 

B O R I S P A S T E R N A K , D O K T O R Ž I V A G O 

Doktor Zioago je zadnje delo in prvi roman skoraj sedemdesetletnega 
ruskeg^a pesnika in pisatelja Borisa Pasternaka. Zdi se, da si je veliki ruski 
lirik izbral tO' nelirsko obJiko' z namenom, da bi bralcu čim bolj jasno' po
sredoval svoja spoznanja, ki so plod dolgoletnih izkušenj, in da bi čim bolj 
nedvoumno in prepričljivo izpovedal svoj odnos dO' življenja. V skladu s tem 
namenom je tudi pisateljev stil, ki je v primerjavi z nekaterimi prejšnjimi 
proznimi deli, posebno s »Pismi iz Tule«, veliko laže dostopen. V prvem delu 
Doktorja Zivaga najdemo nekaij reminiscenc iz Pasternakove avtobiografske pe
snitve v prozi Ohrannaja gramota (Spremno pismo), ki je zanimiv primer 
moderne lirične proze in hkrati dragocen dokument avtorjeve duhovne rasti; 
težko pa bi v tem delu našlli zarodke nekaterih idej, ki jih pesnik vztrajnO' in 
potrpežljivo, v različnih variantah in skozi usta .različnih oseb razlaga v roma-
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iiu in ki so pred leti razburile sovjetske vodilne kroge ter presenetile sve
tovno javnost. 

Pasternakov nastop pred dvema letoma je tdliko bolj presenetljiv, ker je 
pesnik vse do tedaj — čeprav ga nikoli niso prištevali med linijske literate — 
živel pretežno v zatišju in ni dajali povoda, da bi se o njem veliko govorilo. 
Od časa do časa so ga kritiki sicer napadali, vendar je tja do leta 1934 objav
ljal svoja dela. Z njegovim takratnim položajem nas deloma seznanja prvi 
kongres sovjetskih književnikov leta 1934*. V Pastemakoveni nastopu na kon
gresu vidijo nekateri literarni kritiki prizadevanje tega pesnika, da bi se vklju
čil v sovjetsko stvarnost; morda pa je prav ena njegovih izjav na kongresu 
kažipot do njegovega nadaljnjega duhovnega razvoja, ki se zrcali v Doktorju 
Zivagu. 

Kot zastopnik CK VKP (b) se je kongresa udeležil Buharin in v svojem 
referatu visoko povzdignil umetnika Pasternaka; pač pa je omenili, da izpri
čujejo nekatera njegova dela, oziroma odlomki, pretiran individualizem in da 
se s svojim stilom odtegujejo razumevanju širokega kroga bralcev. Kot dokaz 
njegove zvestobe revoluciji je citiral Leninov portret iz pesnitve Poročnik Šmid; 
branil je Pasternaka pred zastopnikom tako imenovanih proletarskih pesnikov, 
Surkovim, ki mu je očitali, da ni glasnik najnaprednejših in najdrznejših idej 
svojega časa. V diskusijo je končno posegel Pasternak in spregovoril v svojem 
pesniškem jeziku: 

>Tovariši, moj prihod na tribuno ni spontan. Bal sem se, da si ne boste 
ustvarili ne vem kakšnih napačnih predstav, če ne poseženi vmes. — Teh dva
najst dni, ko sedim med tovariši za predsedniško mizo, sem se z vami neslišno 
pogovarjal. Izmenjavali smo poglede in solze ginjenosti, sporazumevali smo se 
z znamenji, pošiljali smo si rože; Dvanajst dni nas je združevalo presenetljivo 
veselje ob ugotovitvi, da se ta vzvišena pesniška govorica spontano poraja 
v razgovoru z aktualnostjo, z današnjimi ljudmi, ki so se odtrgali od sidra 
lastnine in ki vihrajo, plavajo in letajo v prostoru človeško možnega ...« 

Končal je z besedami: 
»Če pa se komu izmed nas nasmehne sreča, da bo udobno živel (pri tem 

se je treba izogniti človeškemu obubožanju, ki se rado pridruži udobju), takrat, 
pravi partija, ne oddaljite se od množic. Jaz, ki si nikakor ni-sem pridobil 
pravice, da bi uporabljal govorico partije, bi rekel temu: ne odpovejte se svoji 
osebnosti v korist položaju. Vneta skrb, s katerO' nas obdajata ljudstvo in 
partija, predstavlja zelo veliko nevarnost, da se spremenimo- v visoke uradnike 
književnosti.« 

Po tem kongresu pa vse do konca vojne Pasternak ni več objavljal svojih 
del in je le prevajal, predvsem Goetheja, Shakespeara in gruzinske pesnike. 
Mar ni, prav zvestoba lastni osebnosti vodila Pasternaka po poti, ki je nanjo 
stopil kot študent filozofije in ki ga je končno privedla do Doktorja Zivaga? 
Pasternak je rasel iz ruske tradicije XIX. stoletja, zlasti iz tolstojanstva. 
V Spremnem pismu pripoveduje, kako se je kot študent filozofije navduševal 
najprej za Kanta in Hegla, potem za Platona in novokantovsko šolo v Mar-
burgu, kjer je študiral pri profesorju Cohenu. Kmalu za tem, še pred prvo 
^ojno, pa se je Pasternak povsem posvetil pesniškemu poklicu in filozofija 
ni bila več glavni predmet njegovih duhovnih prizadevanj. Iz Spremnega pisma 

* Material prvega kongresa sovjetskih književnikov je deloma ponatisnil 
K. S. Karol v Les Temps modernes, Janvier 1959. 
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je razvidno tudi, da je zavzemala politika v njegovem duhovnem razvoju 
sekundaren položaj. Na podlagi avtorjevega avtobiografskega dela kakor tudi 
njegovega govora na kongresu lahko sklepamo-, da ni bil nikoli dialektični 
materialist, oziroma marksist. Doktor Živago pa priča, da je Pasternak opustil 
pozicije tradicionalne idealistične filozofije in se približal krščanstvu. Vendar 
ne smemo' pozabiti, da je kot nemarksist izpovedal svoj pozitivni odnos do 
oktobrske revolucije in na svojstven način prikazal Leninov lik. Zato- je upra
vičena domneva, da so se njegovi politični nazori, izpovedani v romanu, formi-
]ali zlasti po letu 1934. Pod pritiskom diktature in nevzdržnih kulturnih razmer, 
ki so bile plod stalinske aplikacije marksizma v Sovjetski zvezi, se je Pasternak 
^'erjetno vse bolj umikali v krog svojih filozofskih špekulacij, dokler se končno 
ti, zgolj filozofski, marksizmu nasprotni principi niso spremenili v politične, 
revoluciji in sovjetski praksi nenaklonjene principe. 

Življenjska pot doktoTJa Živaga, se pravi fabula romana, je odločilnega 
pomena za razumevanje avtorjevih idej; ker je delo večjemu krogu bralcev 
verjetnoi neznano, menim, da kratka vsebina ne bo odveč. 

Jurij Zivago je sin lahkomišljenoga, finančno propadlega poslovnega člo
veka in rahločutne, bolehne, duhovno kuliivirane matere. Ko je Juriju deset 
let, mati umre in zapusti v dečku, ki je podedoval njeno naravo, silno močan 
spomin. Nekaj let pozneje se oče, ki ni živel z družino, zave svojega dokonč
nega poloma, skoči iz drvečega vlaka in se ubije. Za siroto prevzame skrb 
stric Nikolaj Nikolajevič Vedenjapin, bivši duhovnik, tolstojanec in propoved-
nik novega krščanstva. Po revoluciji 1905, še v Jurijevih dijaških letih, se pre
seli v svobodnejšo Švico, kjer piše in objavlja filozofsko-politične razprave. 

Jurij dorašča v Moskvi, pri meščanski družini profesorja agronomije 
A. Aleksandroviča Gromeka. S prijatelji se razvnema ob poeziji A. Bloka iki 
z romantično vznemirjenostjo prisluškuje strelom revolucionarjev leta 1905. 
Piše pesmi in sanja o velikem romanu o življenju, a se zaveda, da je za tako 
delo še premlad. Odloči se za medicino in postane zdravnik, ker meni, da 
>umetnost ne more biti poMic, kakor ni možna poklicna veselost ali poklicna 
melanholija...« 

Ana I. Gronieko ga na smrtni postelji zaroči s svojo hčerko Tonjo, s katero 
ga je dotlej vezalo le mladostno prijateljstvo. Po končani medicini se Jurij 
z njo poroči, čeprav se mu je ženska razodela prvič v podobi Lare Guichard, 
ki po poroki s Tonjo postane njegova velika, usodna ljubezen. 

Vojna zanese Jurija takoj po rojstvu prvega otroka na karpatsko fronto, 
kjer doživi februarsko revolucijo', razpad armade — in se zaljubi v Laro, ki je 
kot bolniška sestra prišla iskat na fronto svojega pogrešanega moža Antipova. 

Še pred oktobrsko revolucijo se Lara vrne v Jurjatin za Ural, kjer je prej 
živela s svojim možem, Zivago pa odpotuje k družini v Moskvo. Po proJetarski 
revoluciji ostane Zivago zdravnik v bolnišnici pod sovjetsko upravo. A vse 
hujše pomanjkanje v zimi 1917/18, Zivagov tifus in nasvet njegovega, do tedaj 
neznanega polbrata Jevgrafa, ki je v skrivnostnih zvezah z oblastjo, privedejo 
Tonjo in njenega očeta do odločitve, da je treba Moskvo zap'ustiti in se umak
niti za Ural v vas Varikino blizu Jurjatina, na bivše posestvo Tonjinih pred
nikov po materini strani. Zivago se — v nasprotju z lastnim mnenjem — sklepu 
podredi in družina intelektualcev se iz strahu pred lakoto povrne k zemlji ter 
se spremeni v skromne kmetovalce, medtem ko od Leningrada do Vladivostoka 
divja državljanska vojna. 
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Na strani rdečih se v tej vojni bori tudi Anti-pov, nekdanji pogrešani 
Larin mož, ki se hoče kot zmagovalec vrniti k svoji neskončno ljubljeni, a 
sujperiorni ženi. Lara pa živi v Jurjatinu, nekaj kilometrov od Varikina. Sreča
nje z Zivagom je neizbežno in dokončno. Iz težkega, dvoličnega položaja, ko 
Ziivago niha med ženo in Laro, »rešijo« Zivaga partizani, ki ga odvodejo', ker 
potrcbujej'0 zdravnika. A prav pri partizanih se Živago dokončno razide z 
revolucijo. Svoje neprostovoljno gibanje pri njih občuti kot nasilje nad lastno 
osebnostjo, kar istopnjuje njegov negativni odnos do rdečih in ga utrjuje v 
prepričanju, da je državljanska vojna za Rusijo eno samo veliko zlo. Skrb za 
družino in ljubezen do Laire pa njegovo nerazpoloženje pritirata do skrajno'sti 
in končno se mu po treh neusipelih poskusih posreči pobegniti. Vrne se v Jur-
jatin k Lari, kjer zve, da so se njegovi vrnili v Moskvo, od koder so bili iz
gnani v tujinO'. A tudi Zivagov in Larin položaj ipostaja vse bolj nevzdržen, 
posebno potem, ko se razve, da je Antipov padel v nemilost in nenadoma 
izginil. Vlogo dvomljivega rešitelja prevzame Koniarovski, človek, ki je že 
v preteklosti posegel v njuno življenje: bil je posredni krivec tragične smrti 
starega Zivaga in brezvestni moški, ki je izrabil Larino čutno naravo in jo 
prezgodaj brutailnO' pahnil v življenje ter jo s tem na neki čudni način pri
klenil nase. Ta zli angel zdaj odpira obema novo, nezanesljivo perspektivo, 
neke vrste rešitev, ki jo Zivago le na videz sprejme, zato da bi rešil Laro iz 
še hujšega položaja. Komarovski in Lara (ki pričakuje otroka) 0'dpotujeta 
v Sibirijo, Zivago oistane brezmejno sam in nesreiče'n. 

Vrne se v Moskvo. Prva leta objavlja v majhni nakladi, ne povsem po 
redni poti, majhne brošure, v katerih izpoveduje svoje filozofske in družbene 
nazore. Ko' pa mu je to onemogočeno, se preživlja s priložnostnim težaškim 
delom in nerazumljen od svojih mladostnih prijateljev pi0'nosno vztraja v svoji 
pasivni rezistenci. Njegova zadnja življenjska družica je vdana Marina, hči 
bivšega hišnika pri Gromekovih. Tik pred smrtjo se spet pojavi skrivnostni 
Jevgraf, a njegova pomoč pride prepozno: Zivagovo življenje se je izteklo, 
padel je sredi ulice, zadet od kapi. Lara, ki pride po mnogih letih spet v 
Moskvo, ga najde na mrtvaškem odru. Nekaj dni natoi jO' — verjetno' kot ženo 
Komarovskega — zapro in za njO' izgine vsaka sled. 

V epilogu nas pisatelj seznani s pretresljivo' žalostno mladostjo Larinc in 
Zivagove hčerke, ki jo med drugo svetovno vojno srečno naključje pripeilje 
do Jevgrafa in s tem do' boljšega življenja. 

Na koncu knjige je petindvajset Zivagovih pesmi, ki so lirično dopolnilo 
in deloma tudi idejni komentar k romanu. 

Mnogo kritiko'V vidi v delu romansirano avtobiografijo. Ne glede na to, 
da nam za podrobno razisikavanje avtorjevega življenja manjka dokumentarno 
gradivo, menim, da stične točke iz njegovega in Zivagovega življenjepisa niso 
bistvenega pomena za 'razlago roimana. Vsekakor pa je iz dela razvidno', da je 
Pasternak v Zivaga projiciral svojo lastno condition humaine in da je usmeril 
njegovo življenje v skladu s svojimi izkušnjami in svojo življenjsko filozofijo. 

Doktor Zivago je roman človeka, individua, ki sam, iločeno od drugih> 
išče resnico in ki svoje resnice ne more vskladiti z vladajočo resnico, kar ga 
privede do poipolne izolacije, v kateri vztraja do' smrti. Avtor je to osamelost 
glavnega junaka nakazal že na prvih straneh knjige: podoba desetletnega 
dečka, ki se odtrga od pogrebcev, spleza na sveži materin grob in bruhne 
v jok, je simboli njegove ziele dobe in njegove smrti. 
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Druga bistvena značilnost, ki določa Zivagov življenjski položaj, je neka 
posebna pasivnost, bolje rečeno, predanost usodi. Zivago« se prepušča življenj
skim naključjem, včasih celo v nasprotju z lastnim prepričanjem. Poroči se na 
željo svoje varuhinje, čeprav pred zaroko Toiijc ne iljubi kot fant dekleta, 
s katerim se namerava poročiti, in čeprav je pred poroko dvakrat videl Laro 
in začutil u.soden pomen teh srečanj. Ko družina sklene, da je edina rešitev 
pred poginom beg v Varikino, se sklepu podredi kljub strahu pred neznanim 
in negot()\ostjo. V Varikimu živi že skoraj leto dni in ne stori ničesar, da bi 
poiskal l^aro v nekaj kiloimetrov oddaljenem Jurjatinu — in vendar je vanjo 
zalljubljen, saj, ko« ji> po naključju sreča, se od nje ne more več odtrgati; 
v njegovo razmerje z Laro dvakrat nasilno posežejo drugi: prvič partizani, 
drugič Komarovski. Tudi svoje politične nazore manifestira Zivago z dejanjem 
le enkrat, takrat ko pobegne od partizanov. Poleg političnih momentov in 
skrbi za družino pa je bil močan, podzavesten nagib k temu dejanju njegovo 
hrepenenje po' Lari. Zave se ga šele po pobegu, ko zagleda jerebikov grm, ki 
ga s svojimi od ivja belimi, izproženimi vejami sponmi I.arinih rok. 

Vendar ta paisivnost, v katero je vklenjen glavni junak, ne izvira samo 
iz njegovega značaja ali temperamenta, včasih se zdi z njim celo v nasprotju. 
Saj Zivago ni lenuh, pač pa vseskozi delaven človek, dober in vesten zdravnik. 
Svojih dolžnosti ne zanemarja, ker bi se morda raje vdajal brezplodnim raz
mišljanjem alli sanjarjenjem. Proti pasivnosti pa govori tudi Živagova ustvar
jalnost, ki se manifestira v njegovem zdravniškem in pesniškem delu. Živagova 
pasivnost izvira v veliki meri iz njegovega, oziroma avtorjevega življenjskega 
koncepta. 

Kmalu na začetku romana pravi avtor: »Vsa dejanja in vsd nagibi so 
videti, če jih gledamo same po sebi, kot vsota treznega računa. Povezani pa 
delujejo kot nezavedni in omamljeni od silnega toka življenja, ki jih združuje. 
Ljudje delajo' in se trudijo, ženejo jih mehanizmi njihovih individualnih skrbi. 
Vendar bi ti mehanizmi nikakoT ne mogli delovati brez regulatorja, ki ga 
predstavlja nekakšna temeljna, njim nadrejena brezskrbnost. Ta brezskrbnost 
temelji na zavesti, da obstoji občestvo vseh človeških eksistenc, ki jih povezuje 
med seboj občutek srečne ustreznosti bitju. Vse, kar se zgodi, kot da se 
ne dogaja samO' na zemlji, kjer mrtve pokopavamo, temveč hkrati tudi 
na neki višji ravni', ki jo imenujejo nekateri ,božjc kraljestvo', drugi ,2go-
dovina' ali kako drugače«. Dudurov pa povzame izvajanja svojega prija
telja Zivaga z besedami: »Dejal si toirej, da so dejstva brez pomena, če 
niso vključena v neko višjo zvezo-. Prav krščanstvo, skrivnost osebnosti, mora 
biti dodanO' dejstvu, da to dejstvo zadobi svoj pomen za človeka.« — In ko se 
na fronti po naključju srečajo osebe, ki so že ali pa še bodo v bližnjih odno-
šajih, pravi avtor: »Vsi skupaj so bili tu, stali so drug poleg drugega, toda 
nekateri se med seboj niso spoznali, drugi se nikoli poznali niso. Nekatere 
zveze ostanejo za vselej prikrite, druge čakajo razodetja do prihodnje pri
ložnosti, do prihodnjega srečanja.« 

Prav ta »zveza dejstev na višji ravni« ureja Zivagovo življenje in njega 
samega potiska v pasivnost. Zivago ni fatalist v tradicionalnem pomenu besede, 
pač pa ga je avtor s pomočjo naključij zapletel v usodne zveze, iz katerih ni 
rešitve. Vendar pa je ta usodnost srečanj in naključij včasih forsirana in 
neprepričevalna (dasi je ne moremo označiti s starim »deus ex machdna«, kakor 
je to storil kritik Isaac Deutscher v članku Boris Pasternak et le Calendrier de 
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la reuolution, objavljenem v Les Temps modernes). Tako je na primer Zivagovo 
prvo srečanje z Laro. Malo verjetno je, da bi pametni stari Gromeko peljal 
k umirajoči neznani ženski nedorasla dijaka (eden njiju je Zivago), pa 
čeprav bi menil, da je ženska prava dama in njeno okolje neoporečno. A ta 
nelogični postopek sicer zelo logično mislečega moža je nujen, da Jurij prvič 
vidi Laro Guicliard, in sicer kot ujetnico brezvestnega Komarovskega. Jurij 
v trenutku intuitivno dojame razmerje Komarovski—Lara, v njeni lepoti se mu 
razodene čutnost in prevzame ga tako silna skrb za prihodnost tega dekleta, 
da ne percipira prijateljevega odkritja, da je Komarovski človek, ki je pognal 
v smrt njegovega očeta. Po drugem srečanju Lara—Zivago bralec natančno ve, 
da sta drug drugemu namenjena, ne ve pa še tega Zivago, kajti >nekatere 
zveze še čakajo razodetja«. 

Nepomembni in banalni Komarovski zadobi spričo viloge, ki mu jo je 
namenil avtor, nadpovprečne dimenzije; kriv je smrti starega Zivaga; kot prvi 
moški v Larinem življenju ohrani nad njo nerazumljivo- oblast in si jo po 
mnogih, letih kot dvomljivi rešitelj spet prilasti — ter s tem dokončno uniči 
njeno in Zivagovo srečo. Komarovskega moč ni utemeljena niti v njegovem 
niti v Larinem značaju. Po svojem morailnem padcu se Lara zaveda krivde 
in trpi. Vendar pa se v usodo kaj hitro vda, kajti Komarovski je »prekletstvo 
njenega življenja« in ona »njegova ujetnica«. Vendar še v študentovskih letih 
z njim prekine, čuti pa njegovo oblast nad seboj, zato- ga skuša cdlo ustreliti. 
Tudi poroka z Antipovim ji ne prinese odrešenja, ker je njena ljubezen do 
njega vse preveč materinska. Do srečanja z Zivagom je čudna navezanost na 
Komarovskega še nekako utemeljena; spričo njene velike iljubezni do Zivaga 
pa bi moral Komarovski izgubiti svojo moč — toliko bolj, ker ga Lara nikoli 
ni resnično ljubila in ga prezira, ker v njej ni njkakih temnih nagibov, temveč 
je energična ženska, polna življenjske sile in vedrine. Zivagu pa je bila Lara 
še veliko več, bila mu je simbol trpeče Rusije. Ko poskuša izraziti, kaj vse 
je videl v Lari, vzklikne v zanosu: »Kako sladko je bivati! Kako sladko je 
živeti na svetu in ljubiti življenje! O kako rad bi se človek zahvalil življenju 
samemu, bitju samemu, iz oči v oči! In vse to je bila Lara. Ker ni možno 
govoriti z zakritimi silami, je njihova prisotnost vtelešena v Lari. Ona je 
simbol; ona je hkrati priča in milostni izraz molčečih principov življenja.« 
In ta Lara je brezmočna pred ostarelim, zoprnim zapeljivcem, ker mu je 
avtor pač namenil vlogo »zlega duha« v njenem in Jurijevem življenju in ker 
po njegovem mnenju »pi^ostaški in slabi zmagujejo nad močnimi«. 

Kot šibka protiutež te zle usode nastopa v romanu Zivagov polbrat Jev
graf, ki se nenadoma, skrivnostno pojavlja in še bolj skrivnostno spet izginja. 
Njegovo poslanstvo je dopolnjeno šele po Zivagovi in Larini smrti, ko' Jevgraf 
reši njuno hčer iz bednih razmer, ki jih je zakrivil — Komarovski. O Jevgrafu 
razmišlja Zivago v svojem dnevniku: »Morda deluje v življenju slehernega člo
veka razen znanih oseb, tki stopajo na prizorišče, neka neznana sila, bitje 
skoraj simboličnega pomena, ki nepoklicano pride na pomoč. Ali ni vloga 
zakritega dobrotnika v mojem življenju dodeljena mojemu bratu Jevgrafu?« 

Navedeni primeri, ki pojasnjujejo Zivagov pasivni odnos do življenja, 
njegovo in Larino življenjsko pot, v katero je posegel avtor s svojimi inten-
cijami, pa nam hkrati odpirajo pogled v Pasternakov svetovni nazor. 

»Zveza dejstev na višji ravni«, »neznana sila«, »molčeči principi življenja«, 
»bitje, ki ustreza občestvu vseh človeških efaistenc«, vsi ti termini pričajo 
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o Pastcrnakovi slutnji neke višje, človeku nadrejene in nedoumljive eksistence, 
ki se človeku milostno razodeva v lepoti življenja, zlasti pa v popolni ljubezni 
do sočloveka. (Zivagov posrednik med njim in bitjem je Lara, kajti »celo 
v trenutkih neizmerne sreče ju ni zapustil največji, pretresljivi občutek, blažena 
zavest, da pomagata oblikovati lepoto sveta, da med njima kot delom celote 
in vesoljem vlada globoka skladnost«.) Zveza med bitjem in skupnostjo člo
veških eksistenc pa ni od vekomaj, temveč je pogojena s Kristusovim poslan
stvom na zemlji, kajti »prav krščanstvo, skrivnost osebnosti, mora biti dodano 
dejstvu, da to dejstvo zadobi svoj pomen za človeka«. V skladu s to tezo je 
tudi Pasternakovo pojmovanje napredka in zgodovine človeštva, ki veže rojstvo 
človeške osebnosti s pojavom Kristusa, z začetki krščanstva. Zivagov stric 
Nikoilaj Nikolajevič Vcdenjapin, ki je v romanu brez dvoma avtorjev glasnik, 
odreka antiki etično vsebino in takole zaključi svoje razmišljanje o človeški 
zgodovini: »In v to neokusno izobilje marmorja in zlata je lahkih nog in 
v svetlobo odet stopil ta deželan iz Galileje in od tistega trenutka ni bilo več 
niti bogov niti ljudstev; njihovo mesto na prizoiišču zgodovine je prevzel 
človek, homo faber, pastir sredi svoje črede ob sončnem zahodu, človek poniž
nosti, ki ga opevajo materine uspavanke in čigar obličje obvladuje slikarske 
galerije naših muzejev.« IstO' misel povzame pozneje ZivagO' in njegov prijatelj 
Gordon jo še precizira: »Če pravi evangelij, da v božjem kraljestvu ni niti 
Grkov niti Hebrejcev, ali naj to pomeni, da so pred bogom vsi enaki? To bi 
ne bilo nič novega, to so že prej vedeli grški filozofi, rimski moralisti in preroki 
stare zaveze. Pač pa je evangelij oznanil, da v tem novem, iz srca navdah
njenem občestvu, božje kraljestvo imenovanem, ni nobenih ljudstev več, marveč 
samo osebe.« Najmlajša učenka Nikolaja Nikolajeviča Vedenjapina, lepa filo-
zofka in Larina prijateljica Sima, razlaga v drugem delu knjige istO' tezo še 
bolj podrobno in še bolj izčrpno. Pri oblikovanju človeka, osebe pa ima naj
pomembnejšo' vlogo umetnost, ki intuitivno odkriva resnico. Tudi to svoje 
prepričanje je povedal Pasternak skozi usta strica Vedenjapina: »Če bi bilo 
možno krotiti zver, ki spi v človeku, s pomočjo kakršnih koli groženj — s 
časnimi ali večnimi kaznimi, tedaj bi bil krotilec v cirkusu s svojim bičem 
najvišje utelešenje človeškega in niti ne duhovnik s svojo žrtvijo. Moč pa, ki 
je človeka v teku stoletij dvignila iz živali in ga tako daleč privedla, ni bila 
knuta, temveč glasba: moč njene neoborožene resnice, ki se ji ni mogoče 
zoperstaviti, in privlačna sila njenega primera. Do sedaj so vednO' gledali 
v evangeliju moralna pravila in nravstvene zakone kot najvažnejše; zame pa 
je bistveno, da je Kristus svoje prillike, s katerimi je razsvetljeval resnico, je
mal iz vsakdanjega življenja. In v tem je skrita najgloblja misel, da je skup
nost med smrtniki nesmrtna in da je življenje kot tako simbolično, zato ker 
ima globlji pomen. 

Zadnji stavek odpira problem človeške nesmrtnosti, ki ga je Pasternak še 
jasneje formuliral, in sicer kot Zivago, ki se s težko bolno Tonjino materjo 
pogovarja o posmrtnem življenju. Zivagovo izhodišče je teza, da se človek 
zaveda sebe le v zunanjem, v dejavni pojavnosti (»In-Erscheinung-Treten«), 
v delu svojih rok, v družini, v skupnosti: »Človek v drugih ljudeh, to je res
nična duša človeka; to ste vi; to je vdihavala vaša zavest, s tem se je hranila, 
to je izpolnjevalo vse življenje. Vaša duša, vaša neumrljivost, vaše življenje T 
drugih — in zdaj? V drugih ste živeli, v drugih boste tudi ostali. In kakšna 
razlika naj bi bila v tem, če bi se temu pozneje reklo spomin? Vi boste prešli 
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\ stanje prihodnjega.. . Smrti ne bo-, pravi evangelist Janez, in poslušajte, 
kako preprosto dokazuje: smrti ne bo, ker je preteklo minillo. To je skoraj 
tako, kot da bi rekli: smrti ni, ker smo vse tO' že videli, ker je zastarelo in nas , 
dolgočasi. Mi hočemo novo, novo pa je večno življenje.« Čeprav se Živagovo 
posmrtno življenje razlikuje od dogmatične vere v pekel, vice in nebesa, ga 
vendar ne moremo enačiti z »v delili svojih živeil sam boš večno«, kajti na 
drugem mestu govori Živago o tem vprašanju še bolj direktno in jasno. Ko 
njegov pogled poslednjič objame odhajajočo' Laro, vzklikne sam pri sebi: 
»Zbogom, Lara! Na svidenje na drugem svetu, ti moja najlepša! Zbogom, ti 
moja radost, ti brezmejna, ti neizčrpna, ti večna!« 

Kakor nas Pasternakova slutnja nekega višjega, vseurejajočega bitja, ki 
na višji ravni ustreza občestvu vseh človeških eksistenc, spominja na eksi
stencialistično' krščanstvo Gabriela Marceila, taiko bazira tudi njegova vera 
v nesmrtnost na hipotezi francoskega filozofa in vernika, da se človek zaveda 
samega sebe v drugih in da ta zavest, ki jo ohranja skupnost, preživi posamez
nika; vulgarno rečeno: živi ohranjajo- mrtve. ŽivagO' v svoji poljudni inter
pretaciji dopušča izraz spomin, ki ga G. Marcel sicer odklanja. Tudi v pojmo
vanju Kristusa, evangelija, ljubezni do' bližnjega, umetnosti sta si oba zelo 
blizu. R. Campbell ugo-tavlja v svoji razpravici o eksistencializmu, da je filo
zofija Marcelu neke vrste terapija; pooblašča jo, naj zaroti in izžene vse sile 
obupa. Verjetno je prav obup, izvirajoč iz nemoči spričo neizprosnih dejstev — 
ne iz pesimistične nastrojenosti — privodel Pasternaka na pozicije te ohrabru
joče filozofije. V njej je našel tudi utemeljitev za svojo »neakcijo«, ki je bila 
zanj edina možna akcija, če je hotel ostati zvest samemu sebi, se pravi tistemu, 
za kar ise je »angažiral«. 

Z vidika osebnosti in njene nedotakljivosti ocenjuje Pasternak tudi družbo 
in njeno ureditev. Najbolj ilustrativen prikaz avtorjevih političnih stališč je 
Zivagovo romanje skozi trideset let našega stoletja, so njegova razmišljanja, 
razpravljanja in njegov dnevnik. V razdobju od začetkov organiziranega delav
skega gibanja do prve petletke se ZivagO' razvije iz romantičnega revolucio
narja preko tihega pristaša oktobrske revolucije v človeka, ki posledic te 
revolucije ne more odobravati. 

Februarsko revolucijo je Zivago doživel na fronti, kjer je bil priča spon
tanega razkroja armade in anarhične sproistitve zatiranih ljudskih sil. Ob tem 
spontanem vretju je začutil vso svojo ničnost v primeri s strašnim strojem 
prihodnosti: »Ljubil je in bal se je te prihodnosti, na skrivaj je bil ponosen 
nanjo.« Ko je po oktobrski revoluciji pri svetlo'bi cestne svetilke bral prve 
proglase sovjetske vlade, je začutil vso zgodovinsko veličino tistih dni. V revo
luciji je videl »nekaj praruskega, kar je Rusiji že od nekdaj lastno — nekaj 
neizprosne puškinovske jasnosti in nezlomljive zvestobe sitvarnosti, kakršno naj
demo pri Tolstoju«. Zivago je eden redkih zdravnikov, ki ostanejo v bolnišnici 
pod sovjetsko upravo. Ne lakota in mraz pozimi 1917/18, ki sta pregnala nje
govo družino pod Ural, pač pa razmere med državljansko vojno, ki jih je 
spoznal na dolgem potovanju in pozneje v Varikinu, so Zivaga navdale s skepso. 
Obojestranske represalije, podivjanost ljudi, neka splošna dehumanizacija, vse 
to je v Zivagu pričelo vzbujati dvom v upravičenost prevrata in nasilnega 
prevzema oblasti. Njegovo bivanje pri partizanih je te njegove dvome le še 
utrdilo in pomeni v Zivagovem življenju odločilen preobrat. Pasternak ugotav
lja, >da je tisti čas stopil v veljavo stari pregovor: človek človeku volk. Če je 
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popotnik zagledal drugega popotnika, se mu je izognil, človek je ubijal tistega, 
ki mu je križal pot, da bi ne bil sam ubit. Pojavljali so se primeri Ijudožerstva. 
Človeški zakoni civilizacije so bili odpravljeni, v veljavo so stopili zakoni 
divjih zveri. Človek je sanjal predzgodovinske sanje, čase jamskega človeka.« 

Pri tem je nujno poudariti, da Živago nikjer ne odklanja ekonomske vse
bine revolucije. Živago marksizmu sicer očita, da ne upošteva stvarnosti, vendar 
je načelen nasprotnik kapitalistične lastnine. V skladu is tem Zivagovim pre
pričanjem ocenjuje Pasternak NEP in ga proglaša za »naj dvomijivcjšo in naj
nevarnejšo' epolio sovjetske oblasti«. Živaga vznemirjajo etični problemi, pred-
•\sem nasilno poseganje v človeško individualnost, ki dela iz ljudi pohabljence. 
Avtor je postavil svojega junaka v okolje, ki to vznemirjenost potencira do 
skrajnosti. Nikjer na svoji poti ne sreča Živago revolucionarjev, ki bi mu s 
svojo osebnostjo in dejanji revolucijo priblližali in ki bi v njih čutil cele, svo
bodne, visoko etične osebnosti. Pasternak je namenoma zbral okrog njega mo
ralno skrhane, dvolične ljudi; v partizanskem komandantu vidi Živago le ne
zrelega, neodgovornega čvekača, avanturista in brezvestnega narkomana. Edini 
revolucionar, ki ga ceni, je Larin mož, a ta je po krivici obtožen izdajstva in 
se raje ustreli, kot da bi čakal krivične sodbe. Kot sin revolluciouarja iz leta 
1905 ostane zvest samemu sebi in do' smrti vztraja pri prepričanju, ki ga je 
privedlo v partizane. A celo' na njem sta opazila Lara in Živago neko spre
membo'; zdi se jima, da »je živi človeški obraz postal peirsonfikacija principa, 
ide je . . . kot da se je nekaj abstraktnega spustilo na to fiziognomijo in jo 
razbarvalo«. ŽivagO' tako' nikjer ne najde opoae ali vzpodbude, ki bi mu povr-
nilla zaupanje v revolucijo. 

NjegO'VO' prvotno romantično občudovanje revolucije je ob dotiku s stvar
nostjo splahnelo', kajti bil je preveč zakoreninjen v patriarhalni, meščanski 
tradiciji predvojne Rusije, da bi razumel govorico revolucionarjev in sprejel 
njihova dejanja kot neizogibno nujnost. Ko pa je bil čustveni most med njim 
in revolucijo porušen, se je prepad vse boilj poglabljal in Živago je postal 
slep za pozitivno vsebino njenega boja, tako da je ob spopadu z belimi soču
stvoval z njimi, ne s partizani, na strani katerih se je boril. »Bil je povsem 
na strani mladih (belih), ki so šli kot junaki v smrt. Iz vsega srca jim je želel 
zmago. Vsi so bili iz družin, ki so mu bile duhovnO' blizu. Bili so vzgojeni kot 
on, bili so mu sorodni po svojem moralnem zadržanju in po svojih predsta
vah . . . Če bi se ne bal krogel z ene kot z druge strani, bi zbežal k njim, 
v svobodo.« 

Če bi primerjali Doktorja Zivaga z nekaterimi Pasternakovimi deli, ki 
oživljajo revollucijske čase iz leta 1905 in 1917, bi našli dva različna obraza 
iste do'be. Časi in ljudje, iz katerih je zrasel Poročnik Šmid, so se v Doktorju 
livagu zgostili v eno samo grozno vizijo' človeškega razdejanja, združeno z ob
sodbo revolucije. Ob tej primerjavi se človeku vsiljuje vprašanje: ali so po
znejša razočaranja Pasternaku skrivila in popačila njegovo prvotno podobo 
revolucije alli pa je prenesel nasiiilje nad človeško osebnoistjo, ki ga je bil deležen 
pozneje, v prvi porevolucijski čas. Dejstvo je, da Pasternak ni poskušal repro-
ducirati posameznih razvojnih etap sO'VJetS''ke oblasti. Deutscher mu zato očita, 
da je zmešal koledar revolucije. Deloma je ta trditev točna; toda Pasternak 
si niti ne prizadeva, da bi bil natančen kronist revolucije, pač pa hoče podati 
tisto duhovno atmosfero', ki je njega oziroma njegovega junaka dušila v taki 
meri, da se jima je življenje v stari carski Rusiji prikazovalo v idealizirani 
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obliki. Nekatere okliščine iz Zivagovega življenja pa se zde celo v skladu s 
koledarjem revolucije. Živago je objavljal brošure (sicer ne povsem po redni 
poti in v majhni nakladi), v katerih je razlagal svoje ideje, ki so bile v skladu 
z Vedenjapinovimi — ne z vladajočimi —• v dobi največje kulturne svobode 
v SZ, torej v skladu s koledarjem. Zivagova intelektualna dejavnost je bila 
zatrta šele pozneje, in sicer v razmerah, ki jih karakterizira Pasternak s por
tretom Dudurova, sovjetskega intelektualca meščanskega porekla. V dijaških 
letih je bil Dudurov neustrašen, romantičen revottucionar, leta 1928 pa se je 
pravkar vrnil iz zapora. Bil je popolnoma rehabilitiran in je nadaljeval s 
svojimi predavanji na univerzi. Prijateljem pripoveduje o svoji prevzgoji v za
poru, o tem, kako je živlljenjsko dozorel in kako so se mu glede marsičesa 
šele zdaj odprle oči. Pasternak pripominja: »Dudurova pridni govori so povsem 
ustrezali duhu časa. A prav ta trivialnost, ta blaženost je predvsem razburjala 
Jurija Andrejiča (Zivaga). Kdor je nesvoboden, vedno idealizira svojo nesvo
bodo. Tako je bilo v srednjem veku: s tem so računali jezuiti. Jurij Andrejič 
ni mogdl prenašati političnega misticizma sovjetskih intelektualcev, ki so ga 
ti imeli za svojo največjo pridobitev in nadgradnjo dobe. Ta občutek je skrival 
pred svojimi prijatelji, da bi se izognil vsakemu prepiru.« 

Zivago se niti najmanj ne trudi, da bi se vključil v te intelektualne kroge. 
Dokler je mogeil objavljati svoje ideje, je živel kot intelektualec, ko pa je 
zgubil to možnost, se je preživljal s težaškim delom. Živago pa tudi ničesar 
ne stori proti obstoječemu sistemu in se sploh ne ukvarja z mislijo, da bi se 
kakor koli povezal z njegovimi sovražniki. Misel na emigracijo mu je neznosna 
(kot Pasternaku), nekaj časa se celo trudi, da bi dobil dovoljenje za vrnitev 
svoje družine, ki je emigrirala v Pariz. Zivago je silno navezan na svojo domo
vino in zato vztraja na svojem položaju, ki mu ga odreja njegovo prepričanje. 
Prav do konca tli v njem upanje, da se bo morda »še vse dobro uredilo«. Zato 
tudi ne odkloni Jevgrafove pomoči, ko mu hoče ta preskrbeti mesto na moskov
ski kliniki. 

Iz epiloga razberemo avtorjev odnos do velike domovinske vojne in po
vojnih razmer. Glede vojne meni, da je bila srečen izhod iz morečega položaja: 
ko je izbruhnila vojna, »se je izkazalo, da so realne strahote, realne nevarnosti 
in realna smrtna grožnja kot blagoslov v primeri z nečloveško oblastjo zgolj 
imaginarnega, in to je učinkovalo kot olajšanje; vojna je omejevala čarobno 
moč mrtve črke. . .« »... vse, v zaledju in na fronti, je navdajal občutek blažene 
sreče, pognali so se v visoko peč strašnih bojev, ki vodijo lahko v smrt in 
odrešenje:« 

Povojni čas navdaja Pastemaka z upanjem, da se obeta človeku v Sovjet
ski zvezi in po vsem svetu notranja svoboda; »Čeprav zmaga ni prinesla pri
čakovane razjasnitve in svobode, pa je bila tu slutnja svobode in ta je pred
stavljala edinoi zgodovinsko vsebino povojnega časa.« 

Knjiga ima pravzaprav tri konce, ki izzvene nekako v isto misel. Roman 
doktorja Zivaga se konča z njegovo smrtjo, epilog s slutnjo svobode, zadnja 
izmed petindvajsetih Zivagovih pesmi je Getzemani, to je Kristusova napoved 
lastnega trpljenja, smrti in vstajenja. S podobo Kristusovega trpljenja je 
Pasternak mistično povezal usodo svojega junaka z usodo Rusije in ju obdal 
z mitom mesijanizma, hkrati pa izrazil vero v prihajajočega svobodnega pre
bivalca sveta. Vsi trije zaključni spevi so prežeti s tisto silno ljubeznijo do 
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Rusije, v imenu katere je Pasternak pisal Hruščevu, da ne more živeti drugje 
Kot v svoji domovini. 

Takoj po izidu je Doktor Živago učinkoval predvsem kot tendenciozno 
delo. Številne ideološke analize pa tudi estetske ocene dela so bile predvsem 
odmev opredeljenih političnih stališč, kar je kritike privedlo do zelo naspro
tujočih si zaključkov. Naj navedem le dva ekstremna primera. Katoličan Fran-
Cois Mauriac je odkril v Doktorju Zivagu umetnino, enako Vojni in miru; 
komunist Isaac Deutscher pa ga je označil kot ponesrečen poskus pesnika, da 
bi napisal roman, arhaičen tako po vsebini kot po oblikL Vendar je mogoče 
odkriti v romanu, ki je delo umetnika, vrednote, tudi če se z njegovimi sve
tovnonazorskimi in političnimi principi ne strinjamo. 

Skoraj vse estetske ocene Doktorja Živaga ugotavljajo, da predstavlja to 
Pasternakovo delo umik z njegovih svojstvenih estetskih pozicij v tradicio
nalni realizem; pripisujejo mu skratka manjšo umetniško pomembnost kot 
njegovim prejšnjim delom, ki se odlikujejo po drznosti metafor in zgoščenem, 
nasičenem^ izrazu. Preden pa njihovo trditev sprejmemo ali odklonimo, moramo 
ugotoviti, kako se v romanu prepletajo idejni, epski in lirski elementi. Gre 
skratka za to, da ugotovimo, kdo je bil v Pasternaku močnejši, filozof ali 
umetnik, in kaj je v delu prevladalo, teza ali življenje. 

Ze ob idejni analizi dela sem se dotaknila avtorjevega odnosa do prota
gonistov in njegovega poseganja v akcijo. Spričo navedenih ugotovitev nastane 
vprašanje, ali so osebe v romanu kljub temu še živi ljudje, ali so simboli ali 
intelektualne konstrukcije. V svojih razpravah o prejšnjih Pasternakovih pro
znih delih zatrjuje ruska književuica v emigraciji. Marina Cvetajeva, da so 
Pasternakove osebe ali fantomi ali zgolj projekcija avtorjeve osebnosti. V pri
meru Doktorja Zivaga pa ta trditev ne drži. Osebe: Zivago, Lara, Antipov, 
doloma tudi Tonja, so epsko zasnovane, z opredeljenimi značaji in posebnost
mi, pa čeprav avtor nikjer ne opiše njihove zunanjosti {kar menda ni prav 
v skladu z realistično tehniko slikanja oseb); vemo le, da Zivago ni bil lep, 
da je imel nekoliko privihan nos, a njegova zunanjost je bila kljub temu 
prikupna; o Lari vemo pa le to, da je bila zelo, zelo lepa — vendar pa ta 
»pomanjkljivost« ne moti naše predstave o omenjenih osebah. Te epsko za
snovane osebe, zlasti Zivago in Lara, pa med zapletom prerasejo običajen člo
veški okvir; avtor jih spreminja v simbole svojih idej in čustev, kar seveda 
zmanjšuje njihovo človečnost. Njihove negativne lastnosti zbledijo ali pa so 
celo poveličane. Zivago se iz zrelega, nadarjenega zdravnika in pesnika, ki pa 
ni brez človeških slabosti, polagoma spreminja v simbol izolirane, samemu 
sebi zveste človeške osebnosti, ki jo ožarja vzvišeno poslanstvo mesijanizma. 
Ko pa so avtorjevi junaki spremenjeni v simbole, so avtorju tako blizu, tako 
pri srcu, da skuša opravičiti vsa njihova dejanja in da njihove notranje kon
flikte rešuje namesto njih. Najbolj oprijemljiv primer take naklonjenosti do 
Zivaga je pokazal Pasternak v kočljivem trenutku, ko Zivago nima moči, da 
bi prekinil razmerje z Laro, niti se ne more odločiti, da bi ga priznal ženi. 
Ta Zivagov problem reši avtor: v trenutku najtežjega notranjega boja odvedejo 
Živaga partizani in zgodba se tako razplete, da se z ženo nikdar več ne srečata. 
Enako avtorjevo naklonjenost uživa Lara. V mladosti se je pustila zapeljati 
pokvarjenemu Komarovskemu in na več mestih v knjigi avtor poudarja njeno 
čutno naravo; vendar pa ista Lara v zanosu ugotavlja, da se z Zivagom nista 
ljubila »v ognju strasti«, kot ljudje običajno napačno predstavljajo ljubezen, 
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in podoba od ivja poledencliili jerebiko.\ili vej, ki Ži\aga spomnijo Larinih rok. 
je kaj težko združljiva s predstavo razprtih rok polnokrviie, čutne ženske. Lara 
je zelo zanimiv ženski lik vse dO' srečanja z Živagoim. potem pa se kljub realni 
ljubezni do njega spremeni v simbol Rusije in molčečih principov življenja. 
S tem pa se spremeni tudi značaj njene mladostne krivde. Ko je postalla simbol, 
njena burna in trpljenja polna mladost ni več utemeljena v njenem tempera
mentu in značaju, pač pa z dejstvom, da je videl Zivago v njej simbol »samo-
\'oljne, večne, obsedene, božanske Rusije z njenimi veličastnimi, k zatonu 
vodečimi izbruhi, ki jih ni mogoče predvideti«. 

Očitna naklonjenost in sočutje, ki ju kaže avtor do svojih protagonistov, 
pa ni v sklladu z neomajno neprizadetostjo, ki ustvarja velike epske umetnine, 
zato je tudi primerjava Pasternaka s Tolstojem dokaj tvegana. Vendar bi 
delali Pasternaku krivico, če bi v njegovih osebah gledali zgolj konstrukeije 
in bi jim odrekali vsakršno življenjsko silo. To velja samo za osebe, ki .so le 
glasniki avtorjevih idej, n. pr. Vedenjapin in Sima. Pasternakovi ljudje v 
Doktorju Zinagu res ne živijo v celoti lastnega življenja, so pa življenjsko 
prepričiljivi v detajlih, v posameznih srečanjih in medsebojnih odnosih, čeprav 
so ta srečanja včasih forsirana in preveč inscenirana. Pasternak je mojster 
v oživljanju posameznih psiholoških momentov in značilnih potez, ki nam 
v danem trenutku posredujejo celotnega človeka ali situacijo. Prav zato .so 
nekatere obrobne ali epizodne osebe v svojem enkratnem značilnem pojavu 
prav tako — ali pa še bolj — prepričljive kot glavni junaki. Včasih so označene 
z enim samim stavkom, z eno samo ugotovitvijo ali kretnjo, pa nam je jasno, 
v katero kategorijo ljudi .spadajo, in že imamo o njih določeno' predstavo. Tako 
so prikazani Komarovski, hišnik pri Gromekovih. komisar Hinz, da omenim 
samo nekatere. 

V prizorih in situacijah, ki včasih trajajo le nekaj trenutkov, poustvarjajo 
medsebojni odnosi posameznikov določen psihološki moment ali občutje. Pi'vo 
srečanje med Živagom, Laro in Komarovskim posreduje njihove zveze in otl-
nose, ki v celoti nstvarjajo' neko grozljivo občutje zatišja, nasičenega s tesnobo 
in strahom pred prihodnostjo. Prizor sam je tako prepiričljiv, da ob njem po
zabimo, da je posledica kaj čudnih naključij. Tega občečloveškega, prepričljivo 
podanega občutja pa ni ustvaril epik, temveč lirik, ki je tako močan, da na 
mnogih mestih zaduši doktrinarja in prekrije šibkega epika. V romanu je 
vrsta plastičnih pesniških podob, ki podajajo najrazlličnejše odtenke človeškega 
čustvovanja in človeških občutij. Naj omenim le nekatere. Pogreb Zivagove 
matere, noč po pogrebu, epizoda iz življenja mladostnika Dudurova, prizori 
na fronti, Larino duševno stanje po grehu, smrt Tonjine matere in končno 
Zivagova smrt. V vseh teh slikah avtor ne poilaja nekih specifičnih indivi
dualnih čustvenih nastrojenj, Zivagove ali Larine žalosti, groze, tesnobe, strahu 
itd., temveč občečlloiveško žalost, grozo, tesnobo, strah. Ti lirski spevi, ki sicer 
prekinjajo pripoved in trgajo homogenost dela, so izraz originalne pesniške 
ustvarjalnosti in bolj kot zgodba s svojim razpletom in zapletom razodevajo 
resnico o življenju in človeškem srcu. Sami zase so tako močni, da bi jih 
lahko iztrgali iz konteksta, pa bi ne bili nič manj učinkoviti. Osebe, ki v njih 
nastopajo, skoraj povsem zgubc svojo fabulativno funkcijo, nič več jih ne ob
čutimo kot glavne ali stranske osebe, temveč so le še posamezne poteze celotne 
podobe. Še več: sleherni predmet zunanjega sveta — pa naj bo tO sončni 
žarek, bleščeča pločevinasta streha, flipe ob železniškem tiru ali vrabci v 
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grmovju — je pri podajanju teh občutij nepogrešljiv in enakovreden pro-
tag"onistu. 

Vsaka taka podoba pa povzroči spremembo v stilu. Človeku se nehote 
vsiljuje primerjava z oipero — seveda ne z vsako — n. pr. s Fideliom. Zdi se, 
kot da si tudi v Zivagu neprestano sledita recitativ in arija, ki jo- brez zveze 
z vsebino lahko dojemamo kot cdloto in enotO' zase. Pripoved se pretrga, začne 
se pesem in funkcija predmetov in oseb se nenadoma spremeni. N. pr. okno, 
ki je bilo pravkar še »čisto navadno okno«, se ob dotiku zahajajočega sonca 
spremeni v sestavni del podobe, ki izraža določeno človeško občutje. Verjetno 
so bili prav zaradi tega menjajočega se stila nekateri občudovalci prejšnjih 
Pasternakovih del razočarani, češ da je zašel v stereotipni realizem; mogoče 
pa so' le prehitro brali in sledili zgodbi ter prezrli »arije«. Sicer pa se avtor 
tudi v svojih povestih in Spremnem pismu ni mogel povsem odreči veznemu 
tekstu: kor pa so to po snovi obsežna deila brez akcije in brez iizrazite svetovno
nazorske tendence, so ti prehodi zelo kratki, skoraj neopazni. 

Pač pa priča primerjava pesniških podob, da se je Pasternakov način 
izražanja resnično spremenil; seveda pa je vprašanje, če ta sprememba res 
pomeni zaton njegove ustvarjalne sile, pojasnjuje pa nam jo avtor sam v 
romanu. Tudi Živago je pesnik in ima približno iste estetske poglede kot avtor. 
Obema. Pasternaku v Spremnem pismu in Zivagu, je ustvarjalnost izraz moči 
in originalnosti, le da pojmujeta originalnost nekoliko različno. Zivago (Paster-
nak v Doktorju Zivagu) je vedno sanja! »o dušeni, zadržani originalnosti, ki 
se komaj vidno pojavlja in zastira s tenčico nezaznavnih izrazov. Vse svoje 
življenje je težil za tem, da bi si osvojil ta zadržani, nedrzni stil, ki 0'mogoča 
bralcu, da si nehote in brez napora prisvaja vsebino. Z vsemi silami si je pri
zadeval, doseči ta »neopazni stil«, in obupaval je, če je pomislil, kako daleč 
je še od tega ideala. Razlika med »drznim« stilom iz leta 1931 in med zadržano 
originalnostjo bo najbolj jasna, če navedem dva primera, prvega iz Spremnega 
pisma (v srbskem prevodu), drugega iz Doktorja Zivaga. 

Pasternak takole »prevaja« v metafore Skrjabinovo Ekstazo: 
»Bilo je to prvo naseljavanje čoveka u svetove koje je otkrio Vagner za 

izmišljotine i mastodonte. Na jednoj parceli uzdizalo se neizmišljeno lirsko 
boravište, materialno istovetno s čelom vasionom, ponovo smlevenom njemu 
za opeku. Nad plotom simfonije palillo se sunce Van Goga. Na njenim prozor-
skim daskama bila je nagomilana prašnjava arhiva Šopenova. Stanari u tu 
prašinu nisu zavirivali, ali su celokupnim načinom života ostvarali najbolje 
zavete prethodnika.« 

In taka je Zivagova vizija jasne zimske noči: »Vse, kar vidim, se združuje 
v enoto: zemlja, mesec, zvezde, — kot da jih je mraz skoval med seboj. Ostro 
začrtane sence dreves v drevoredih so videti kot rezi s škarjami. Ear naprej 
se zdi, da švigajo prekoi poti črne postave. Velike zvezde so obešene med veje 
v gozdu kot utripajoče svetilke. Zvezdno nebo je podobno poletni trati, ki je 
posejana z marjeticami.« 

V prvem primeru je glasba materializirana s skrajno konkretnimi meta
forami, vzetimi iz najbolj vsakdanjega sveta: zemljišče, bivališče s plotom, 
oknicami, prahom in stanovalci. Podobi brez dvoma ne gre odrekati drznosti 
in originalnosti, vendar pa je neposredno zelo težko dojemljiva. Ta oiiginalni 
stil je nasičen s podobami, ki so v večji meri plod cerebralnih kot pa emocio
nalnih asociacij. 
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Prispodobe, ki oživljajo vizijo zimske noči, ohranjajo do neke mere isti 
značaj, saj prav tako na nestereotipen način prestopajo meje med snovnim 
in duhovnim svetom, med naravo, človekom in proizvodi njegove dejavnosti. 
Pač pa tu pesnik poileg metafor uporablja tudi primere, kar sicer zmanjšuje 
zgoščenost in lapidarnost izraza, omogoča pa njegovo lažjo dojemljivost. Morda 
se prav zato zdi preskok od prvega do zadnjega člena v verigi asociacij manj 
drzen, oziroma veriga krajša. Vsekakor pa je v drugem primeru podoživljaiije 
pesnikovega občutja neposrednejše in ne zahteva napornih miselnih konstrukcij. 

Z dvema osamljenima primeroma je seveda nemogoče izčrpati veliko bo
gastvo Pasternakovega pesniškega izraza in določiti njegove značilnosti. Mislim 
pa, da se je Pasternak zelo približal idealu »neopaznega stila«, o katerem je 
»sanjal Zivago«. 

Z vizijo zimske noči smo se približali tudi že dostikrat citiranemu »paster-
nakovskemu« odnosu do narave, ki ga ni mogoče opredeiliti samo s trditvijo, 
da pesnik naravo ljubi, se k njej zateka in da ga narava pesniško inspirira. 
Vse to je sicer res, a Pasternak je z naravo tako spojen, da se zdi, kot bi vlival 
vanjo svojo lastno življenjsko silo'. Zato doživlja naravo in njene pojave koit 
živa bitja s človeškimi, pozitivnimi in negativnimi lastnostmi. Od tod tudi 
svojevrstnost njegovih podob, ki so v veliki meri počlovečenje narave, a ne 
Y smislu tradicionalne personifikacije. Ko se je mali Jurij zbudil v viharni noči 
po materinem pogrebu, je bilo tako, »kot da je snežni metež odkril Jurija in 
zdaj tuli s podvojeno močjo, da bi vzbudil dečkovo pozornost in napravil nanj 
vtis, — kot da bi se zavedal svojega strah vzbujajočega učinka«. 

Pasternak narave nikoli romantično ne idealizira, kar pogosto počenjajo 
običajni ljubitelji narave; zato lahko primerja pokošeno polje z obritimi gla
vami kaznjencev in barvo lune z rdečim opečnatim zidom parnih mlinov; zato 
Pasternak narave nikoli samo ne opisuje, pač pa s pesniškimi podobami iz 
narave, ki jo svojstveno doživlja, najlaže izraža človeška občutja. 

To pesnikovo sožitje z naravo pa v precejšnji meri pojasnjuje tudi njegov 
čustveni odnos do življenja, ki ga mirno sprejema v vseh njegovih aspektih — 
s smrtjo vred. Zato tudi Zivago v najhujših trenutkih svojega življenja ne 
zapade v pesimizem in nikoli ne pomisli na samomor, ne zato, ker bi se smrti 
bal, temveč ker je smrt prirodni sestavni del življenja. Svoj specifični odnos do 
smrti izpoveduje avtor v romanu tudi preko Zivaga — pesnika. Na pogrebu 
Tonjine matere se je polastila Zivaga neizprosna potreba, nekaj oblikovati, 
nekaj lepega ustvariti. »Bilo- mu je jasno kot še nikoli poprej, da se umetnost 
neprestano ukvarja z dvema stvarema: neovrgljivo je memento smrti in prav 
s tem vedno ustvarja življenje — velika prava umetnost, ki jo moramo označiti 
kot razodetje in kot apokaliptično, in le-ta, ki jo dopolnjuje.« 

Tako pojmovanje smrti in občutek njene stalne prisotnosti sta resnično 
navdihnila Pasternaku njegove najmočnejše odlomke v Spremnem pismu in 
Doktorju Zivagu. Spremno pismo kutlminira v smrti Majakovskega, roman v 
smrti Zivagove in Tonjine matere in končno v smrti Zivaga samega. Vse te 
smrti so tragične in pretresljive, a veličastne, in nikoli se ob njih človeku ne 
porodi občutek popolnega razdejanja ali uničenja — kajti Pasternakova poe
zija resnično ustvarja iz smrti življenje, a ne zaradi njegovega misticizma ia 
vere v neumrljivost, temveč zato, ker je umetnik. 

M a r j e t a P i r j e v e c 
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