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R a f l a f T l u r n l h ; 

Iz uelike dobe. 
1 . m e d f r o n t a m a . 

Zdravnik, „naš doktor" Ivan P., je opravil svoje delo in se od-
peljal s svoj im lovskim p s o m Rodanorr t^v veselo p o m l a d a n s k o 

jutro proti Litiji. 
Ranjen i in bolni vojaki , ki so se zdravili v okrevalnici Rdečega 

križa v idilski ponoviški graščini g rof in je De Gasque tove , so ve-
č inoma zapustili svoje s o b e v d r u g e m nads t rop ju in odišl i p reko 
dvorišča v veliki g a j pod lepo, košato drevje . Ond i so pušili , se 
pogovar ja l i , kartali za užigalice, brali nov ine , pisali p i sma ali pa 
podirali kegl je s J<rog jo ,_ r ia vrvi visečo_od y j so kega s to ja la . V tej 
bolnici si slišal jezike vseh narodov našega cesars tva ; na jveč je bi lo 
pa Slovencev in Hrvatov. Grofičina (pozne je internirana) s lužinčad 
je bila z Angleškega in F r a n c o s k e g a . Včasi je bil cel Babi lon na 
tem m a j h n e m pros toru . Nadzorn i častnik je bil mlad artiljerijslri 
la j tnant , go ren je š tajerski Nemec, fin, l jubezniv kavalir brez megalo-
mani je , Prišel je ran jen in nervozen iz Galicije. 

Med vsemi ranjenci me je na jbo l j zan imal korpora l J a n e z M, 
Bil je iz redno močan, s redn je rasti, miren, resen , zamiš l jen , na o k o 
ne več mlad. Dovrši l je pet g imnazi j sk ih razredov, pot le j pa ostal 
doma v dolenjsk i vasi ter po par letih prevzel t rgovino in gost i ln ico 
ra jnega očeta. Kakor z ostr im dletom g l o b o k o v trdi obraz zarezane 
gube so pričale, da je prebil žc neka te ro neva rnos t in g ren javo . In 

ф zdelo se je, da so n jegove temne oči ohran i le še neka j on ih s trahot , 
ö jnh_preg rozn ih_ prizorov, ki so jih videle v j d i v j i h bo j ih človeka 
zoper č joveka. Na kapi je nosi l t roje rdečih naši tkov — znak, da 
je bil že trikrat ranj'en na fronti . Tret j ikrat ga je zadelo v levo nad-
lahtnico nad komolcem, V n j e g o v e m vo ja škem be ležnem listu sem 
bral dolg opis r a n e ; pr idejana je bila p o d o b a p o Röntgenovi fo-
tografij i . Na pres t re l jenem mestu je bilo osem kos tn ih o d c e p k o v ; 
po l agoma s o se mu vsi izgnojil i iz rane. Na prsih se mu je svetila 
„velika s r e b r n a " . 

Naj ra jš i je sede val sam in bral. Tudi d a n e s je sameva l v dre-
voredu . Gledal je po lepi dolini, kjer j e valila Sava svo je svetle 
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vode proti Hrva t skemu in kjer so drdrali dolgi , dolgi vlaki, večinoma 
polni vo jakov in vo jnega blaga. Sedel sem k n j e m u , 

„Mars ika j s te doživeli v tej največji in najs t rahovi te jš i svetovni 
vojni, dragi k o r p o r a l ! Pros im, povej te mi, kaj se vam je na jbo l j 
zasekalo v d u š o ? " 

„No . . . vam pa povem, kako je bilo tedaj , ko sem se n a j b o l j 
— ba l ! H a h a ! Ne glejte me tako začudeno , č e š : Mož , odl ikovan 
za hrabrost , n a j bi rajši povedal , kako so se ga drugi bali, d rug i ! 

V s t re lnem jarku si vedno z en im komisnim čevljem v več-
nosti , Od vseh strani žnga nevarnos t , iz zraka, izpod zemlje , od * 
sp reda j , od povsod , , . Krogle, š rapnel i , granate , ods t re l jeno ostro 
k a m e n j e , letalske b o m b e , podzemel j ske mine , strojnice, ročne granate , 
meta lne mine, zračni torpedi , b o b n a j o č e in zapo rno s t re l jan je , gra-
nate s s t rupenimi plini, satanski p o nočni napadi — v peklu bi bilo 
p r j j e tne je ! Kolikokrat sem mis l i l : Izgubl jen s i l Zavedal sem se 
s trašne nevarnost i , p r i z n a v a m : bal sem se, — kdo se n e boj i za 
svo jo u b o g o k o ž o ? — toda pravi strah to vendar ni b i l ! Sredi pre-
teče p o g u b e s e m u g i b a l : K d a j zadene m e n e ? Kam me p o g o d i ? 
Ali me zadene d o m r t v e g a ? Ali mi utrga r o k o ? N o g o ? G l a v o ? Ali 
o g l u š i m ? O s l e p i m ? Z b l a z n i m ? 

Ni ga zd ravo umj i ega čl p ve ka , . k i se fie_ bi bal za svoje živl jenje, 
in bodi šc tako b e d n o ! Spomniva se s a m o bo ln ikov! Kdor govor i 
drugače , pači resnico in ni vreden, da bi ga poslušal i . O — tudi 
jaz sem se mnogokra t bal — kaj bi ta j i l? — iu klical sem Njega , 
G o s p o d a vojnih t r u m ! Ali to je bila pač razbur jenos t , os t rašenos t , 
n ikakor pa ne pravi strah, oni grozni strah, ki ti o b nepr ičakovani , 
neznan i nevarnost i zgrabi m a h o m a vso dušo , vse telo, p o p a d e 
vsega človeka, p re sune in pretrese vse bit je kakor silna moč ne-
znanih svetov. Taka zona me je obha ja la , ko sem se k o m a j devet-
leten dečko prebudi l v i h a m o nuč in slišal, da neka j t iho lazi okoli 
hiše . . . se plazi, plazi in tipa ob zidu, drsa in puha o b zak len jen ih 
veznih vratih, m u č n o vzdihuje ob m o j e m o k n u ! V temi sem k o m a j 
razločil nekaj črnega. O, kako me je bilo strah , , , Z ju t ra j so mi 
pa povedal i ata, da je ušla snoči junica iz hleva. Smeja l i se bos te , 
mene pa je bilo t isto noč tako si lno strah — toliko da n i sem zblaznel 
od z o n e ! 

T a k o strah me je bilo le še enkrat , med o b e m a f rontama 
nad Sočo. 

O pasj ih dneh leta 1915. s m o prebivali precej v isoko nad lo 
p r ek ra sno reko s lovensko . N a š strelni jarek ni bil da leč od italijan-
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skega . Vzeli s m o ga L a h o m , ki so v naglici pozabil i vse živo člo-
уекоЦиђш h_Jaz ic , Z a j o _ s m o mu i z b r a l i p o n o s n o hne — hote\ 
U š p e r n a l O b l e p e m v remenu s m o videli na mor je , d o Benetek in y 

Se "dalje, Od_kamenov^naSega j a rka je puhte la prav res pek lenska 
vročina. O h , in v hotelu Ušpe rn i je bilo t ako malo pi jače I Ali m u h ! 
Koliko je bilo tam muh , tistih črnih, velikih, o s t u d n i h ! N e m a r n e m u 
Italijanu [e snaga de vela br iga. Od sovražnega jarka je za udarjal 
n e z n o s e n smrad . Niti latrin n iso imeli leni .Jkujpty in pred n j ihovo 
fronto je gnilo na stotine n e p o k o p a n i h mrličev. 

Bil je „mi ren" d a n ; v sako minu to sta počila k o m a j p o dva 
šrapnelčka. Vče ra j pa so oddali s a m o naš i topničar j i iz več nego 
sto topov v e n i uri pe tna js t t i soč strelov le na eno s leme. M e d uma-
zanimi , očmel imi pletenicatni in vrečami, n a p o l n j e n i m i s pe skom, 
in za okloptiimi pločami so opazovale naše straže Italijana z na-
petim pete l inom. Drugi vojaki pa so v predelih pod p r sobra t iom 
pisali p i sma, brali, krpali, jedli, s t r a s tno preganja l i uši ali pa spali 
na g r amozu , na deskah, na kamenih . V mraku je javila s t raža, 
da se pomika med o b e m a f ron tama avstrijski vojak, obezan , 
o n e m o g e l . 

„Kdo gre p o n j ? " je vprašal naš la j tnant , ki je stal v zama-
zani, vsi pomečkau i uniformi o b lestvi za s t ro jno puško . Na prsih 
je imel t ro je odlik. 

Oglasil i smo se vsi. Izbral je mene . 
„Drevi, kadar bo bol j tema I* mi je velel. „Bodite o p r e z n i ! 

Po t r ebu j em vas P 
S p o d a j je šumela S o f a g lasne je v oh la j enem večernem zraku. 

NoČilo se je. Dobi l i smo tople menaže . Ko se je s temni lo , sem bil 
kmalu z u n a j pred našo žično oviro iti sem previdno p o t rebuhu 
lezel dal je . 

, Sam med o b e m a f r o n t a m a — kakšni občutk i ! 
Priznat i m o r a m , nič k a j p r i je tno mi ni bilo pri srcu . . . Iznad 

i tal i janskega jarka zap iamen i rdeče. P o č i . P r i j a z n o ! 
„Fi-i- i- ju!4 Zažvižga mi nad ušesi , tožno, p o d o b n o klicu so-

kol jemu. Vznaša se bela meglica, Zopet poči os t ro , kratko, dvakrat 
zaporedoma . 

„ P e n k ! P e n k ! " Bije, grize v k a m e n j e . Iz n a v a d e se pr iklonim 
še niže, dasi sem že zdavna j za ska lo . — 

Bojeval sem se proti Srbu, Rusu, na jveč pa proti Lahu , proti 
karabin i je rom, bersa t je rom (strelcem ali lovcem) in a lp inom, proti 
P i e m o n t e z o m , na jbo l j š im v o j a k o m i tal i janskim. N e u m e n je, kdor 

.L j ubija tiski ivnn" XXXV il, I <1L 7. 10- 39 
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omalovažu je sovražnika. O — tudi Lah Ima p o g u m n e vojnike, dobre 
častnike, ima izborno topn i š tvo ! S a m o prekmalu ga mine navdu-
šenos t , man jka mu prave vztra jnost i , žilavosti. N a j h u j š e so bile 
prvo leto začetne bitke o b Soči. Takra t n i smo imeli še noben ih 
pravih strelnih jarkov, n o b e n e utrdbe, nobene žične ovire, nobenih 
potov, nič! V temi, n e p r e n e h o m a v smrtn i nevarnost i , smo z velikim 
t rudom kopali in gradil i jarke. Ali tam nisem bil tako s a m ! In na-
posled — v s t re lnem jarku pos t ane vsak fatalist. Tud i jaz sem 
umoval večkrat s tovar i š i : Ej — kakor mi je n a m e n j e n o ! Najpa-• ' • 
me tne je je, da človek ne razmiš l ju je o tem. Bo že nekako, če пе^ 
dobro , pa s labo J S a j Bog Slovenca nikoli ne zapus t i : če ni reva 
lačen, je pa že jen f T e ^ j e sit, je pa vsaj razcapan ali brez 
d o m F " . 

Nič hudega mi ni za skalo. Ali vendar — kako varno in pri-
je tno se mi zdi tam zada j pri tovariših v hotelu Ušpe rn i l Kaj pa 
če m e Italijani u j a m e j o ? Napos led me obleti za t renutek n e u m n a 
misel, da sem uskok . . , 

V sov ražnem jarku poje kamen . Italijani poprav l j a jo utrdbe, 
tolčejo kakor sami kamenosek i . Včasi sl išim, kako govore , kako se 
s m e j a j o ali p rek l in ja jo . V o temne lem zraku visita dva laška prive-
zna ba lona kakor dve o g r o m n i nočni svetilki, z nevidnimi nitmi 
pripeti na nebo . Počas i se plazim naprej , zmera j v senci, zmera j 
krit. Vsak čas se ustavim, počivam, pos lušam, čakam. 

Akoiudi n i sem daleč od naših, mi je vendar tako tožno in 
t e s n o b n o , kakor da sem čisto sam sredi ne izmerne puščave. Kako 
more biti pri srcu u skoku . zapus t ivšemu pr i ja te l je? 

V višavah j ame brenčati velik čmrlj . Sredi belkast ih oblačkov 
naših o b r a m b n i h š rapne lov polzi i ta l i jansko letalo. Moto r brni člm-
dalje g lasne je , brni bliže in naše š rapne l ske krogle kap l ja jo prav 
blizu m e n e po kamen ju . Prikaže se avstrijski aeroplan . „Na Jcro 
p l a n ' j ^ j m t pravi jo naši . Italijanski Caproni se požur i pred n j im 
d o m o v k menaži , 

V linah razpokanih oblakov gore redke zvezde. Počasi se po-
mikam za skalami, med robidovjem in bodicevjem, v senci dreves, 
razklanih p o g rana tah , se plazim po tleh, razjedenih po tisoč in tisoč 
strelih, ležem po lijakastih j amah , ki s o jih izkopale grana te . M o č n o 
zagrmi . V gorah odmeva nad g lobokimi prepadi . Dolgo , do lgo buči, 
prituli prav blizu nad mano . Poči. Zeml j a se potrese. Zrak se za-
ziblje. Železo šumi p o list ju, lomi deb la , trga veje, lušči skalovje, 
Oškrop i me hladna prst . Proti nebu se vali gost črn dim. Drobci 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Murnik, Rado. Iz velike dobe. 1917 1918, Ljubljanski zvon 

Rado M umi k: Iz velike dobe. 5 3 9 

lete na vse strani, Ako bi bil nekaj korakov bol j zadaj , bi bil zda j 
mrtev. Po ušesih mi sumi in zvoni. Granata je zablodila . 

Začenja se p o n o č n o s t re l janje . Italijan poka navadno do zore. 
Med o g e n j in dim šv iga jo svetle rakete, zelene, rdeče, bele . Žaro-
meti sveti jo. Streli t reskajo hitreje. Nasprot i m e n e in v hotelu U š p e m i 
je vse t iho. Italijan n a p a d a v odda l j enem odseku . Lepo in obenem 
s t rašno se vidi v bleščeči svetlobi ž a r o m e t o v in raket pošas tn i dim, 
ki se dviga tuka j gos t , črn, tam redek, rjav, t emnoze len , d rugod 
zopet s ivo rumen . Od i ta l i janske f ronte dova ja sapa z o p r n o omotični 
duh po mrličih, po človeškem mesu , po človeški krvi. Strahovit je 
ta mrtvaški d u h , rezek, os laden , omamlj iv . 

O p r e z n o se plazim po t rebuhu dalje. O n d u k a j je bila pred-
kratkim sovražna baterija. Tla so razrili in razkopali nešteti izstrelki, 
obarvate so jih mlake človeške in kon j ske krvi. N o b e n o drevo ni 
več celo, noben g rm. Težak hrast, izruvan sko rcn inoma , leži nad 
mrtvim k o n j e m . 

Luna sije izza počenih oblakov, M c d p o l o m a vidim obi lo raz-
noterih stvari, nekatere so napol zasu te v zeml j i : o s m o j e n oprtnik, 
laški pa t ron jak , ročne granate , gamašn i ovoj i , krvav robec, zarjavel 
ba jone t , beležtiica, na ramni našivi, prazni tulci za pat rone , razdrobl jen 
da l jnogled , še celi š rapnel i , jekleni š lem, krinka proti plitiu , . . 

Pod nizko pečino leži do tr ideset mrtvih Italijanov, B o g ve 
kolikokrat so jih že premeta le g r a n a t e ! T u k a j niti mrliči n i m a j o 
m i r u ! Neka te re so razstrelbe vsaj de loma zasule . Izpod k a m e n j a in 
prsti moli tu in tam glava, noga . Mastni beli č rv i^še i eno vije jo 
po zevajočih ranah , p o og lodan ih udih~ p o gnijočih obraz ih . Ako 
bi to videle njih ma te re ! Ako bi to videle njih žene, neveste , sestre , —- - * * — ' — 
otroci! 

Ustavim se pri prvem, Kodrolasi , k r e p k o u d n i m o ž leži znak. 
t Odpr te oči, suhe, os teklenele , udrte, izpite g l eda jo iz g l o b o k e sence 

ob tožu joče proti nebu . Levica mu počiva na prsih, desnica drži 
m a j h n o žepno bodalo . Višnjeva očrnela usta so o tvor jena , kakor bi 
hotela zakričali. Sredi čela rdi d robna okrogla rana. Glava leži na 
rdeče obr izgani kepi belih m o ž g a n . O d rane se vleče tanka rdeče-
rjava maroga po čelu in licu proti levim b rkom, po ln im s t r jene krvi. 
Po obrazu, p o vratu, po laseh, p o izbrizganih m o ž g a n i h se zvija 
os tudna bela g o m a z e n . Na ovratniku se medlo sveti pe t e rooge lna 
pločnata zvezda, znak i ta l i janskega podčas tn ika . 

Požur im se m i m o razmesar jen ih sovražn ikov in d o s p e m d o 
naših. Pet jih je. Vsekako so zablodil i m n o g o p o z n e j e sem, kakor 
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so obležali Italijani, Prvi je enoletni pros tovol jec , če tovodja . Leži 
na s t rani , z levico pod glavo, kakor bi spal, z amakn jen v lepe 
san je . Obraz mu je še tako mlad, tako nežen, tako p r i kupen ! Kako 
lep j e ta mladenič še mr tev! Oh — kako ga je š k o d a ! Kaj poreče 
n jegova mat i? Kaj n j egova ses t ra? Njegova l jubica? 

E d e n naših umira. Ta mora biti oni, ki ga je zapazila naša 
straža. Izpod obveze pri pasu kaplja počasi rubin za rub inom, lije 
p o sukn j i , curi v kamen je . Iz napol odprtih ust težko lirope in 
grgra sapa. V krču navzgor zaob rn j ene oči so motne , kalne. Močim 
mu čelo, obraz, usta. Ne gane se. Ne zaveda se več. Desnica stiska f 

pismo. U m i r a j o č J e p i s a l _ d o m o v , se poslovil od svojih dragih . 
Z a d n j a beseda nas lova se g l a s i : No t ran j sko . Še enkrat p r e m a k n e 
glavo, zaškripl je z zobmi . Grgra p ö j e m a j e . Zatrepeta . Izdihne, 
Ukrčene noge se mu iz tegnejo . Pokr ižam ga, mol im za n j egovo 
dušo, mol im za vse, tudi za onih t r idese t , , f Vzamem mrliču p i smo 
iz roke in ga shranim v žepu. 

Zda j pa n a z a j ! Priplazim se zope t do onega kodro lasega Ita-
lijana. Kar se zganem — mrlič se p r emika ! 

Vroče me izpreieti, za t repetam p o vsem ž ivo tu! Kaj je t o ? 
Ka j je t o ? Sapa mi zasta ja , duši me. Srce me zaboli , kakor bi ga 
zgrabi la ledena pest . Počasi mi gomez i mraz po laseh, po hrbtu, 
p o m o z g u . Kako č u d n o odseva bleda mesečina od ugaslih oči! 

P o g l e d a m na tančne je — premika se rokav one roke, ki drži 
b o d a l c e ! 

Kakor okamene l s t rmim v pr ikazen. Mrzel pot mi obliva vse 
telo, mi kaplja z obličja na kamenje . J ezus Kristus — mrliču se 

* p remika bluza, kakor bi se hotela s a m a odpeti , , . 
Ubi ja me strah, g rozen blazen s t r ah ! Usta se mi odpro , suhi 

l g o l t a n e c požira, zob je mi šk lopota jo . Ne morem več j a sno misliti, 
z a s ton j si po i zkušam trezno, h l adno razložiti s t rahotni po jav . 

^ K a č a ! Gle j ga z lodeja — 
Izpod Italijanove bluze prileze gad . Razklani črni jeziček izteza 

kar more daleč, nag lo striže z n j im okoli sebe in zvije do lgo telo 
v kolobar . Razločno vidim n j egovo ploščato , p o strani prežečo gla-
vico, sp reda j ozko, zada j š iroko, vidim črne, križu p o d o b n e lise na 
t emenu , tanki s t i sn jeni vrat, kratki rep s šilastim koncem, črni t rebuh, 
na s ivor javem hrbtu pa črn križkražasti trak. 

Le malo se g a n e m , pa sproži s t rupeni spak glavo, se j ezno 
nap ihne , žvižga in puha , odpira žrelo, postavl ja s t rupene zobe, 
b e s n o grize v zrak. N e p r e n e h o m a šviga tankočutni jeziček na vse 
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strani tako hitro, da ga s k o r a j ni videti. Od b e s n e jeze se, žare 
okrogle s teklene, z lobne o f i . Smrt gleda iz teh srepih, nepremičnih , 
zalaznih oči z navpično zenico. 

Bral s em, da gad le podnevi piči človeka, ponoči pa rajši 
uide. No, ta ni bil tako pr i j azen! P r e j k o n e je bil razbur jen in raz-
kačen po strelih, vsled silnega po t resan ja zraka in ta l ; to ga je iz-
gna lo iz zavet ja pod m a h o m ali g rmov jem ali iz mišine. 

Mo je oči iščejo naokol i . Nič več me ni strah, zda j , ko vem, 
kaj j e ! G l o b o k o se o d d a h n e m . Blizu mojega d e s n e g a komolca leži 
velik kos š rapnela , Oprezno se mu bliža m o j a desnica, počasi , 
počasne je od polža. Prsti se ok lene jo železa. 

Ali go r j e meni, če ne zadenem d o b r o ! Zda j pa le v b o ž j e m 
i m e n u ! Kdor bo h ibe j š i ! Dvignem, udar im. Meril n i sem nič. Se 
d a n e s se mi zdi, da mi je neznana moč ravnala roko. Uda r je raz-
mlel glavico. Ali gad ima devet hudičev v repu, veste. Ovi ja l se mi 
je okoli roke, pa ne do lgo . 

Razbur jenos t je izginila. Čutil sem so čudovito o l a j š a n e g a . 
Dolgo nape te mišice so hotele odpočit i . Tol iko da n i sem zaspa l 
med o b e m a f ron tama . 

Mesec je zatonih Srečno s e m prilezel v hotel Ušpe rno . Odda l 
s e m p i smo in javil la j lnantu , kaj s e m videl. Sanitejci so pr inesl i 
vse naše mrliče izpred f ronte in jih pokopa l i zada j v dolinici, k je r 
je bilo že več lesenih križev. 

O n o n o č m c je bilo res strah in še danes me pr ime čudno 
in t e s n o b n o okoli srca, kadar se s p o m n i m kodrolasega mrliča. V a s , 
l jubi g o s p o d , pa p ros im, uikarte ne pravite tuka j v tej graščini ni-
komur , kako — h a h a ! — kako s t rašno se je korporal J a n e z M. tam 
ob Soči bal — mrtvega sovražnika 1" 
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Rado Murnik: 

Iz velike dobe* 
2. Drago nec Juri. 

Dež je trkal na visoka okna Sokolskega doma litijskega. 

Ondukaj jc imela okrevalnica Iidečega križa manjši oddelek s 
petindvajsetimi posteljami za ranjene in bolne vojake; večja dva od- f 

tlelka sta bila v ponoviški graščini in v litijski šoli. Pri preprostih, 
Čedno pomitih belih mizah sredi bivše sokolske telovadnice so štirje 
strastni kvartopjrci premetavali že grdo očrnele hudičeve podobice. 
Drugi rekonvaleseenti so zaplečevali igralcem ali pisali, ali tirali knjige, 
časnike, pisma, ali iztikali po nočnih omaricah in si preganjali dolgčas 
deževnega julijskega jutra z glasnimi pogovori in veselimi, včasi precej 
robaliini šalami. Dva Madžara z obezanima rokama in kislima obra-
zoma sta molče romala po sobi gori in doli. Slovenci pa so bili kljubu 
pustemu vremenu kaj dobre volje. Peli so: ^Regiment po cesti gre ..." 
in ukali, se dražili in smejali. 

Na kav al et u pri železni peči jc se de J mlad dragonec sam. ves 
zamišljen. Krogla ruskega šrapnela ga je ranila v ramo; rana je bila 
že malone zaceljena. Na prvi pogled se ti je zde! docela navaden 
človek; ali v tem okornem truplu je koprnela čudovito nežna, otroško 
rahločutna duša, ki je pritajeno, zagonetno sijala iz njegovih oči. Menil 
bi, da mu je hotela priroda vso drugo milovidnost nadomestiti s temi 
modrimi očmi, ki so gledale tako Čudno milo, sočutno in deviško sra-
mežljivo, kakor bi se bile pomotoma ujele v ta široki moški obraz. 
Sedel sem k njemu na stol. 

„No, Juri, ali mislite na tovariše, ki so se odpeljali včeraj s 
transportom v Ljubljano in Šiško?" 

Nasmehnil se je kakor v zadregi, pogladil gube na rdečih hlačah 
in se premaknil na postelji, da so mu rahlo zazvenete ostroge na 
škornjih, 

„Na mislih mi je bilo nekaj drugega," je odgovoril s svojim glo-
bokim, jako prijetnim glasom: „Smejali se mi boste in rekli: Glejte 
ga no Jurija, kake neumnosti mu blodijo po njegovi neumni glaviIM 

„Nikakor ne, Juri! Le govorite, saj sva že stara znanca tukaj!" 
Odpihnil je prašek raz rokav svoje višnjeve suknje, J ne pozorno 

pre mot ril in izpovedal: „Premišljeval sem, kako je hudo, če človek ne 
morej/eč_ pojpraviti, kar je opustil ali zakrivil." 
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Z o p e t m e je pog l eda l paz l j i vo in n e k a m p l a š n o . Ko je pa videl , 
tla se m u n e p o s m e h n j e m , k a k o r so se m u m o r d a že d r u g i , j e z a u p -
ljivo n a d a l j e v a l k a r s a m izza s e h e : „ P r i ^ d r a g o n c i h s e m imel k o n j a , 
t a k o d o b r e g a , t a k o _ z v e s t e g a ! Rad s e m g a imel k a k o r t o v a r i š a ! In 
g le j te — jaz s e m kr iv , da je s tor i la u b o g a žival t a k o s t r a š n o , s t r a š n o 
s m r t ! Ce h o č e t e , v a m p o v e m . . . p a n e t u k a j / 

V s t a l je in se s t ežk imi , o k o r n i m i k o r a k i zibal p r o t i v r a t o m . Sla 
sva v v e ž o . Nasp ro t i t e l o v a d n i c e j e ime la u s m i l j e n k a s v o j o sobico , 
p o l n o sve t ih podobic . „ S e s t r a " je šla k maš i . Izbica je b i la z a k l e n j e n a . 

S e d l a sva na s t o p n i c e in d r a g o n e c j e jel p r i p o v e d o v a t i : 
„Ko ko je lani v n e l a v o j n a , s e m služil že d r u g o le to pri d r a g o n -

s k e m p o l k u . M o j e m u k o n j u je bilo i m e Zef i r . lij — k a k š e n k o n j v a m 
je bil moj Z e f i r ! G l a v a , v ra t , život, kr iž . noge . h o j a — v s e je bi lo tako , 
da je m o r a l v s a k d o p r i z n a t i : L e p a ž iva l ! K a r v e s e l j e g a je bi lo g l e d a t i ! 
Moj r j a v e č je bil, l a h k o r e č e m , na jbo l j š i in na j l epš i k o n j , k a r jih je 
jezdi lo m o š t v o n a š e g a e s k a d r o n a . 

N e k a j č l o v e š k e g a je bilo v n j egov ih ve l ik ih lepih o č e h . Kes , Ze f i r 
je g leda l k a k o r č lovek, k a k o r č l o v e k ! Jn razumel je v se , k a r s e m m u 
govor i l . Naš eno l e tn i p ros tovo l j ec , mlad , p a že s i lno učen , mi j e po-
vedal , da p o m e n i ze f i r to l iko k a k o r v e t e r . J a k o p r i m e r n o ime so izbra l i 
m o j e m u k o n j u , Zet i r je bil r e s u r e n in l a h e k k a k o r v e t e r ! 

Ej^ k a k o v e s e l o je r ezge t a l , k a d a r sva h i t e l a n a v s e z g o d a j p o 
p l a n e m in je zagledal v z h a j a j o č e s o l n c e ! Dir ja l je k a r n a p r e j in n a p r e j , 
k a k o r bi hotel videti j u t r a n j o l epo to v s e g a s v e l a ! K a j je lepše , k a k o r 
z a r a n a hi te t i od k r a j a do k r a j a , k o je š e v s e t a k o m l a d o in l j u b o ! 

Moj Zef i r pa ni hi I s a m o lep in h i t e r k o n j i č e k , a m p a k je bil tudi 
k r o t a k in p a m e t e n . Niti n a p o v o d c u mi g a ni b i lo t r e b a vodi t i . S a m 
je Sel za m a n o k a k o r zves t p s i ček . N i k d a r mi ni n a g a j a l ali k l j u b o v a l , 
n i k d a r ni bilo t r e b a o s t r o g . K a d a r so se d rug i kon j i v h l e v u m e d 
subo grizli ali k a d a r so b rca l i in bili ob l e s e n e o g r a j e , je s ta l Zef i r 
m i r n o v svoj i s ta j i in se ni udeleži l t a k e n e s p o d o b n e z a b a v e . K o r p o r a l 
Mal jašek je trdil , da jc Zef i r p a m e t n e j š i od v s a k e g a d r a g o n e a , p o s e b n o 
p a od m e n e . ( Ju r i se je s r a m e ž l j i v o n a m u z a l . ) J a k o r a d je moj k o n j 
pos lu ša l , k a d a r s e m p e l ali se k r a t k o č a s i l z o rg l icami . 

Bila je z a d n j a n e d e l j a , ki s m o jo se prež ive l i d o m a v k a s a r n i , 
p r e d e n s m o odhi te l i v mrz lo Gal ic i jo . P r a v lep d a n je bil in vab i l pod 
mi lo n e b o . R a z e n listih, ki so imeli s l užbo ali k a z e n , so t a k o j po po-
vel ju vsi izrojil i iz k a s a r n e . 

Z e f i r je ž a l o s t n o g leda l , če ' p o j d e m tudi . j az in ga p u s t i m s a m e g a 
d o m a . J a z p a s e m pos tav i l slol v n j e g o v o s t a jo , s ede l in začel n a 
orgl ice . Zef i r mi je nas lon i l s v o j o g l a v o r a h l o n a r a m o in pos lu ša l 
n e p r e m i č n o , n a j so pele m o j e orgl ice vese lo ali ža los tno . K a k o h v a l e ž n a 
je ž ival , a k o se č lovek n e bav i z n j o s a m o t a k r a t , k a d a r m u m o r a delati! 
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Gode l s e m r a v n o t is to, ki se mi zdi p o s e b n o l e p a : 

O,i t a so ldašk i b o b e n , 
ta b o mo] m r t v a š k i zvon , . . 

K a r d v i g n e Ze t i r g l a v o . P o g l e d a m . N a š r i t m o j s t e r ! 
N a š „ s t a r i " j e bil H r v a t , s t rog in p r a v i č e n mož. K a d a r s m o za-

gledal i n j e g o v rdeči o b r a z s k r a t k o p r i s t r i ž e n i m i Črnimi b r k a m i in 
n j e g o v e ž a r e č e oči, je kav n e k a j z a m r g o l e l o v n a s . Bil (e n a g l e j eze , 
bil je k a k o r v i h a r , k a k o r v i h a r ! K a d a r s m o n a j m a n j slutil i , je stal 
p r e d n a m i v h l e v u aH v jaha ln ie i ali na s t raž i ali k j e r s i b o d i . H u d je 
b i l _ b o l L n a v i d e z ; v resn ic i je bil d o b e r č lovek , še p r a v d o b e r , san>o ? 

kaza t i t ega ni m a r a l . 
P o s k o č i m , s a l u t i r a m . On pa si p o m a k n e k a p o v i soko na čelo. 

To je bilo v s e l e j zanes l j ivo z n a m e n j e , da je mož d o b r e vol je . 
„ B o g a mi ," vel i , „ k o n c e r t v h l e v u ! Dobvo. Le n a d a l j u j , dečko! ' 1 

Ods le j m e je g leda l m n o g o p r i ja z n e j e ; v s a j m e n i se j e zde lo t a k o . 
V o j n a ni t r a j a l a se d v a m e s e c a , k o s e m ga jaz u b o g i g r e š n i k že 

t r i k r a t „ p o l o m i l a . Pr i v o j a k i h Človek k m a l u n a o n e g a v i k a j t a k e g a , k a r 
je n a r o b e in kav n e vese l i višjih g o s p o d o v ; sa j sami v e s t e , k a k o je . 

J a z p a s e m bil t a k r a t še z a l j u b l j e n . Oh, p a še k a k o l 
V Galiciji s m o p reb iva l i n e k a j časa v veliki g rašč in i s t a r e g a pol j -

s k e g a g ro fa . L e p e g a d n e s e m snaž i l n a g r a j s k e m dvor i šču p r e d h l e v o m 
svo jo s a b l j o in pel d o m a č e p e s m i . Bil s e m s a m . Zape l sem še „ L u n a 
s i je , , ,L1 če tud i je bilo k o m a j o pe t ih p o p o l d n e . 

K a r j e p r i š lo m l a d o dek le , g r a j s k a h i š n a . Ime ji je b i lo Va le ska . V 
naši c e rkv i d o m a n a Š t a j e r s k e m i m a m o nad o l t a r j e m l e p e g a a n g e l a . 
T a k o l epa in mi la je b i la V a l e s k a . Bila je b l eda , n j e n e oči in l as je p a 
so bili k a k o r č rn ž a m e t . 

N a g o v o r i l a m e je p r i j a z n o : „ L e p a j e v a š a p e s e m , p a n e ! " 
R a z u m e l s e m vse , s a j Po l j ak i n e z a v i j a j o dost i d r u g a č e k a k o r mi 

ali H r v a t j e . T o d a s ta l s e m p red n j o k a k o r k lada in n i s e m vedel , k a j 
b i zinil . D a je v e n d a r č l o v e k včas ih t a k o s t r a š n o n e r o d e n ! J u r i , s e m 
si r eke l , v s a j milo jo pog le j , k e r si p r e s t o r a s t in p r ebo jaz l j i v , d a bi ji 
k a r p o v e d a l , k a k o ti je v š e č ! Pog leda l sem jo z a t o r e j p r a v p r i j a zno . 

V a l e s k i se m e n d a to ni zde lo n a p a k . V p r a š a m e : „ K d o v a s je 
pa nauč i l t a k o lepo p e t i ? " 

O d g o v o r i m j i : „ N a š uč i t e l j d o m a . " 
„Vi p a n a u č i t e m e n e ! " mi veli. „ P r i d e t e po t le j v v e ž o ? " P o k a ž e 

mi z b e l o voko. 
O b l j u b i m j i : „ P r a v r a d , g o s p o d i č n a ! " C e s a r n i s e m zna l po l j sk i 

s e m p a p o v e d a l s l o v e n s k i . „ P r a v g o t o v o p r i d e m , n ič se n c b o j t e ! " 
Ko s e m m o g e l in sme l , s e m šel p r e c e j v vežo , ki j e b i la k a k o r 

soba . T a m j e V a l e s k a na vel iki mizi g ladi la per i lo . P o n u d i l a mi je stol 

104 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Murnik, Rado. Iz velike dobe. 1917 1918, Ljubljanski zvon 

ill m e p o g l e d a l a s svo j imi a n g e l s k i m i očrni. da mi jc š ini lo k a k o r s a m 
o g e n j p o žilah. P o i z k u š a l a s v a r a z n e pe smi . P o s e b n o jI je b i la v š e č 
l i s t a l e : 

S l i ša la s e m p lick o p e t \ 
pela j e : k u k u ! 

V a l e s k i n g l a s je bi l m e h a k pa t a k o ž a l o s t e n ! Ž a l o s t e n in v e n d a r 
t a k o p r i j e t e n in m i l ! Veasi ga sl iš im v s a n j a h in p o t e m m o r a m ves 
d a n misli t i n a lepo P o l j a k i n j o . 

S k o r a j v sak p o p o l d a n s e m učil jaz, n j o s l o v e n s k e p e s m i , ona p a 
m e n e po l j ske . In v s a k v e č e r m e je po l jub i la , p r e d e n s e m o d š e l ! Ka r 
v r e l o ]e po m e n i . Zdelo se mi je, da s o n e b e s a v listi v e ž i ! N a j r a j š i 
b i bil os ta l v e k o m a j t am. 

N a š veliki p a suhi k or p oral M a t j a š e k n a m je v e č k r a t raz laga l , da 
je l j u b e z e n h u j š a k a k o r v s a k a mrzl ica . In k m a l u s e m videl , da i m a 
p r a v . K a k o r o m a m l j e n , t ak s e m bil. S a m s e b e n i s e m v e c pozna l . V a -
l e s k a ! V a l e s k a ! Noč in d a n s e m inisiil na lepo P o l j a k i n j o , č e p r a v s e m 
d o b r o vede l , da iz te m o k e n e b o nikoli komis; i . 

Ni č u d a , da s e m bil v k r a t k e m k a r t r i k ra t p o v a b l j e n na r a p o r t ! 
P r v i k r a t sein se p r e g r e š i l , ke r s e m pozab i l z a p e t ^ d r u g i g u m b n a 
s u k n j i . Ri t m o j s t e r me je za to s a m o m a l o oš te l in p o s v a r i l . K m a l u 
p o t e m s e m šel z a m i š l j e n m i m o Častnika p a m n & i i s e m sa lu t i r a l i n š c 
tisti v e č e r s e m se v r n i ß p r e p o z n o d o m o v . Pri ü r u g e m r a p o r t u m e je 
«žgal r i t m o j s t e r s s v o j W ^ s v e t l i m i očmi od n o g do g l a v e in si po t i sn i l 
k a p o čis to na ob rv i . J u r i , s e m si misli l , fo je p a s l a b o z n a m e n j e ! In 
r e s ! K m a l u j e l a k o d iv ja l n a d m a n o , d a s e m se b a l : z d a j z d a j skoči 
v a m e in mi p r e g r i z n e v r a t ! O z m e r j a l m e je n e u s m i l j e n o , vse mi je 
r eke l , osel , b ik in_.eelo civilist , s a m o č lovek n e ! Obsodi l m e je n a 
s e d e m dn i s a m o t e in zapr l i so m e v s to lp , v n i zko in ozko p r i t l i čno 
izb i co t ki je za toh lo d i ša l a p o koruz i in k r o m p i r j u . 

Ž a l o s t n o s e m g leda l iz ječe . Skoz i o k e n c e s e m v ide l le kos g r a j -
s k e g a dvo r i š ča . V r e m e j e bilo n e n a v a d n o lepo. Č u d n o , da so n a j l e p š i 

* d n e v i t a k r a t , k a d a r je č lovek z a p r t ! Tr i me je h u d d o l g č a s p o V a l e s k i 
in p o Zet i r ju . V s a k d r u g i v e č e r mi je pr ik leni l d n e v n i k o r p o r a l d e s n o 
roko k levi nogi . E n d a n železo, eil d a n pos t , t a k o s e je m e n j a v a l o . 
Že d r u g i d a n mi je p o v e d a l k o r p o r a l M a t j a š e k , da Zet i r n e m a r a v e č 
jes t i , o d k a r m e p o g r e š a . 

T a k o s e m se vieal d v a dni . T r e t j e g a p o p o l d n e pa s e m videl skozi 
o d p r t o ' o k e n c e , da j ezd i jo tovar i š i k r ek i kon je k o p a t . Milo se m i j e 
s tor i lo in ž a l o s t n o s e m z a p e l : . 

Kaj maram, k' sem sam! 

N e n a d o m a je zak lopo ta lo in p r e d o k n o m jc stal m o j Zet i r 1 Slišal 
m e je in se u l rga l d r a g o n c u . K a k o v e s e l o je z a r e z g e t a l a ž iva lca , k o 
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me ]e zagledala! Kako je rinila k meni! Iztegnil sem roko skozi okence, 
božal konja po čelu iu mu dal komisa, kolikor sem ga se imel. Pritekel 
je dragonec. 

Ali že sem zaslišal glas našega ritmojstra: „Vidiš, Zetir, tvoj dečko 
je zaprt, ker je velik magarac! Ali sedaj izpustimo dečka, morebiti 
se poboljša. Ako ne. Boga mi, mu pa vzamemo Zefirja, jahal bo Ago. 
Dee ko, marš iz luknje!" (Juri se .je veselo zasmejal in pokazal lepe 
bele zobe.) Korporal Matjašek mi je odklenil, jaz pa smuk iz kletke! 

Stopim tiste tri korake pred ritmojstra, salutiram in se mu naj-
pokorneje zahvalim. Moj Zefir je bil ves razburjen od veselja; plesljal 
je okoli mene, me vohal iu tiho hrzal. Naš „stari" pa me' je srepo 
pogledal in mi zažugak „Prihodnjič bo druga I Le zapomni si i" 

Tak vam je bil nas ritmojster: dober ko kruh, pa hud kakor , m 
hren! Zato кто ga imeli radi vsi dragonci in bi dirjali za njim tudi 
skozi sam peklenski ogenj! 

Spet sem užival nebesa v grajski veži. Moja sreea pa žalibog ni 
trajala dolgo. Prekmalu smo morali dalje. Valeska iu jaz, oba sva so 
jokala, ko sva jemala slovo. Vprašal sem jo, zakaj ima ravno mene 
rada, in odgovorila je: „Zato, ker znaš tako lepe pesmi peti^ Žc je 
klicala trobenta . . . 

Pisal sem ji trikrat, pa nisem dobil nobenega odgovora. Valeska 
menda ni prejela mojih listov. 

Neusmiljena vojna mi je vzela marsikaterega ljubega prijatelja 
in tovariša; nama z Zefirjem pa je slo se precej po sreei. Le enkrat 
mi jc predla huda. 

Šc so svetile zvezde, ko je zatrobila trobenta alarm. Hlastno smo 
se napravili, osedlali konje in kmalu smo jezdili proti sovražniku. Ja-
hali smo mimo dolgih, dolgih vrst volov in konj, mimo avtomobilov 
iu voz j velikih in majhnih, s strehami in brez streh, mimo pešcev, 
in topnieaijev, lovcev in pionirjev. Koliko trpi v vojni tudi uboga ži-
vina ! Nasi konji so bili- kmalu open jeni in mokri, posebno ob sedlu 
in jermenju, in lahek par je prihajal od njih. 

Solnce je vzhajalo, velikanska krvava krogla. Vsi prasni smo se 
ustavili ob cesti v redkem hrastovem gozdiču. Ruska straža se je tiho 
vdala. Ali ni vsak Rus, ki nosi rusko uniformo. Nasi častniki so lzpra-
sevali ujetnike, V daljavi, na desni, je bučalo zamolklo kakor orgle, 
preden začno pevci. 

Onkraj gozdiča se je razprostirala velika, široka ledina. Nekaj sto 
korakov pred nami je zapirala razgled nizka griva, ponekod porasla z 
grmovjem. Šlo je od moža do moža, da tabore kakih tisoč korakov za 
ono grivo sami ruski huzarjt ob eesti in da jih moramo pregnati. 

Drgnil sem Zefirja s suhim listjem in si mislil: „Bog ve,:uli bom 
iullLle_Yidel to ljubo solnce, k j zdajle še sije name in sije tudi na našo 
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š t a j e r s k o , v a s i c o in un m a j h n o p o k o p a l i š č e , k j e r p o č i v a j o moj i p r e d r a g i 
k tars i in ses t r i ca . P o g l e d a val se ni t o v a r i š e . Nj ih obraz i ko bili r e sn i in 
n e p r e m i č n i k a k o r v ce rkv i . Vsi s m o čuti l i , d a se v k r a t k e m p r i č n e boji 
n a ž i v l j e n j e in s m r t . 

„ A e r o p l a n ! " je r eke l n e k d o tiho, „Ali je n a s ? " 
„ N a š ! " je odgovor i l d e b e l g las . „Le t a p a t a k o v i soko , d a že l a h k o 

sliši, k a k o p o j o pe te l in i v n e b e s i h , " 
Drug i so se sme ja l i , t oda p o z n a l o s e jim je , d a n e mis l i jo n a t isto, 

z a r ad i č e s a r se s m e j a j o , Pozna lo se jim je . da si p r i z a d e v a j o pot i sn i t i 
s v o j e s k r b i n a z a j v d u š o in da bi radi pota j i l i s v o j s t r a h . V s a k se je 
ba l , da ga n e hi imeli d rug i za s t r a h o p e t c a . T o d a vsi s o misli l i m e n d a 
t a k o k a k o r j a z : „ K a j b o čez e n o u r o ? Ali b o m še k d a j v idel d o m o v i n o ? " 
In on im, ki so se n a j b o l j smeja l i in šalili, n j im je bi lo m e n d a n a j h u j e ! 
Mene je o b h a j a l a ve l ika žalost . Muči la m e je sk rb , da u t e g n e m d a n e s 
izgubi t i Z e f i r j a . P r ipo roč i l s e m oba s v o j e m u p a t r o n u , s v e t e m u J u r i j u , 
ki je bil tudi i m e n i t e n jezdec. Molil ie t a k r a t , m e n i m , se m a r s i k d o , 

* л v^mrfi 'ir;: • I 
ako tud i le s k r i v o m a . T a k o je bilo, t e ž k o s m o p r e m a g o v a l i žalost , 
t e žko s m o čaka l i , č a k a l i ! S t r a š n o j e č a k a n j e p r e d b o j e m — h u j š e je, 
k a k o r b o j s a m ! H r e p e n e l i smo, d a u d a r i m » , u d a r i m o — a k o že m o r a 
t a k o biti , , , 

K o s m o zope t za jaha l i k o n j e , s e m videl , da so se n e k a t e r i t o v a r i š i 
p rekr iža l i , na k r a t k o in h i t ro , k a k o r bi j ih bi lo s r a m . Jezd i l i s m o p ro t i 
oni gr ivi . Š e p r e d e n s ino p r i j aha l i do n j e , s m o videli s o v r a ž n e j e z d e c e . 
V n a j h u j š e m d i ru s m o se spust i l i pro t i n j im . Rusi so n a s že p r e j za-
čutiti in s e zakadi l i pro t i n a m , 

„ H u r a ! " zakr ič i n a š r i t m o j s t e r s p r e d a j in v i s o k o v ih t i s v o j o sab l jo , 
„ H u r a a a ! " k r i č imo mi za n j i m . 
Z e m l j a se t r e se in t>obni. Okoli t r i s to k o n j si d i r j a v d i v j e m d i ru 

n a s p r o t i . T e ž k e n o ž n i c e rož l j a jo ob sed l ih , š k o r n j i h in o s t r o g a h , u s n j e 
p o k a iu škr ip l je , k o n j i h r z a j o in sop iha jo . V e t e r se u p i r a v o b r a z in 
p rs i , Ze s m o si t a k o bl izu , d a m o r e m razloči t i p o s a m e z n e o b r a z e , m l a d e 

t in s t a r e , g l o b o k o u p o g n j e n e nad v i h r a j o Čim i g r i v a m i . Vid im s v e t l e s a b l j e , 
v id im t u j o m o n t u r o , s i voze l ene s u k n j e in s i v o m o d r e h l ače , v id im d i v j e , 
p o g l e d e t u j i h mož, p r i p r a v l j e n i h , da n a s n e u s m i l j e n o p o s e k a j o . In t e d a j . 
ču t im tudi jaz s t r a š n o , b e s n o s o v r a š t v o ! 

Ze p o k a j o ka rab inc i in r evo lve r j i . N e k a j k o n j in j e z d e c e v se va l ja , 
zvi ja in kriči na t r a v n a t i h tleh, G r o z n j _ s o . o b u p n i k r ik i , k i j ih izsili 

C k o n j u le n a j h u j š a bo leč ina in s m r t n i s t r a h . 
N a r a v n o s t pro t i m e n i d rev i m o č a n r d e č e l a s B u s , Š e n i k d a r n i s e m 

v ide l t a k o s t r a š n i h oči, 
„ T o r e j š "fifrif s e b o v a ! " *i mis l im in g l e d a m s a m » n j e g a , k a k o r 

mi ne bi p r e t i l a n e v a r n o s t od n i k o g a r d r u g e g a , Š e j o mi š ine p o g l a v i : 
„ S v o j e ž ive dni ga n i s e m videl t e g a č loveka , z t l a j j j a ga m o r a m umor i t i ! u 
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Trčimo skupaj, mož proti možu. Konji se vzpenjajo. Visoko za-
viti! im sabljo. Obenem zašije h dima svetel blisk. Na glavi začutim 
strahovito tezo in dozdeva se mi, da se bližajo tla sila, sila naglo mojim 
očem. Nekaj močnega butne obme. Pred očmi mi plešejo zdaj črno 
sence, zdaj svetlordeči kolobarji, po ušesih pa ini grmi in buči, kakor 
hI šumelo in se podiralo tisoč in tisoč hrastov. 

„Kaj je to? se čudim kakor v sanjah. „Kako disi po smodniku . . ." 
In zdi se mi, da se pogrezam v tiho temo. 

Ko se prebudim iz omotice, čutim hude bolečine v glavi. Težka 
je, kakor da so možgani zaliti s svincem. Poleg sebe zagledam naj-
prvo bel kamen, oškropljen z rdečimi kanci. Zraven njega pa teži roka. 
Roka v višnjevem rokavu, gladko odsekana od rame, leži v kratki ^ 
travi in drži sabljo, ki so se je oprijeli Človeški lasje in kri. 

Z veliko muko se uprem na roke, vzdignem glavo in vidim, da 
sem ležal z glavo na vratu mrtvega ruskega konja. Tedaj stopi Zefir 
kameni, nagne glavo in me gleda. „Vendar nisem čisto zapuščen," si 
mislim in ta misel mi je velika tolažba» Zefir ni ranjen; kopita so mu 
krvava od tuje krvi. Počasi pretipam sam sebe. Tud^jaz sem se cet, 
Hvala Bogu! 

V glavi me tisti in kiju je. Odpnein jjermen in snamem težko čelado. 
Na njej zapazim globoko zarezo; sovražna sablja je udarila po čeladnem 
grebenu in omamljen sem omahnil s konja. 

Na levi od mene leži ruinenolas huzarski poročnik. Pogodilo jc v 
usta. Odprta so iu polna krvi. Leva noga mu se tiči v stremenu. Njegov 
konj, lepo bel, šc živi. Sablja mu je preparali^rebuh, Včasi dvigne 

Г glavo in mučno zastoka. Iz široke rane se kadi in mu vise čreva ter C 
• se premikajo ob vsakem dihu. Po drobju se pasejo ostudne muhe. Rdeče 
„ in črne kaplje kapljajo v lužo, kjer se tresejo iu ginejo mastne pene, 
* Kako se mi smili ta uboga žival! Kje je živinozdravnik, da bi jo z 

dletom in kladivom rešil strašnih muk! 
Na desni leži oni rdečelasi Rus, Nie jlivjega, nič sovražnega ni 

vee v huzarjevih o ceh. Upira jih naravnost proti nebu nad nami, gleda 
mirno, pobožno, ne plaho in tiho moli, Z levico, poraslo s s v et I or dečk a-
stimi dlačicami, pritiska sveto podobico Zvelicarjevo z umazanim trakom 
na trepetajoče iislne. Na desnici ima lc še dva prsta t;ela, palec in 
kazalec. Grozno je, gledati ga, kadar dela križ in se mu napol od-
sekani trije prsti, viseči na kitah in koži, že očrneli, že mrtvi, vlečejo % 
po obrazu iu po prsih in ga škrope z rdečimi kapljami. Komaj ^slišno 
šepeta: „V imenu Očeta in Sina in svetega Duha . . . Gospodi, po-
iniiuj , . Bolečine mu raztezajo usta. Strašno mora trpeti — fff! (Juri 
je potegnil sapo skozi zobe vaso.) 

Grozno je, kamor pogledam. Povsodi naokoli so zvijajo in umirajo 
razmesarjeni vojaki iu konji. Nekateri ranjenci tiho ječe in grgrajo. 
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Drugi p a k r iče z d iv j im, že h r ipav im g l a s o m i n ^ š k r i p l j e j o z zobmi . 
Z o p e f ä r i ig i mol i jo in р о д е т а ј е p r o s i j o : „ V o d e ! — V o d e ! " N e k a t e r i 
p a — k a k o r bo ln i otroci — k l i če jo m a t e r . N e k a j s e j ih plazi p o r o k a h 
in ko len ih , s a m o da h i pr iš l i s t ega g r o z n e g a k r a j a , k j e r diši po č love-
š k e m in k o n j s k e m m e s u in krvi , p o j e r m e n j u in z n o j u . Vs ta j a jo , se 
o p o t e k a j o , p a d a j o . Na b l i žn j ih h r a s t i h č a k a j o ga v r a n i . 

E d e n teh v e 1 i Ш Črnih p t i čev po le t i n i zko b l i ž e ; k o n j i d v i g a j o 
g lave , p o i z k u š a j o vs ta t i , p u h a j o . R a n j e n e c us t re l i n a h r a s t . K r o k a r j i 
vz le te , pa se k m a l u v r n e j o . 

„ T u k a j t o r e j bom u m r l ! " s e m vzd ihn i l . „ B o g da j , da bi n a s k m a l u 
našli san i te jc i . . . Dok le r o s t a n e Zet i r pri men i , n e b o g a v r a n o v b l izu . . . 
B o g ve, če je v o n e m g o z d u k d a j k a j r d e č i h j a g o d 

Z a s p a l s e m . V s a n j a h s e m se videl p a s t i r j a n a p a š i . K a k o l e p o 
je bi lo za d o m a č o v a s j o ! N a d p o l j a n a m i so peli s k r j a n č k i . O b g o z d n e m 
r o b u je b i lo vse p o l n o na j l epš ih r d e č i h j agod . N a b r a l s e m jih poln 
k l o b u k in jih dal d o m a m a t e r i . K a k o so jih bili vese l i 1 Čuti l s e m se 
n e i z m e r n o s r e č n e g a . Ko pa so iz t resa l i j a g o d e v koša r i co , se je ulila 
s a m a kr i . 

Ne v e m , k a k o do lgo s e m spa l n a boj i šču . M a h o m a s e m začut i l 
toplo s a p o in odpr l oči. N a d svo j im o b r a z o m s e m z a g l e d a l Z e f i r j e v o 
g lavo . 

Čut i l s e m se m n o g o b o l j š e g a . G l a v a nie ni več t a k o h u d o bo le la . 
Z d a j p a s e m z r a v e n Z e f i r j a ug leda l n a š e g a r i t m o j s t r a in še n e k a j naš ih . 
T a k o j se mi je zde lo v se sve t l e j š e . 

„ D e č k o še ž iv i l To m e veseli . K a k o je , s i n k o m o j ? " 
„ U p a m , da b o m k m a l u cislo z d r a v , gospod ritmojster!" 
Po izkus i l s e m in v s t a l . R d e čel asi R u s ni v e č m o l i l ; d a l je B o g u 

dušo . 

R i t m o j s t e r je stopil k r u s k e m u be l cu , ki se je še z m e r a j muč i l s 
s v o j o g r o z o v i t o r a n o . G o s p o d ga je z r e v o l v e r j e m us t re l i l v u h o . Bela 

* g l a v a je o m a h n i l a . D v a k r a t , t r i k ra t je pre le te l t r u p l o h i t e r t r epe t , p o t e m 
pa so se počas i i z t egn i l e n o g e in k o n j s c ni več gani l . 

Molče s m o o d j a h a l i . K o n j e m je polze lo p o k r v a v i h l ieh. V e s čas 
s e m mora l misli t i ua o n o o d s e k a n o r o k o in na r d e č e l a s e g a h u s a r j a , ki 
se je p r e k r i ž a val z r a z m e s a r j e n o desn ico . 

V k r a t k e m s e m p o p o l n o m a o k r e v a l . Drug i m e s e c pa me je zade l a 
p r a v a n e s r e č a . 

Sp reml j a l i s m o če to ru sk ih u j e t n i k o v v bl ižnj i t a b o r . Dospel i s m o 
do m o č v i r j a . 

„ K d o r z a b r e d e v to m a h o v j e , je i zgub l j en , * n a m je p o v e d a l u j e t n i k , 
„ V o d a je gos ta , d n o je m e h k o k a k o r t e s t o in p o l n o v e j e v j a . " 
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Pred nekaj dnevi je deževalo. Po p e s k u in blatu na bregu ho se 

poznali sledovi divjačine. Preko močvirja j e držala ozka pot po nizkem 

nasipu, ki j e bil zgrajen od kamenja, vej in hlodov. Razjahali smo in 

vlekli konje za uzde. T l a ' s o se g u g a l a in udirala p o d nogami. V s a k o 

stopinjo j e takoj zalila m e h u r č a s t a k a l n a v o d a . N a desni in levi se jc 

vsipala prst iu pljuskata v motno, črnozeleno vodo. Pust in žalosten, 

kakor zaklel je bil ta kraj. V s e je bilo mrtvo, le komarji so godli 

okoli ušes in nas pikali p o obrazu iu rokah. 

Moj Zef ir je bil nemiren in je razburjen sopihaL Obotavljal se je, 
stopal počasi, previdno, kakor bi tipal po nevarnih, udirajočih se tleh. 
V e n d a r smo srečno prišli na trdni svet. 

K o smo oddali ujetnike iu nakrmili ter napojili konje, smo takoj 
krenili nazaj. Z o p e t pridemo do n e v a r n e g a močvirja, p o s k a č e m o raz 
konje in jih v l e č e m o za sabo. J a z sem predzadnji, za mano stopa 
k or por al M a t jašek s svojim konjem. 

Spet prihaja Zefir nemiren. Stresa glavo, lisci ušesa nazaj iu se 
ustavi . Korporal M a t j a š e k p o ž e n e svojega konja mimo naju, mi v r ž e 
svojo šibo in v e l i : „Udari g a ! " J a z pa pogladim Z e f h j a po vratu, ga 
mirim in mu p r i g o v a r j a m . K o n j se trese po vsem životu. Plaho gleda 
i u voha proti leni, motni vodi. 

„Pomiri se, Zetir, pomiri s e ! Poj d i v a ! " 
Ali konj noče in noče za mano. 

„ N o , ali bo k a j ? " se lezi korporal na drugem bregu. „Al i naj 
pridemo z avtomobilom po v a j u ? " Č u d n o o d m e v a n j e g o v glas v tej 
samoti. 

T o v a r i š i se grohotajo. 

Zastonj je ves moj Irud, Zefir se ne gane. 
„ K a j hudiča o n e g a v i ta J u r i s puso, ki ima železno dušo I* kriči 

M a tj ase k in zopel se mi s m e ja jo tovariši. 

T a k r a t me popade jeza. Poberem korporalovo šibo in udarim 
. Zefir ja po križu. Udarim g a trikrat. Z e f i r obrne g l a v o k meni, me po-
- gleda, trepeta p o v s e m životu. S t r a š n o mi je žal, da sem g a t e p e l . < 
t Pobožam ga, k jer so se poznali močni udari. Š ibo v r ž e m v močvirje . 
: Z d a j pa gre Z e f i r za m a n o kakor jagnje. Ali trese se še vedno. 
L K a k o se trese p o v s e m životu! T a k o prideva na sredo močvirja. Korporal 

Matjašek nekaj kriči. Ne morem ga razumeti. S a p a odnaša njegove 
besede. 

„ A l i si g l u h ? 0 vpije glasneje. „Bol j na l e v o ! N a l e - e - e v o ! " 
T o d a že je prepozno. Zef ir se ugrezne v močvirje in visoko za-

skropi blatna v o d a . Videti j e le še glavo, vrat , del sedla in plašč. 
Zefir se trudi, dela in giba z nogami in Životom, da bi se izkopal, 
toda Čim dalje globlje se pogreza v gosto blato. Morda g a drže tudi 
v e j e na dnu, 
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Njegove^ ocj_J>rosjjlo jjomoči. Srce mi bije ko kladivo. Kako se mi 
smili uboga živali Zc ni videti več ne plašča, ne sedla; samo glava in 
лскиј vratu še moli iz kalne temne vode. 

Neizrečeno mi je težko in komaj morem zaklieati: „Pomagajte!" 
Tovariši on ost ran močvirja posekajo mlado brezo in puste na koncu 
debla kos veje, da je kakor kljuka. Grozni so Li trenutki, grozni in 
dolgi! Naposled vendar pribiti Mat jašek z dvema drugima. Posreči se 
nam, da zataknemo kavelj za Zefirjevo naglavno jermenje. Oddahnem 
se globoko; z obraza mi lije pot. 

Potegnemo, Ko pa vlečemo konja iz močvirja, se deblo ulomi in 
mi popadamo na tla. Naglo planem pokoneu, 

Zefir me gleda s preplašenimi, obupnimi očmi, tiho zaječi in me 
gleda, prosi v smrtnem strahu — jaz pa, tako blizu njega, mu ne 
morem pomagati! Vzdihne_— vzdihne kakor obupan človek. Nikoli 
ne pozabim tega vzdiha! Se enkrat pomoli glavo malo više, še enkrat 
me pogleda, kakor bi jemal slovo. Potem pa se pogrezne in nad njim 
se zibljejo kolobarji in kalni mehurci. Vse je tiho in mirno, le metulj 
leta nad Zefirjevim grobom. 

Prevzela me je taka žalost, kakor da mi je umrl najljubši tovariš. 
Ritmojster me je kaznil — ali kaj kazen! Najbolj pa me je peklo, da 

; sem ga šib al, reveža, ki je slutil strašno smrt/ 
Dragonec Juri je umolknil. Oči so mu bile polne solza in ena se 

mu je ulila po licu. Vest je pekla rahločutnega prostaka, dočim so 
pritlikavi si rove ž i mučili, obešali in streljali nedolžne ljudi. Velika doba 
je našla malo velikega Tolažil sem Jurija in mu zaobrnil misli drugam: 
„Kmalu se vrnete zdravi k svojemu polku. Morebiti se snidete zopet 
7 V a l e s k o 1 " f-rt-i^Ko - ^СБ, 

»Valcska," je zašepetal in se nasmehnil s solznimi očmi, vzdihnil 
in se zasanjal . . . Zunaj je lilo goste strune. V telovadnici so zapeli 
vojaki:_^agorski zvonovi, . Donelo je kakor koral, < • 

111 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 


