

HELENA: (*ga zavzeto gleda.*)

PRIMOŽ: Grem. Obril se bom najprej.

HELENA (*še v prejšnjih, nedognanih mislih*): To vem tudi sama. (*Vstane*): Ti pa kar greš. Kaj misliš, da bo zato kaj drugače? Misliš, da se bo že s tem kaj odločilo? Nič. Enkrat me boš že moral vzeti s sabo. Vsaj v kino.

PRIMOŽ: Enkrat že. Ampak odločitev je pravzaprav na tebi.

(Z A T E M N I T E V)

(Konec sledi.)

## PESMI

Niko Grafenauer

### MRTVA POKRAJINA

Opustelo drevje se je zgrbilo vase,  
skrita žalost postilja v njem.  
Zrak je molčečen  
v višinah.  
In svetel hlad rosi  
z umirajočih zvezd v dolino, nad katero je noč  
zložila svoja črna krila.

V votlih prsih dreves  
so včasih gnezdile ščebetajoče ptice  
in je bilo slišati  
zelene činele, pošepetavanje listja  
v vetru.  
Kako so drhtela drobna srca žuželk,  
kako so se razpredale koreninice hrepenenja v ljudeh  
in njihove temne oči  
je kakor srh  
prešinjala pesem.

Ne pripovedujte ničesar o tem.  
Dobro je. Ptice  
se bodo vrnile v temnem valu  
in drevje bo neopazno odložilo s sebe  
beli vodeni blišč.

## TIHI SMO IN OBCUTLJIVI

Čez črna okostja dreves  
se ne potoči več šumenje,  
kakršnega so nam jeseni darovale.  
Trd mir počiva  
na runu posušenih trav.  
Polnoč je med ptiči.  
Smrt je legla na palubo pokrajine.

Bili so dnevi,  
ko sem videl  
listje  
nasmejjano v travi in plivkajoče ptice  
v zelenem mraku dreves.  
Videl sem  
večerno sonce med vejami (za očmi  
mi je vstajalo novo sonce, svetlejše od onega).  
Videl sem  
noči uperjene vame z očesci kresnic in  
svetli dim mesečine  
v zraku.

In pred njimi,  
pred neizrekljivimi nočmi tiste jeseni,  
je pokleknila moja duša.

## ODPRI SE KAKOR PESEM

Pesem je bila  
polna ptic in zrak je drhtel  
od nežnega pozvanjanja  
njihovih kril. Pesem je bila najina,  
a so jo ptice odnesle s seboj.

Kaj bova  
brez svojih pesmi, ki niso bile dosti večje od tišine  
in ne tako prozorne kakor duša.  
Kaj bova  
brez svojih pesmi.

Bodi ti  
moj žalostni september,  
da te bom ljubil in zraven pisal  
(zdaj v tem skobcu samote)  
najino novo pesem.  
Bodi premrta ptica  
v mojih rokah  
in jaz bom dober s teboj,  
tako dober s teboj.

#### LIRA

Dobro je, če si  
neznaten list, z nežnimi ustnami dneva ljubkovan.

In si prav majhno pozorno uho,  
da občutiš  
matico tišine, ki se ves čas povrača  
na najmolčnejši cvet.

Tih si,  
kakor so zvezde vznotraj in vse,  
kar se s skrivnostmi omejuje, tudi smrt.  
A v duši skrivaš pesem kot prvino, ki se  
spreletajoče oglasi ob prvem  
tenkem vzgibu vetra.