
Iz vsakdanjosti. 
IV. 

Postaja za postajo! Vlak bobni 

Enakomerno urno v temno noč. 

So-li domača, znana ta imena, 

Ki jih kriči 'zprevodnik na ves glas? . . . 

V kupeju tretjega razreda, glej, 

Tam v kotu, od svetilke proč obrnjen, 

Mlad mož pri vsakem klicu zdrzne se; 

Zobe mu stisne krč, kri šine v lice, 

Iz prs' izvije se hropeč mu vzdih. — 

Iz žepa hlačnega izvleče list, 

Usodepolni list, zmečkan ko cunja, 

In z njim k brleči luči se obrne: 

»Ha, če je res... ubijem j o . . . zakoljemc ... 

Zmečkani list spet v žep nazaj potlači. 

Obraz postane mu za hip mirnejši: 

»Morda je pa nedolžna, vse mogoče, 

Morda je svet po krivem jo obdolžil?!«.. . 

Zatcgel žvižg! Na hip se vlak ustavi. 

In v kotu tam mož zopet prebledi, 

Telo vzdrhti mu kakor trepetlika, 

Naval krvi mu šine k srcu, v glavo . . . 

Doma! Po sedmih letih spet doma! 

A boljše bilo bi, da ne bi bil. 

Izstopi; malo je ljudi, pozna 

Ga nihče ne, ker ima gosto brado, 

In njemu deje to nekako dobro; 

Saj znancem in prijateljem nikakor 

Ne mogel bi pogledati v oči, 

In če kateri bi ga pač pozdravil 

Prijazno in z nasmehom okrog ust, 



Takoj bi menil, da se posmehuje, 

Da rogu njemu se zarad sramote. / 

Po stranski stezi jo zavije v vas. 

Domači zrak hladi mu čelo vroče, 

Ta bajni, nočni zrak, ki ga že dolgo 

Ni dihal v svoje močne, krepke prsi. 

A malo mar mu lepe je noči; 

Okolica domača slabo vpliva, 

Pozna celo se mu, da ga vznemirja. 

V njegovi glavi tam šumi nemirno, 

Naklep se za naklepom mu ponuja . . . 

Kako pač on stori naj, da bo prav? 

Nazadnje sklene jo opazovati, 

Naj čaka teden, dva . . . a mora jo 

Pri grehu zalotiti, če je res. — 

Kar z doma je bil šel, je sedem let. 

Slovo je bilo težko! Kaj se hoče — 

A vendar mu kazalo ni drugače; 

Dolga podedoval je bil obilo, 

Podrto kočo, gozda, polja malo — 

Priženil z lepo ženko skoro nič. 

On pa je bil marljiv, krepak in zdrav, 

V Ameriki pa tak precej zasluži. 

Ostavil je iz težka rojstno kočo, 

Ostavil je iz težka mlado ženo — 

To mlado ženo z detetom v naročju. 

A šel je! Službo je dobil bil kmalu 

In dobro službo, dast težko, mučno. 

Zaslužek hranil je in varčeval, 

Kadar pa je prihranil večjo vsoto, 

Poslal je ženki jo, naj poravna 

Dolgove. Vselej mu je odpisala, 

Kam dela je denar, kako doma je, 

O sinčku tudi kaj; nič slabega 

Ni slutil. Zdaj po dobrih sedmih letih 

Pa je prejel to pismo brez podpisa, 

To grozno pismo, ženo sramoteče, 

Da namreč vara ga, da ga slepar», 

Zapravlja težko pridobljene novce, 

V odsotnosti njegovi da celo . . . 

Takrat — hu — kri mu je zavrela vroča, 

Od mlada divja nrav mu je vzplamtela. 

Takoj je tam popustil svoje delo, 

Kar najhitreje se odpravil jc. 

Nejavljen, nepričakovan je hotel 

Stopiti prednjo . . . in potem . . . potem? 



Ta pot s postaje v vas ni ravno dolga, 

In kolikor je bližje svoji hiši, 

Tem bolj zastaja mu stopinja gosta. 

V srce mu sili neko boljše čuvstvo, 

Kroti sam sebe: ne prenagli se! 

Lahko mogoče, da se je kdo 

Osvetil njemu zdaj iz mladih let l 

Toda ne, ne! Kdo mogel bi storiti 

Kar z lepa toliko mu zlo. Zločinka 

Gotovo je! In kri zavre mu z nova. 

Tam ona luč . . . v njegovi rojstni koči! 

Neznana moč ga vleče umeje. 

Da prej zagledal svojo ženo b i : 

Ne, žene ne; saj zdaj mu več ni žena, 

Le sina vzrl bi rad, to srčno kri . . . 

Po prstih plazi tiho se pod okno, 

Oči upre strmeče v znano sobo — 

Zazdi se mu, da pada mu obroč 

Od srca proč, ki ga trdo je stiskal. 

Naenkrat lažje diha va se zrak, 

Kako je ves vesel in prerojen! 

Prizor tam v sobi ga je razvedril. 

Ob klopi, pred podobo Majke Božje 

Kleči na tleh pobožno sin njegov, 

Lep dečko, ki je vzrastel mnogo od takrat, 

In poleg njega ona, obdolženka. 

Z rokami sklenjenimi molita 

Pol tiho: sZa očeta, Oče naš . . . 

Da Bog bi zdravja dal mu, in da skoro 

Prišel domov bi srečno in veselo !* — 

Laščan. 

Narodna pesem. 

Saj to ni 

Prav nič 

In sproti 

Vi puste 

res, saj to i 

ne veste vi! 

le izmišljate 

si laži. 

saj to ni re 

Da dragi moj, da ljubi moj 

Ne mara več za-me ? 

Da, pač ga ne poznate še, 

Kak ljubi me zvesto, 

In vaša laž, le pomnite. 

Očita skoraj bo . . . 
Aleksandrov. 



Kam plovemo? 
Spisal Karol Dolenc. 

(Dalje.) 

X V I . 
AI», nmricti, innricti äto prijc, 
To jcdina jo5 jc želja moja, 
Ostavki ticlo, neka gnije, 
Da bar duša dobije pokoja. 

P r c r a d o v i č , 
Das Leben ist der Outer höchstes nicht, 
Der Uebcl größtes aber ist die Schuld. 

Schiller. 

tiskaje se k stenam, izogibaje se kolikor mogoče sve-

tilnic, vestno in boječe se varujoč sestanka ali srečanja 

s kakim poznim pasantom, je blodila Olilija po ulicah. 

Dasi je žvižgal sever krog oglov, ji je bilo vendar 

vroče. Po mehkem licu so se ji nabirale majhne potne 

kapljice. Mrzli sever ji je bril v razgreto lice, ji kakor razposajen pa-

glavec metal in drevil debele, mehke mrzle snežinke v voljni obraz, 

na neredne kodre, na belordečkasti vrat. 

Obleka ji je postajala mokra in težka . . . Dihala je hitro, ne-

redno, hropeče. Oči so ji sevale kakor v vročici. Upirala jih je v 

daljavo — po polusvctlih ulicah, kakor daleč je mogla zreti v gosti, 

debeli megli . . . 

In hitela je dalje . . . kam — sama ni vedela. Le tega se je 

zavedala, da mora nekam odbežati, da se mora nekje skriti pred 

svetom — nekje daleč . . . daleč . . . kjer je ne poznajo, kjer se ji 

ne bodo posmeh ovali, je ne brezsrčno zaničevali v njeni nesreči . . . 



— Gosta, pepelnatobojna tema je ovijala s težkim, neprozornim 

in neprodirnim zastorom mesto, ki je po vrvenju in burnem dnevnem 

življenju kakor neroden, utrujen kolos počivalo v miru in snu. — 

V gostilnicah je bilo še življenje. 

Visoka okna hotelov so bila zavarovana in zastrta s težkimi 

kovanimi roletami. V vežah so plamteč gorele visoke plinove luči, 

razsvetljujoč z belkastorumenim svitom široke pasove zametenih ulic. 

— V salonih pa je bilo veselje in zabava . . . 

V beznicah, iz katerih je lila motna svetloba skozi okna in vrata, 

odpirajoča se naravnost 11a ulice, so se glasile neubrane, neuglajene 

poulične pesmi. Vmes pa so zveneli kriki in vzkliki pijanih gostov, 

žvenket čaš in kozarcev . . . kletve . . . umazane zabavljice. — 

Vdova pa je blodila dalje . . . 

Hitela je mimo nizkih hiš, osivelih in otemnelih tekom let; v 

njih je prebivalo uboŠtvo, beda, jad in glad . . . Sla je mimo visokih 

palač, katerih mogočni zidovi s krasnim, umetnim pročeljem so se 

nemo, brezčutno, skoro grozeče dvigali v gosti nočni tmini proti tem-

nemu nebu. Visoka, v luči pouličnih svetilnic se lesketajoča okna so 

bila večinoma zastrta . . . za njimi — v toplih, prijetnih sobah, na 

mehkih blazinah — so mirno in zadovoljno spali brezskrben sen siti 

bogatini; niti sanjalo se jim ni o nadlogah, o bedi in revi, v kateri 

trpe in stradajo tam zunaj v svetu tisočeri in tisočeri, ki drhte v 

največji zimi, v nezakurjenih sobah — lačni in gladili . . . ali pa celo 

oni, ki se brez doma in krova potikajo po ulicah. — 

Izmed teh je bila vdova. 

Za njo je bilo brezčutno vse mesto, celo človeštvo. Vse mesto 

ni imelo prostora za siroto, izpojeno sicer po lastni krivdi iz človeške 

družbe — a kot ud te družbe je vendar imela pravico do kakega kota, 

kjer bi se spočila, do koščka kruha, da bi si potolažila glad . . . 

Ves svet ji ni hotel več pomagati — bila je sama . . . z golim 

življenjem . . . 

In kaj ji hoče le to . . . ! Ka j naj počne z nj im?! . . . 

No, 11a to vprašanje si pač ni mogla odgovoriti. — 

A tem bolj je čutila vso grozno puščobo in neznosno težo tega 

breznadnega življenja . . . 

In nikjer ni videla pomoči, nikjer zavetja, kamor bi se zatekla. — 

— Zadnji obupni poskus pri ritmojstru se ji je ponesrečil. 

Dolgo se je obotavljala, dolgo se je ustavljala. — A polagoma 

je pošlo vse, kar si je bila pridobila in prihranila v zadnjih letih. Po-

prodala je obleko, dragocenosti, ki jih je bila dobila v dar od rit-



mojstra. — A bila je razvajena — in denar je kopnel kakor sneg, 

dasi ni vedela, od kod dobiti drugega . . . 

Stanarine že ni bila plačala več mesecev. Ravno dan poprej ji 

je bil hišni gospodar po opetovanih, brezuspešnih opominih naravnost 

in določno izjavil, da jo postavi na ulico, če ne plača v dveh dneh. — 

To je odločilo. — To jo je primoralo, da se je ponižala tako 

globoko ter šla k Stanskemu. — Sama sebi se je dozdevala beračica 

— a skrajnja sila, pomanjkanje, beda premaga marsikak pomislek . . . 

In o n "— brezvestni zapeljivec, tat njenega srčnega miru, njene 

sreče — on jo je navzlic vsem njenim prošnjam izpodil z rafinirano 

neusmiljenostjo, z nečloveško brezsrčnostjo! 

Vrnila se j e na dom. — 

A kaj hoče tukaj — saj to ni več njen dom! Jutri je zadnji 

obrok! Jutri jo izpode — brez usmiljenja . . . brez obotavljanja jo 

vržejo na ulico . . . 

Ne — tukaj ne more več ostati! Nestrpno, zoprno ji je bilo to 

stanovanje, kakor so ji bili neprijetni in strašni spomini, ki so bili 

spojeni s temi sobami, ki so se j i vrivali pri vsakem koraku po osa-

melih prostorih, ji režali nasproti iz vsakega kota, iz pustega zidovja. — 

Ne — tukaj ni mogla več strpeti! — 

Tiho je zapustila stanovanje; ukradla se je iz njega, odbežala 

je . . . In ne vrne se več — nc . . . nikdar . . . nikdar . . . 

A kam se naj obrne? . . . kam se naj zateče? . . . 

K a m ? — kam? . . . Da, ko bi znala . . . 

Le hitela je dalje in dalje . . . da bi se vsaj oddalila od doma 

— od njega . . . od vseh ljudi . . . teh brezsrčnih, brezčutnih, samo-

ljubnih ljudi, ki s smehom zro na trpljenje bližnjikovo, se radujejo 

bede njegove, stresajo malomarno z rameni pri obupu njegovem . . . 

Debele snežinke so padale tiho, polagoma, gosto na mokri tlak, 

na polzko kamenje, na strehe. — 

Zavila je okrog ogla . . . 

Nasproti sta ji prišla dva gospodiča — z roko v roki. Glasno 

sta govorila, hripavo, razposajeno se smejala. Stopala sta s težka. 

Videlo se jima je, da sta si ga bila privoščila črez mero. 

Brž sta zapazila mlado ženo. 

»Pst . . . pst . . . . ps-s-s-st . . .« je sikal prvi ter cmakal z ust-

nicami in jezikom. 

»He . . . golobičica — kam pa tako hitro?« — 

Glasno, neotesano sta se krohotala. 

»Dragica . . . čakaj . . . čakaj . . .« 



»Poljub — golobče . .« 

Zibala sta se proti njej. — 

Vdova se je prestrašila; za trenotek je postala, misleč in pre-

udarjajoč, bi l i mogla mimo. 

A ulica je bila ozka. — 

Obrnila se je. — 

Luč svetilnice na bližnjem oglu ji je jasno zasvetila v obraz . . . 

»Ah . . . poznaš jo — amice?« 

»Seveda — seveda . . . Nekdanja ljubica ritmojstra Stanskega. . . 

I-Ia-ha-ha . . .« 

»Da, da . . . A lep kebrček . . . No, ta se naju vendar ne 

bode bala!« — 

»Bah! — O, srčece . . . stoj . . . počakaj . . . počakaj! . . .« 

Zasramovana žena je izginila za oglom. 

Bežala je, kakor bi jo podile erinije. — 

Za njo pa so zveneli kakor glasovi zlih duhov umazani dovtipi 

mladeniče v, njiju robati smeh . . . 

Zaplakala bi bila. — A ni mogla . . . Ni imela več solz . . . 

Preveč je trpela, bila je prenesrečna . . . 

Hitela je dalje. — 

O to je bila bridka usoda! — Izobčena je, izgnana, vržena na 

ulico! . . . Ka j čuda torej, ako si vsaki^ pobalin prisvaja pravico, da 

se šali z njo, jo zasramuje, j o blati in žali na najpodlejši načini . . . 

Prihitela jc do cerkve. — 

Kaj, ko bi tukaj našla tako potrebno in tako zaželjeno zavetje — 

vsaj za par trenotkov . . . In Čutila je silno, mogočno potrebo, da 

se po letih spet pomoli Bogu, vsemogočnemu, neskončno usmiljenemu 

in brez mere dobremu . . . 

Hotela je odpreti velika, debela vrata. 

A bila so zaprta. 

»Nič . . . tudi tukaj nič . . .« je mrmrala s tihim, hripavim 

glasom. 

Zgrudila se je povsem onemogla na cerkveni prag, ki je bil pre-

vlečen z mehkim, belim sneženim ovojem. Le ta se je sesedel pod nje-

nimi nogami, in njena obleka je razgrebla rahli, mehki sneg. — 

Glavo je naslonila v kot med vrata in mrzli zid . . . In začela 

je moliti — ne z besedami, ampak iz srca se ji je dvignila tiha, brez-

slovna molitev — molitev zbrana in spokorna, zaupna in vroča . . . 

Krog oglov je žvižgal mrzli piš . . . Debele snežinke so padale 

gosto, vrteč se v mrzlem pišu . . . 

o 



Bila je trudna — hotelo se ji je spati . . . 

In ko je slonela oh mrzlem zidu, so ji hipno začeli stopati pred 

duševno oko poedini prizori iz njenega življenja — od nežne mladosti 

do sedaj. Javili so se ji tako določno, s tako markantno realnostjo 

in resničnostjo, da bi bila lahko prijela, potipala posamezne osebe. . . 

Bilo ji je, kakor bi živela vse te dogodke še enkrat — kakor bi bila 

zopet ona mlada, nedolžna, rdečclična, pepelnatolasa Tildika, polagoma 

se razvijajoča v krasno, nežno cvetko . . . Resni pogledi prezgodaj 

umrlega očeta, katere je že davno pozabila, so se spet upirali vanjo — 

določno in naravnost kakor nekdaj. Zrla je ljubeči, skrbni obraz pre-

drage matere. Očitajoče ji je prikimaval umrli mož s svojim posta-

ranim, suhim licem in ji skrivnostno namežikoval z zabrisanorjavimi 

očmi . . . 

Glasovi, katerih že leta in leta ni več slišala in poslušala, so 

ji zopet zazveneli na uho, ji budili neštevilo spominov, jo začarali v 

pretekle dni . . . 

Spominjala se je te in one neznatne malenkosti, te ali one pri-

godbice iz prostega življenja. Sto in sto različnih in raznovrstnih slik 

iz prošlih dni se ji je kakor v pisanem kalejdoskopu mešalo pred 

duševnim očesom — v najrazličnejših bojah: temnih in jasnih . . . 

Nekdo je prihajal . . . počasi, s tiho škripajočimi koraki . . . 

To jo je zbudilo iz otrplega sna, ki jo je začel ovijati z mrzlimi 

svojimi rokami . . . 

Strcsnila sc je — s težka vstala ter izginila za cerkvenim og lom . . . 

Kakor pijana je tavala dalje — ne misleč, kam hoče, zavedajoč 

se samo, da je brez doma, brez krova, brez vsega . . . izgnana — 

izobčena . . . 

Pritavala je do reke ob strani mesta. — 

Spodaj pod mostom so se penili in glasno šumeli in vrveli 

valovi. — Voda je za zadnjih južnih dni narasla, ker je topli jug 

topil sneg. — A danes krog poldneva je bilo začelo spet mesti . . . 

Težko je stopala. — Noge so ji bile otrple in so se ji šibile. 

Bila je čudno zaspana. V glavi pa se ji je motilo. — 

Nekako sredi mosta, blizu lesenega križa, se je naslonila ob 

dokaj visoko ograjo, katero je ovijal sneg. 

Z mrtvimi očmi, brez zanimanja je zrla v razburkane, besneče 

valove, ki so se zaganjali ob mostne sohe, da je trepetal in se tresel. 

Iz male svetilnice pod podobo Spasiteljevo je lila rumenkasto-

bleda svetloba ter trepetala črez kalne valove v globoki, a ne posebno 

široki strugi. — 



— In neki demonski glas ji je vabljivo in zapeljivo, sladko in 

prepričevalno šepetal: 

»Tu spodaj najdeš mir . . . mir, po katerem tako hrepeniš, ka-

terega iščeš zaman na svetu — med brezčutnimi ljudmi . . .« 

Stresnila se je. — Privila se je tesneje k mrzli ograji, ker so ji 

omahovale izmučene noge . . . 

»Ne . . . tega ne . . . Nikar ne poslušaj . . . Tega nikdar . . . 

nikdar . . .« 

Tako jo je svaril drug glas. — 

A demon ji je spet sikal — sladko, vabljivo, prepričevalno: 

»In konec bode vsej bedi, vsemu trpljenju . . . 

A protivni glas je zanikaval: 

»Kdo ti svedoči, da je konec? — Kdo te more zagotoviti tega . . . 

Ne — potem nikakor ni konec . . . ne in nc!« — 

In spet je vabil demon: 

»Vrzi od sebe to življenje! . . . Ka j se oklepaš tako strastno 

in tako neumno tega življenja! . . . Ka j ti nudi? — Bolest . . . trp-

ljenje . . . jad . . .« 

Valovi pa so spodaj sikali in besneli, treskali ob sohe, se penili, 

brizgali v zrak bele pene . . . 

In kakor bi zapovedovala mislim njenim ona zlobna sila, ki jo 

je vabila v valove, se je v hipu spomnila neke dogodbe, na katero 

je nekdaj često mislila, katero pa je v zadnjem času že skoro po-

polnoma pozabila. — 

Preteklo zimo je bila na domačem večeru pri gospej Zorottijevi. 

Tamkaj se ji je predstavil mlad doktor, sorodnik gospe Zorot-

tijeve. Bil je lep, zanimiv mož, veleizobražen, pa odlikoval se je tudi 

s čudovitim, skoro neverjetnim zaničevanjem sveta in globokim so-

vraštvom do človeštva . . . 

Takoj po prvem sestanku in spoznanju ji je začel kazati razne 

nakane sedanje moderne, prosvetljene dobe. 

Brezobzirno, skoro robato ji je odgrinjal zaveso, za katero skrbno 

skriva moderno društvo svojo popačenost; brez vseh pomislekov je 

trgal pisano krinko raz obraz temu našemljenemu društvu; brez bo-

jazni ji je kazal: »Glejte, to je tako in ne tako . . . a ono je t ako . . . « 

In s kakim divjim sovraštvom je kritikoval življenje samo! 

». . . In glejte . . . to je življenje . . . tako podlo, tako nizko 

je! — Nezmisel je . . . peza, grozna, moreča peza je . . . In mi jo 

vendar nosimo in prenašamo — ker smo kukavni sužnji svojega mesa, 

ki hoče živeti, ki se hoče pasti s temi ničevimi nasladnostmi . . .« 



— Stala sta pri visokem salonskem oknu . . . 

Zrl je v črno, nemirno noč s svojimi velikimi, ognjevitimi, črnimi 

očmi, ki so kakor oglje gorele in fosforescirale v globokih jamicah 

pod smelo zaokroženimi, dolgimi obrvmi . . . 

Bujni, mehki črni lasje so se mu v svedrastih kodrih usipali 

črez belo čelo doli do oči . . . Mrtvaškobledo, podolgasto, nežno lice 

je bilo mirno, negibno, mrzlo. 

Le nosnice elegantno zaokroženega nosu so se mu včasih malce, 

komaj vidno razširile in podrhtele . . . 

Dolgi, mrzli, suhi prsti njegovi so se tesno, močno oklepali njene 

vroče roke. — 

Z neko tajno grozo je zrla v njegovo mrzlo, kameneno lice, v 

makovordeče ustnice, ki so tvorile čudovit kontrast s smrtnobledim 

obrazom. 

S trepetom je viselo njeno oko na teh neizrečeno krasnih ust ih . . . 

Nehote so se ji vsiljevale v spomin razne priče o vampirjih . . . 

Dozdevalo se ji je, kakor bi se te lahno vzbočene, mehke ustnice v 

prihodnjem trenotku morale vsesati v njene, da ji izpijo kri — kakor 

se priča o vampirjih . . . 

— On pa je mrko zrl v temno noč ter mrmral: 

»Ni volje v človeku . . . ni jc . . . Ce pa je, je preslaba . . .« 

In kakor bi se domislil nekaj groznega, je lahno zatrepetal. Roka 

njegova, ki je še vedno oklepala vdovino, se je na lahno tresla. Oči 

je na pol zaprl in s tihim vzdihom recitoval dva verza: 

»Das Leben ist der Güter höchstes nicht, 

Der Uebel größtes aber ist die Schuld!« 

Potem pa ji je še bolj stisnil mehko roko, da se je od bolečine 

ugrizla v bujne ustnice. In z mrzlim, ledenim glasom jo je vprašal: 

»In vi, gospa, ljubite življenje?« — 

»Ljubim . . .« 

Komaj slišjio je odgovorila, in kri ji je zaplala v obraz, kakor 

bi izpovedala kaj hudega . . . 

Žgoče njegove oči so se za trenotek uprle z vsem svojim pla-

menom vanjo. 

Bilo ji je, kakor bi ji hotel prodreti v zadnji najtemnejši in naj-

skrivnejši kotič njenega srca, ji hotel pronikniti v vse njene misli, v 

vsa čuvstva . . . 

Vztrepetala je pod tem palečim, neznosnim, demonskim pla-

menom. V glavi pa so ji zašumele zadnje besede granesov, ki j ih 

je kakor v snu zamrmral pred par trenotki: 



s — — Der Uebel größtes aber ist die S c h u l d . . / 

In hipno se ji je dozdevalo, da ta zagonetni mož gotovo nosi 

v srcu neko grozno tajno, neki greh, ki mu tako teži življenje, mu 

je dela povsem neznosno, sovražno . . . 

Obraz doktorjev je postal za hip še osornejši, še brezčutnejši, 

še mrzlejši. — 

Potem pa mu jc zatrepetal lahno kakor senca črez bujne, 

rdeče ustnice neskončno zaničljiv, a ob enem trpek, bolesten nasmeh. — 

»Pomilujem vas, gospa . . . Kako ste nesrečni!« . . . Polagoma 

je izpustil njeno roko . . . 

»Pa saj je tudi vi ljubite . . . sicer bi sploh ne — živeli . . .« 

je ugovarjala vdova, da je sploh nekaj odgovorila. 

»Ljubim? . . . L jub im! . . . O ne! . . . A imam še nalogo . . . 

veliko, važno nalogo. — In moram jo izpolniti — slišite: moram! — 

No in potem . . . potem . . ..« 

Nedoločno je še pomrmral par besedic. — Črne, goste obrvi pa 

so se mu najcŽile ter se mu povesile globoko pod čelo. — 

In kakor ne bi bila več vredna, da občuje z njo, se je elegantno 

poklonil. — 

»Oprostite . . . poslavljam se . . . vsaj za nekaj časa . . .« 

In dostavil jc tise, s skoro brezzvočnim glasom: 

»Milostna, ko se popnete do spoznanja, da je naše življenje nič, 

da smo mi sami — nič . . . tedaj boste morda — srečnejša . . .« 

— Par mesecev pozneje pa je zvedela, da je isti doktor Zorotti 

ubil v dvoboju lastnega brata, ker je bil le-ta oskrunil devo, katero 

je doktor ljubil. Potem pa je ustrelil sam sebe . . . 

In tega dogodka z onega zimskega večera se je sedaj hipno 

spomnila. 

Jasno in določno — povsem kakor tedaj — ji je stal pred očmi 

visoki, elegantni mladi mož . . . 

Obraz mu je bil še bledejši. Oči pa so mu plamtele takisto 

žgoče in paleče. 

In bilo ji je, kakor bi se mu skoro nehote in kakor v polusnu 

spet polagoma otvarjale rdeče ustnice in bi tiho, s težkim poudarkom 

citiral: 

»Das Leben ist der Güter höchstes nicht, 

Der Uebel größtes aber ist die S c h u l d ! « 

Življenje: nič! — A greh: vse . . . jNTajvečje zlo je torej le 

greh! — 

In njen greh je velik, je težaki . . . 



Greh — greh! . . . O, kako peče, kako skeli! — 

In kaj je trdil oni demonski mož? — »Ko boste spoznali, d a j e 

življenje — nič, da smo m i — nič . . . tedaj boste nemara srečnejša . . . « 

In sedaj spoznava to — o, kako grozno spoznava vso ničnost 

sveta, čuti vso puhlost svojega izgubljenega, zaigranega, i zgrešenega 

življenja! . . . 

Neka groza jo je prešla, neki opojni čut ji je razgreval kri. — 

Z vsem gornjim telesom se je naslanjala ob ograjo, raz katero 

se je usipal sneg v kalno reko. 

Bilo ji je toplo, vroče. 

V vroči glavi pa ji je vrvelo in šumelo, kakor bi se odbijal v 

njej jek šumečih in vrvečih valov pod mostom . . . 

Roke so se ji krčevito oprijele roba ograje . . . 

Od druge strani mosta je nekdo prihajal. 

Za trenotek je posluhnila na počasne korake. — Potem pa je 

mehanski položila desno nogo na spodnje bruno; levo je privzdignila 

za njo . . . Zgornji del telesa se je nagnil črez ograjo — za hipec 

je visela prosto v zraku a še v istem hipcu so valovi pod mo-

stom zašumeli še glasneje, zasikali, pljusknili visoko ob sohe — ter se 

zgrnili nad svojo žrtvijo . . . 

— Nekdo je pribežal tačas po mostu; za trenotek je postal na 

mestu, kjer se je bila ravnokar strmoglavila nesrečna žena v valove. 

Izpod mosta je zazvenel obupen, zategel krik. 

Visoki, krepki mož je vrgel raz sebe težko vrhnjo suknjo, se 

brez premisleka zavihtel črez ograjo ter planil v besneče valove . . . 

— Trenotek, le trenotek je padala vdova — tresnila ob mrzlo 

vodo ter se pogreznila v njej. 

A takoj, ko se je taknila dna reke, drobnega, polzkega kamenja, 

so jo valovi pahnili spet "kvišku, j o izbruhnili, da se je popela skoro 

do pasu iz šumečega, sikajočega, urno se drevečega in penečega va-

lovja . . . 

In tedaj je čutila, kako j i je mrzla, ledena mokrota silila skozi 

tanko, svilnato obleko k toplemu telesu, nekam notri do kosti, do 

mozga . . . do srca, da ji je zastajalo in kakor ledenelo . . . 

Obleka ji je hipoma postala težka, se ji tesno oprijela vseh 

udov, j o ovirala, da ni mogla premikati nog . . . Roke je dvignila le 

s težavo; zakrilila je z njimi po zraku . . . Čuteč, da se zopet po-

taplja, je začela instinktivno riniti z njimi proti vodi, da bi se obdržala 

nad površjem ali ugrabila kje kako rešilno desko ali vsaj kako ne-

znatno paličico . . . bilko . . . 



Le umreti ne . . . Ne . . . in ne . . J 

Neizrečen, obupen, blazen strah pred smrtjo jo je stresal. Za 

trenotek ji je otrpnilo in kakor okamenelo celo telo . . . A čuteč, 

da se potaplja, se je spet začela s silovitimi, nadčloveškimi napori, 

boriti proti visokim, kalnim, pljuskajočim valovom, ki so jo kakor 

lahen zamašek drevili naprej, jo suvali in rinili s strani na stran, jo 

vlekli na dno . . . v globino . . . v pozabo . . . v smrt . . . 

Ne daleč od nje pa se je boril nekdo drug z valovi — kričeč 

ji je nekaj pravil, a radi šumenja valov in iz blaznega strahu pred 

smrtjo ga ni umela . . . 

Bilo ji je, kakor bi se ji mrzla vrv ovijala krog tankega pasu . . . 

ožje in ožje . . . kakor bi ji kako veliko, neznosno breme legalo na 

prsi, ki so se ji dvigale burno in hitro, da je sikajoče, trepetajoče sopla . . . 

Hotela je vzklikniti . . . klicati pomoči . . . izreči ime božje . . . 

prositi milosti in usmiljenja Vsemogočnega, pred katerega sodni stol 

mora stopiti naslednji trenotek . . . A ni mogla . . . iz stisnjenega 

grla ni mogla izvabiti nobene razločne besedicc. Le hropeče, glasno 

je grgrala in se davila . . . V istem trenotku pljusne proti njej velik 

val, ji zabesni črez glavo ter ji napolni odprta usta s kalno, mrzlo, 

s peskom nasičeno vodo . . . 

Pogreznila se je. Nad njo pa so se s šumom, hrumom in sika-

njem zgrinjali besneči, visoko se vzpenjajoči valovi . . . 

Še enkrat se jc popela nad površje. — 

Dolgi, tanki, valoviti lasje so se ji razvezah; plavali so po vodi 

krog nje, se ji ovijali krog belega vratu, ji padali črez prsi, črez ra-

mena, črez hrbet . . . 

Spet se ji je približal neznani rešitelj, boreč se z nadčloveškimi 

močmi proti navalu voda, režoč na dolgo in mogočno dreveče valove . . . 

A mogočna splav ju je zopet loči la . . . Vdovo je vrglo valovje v 

sredino struge, kjer je bil tok najmočnejši, najnevarnejši, najljutejši.. . 

Vzkliknila je z zadnjimi, zamirajočimi močmi. 

Njen besni, obupni, tanki krik se je mešal z besnenjem valov 

ter zvenel v temno zimsko noč kakor mogočen protest proti onemu, 

ki jo je s svojo rafinirano, kanibalsko brezsrčnostjo pahnil v te divje 

valove — kakor obupna, očitajoča obtožba družbe — kakor grozna, 

v nebo vpijoča, osveto zahtevajoča kletev njeni korupciji, njenim popa-

čenim nazorom o človeku in njegovih pravicah . . . 

Ta vzklik je kazal vso nesrečo, bedo ln grozo onega življenja, 

katerega konec je obično tako neizrečeno tragičen, kakor je bila smrt 

nesrečne vdove . . . 



Njen krik je preglasil šumenje voda . . . 

Vdova pa se je oncsveščena pogreznila v razburkanih valov ne-

mirne globine. — 

Nad njo pa so se valili kalni valovi, besneli, treskali drug ob 

drugega, se zaganjali ob bregove. — Besno so se spenjali visoko ob 

sohe mostu. Kakor droben dež so pršele drobne pene na vse strani . . . 

Padale so v bobneče in grmeče valove, ki so kakor v bahantovskih 

orgijah plesali nad nesrečno žrtvijo, ki je mrzla, brez življenja spala na 

kamenenem dnu . . . 

Polagoma so jo valili naprej . . . 

Stari leseni most pa je trepetal, se zibal in gugal, škripal in 

ječal ob teh besnih navalih . . . 

Zibal se je križ sredi mosta, zibala se in trepetala mala svetilka 

pod podobo mučenega, trpečega Spasitelja . . . 

— Izpod temnosivkastega neba so se usipale debele, velike, 

težke snežinke; padale so na most in skoro so izpolnile in zakrile 

stopinje nesrečne samomorilke, zametle vtiske njenih malih rok na 

ograji; s tanko, toda od trenotka do trenotka debelejšo odejo so 

prepregale mesto, kjer je stala, kjer se je naslanjala ob bruna in se 

strmoglavila v pogubo . . . 

Pokrivale so pločevinasto, rdečkasto streho na križu . . . ovijale 

so — kakor s tankim, nežnim pajčolanom podobo križanega Spa-

sitelja, črez katero so nejasno vztrepetavali prameni brleče luči v 

mali svetilki . . . 

X V I . 
Das ist der Fluch <lcr bösen That, 
Dass sie fortzeugend Böses imiss gebären. 

Schiller. 

Istega dne, ko sta se Evelina in Otilija srečali pri Stanskem, 

ko je obupana vdova storila silen konec svojemu nesrečnemu življenju 

— istega dne je bil doktor Zorič celi dan izven doma. — 

K o se je vrnil, ni našel žene doma . . . 

Neka čudna, vznemirjajoča slutnja se ga je polastila. — 

»Kje je gospa?« je vprašal služkinjo. — 

Anka — majhno, debelo dekle s širokim, topozvitim, rdečepe-

gastim obrazom, debelih ustnic in pohotnih, poželjivih oči — je na-

mežikala z vodenobojnim levim očesom ter odgovarjala povsem mirno 

in zadovoljno: 

»Ne vem — gospod doktor . . . res, ne vem . . . Odšli so že 

ob štirih . . . če ni bilo že poprej . . . A nazaj jih še ni . . . Za-

kurila sem . . . pristavila sem tudi — da ne bo treba čakati . . . 



Večerja bode takoj gotova . . . Pa saj morajo milostna priti vsaki, 

trenotek . . .« 

Zdravnik je prebledel. Dasi to ni bilo nič nenavadnega, da je 

odšla in se ni še vrnila ob njegovem dohodu, mu je vendar nekaj 

pričalo, da ima ta njena odsotnost zanj neki poseben pomen, neko 

posebno važnost . . . 

I iotel je še nekaj reči — še nekaj povprašati. A v zadnjem hipu 

se je premislil, se obrnil ter tiho odšel. — 

Črez debele, mesnate ustnice Ančkine se je zazibal zlovoljen, 

škodoželjen nasmeh; med njimi so se zabliskali široki, močni beli zobje. 

»Pojde jo iskat . . . Ha-ha-ha . . . Odbežala je . . . najbrž k 

onemu . . . Ha-ha-ha!« 

Pomenljivo je pomežikala z brezbojnimi, na pol topimi, na pol 

poželjivimi očmi . . . 

»Gospoda . . . oh . . . gospoda! . . . Moj Bog, kako se to na-

pihuje, kako nosi glavo pokoncu, kakor bi bili sami na svetu . . . 

A vendar so slabši kakor mi, dasi se oblačijo v žamet in svilo . . . 

Oh . . .!« 

Globoko je zdihnila . . . 

In iz vroče ponve si je napiknila z dolgimi, svetlimi vilicami 

velik kos pečenega, lepo rumenega mesa ter ga z mirno, hladnokrvno 

ravnodušnostjo stare grešnice potlačila v velika usta. 

»Ha-ha-ha . . . Naj se le . . . naj se le praskajo in ravsajo; saj 

taki ljudje itak nimajo drugega dela . . . Lenobo pasejo . . . in denar 

zapravljajo, ki ga izsesavajo iz siromakov . . .« 

Z veliko, debelo, rdečo roko si je polagoma obrisala maščobo 

raz debele ustnice in široko, nekoliko preklano brado. Z mastno roko 

jc privzdignila beli predpasnik ter si otrla raz ploščati, topi obraz pot, 

ki se ji je v obilici nabiral tamkaj vsled vročine v kuhinji. — 

Gromko je pokašljala ter pljunila v kot. — 

»Čudni ljudje . . . čudni ljudje. — Oba sta mlada, oba sta lepa. 

In vendar se ne marata! — In zakaj ne? . . . I l m — hm . . . To 

je pač tako — tako . . .« 

In pomislila je malce, kako je to. — 

Potem pa je nadaljevala svoj psihološko interesantni monolog: 

»In kako sta se še nedavno ljubimčkalal . . . On vsaj je bil po-

polnoma bedast in zateleban vanjo . . . No —*• ona . . . aj, ona je 

bila pač nekoliko drugačnih misli . . . Ha-ha-ha . . . A skrivati je 

znala to — skrivati U — 



V največji pisker je prilila nekoliko vode, malce pomešala v 

njem z dolgoročno kuhalnico ter ga zopet pokrila s svetlim, pločevi-

nastim pokrovom . . . ' 

»Res, skrivati je znala svojo tajno! — Nas kdo bi pač ne mogel 

tako — nikakor ne — gotovo ne! . . . A jaz sem znala . . . ha-ha-ha 

. . . jaz sem že davno vse znala. — A mislila sem: Molči — kaj 

to tebi mari! . . . Da — »govor je srebrn, molk pa zlat« — so rekali 

moj rajni oče . . . Bog jih vzemi v sveta nebesa . . .« 

In s široko odprtimi očmi je pogledala proti visokemu stropu 

kuhinjskemu. 

K o je na ta način zadostila manom umrlega očeta, je nadaljevala 

svoja globokoumna, pesimistovski navdahnjena razmotrivanja nekako 

tako-le: 

»Pa saj pravim: — Enkrat je vsega konec — tudi največje 

sreče . . . In tako je bilo tudi tukaj. — Poprej je hotel vso oblizati 

in jo pojesti od same neumne ljubezni . . . sedaj pa je skoro še ne 

pogleda ne . . . In lazi okrog kakor hudo leto — in stole premetava 

po sobi — in govori sam s seboj kakor kak bebec — in kako se 

včasih nasmeja . . . hu . . . kakor bi že zblaznel . . . O vidim in 

slišim jaz vse to — zakaj pa bi mi sicer dal Bog ušesa in oči ! . . « 

Iz omare je vzela štiri bele, tanke, skoro prozorne krožnike ter 

jih skrbno obrisala . . . 

»In kako je zadnjič vikal in krikal in besnel . . . ResP to je bilo 

strah in groza . . . In zakaj? Pravzaprav za nič in spet nič! — Saj 

to vendar ni tak greh, če se včasih malce z onim pozabava . . . In 

lep mož je — gotovo še lepši kakor naš doktor . . . H m . . . hm . . . 

zadnjič sem res mislila, da ji stori kaj žalega . . . bil jc popolnoma 

zdivjal . . . 

Škoda bi bilo gospe . . . ni taka sitnoba sitna, kakor so druge. . .« 

Roke je sklenila na trebuhu ter, zroč v piskre, premišljevala ne-

koliko časa, kako sitne so bile nekatere prejšnje njene gospodinje . . . 

»Sicer pa me ne bi Bog ve kako zanimal tak prizor, vajena 

sem jih že . . . Oče in mati sta potrla pri tem marsikak pisker — 

toda to je bila druga stvar! Moji stariši so bili siromaki . . . to pa 

je gospoda — prava pravcata gospoda . . . in to je kaj druzega — 

da, nekaj povsem druzega . . .« 

Tedaj pa je začelo iz majhnega železnega piskrca prekipevati mleko. 

V širokih pramenih je lilo na razgreto železno ploščo; glasno 

je šumelo, prasketalo in se cvrlo. 



Kuhinjo pa je takoj napolnil ščemeči, ne baš posebno prijetni 

in vonji vi duh prismojenega mleka . . . 

»Ej — zlodej . . . pa že gre . . .« 

Z debelimi, mesnatimi prsti je naglo pograbila piskrc. 

A takoj ga je zopet izpustila. — 

»As . . . as . . . hudiman . . . vroče je . . . peče . . .« 

Debelo roko je tresla po zraku in mahala z njo krog sebe. Potem 

pa jo je do polovice porinila v široko odprta usta, najbrž, da si iz-

sesa bolečino. — 

»To ima človek od tega, če se peča s temi zaljubljenimi be-

daki« — se je hudovala tolsta kuharica ter delala do neumnosti kisel 

obraz ter ga izpakovala na najrazličnejše načine . . . »Saj pravim: 

Ljubezen in vse, kar je z njo v zvezi, je neumnost, prava pravcata 

neumnost — in kdor se s temi čenčami peča, je bedak . . . Iz tega 

se ni izcimilo še nikdar nič dobrega — tako tudi pri teh dveh nc . . . 

In zle posledice moram čutiti še celo jaz!« — 

In ker so jo še vedno mučile bolečine, je potisnila debelo, kakor 

perača veliko roko v škaf vode. In proklinjala je neumno ljubezen, 

ob enem se jezeč, da sama s svojimi ne baš neznatnimi čari ne more 

uloviti nobenega viteza in kavalirja. — 

— K o je zdravnik slišal, da Eveline že skoro celo popoldne ni 

doma, ga je nehote ^preletela misel, da jc nemara pri Stanskem . . . 

Zorič je že obžaloval svoje postopanje napram ženi. Sam sebi je 

prigovarjal, da bi bilo pač boljše, ko bi bil vsemu storil nasilen konec 

— vsemu: — njej in sebi . . . in temu življenju, polnemu trpljenja, jada > 

in nesreče . . . temu neznosnemu življenju brez namena in smotra . . . 

Ali pa bi ji zdravil polagoma in previdno, ne da bi to ona 

sama opazila, njeno popačeno srce in bolno dušo. 

Al i pa bi jo bil sploh pustil v miru; ker njegovo očitanje, nje-

govo surovo postopanje ni nikakor moglo roditi dobrega sadu, ampak 

baš nasprotno. — In to bi si bil lahko preračunal že poprej; ta ne-

srečni uspeh bi bil lahko videl že naprej, ko bi se bil natančneje in brez 

predsodkov, iz slepe ljubezni izvirajočih, ki so ga povsem preslepili in 

zmotili, pečal z njenim značajem in se resno trudil, globlje pronikniti 

v njeno srce in dušo. — 

A sedaj je bilo prepozno — sedaj je bilo končano! — 

In vendar še nc! — — 

Zdvojen in obupan, kolnoč svojo trpko usodo in vendar se ji 

klanjajoč, ker je ni ' mogel predrugačiti, je zapustil dom z namenom, 

da poišče ženo pri ritmojstru. — 



Zunaj je metlo . . . 

Snežinke so se zdravniku lovile ob klobuk, mu naletavale v bledi 

obraz . . . Snežinke so se mu prilepljale na rjavkasto obleko ter jo 

preplezale s tankim ovojem . . . Pod visokimi, svetlimi škornji mu 

je škripal rahli, mehki sneg, ki je že precej na debelo pokrival mokri, 

polzki trotoar . . . 

Zarna svetloba uličnih svetilk, jasni svit, ki je lil iz velikih, z 

vsakovrstno robo napolnjenih oken prodajalniških, zabrisani, nekoliko 

oslabeli in obledeli rumenkasti žarki, ki so prosevali skozi debela ste-

klena, s tanko, bleščečo in biserno roso prozorno zastrta vrata pro-

dajalnic samih, vse to je svetlo in jasno razsvetljevalo ulice, po katerih 

je vrelo navzlic silnemu metežu še precej glasno in hrupno življenje.. . 

Debele, mokre, velike snežinke pa so se v eno mer usipale izpod 

temačnega neba — gosto, silno, a tiho in skrivnostno kakor kake 

nočne pošasti iz druzega sveta. In vrteč se v mrzlem zraku, so se 

kopale v morju svetlobe in bleščobe, ki je bilo razlito po širokih 

ulicah . . . 

— Zdravnik je polagoma spel svojim potem. Stopal je trdo, a 

težko in z negotovimi koraki, ne oziraje se na levo, ne na desno, ne 

meneč se za hrupno življenje, ki je vrvelo krog njega . . . 

Vse misli so se mu zbirale krog enega predmeta, o katerem je 

vedno in vedno razmišljeval izza katastrofe: — da je namreč res, 

česar ga je takrat obdolžila soproga, da je on prvi in glavni vzrok 

njenega padca . . . 

Da, res je, žalibog le preres, da je bil preslab, premehak, pre-

dober napram njej. In le njegova krivda je — ali pa je on vsaj glavni 

sokrivec — čc je Evelina padla, če je zabredla v nevarni, uničujoči 

vrtinec življenja kalnih valov. — 

Postajalo mu je jasno, da bi se ta padec mogel popraviti le z 

ljubeznijo, rahločutnostjo. 

Rešitev iz zevajočega prepada, v katerega globino se je po-
c* v 

greznila iz ženske lahkomiselnosti in zapeljana in varana od sladkih 

besed ritmojstrovih, bi bila možna le tedaj, ko bi ji podal kdo z od-

kritosrčno in prijateljsko ljubeznijo, s sočutnim usmiljenjem proti njeni 

krivdi kako močno moralno oporo, s katero bi se polagoma dvignila 

iz te luže, ob katero bi se mogla tudi v prihodnje krepko in z 

zaupanjem naslanjati. 

A te opore ji on — njen mož — ni podal, ker je sam ni imel, 

ker je bil sam izgrešil v svojem življenju pravo, vzvišeno idejo, brez 



katere življenje polagoma mora postati pusto in ničevo, brez katere 

sčasoma moramo zabresti na stranpoti . . . 

Nasprotno: njegova divja jeza je hipno kakor mrzla, zlovešča, 

uničujoča nevihta zahrula nad njo . . . On se je hipoma, nepriča-

kovano pojavil pred njo kot sodnik, kot maščevalec njene krivde — 

ki je bila takisto krivda njegova — ne pa kot ljubeč prijatelj, kot so-

čuten rcšnik . . . 

Zle posledice tega njegovega nasilnega, na povsem krivi podlagi 

utemeljenega in ravno radi tega ponesrečenega nastopa so se hitro 

pokazale: — danes l — 

— Z obupno žalostjo je premišljeval zdravnik, koliko obitelji 

živi tako krasno, tako srečno življenje! Koliko mož in očetov sedi 

sedaj v topli, prijetni sobici v krogu svojih dragih in milih, ljubljenih 

in ljubečih ter uživa blaženstvo in srečo, kakršno nudi in more nuditi 

le ljubeča obitelj! —-

Nekdaj je sanjal tudi on o tej sreči! — 

A to je bil le sen! — In minil je, izginil je, kakor izgine ne-

nadoma in brez sledu svetla, mamljiva vešča sredi temne noči . . . In 
•o 

popotnika, katerega je varala, ovije le tem gostejša, tem neprodirnejša, 

tem strašnejša tmina ter ga /.vodi v zevajoči prepad . . . 

— In vprašal se je, zakaj jc ravno on — ravno on — tako ne-

izrečeno nesrečen! Zakaj je ravno njemu naklonila nemilostna, trpka 

usoda tako ženo! — Usoda mu jo je naklonila tako?! O ne! — On 

sam si jo je vzgojil tako . . . Dobil jo je skoro še otroka — brez 

jasnih in trdnih nazorov o življenju. In on sam jo je pokvaril s svojo 

slepo, nepremišljeno ljubeznijo. On sam jo je izpostavljal raznovrstnim 

nevarnostim. On sam jo je vodil v svoji neodpustni kratkovidnosti v 

take prilike, v katerih in iz katerih se je rodil njen greh . . . 

On — on je torej vsega kriv! 

On! O, zblaznel bi! . . . 

On! — — Ko bi jo vsaj izgubil za vedno, a čisto in nedolžno! 

Ko bi usahnila, kakor usahne Često cvetka v prvem krasu, nedotak-

njena od mrzle jesenske burje, v kateri polagoma gine njen kras . . . 

Res, obupaval bi — težko, zelo težko bi čutil to gorje . . . trpel 

bi, a trpel bi v sladkem, posvečenem in svetem spominu na-njo — 

nanjo kot svetnico, kot angelja . . . 

A sedaj je živa umrla zanj! — Sedaj more, in mora le z ogor-

čenostjo, jezo in zaničevanjem misliti na-njo, katero je nekdaj tako 

ljubil, tako častil, tako božansko obožaval . . . 

Nekako mrzlo, zimsko-ledeno mu je bilo pri srcu . . . 



In pomislil je, kako krasno bi bilo, ko bi se skril kje v kakem 

temnem kotu . . . In sneg bi metel in metel'. . . ga ovijal in pokrival 

z mrzlim, mrtvaškim plaščem . . . Nemirno, obupano srce pa bi utri-

palo počasneje in počasneje . . . tiše in tiše . . . 

In vse bi minilo . . . vse bi pozabil . . . hipno in za vedno, 

kakor bi pil iz blagodejne reke Lete . . . 

Toda ne — ni mogoče! — To bi bilo do skrajnjosti malodušno in 

strahopetno, v najbolj kritičnem trenotku se odtegniti na tak način . . . 
In kako bi se ona radovala, kako bi triumfovala! 

In oni Stanski — kaj bi porekel on! — Ali ne bi izpljunil pri 

spominu na takega moža, ki mu je tako radovoljno prepustil najsve-

tejše in najdražje. 

Ne in ne! — — 

Živeti moral 

In če ni druge pomoči zoper nezvesto ženo in brezvestnega za-

peljivca, si hoče in mora pridobiti pravico s silo . . . 

Čim bliže je prihajal stanovanju ritmojstrovemu, tem težje mu t». 

je bilo pri srcu. 

Pred visoko, pepelnatobojno hišo, v kateri je stanoval ritmojster, 

je za trenotek postal. Pomislil je. da je vendarle mogoče, da je ni 

tukaj. In tedaj se blamira! — Bili ne bilo boljše vrniti se? 

Toda ne! — Sedaj se mora določiti . . . 

Pogledal je na okna — bila so še nerazsvetljena; tudi zavese še 

niso bile zagrnjene. 

Polagoma, tiho je stopal po širokih kamenenih stopnicah . . . 

Glava mu je bila povešena na prsi, oči je upiral pod noge; celo zgornje 

telo mu je bilo nagnjeno nekoliko naprej — k tlom — kakor bi oma-

hoval pod težkim bremenom . . . 

— Vrata v vežo niso bila zaklenjena. — 

Tiho jih je odprl in ravno tako tiho spet priprl. 
i* 

Stanovanje ritmojstrovo mu je bilo znano . . . 

Pri prvih vratih — pred sprcjemnico — j e postal; glavo je po-

tisnil tesno k vratom ter prisluškoval. 

In res . . . zaslišal je glasove . . . B'lo je, kakor bi nekdo plakal 

ter med jokom nekaj dokazoval in prosil. A ta glas je zvenel le ne-

jasno in nedoločno do njega, in ni mogel razločevati, je-li Evelinin, 

ali ne . . . Vmes pa se je glasil sonorni glas ritmojstrov . . . poedinc 

besede — kratki, pretrgani stavki — govorjeni z neko nevoljo, z neko 

neodločno jezo . . . 



— Na lahno, tiho, opolzno kakor tat prime za rumeno kljuko 

ter polagoma poskusi odpreti . . . 

Vrata so bila zaklenjena . . . 

»Prokleto!« sikne ter odstopi za korak od vrat . . . 

Par hipov pomisli. — 

Potem pa stopa tiho in po prstih skozi kuhinjo, v katero so 

bila vrata odprta — skozi majhen kabinet — tudi ta vrata so bila 

odprta, ista vrata, skozi katero je bila kako uro preje odšla vdova . . . 

V sobi — v kateri so se radi dokaj gostega mraka že težko 

razločevale poedine reči in osebe — je bil zavladal mir in molk . . . 

Na kipečem, rdečebaržunastem divanu je sedela Evelina; v roki 

je držala fin robec . . . obraz pa ji je bil zardel, oči zaplakane . . . 

Za njo, pri visokem oknu, skozi katero je prodirala slaba svetloba 

ginečega dneva, je stal, naslanjaje sc s hrbtom ob rob zidu, Stanski... 

Zorič je postal za trenotek med vrati, divje zroč v sobo. 

Četvero prestrašenih oči mu je lesketalo nasproti . . . 

Evelina je obsedela nepremično, kakor okamenela; lice ji je ža-

relo, ustnice so ji bile na pol otvorjene — ostale so tako, kakor so 

bile pri vstopu moževem . . . Prestrašeno, z grozo, z ostekljenimi očmi 

je bulila v zdravnika kakor v kako pošast . . . 

Ritmojstrovo siccr temnordeče lice je pri nenadnem pojavu Zo-

ričevem postalo voščeno-rumeno; žila na visokem, lesketajočem čelu 

se je napela, da jc vidno delila čelo v dva enaka dela. Oči so se mu 

izbulile ter osuplo, brez miga zrle v nepovabljenega, nepričakovanega 

prišleca. — 

Osinjele, stisnjene ustnice so mu podrhtavale — nosnice se 

mu širile . . . Stal je tiho, mirno, težko, hripavo sopoč . . . 

— V zdravniku se je po prvotni osuplosti probudila divja zver 

— ona bestija, katero nosi in goji — često neopaženo in nepoznano, 

ker je bolj ali manj zadremala in se umirila pod vplivom omike in 

prosvete — v sebi vsaki človek: — najvišji, najelegantnejši aristokrat 

kakor ubogi delavec . . . parfumi rana salonska dama takisto kakor 

kak propalica, kak izmeček človeštva, kak razdivjan ropar in ubijalec, 

ki radi tridesetih novcev hladnohrvno umori starega, šepavega berača... 

Zatuli kakor obstreljen tur. — 

»Vlačuga . . .!« krikne s hripavim, hropečim, grgrajočim glasom 

ter plane z visoko povzdignjeno desnico proti divanu . . . 

Evelina krikne . . . Hoče vstati . . . bežati . . . rešiti se besne-

čega soproga . . . a onemogla se zgrudi nazaj na divan . . . 



»Lopov . . .!« sikne Stanski, skoči brzo k zdravniku ter ga 

udari s težko svojo,pestjo po glavi . . . 

Zorič se opoteče v stran ter se prime z obema rokama za glavo.. • 

V tem odklene ritmojster vrata. 

»Ven — pes« . . . vikne, pograbi zdravnika, ki je bil onemogel 

in omočen vsled udarca, za široka pleča ter ga potisne, ne da bi se 

le-ta branil, iz sobe in zaklene za njim vrata. — 

»Prokleto!« sikne Zorič ter zaškriplje z zobmi, ko se popolnoma 

zave ter vidi, da je postavljen pred vrata. 

Iz ust in nosu mu je silila kri. Obriše si jo z belim, finim robcem 

ter mrmra: 

»Kri . . . kri . . . udaril me je — ta pes . . . Čakaj — raču-

nala še bodeva — za vse . . . za njo in za ta udarec . . . Kri za 

kri . . . kri za kri . . . Ti in ona — oba poj deta . . . Kri za kri . . .« 

Ne da bi spet poskusil prodreti v sobo, je polagoma, tiho, težko, 

s sklonjeno glavo zapustil vežo ter počasi korakal črez stopnice. Od 

časa do časa je dal odduška svojim maščevalnim mislim v poluzadu-

Šenih besedah: 

»Kri za kri . . .« 
sje * 

* 

Tiho in mirno je bilo po celi hiši, ko se je Zorič vrnil pozno 

v noč domov. 

Oblečen, moker in prezebel, drhteč od zime, potrt od duševne 

in telesne utrujenosti se je zavalil v kabinetu na divan . . . 

Meglenega zimskega dne zaspana svetloba je že prodirala skozi 

veliko, nezastrto okno v sobico, ko se je zdravnik prebudil iz težkega 

spanja . . . 

Mirno je obležal na hrbtu . . . Motne, s krvjo zalite oči je upiral 

brezmiselno, topo v strop . . . Z rokami se je prijel za vroče, težko 

čelo. — Čutil se je povsem oslabelega, onemoglega, bolnega. Dozde-

valo se mu je, da se je prebudil iz dolge, mučne nezavesti, iz nevarne 

vročinske bolezni . . . 

Telo mu je bilo kakor pobito, brezčutno, otrplo . . . Le srce 

mu je utripalo hitro, glasno, da je razločno čutil posamezne udarce.. . 

V prvem hipu, ko se je prebudil, se je nekako temno spomnil 

nekakega groznega dogodka — ki se je vršil neposredno pred njegovo 

boleznijo . . . 

Trudil se je, da bi zbral razburjene, nejasne misli, si obnovil in 

pomladil spomin na ta usodni dogodek . . . 



In spomnil se ga je — spoznal je, da ni bil bolan, da je le spal, 

da se je oni grozni čin vršil pretekli večer . . . 

Zastokal je, zaškripal z zobmi ter skočil pokoncu. 

Parkrat je prekorakal sobo. 

Potem pa je spet sedel na divan; obraz si je zakril z roko — 
•t» 

in še enkrat je preživel v duhu ves grozni dogodek . . . 

Dasi je bilo v sobi kaj mrzlo, mu je prihajalo vroče . . . Misli 

so mu postajale spet nejasne — kaotično so se mu mešale . . . 

Stopil je k oknu ter je odprl; v sobico se je usipal sveži, mrzli 

jutranji zrak . . . 

Počasi je stopal po sobi . . . 

Vrata so se polagoma odprla; v sobo je vstopila Ančka, bleda 

in Še vsa zaspana. 

Z utrujenim, trdo zvenečim glasom, s ciniškim smehljajem, ki je 

pričal o njeni popačenosti in rafinovanosti in svedočil, da sluti, kaj 

se godi v obitelji, je pričela: 

»Nisem slišala, kdaj ste se vrnili sinoči . . . sicer bi bila zakurila 

v kabinetu, ko bi bila znala, da prenočite tukaj . . .« 

Zdravnik je stopal po sobi, kakor bi bil sam. — 

— »Ali zapovedujete, da prinesem zajutrek . . .?« 

Zorič se je ustavil za trenotek; pogledal jo je s kalnimi, ostek-

ljenimi očmi, potem pa je začel zopet enakomerno, počasi korakati 

gori in doli, kakor ne bi umel, kaj hoče dekle . . . 

— »Milostne ni doma . . . postelj je nedotaknjena . . .« 

Debele ustnice so se ji nabrale v zaničljiv nasmeh, ki pa je takoj 

izginil, ko se je zdravnik obrnil proti njej. 

»Znam —< je kriknil kakor besen . . . »Znam . . . A sedaj 

idi — — ven — — poberi se . . .!« 

Spoznal je, da dekle ve ali vsaj sluti sramoto njegove žene — 

njegovo sramoto. — Morda je vedela o tem že davno, nemara je 

trosila to vest po mestu . . . Nemara je ženi pomagala, jo podpirala... 

»Vrag« —je sikal — »zblaznel bi! — Zadavil bi vso to sodrgo...« 

Težko je govoril . . . Usta, jezik, grlo mu je bilo suho . . . Žejalo 

ga je. — A dekleta ni hotel klicati . . . 

Sel je v spalnico, kjer sta postelji stali nedotaknjeni, kakor ju 

je pustila sinoči služkinja . . . 

Obrnil je oči v stran . . . 

Vzel je lični beli vrček raz umivalno mizo ter pil v dolgih, 

krepkih, žejnih požirkih . . . z zaprtimi očmi . . . 



Nalil je nekoliko mlačne vode v tanko majoličasto skledico, po-

tisnil je vanjo vročo, pekočo glavo; ostalo vodo/ si je ulil na valovite 

lase, v katere se je od včeraj vtihotapilo dokaj sivih . . . 

Mehanski se je obrisal s tankim, finim, vonjajoČim obrisalom, 

visečim na pokrivalu umivalnikovem . . . 

Mala, elegantna nikljasta ura na nizki mizici ob postelji je bila 

s tankim, zvonkim glasom osem . . . 

Zorič se je vrnil v kabinet . . . 

Zaprl je okno, se naslonil pri njem ob zid, zrl brez zanimanja 

na ulico in z belimi prsti nervozno bobnal ob rosno steklo . . . 

Na ulicah je že bilo pisano življenje. — 

Razcapani možje vsake starosti, borno oblečeni, z rdečimi obrazi, 

od pijače zabuhlimi in napuhnjenimi od alkohola in zime, so spravljali 

mehki, dokaj visoki sneg . . . 

Vozovi so se polnili s snegom. 

n Konji so povešali glave. Njih topli dih se je jasno videl v mrzlem 

zraku . . . 

Vozniki so postajali kraj voz. Čapke — kosmate in velike — 

so potiskali črez ušesa — črez čelo. Izpod rjavkaste ali črne kosmatine 

so bliskale žive oči . . . Na nerednih brkih jim je viselo tanko ivje. . . 

Mlada kmetiška dekleta z visoko" podvezanimi krili so šegavo 

stopicala po polzkem trotoarju, mahaje z eno roko kakor po taktu, 

z drugo podpiraje velike jerbase na glavi — nekatere so jih nesle v 

rokah. — 

Tu in tam je leno in počasi stopal kak delavec brez dela, upa-

dlega, kislega obraza, temno in jezno zroč v filistrsko-zimski dan — 

in na toplo oblečeno gospodo, katero je srečeval . . . 

A vse to je zdravnika vrlo malo zanimalo . . . Mračne misli so 

mu kakor zimska noč objele obupano dušo . . . Mislil je in mislil, 

kaj da mu je sedaj storiti, kaj ukreniti . . . 

Tedaj pa je spet vstopila Ančka . . . 

»Gospod doktor . . . pismo . . .« 

Tiho je vzel mali bi I jet. 

Ančka je izginila za vrati . . . 
n 

»A . . . a . . .« se je polutiho čudil zdravnik . . . »To je njena 

pisava . . . Poglejmo . . .« 

Pisemce je slovelo: 

»— Ti si barbar! — Ti si trinog! . . . 

Ti si mi uničil mojo mladost — Ti si mi zagrenil in zastrupil 

moje življenje! . . . 



Sovražim Te! — 

Ker pri Tebi ne morem več živeti — mrzim Te iz dna duše — 

sem zahtevala od Stanskega, da me reši tega suženjstva . . . 

Stanski ni bil voljan. — 

A pomagal si mi Ti sam. — Ko sinoči ne bi bil prišel za menoj, 

bi nemara šc sedaj zdihovala pod Tvojo krutostjo. — 

A Ti sam si me rešil — in zato Ti bodi hvala. — Po sinočnji 

aferi se je namreč ritmojstcr odločil, da zbeži z menoj . . . 

Ne zasleduj naju — ne išči me . . . Zaman ves trud . . . Tvoja 

ne bom nikdar več . . . nikdar . . . nikdar . . . 

Raje v smrt nego k Tebi! — 

Kot spomin na-me naj Ti ostane zavest, da Te mrzim kakor 

nikogar na svetu . . . 

Da, sovražim Te — sovražim Te! . . . 
Evelina.» 

— Zorič je strmel dolgo, nemo, brez besedice v pismo . . . 

Bil je do cela otrpel, brez življenja, kakor bi ga bila zadela kap. . . 

Polagoma pa se mu je vračalo življenje v okamenelo telo. — 

Pisemce je zložil, je vtaknil v zavitek . . . 

»Ha-ha-ha . . 

Na glas se je zakrohotal. A smeh njegov je zvenel, kakor bi 

udaril kdo po počenem čebru. 

Oči pa so se mu zalivale s krvjo. — 

»Ha-ha-ha . . . Ubežala je! . . . He-he-hc . . .« 

Gromko je udaril z dlanjo ob dlan. 

In spet sc je krohotal in smejal. 

Potem pa je zopet razgrnil pismo in bral drugič . . . 

»Gorostasno . . . gorostasno . . .« je govoril med smehom . . . 

»Ti si barbar! — To je res lepo rečeno . . . Ha-ha-ha . . .« 

Začel je v krogu bežati po sobi. — 

»Barbar . . . barbar . . . Čudno . . . gorostasno . . .c 

Ustavil se je ter se z dlanjo udaril ob čelo. — 

»Kaj gorostasno! . . . Vsakdo je enkrat v svojem življenju ne-

koliko barbar . . . prej ali slej . . .« 

Spet je začel dirjati po sobi — v eno mer se vrteč v krogu 

kakor dresiran konj v cirkusu ali pa turški derviši. 

Potem pa se je spet ustavil in opetovano bral lilasti biljct. — 

»Sovražim te . . .« je mrmral brezmiselno . . . »sovražim te . . . 

Ma foi . . . dobro povedano, lepo rečeno . . . duhovito . . . odkrito-

srčno . . . neustrašeno . . . Ha-ha-ha . . . Hi-hi-hi . . .« 



In zopet se je spustil v tek . . . 

Bilo mu je vroče, da mu je pot curkoma tekel po vročem, na-

petem rdečem čelu, črfcz koščeni obraz . . . 

Oči so se mu izbulile. — Iz ust pa so se mu ccdile bele pene . . . 

»Krasno . . . krasno . . . fulminantno . . .« 

In tekal je in tekal. 

Vmes pa je spet in spet jecljal in grgral: 

»Piramidalno . . . izvrstno . . . krasno . . .« 

In tekal je v eno mer . . . 

A hipno se je ustavil v tem blaznem tekanju. — 

»Evelina . . .!« 

Kriknil je kakor blazen. — Roke — v desnici je še vedno tiščal 

usodno pismo — je razširil, zamahnil z njimi po zraku — ter kakor 

posekano drevo po dolgem telebnil na tla . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

Ä 

Masarvk — slovanski filozof. 
Spisal Ivan Ž. 

ilozofija je prišla v poslednjih časih zelo ob veljavo; 

nekateri sploh dvomijo, ima-li še pravico do obstanka 

in imena. Ves srednji vek in skoro do dandanes so 

modroslovci vsi vprek prisegali na Aristotela. Toda 

induktivna metoda, počenši od Bakona in Kartezija, in 

pa velikanski razvoj prirodnih znanosti sta izpodjedla tla peripatetiški 

metafiziki in celi stari filozofiji 

Poedinci so sicer tudi v naših časih izkušali mogočno narasle 

vede harmonski združiti ter utemeljiti na tej podlagi e n o t n o sve-

t o v n o na ž i r a n j e , češ, da to bi bil pravi namen filozofiji. Toda 

komaj si je ta ali oni mislec zgradil svoj modroslovni sestav, že so 

se oglasili prirodoslovci s svojimi analizami in se krohotaje režali v 

obraz — modrecu na podlagi svojih neovržnih številk. 

Modroslovci so torej — po mnogih brezuspešnih naporih — 

obupali, da bi mogli sploh ustanoviti znanstveno filozofijo. Enotno 

svetovno naziranje, so dejali, je le toliko znanstveno in ne utopija, 

kolikor se naslanja na poskus in broj: zedinjevali so pozitivne vede 



v kolikor možno enotno celoto, in ker so tudi človeka spravilili v to 

področje, se je jela razvijati sociologija. Takega strogo pozitivnega 

značaja jc »Sistem pozitivne filozofije« po Francozu A v g. C o m te u. 

D a so zašli misleci do te pretirane pozitivnosti, poleg katere so 

skoro do cela zanemarili čuvstvo in voljo, temu sc ni čuditi. Ka j se 

je vse svoj čas pisalo pod imenom »filozofija«! Vzemi v roke svoje 

dni tako slavljencga I i e g l a in ga čitaj — mislim, da te kmalu mine 

veselje. O vsem govori; tolmači bistvo prirodnih in duševnih sil s 

tako besedičnostjo, da Čitatelj kmalu začenja dvomiti, je-li tako pi-

sarjenje šala ali resnica. Značilno, četudi hiperbolno se je glede na 

takšne nemške »mislece« izrazil Francoz Renard, da smatrajo v Nemcih 

stoprav to za filozofijo, kar je nejasno in temno. 

Še bolj nego C o m t e se naslanja Anglež H e r b e r t S p e n c e r 

na induktivne prirodne vede. Celi krog raznih znanstvenih strokov-

njakov rabi Spencerju pri znanstvenem razmotrovanju — prim. »Sistem 

sintetiške filozofije« in druga njegova dela — v katerem res genijalno 

spaja vse nove znanosti. Zlasti pa je descendentna teorija, započeta 

po Goetheju, Lamarcku in Danvinu, iz katere Spencer zajema; tako 

je res močno pospešil tisto novo vedo, katera ima i v teoretiškem i v 

praktiškem oziru veliko bodočnost: s o c i o l o g i j o . 

S p e n c e r , pravi duševni velikan, mislec treznega razmišljevanja, 

razglablja v sociologiji, ki mu je veda o družabnem človeškem bitju, 

c e l e g a človeka, to je, vsa njegova svojstva in vse njegove sile, 

torej nc samo razum, ampak tudi č u v s t v o in v o l j o . 

To je bil v znanstveni filozofiji velik napredek. Dotlej se je ne-

govala najnovejša veda o naturi in človeku le o d i n t e l e k t u a l n e 

strani; kajti ker sta v prejšnjih časih slepo čuvstvo in brbljava do-

mišljavost zavedli v pogubni labirint subjektivnega mišljenja, je za-

bredla filozofija — iskaje rešilne niti do izhoda v svobodno širno na-

ravo — v nasprotni ekstrem ter se izključno oprijela eksaktnega, 

rezkega razuma, pri tem pa se vse premalo ozirala na Č u v s t v c n o 

in v o l j n o s t 110 stran človeškega bistva. In vendar sta v duševnem 

življenju č u v s t v o in v o l j a vsaj toliko važna faktorja, kolikor 

r a z u m , in nikakor ne more postati jasno bistvo človeške duše, kdor 

prezre le enega izmed teh treh faktorjev. »Glavo« in »srce« so raz-

ločevali pesniki vseh časov in narodov, a moderna racionalna filozofija 

ni hotela o s r c u nič vedeti, in Herbart in njegovi učenci vsi do naj-

novejšega Časa so si tolmačili vse afekte, energijo in značaj iz golih 

predstav in iz načina njih zapletanja in razpletanja. Tako je bilo ne-

izogibno, da jc ta suhi racionalizem prišel »ad absurdum« . . . 



Menda je več nego slučaj, da se je v tej filozofski suši in bedi 

pojavil rešitelj iz onega naroda, kateremu zapadni'evropski svet pri-

pisuje posebno močno razvito čuvstveno stran — iz. naroda slovan-

skega — to je S l o v a n , Č e h M a s a r y k. 

M a s a r y k je vzrastel iz sredine češkega naroda, kateremu je v 

razvoju naš toli podoben. Slovansko individualnost pa si je umel Ma-

saryk ohraniti vkljub temu, da se je izobraževal med tujci, zlasti v 

Nemcih; s kratka: Masaryk se ni razvijal skokoma, temveč organski; 

le tako je bilo mogoče, da je filozofijo toli obogatil do današnjega 

dne. — 

M a s a r y k u j e f i l o z o f i j a o n a v e d a , k a t e r a s p a j a j v s e 

p o e d i n e z n a n s t v e n e s t r o k e v e 11 o t o , i 11 k a t e r a p o n u d i 

č l o v e k u h a r m o 11 s k o s v e t o v n o n a z i r a n j e , v k a t e r e m se 

le-ta č u t i s r e č n e g a , b l a ž e n e g a . 

Ka j nam pomaga veliko znanje, če pa nam je čuvstvo razdvo-

jeno, raztrgano in volja nestalna, nekrepka, nesposobna za uspešno 

delovanje? Kaj nam koristi i metek, bogastvo, če ga ne umejemo pa-

metno uživati? In čemu je celi, na z u n a n j e tako velikanski moderni 

napredek, če človeštvo pri tem nervoznem hlastanju pozabi s a m o 

s e b e ? Ka j nam pomaga, da si gradimo železnice, tovarne in gradove, 

zraven pa nič ne mislimo na zgraditev in dovršitev svoje notranjosti, 

svoje čuvstvenosti ? K a k o v e l i k a n s k o n a s p r o t j e m o r a na-

s t a t i , a k o v č i s t o n o v e m , i z p r e m e n j e 11 e m m i 1 i e u j u os ta-

n e m o p r a v i s t a r i s t a r i n e i g l e d e 11 a sv o j e m i š l j e n j e , čuv-

s t v o v a n j e in h o t e n j e ? ! 

To so vzvišena vprašanja, katera si zastavlja Masaryk, in katerim 

izkuša odgovoriti. 

Človeštvo potrebuje enotnega harmonskega naziranja o sebi in 

o vsem svetu, potrebuje znanstvenega izpovedanja, prepričanja, ki ga 

bo popolnoma zadovoljevalo in ob enem osrečevalo. 

Čehi se ponašajo s preslavno politično in kulturno zgodovino; 

davno pred inimi narodi so se bojevali za svobodni razvoj duševnih 

in materialnih sil. V Slovanu bije vroče, i za blaginjo bližnjika vneto 

srce; Slovan je vrlo pristopen altruistnim občutkom; s v o j o o s e b n o 

s r e č o i š č e in n a j d e le v c e l o t n i s r e č i s k u p i n e . Zato je 

tudi pričakovati — to ni utopija — da v današnjih h u d i h g o s p o -

d a r s k i h k r i z a h , ki pretresajo ves kulturni svet, Slovani v prvi 

vrsti pripomorejo do ugodne rešitve perečega socialnega vprašanja, 

do zgraditve moderne filozofije. 



Na slavno preteklost češkega naroda, ki je toliko krvi prelil za 

svobodo, se sklicuje Masaryk v svojih spisih vedno in vedno; zlasti 

pri delovanju Jana H u s a in » Č e š k e g a B r a t s t v a « se kaj rad, z 

mirnim zadovoljstvom zaustavlja (prim.: »Jan H u s , N a š e o b r o ž e n i 

a r e f o r m a c e « ) . Tu započeto delo — pravi Masaryk — treba Cehom 

organski nadaljevati; kjer so prenehali Havlfčck, Dobrovsky, Palacky, 

Kollar, Smetana . . ., tam treba krepko zopet poprijeti . . . Bati pa 

se je slepega eklekticizma, kateri nekritično Vse pobira pri tujcih in 

tako zanaša med surovo-zdrave Slovane tudi smrtonosni strup zapadno-

evropske hipercivilizacije (prim.: » N a š e n y n e j s i k r i se « in »Češka 

otazka«). Skrbeti je za e k o n o m s k i in d u š e v n i napredek zane-

marjenih proletarskih mas, da postanejo vsi kot enakopravni bratje 

deležni blažilne prosvete; le na ta način se postavi Slovanstvo na toli 

široko podlago, da mu bode zagotovljen za daljnjo bodočnost trden 

obstoj. Svarilo nam bodi na to stran usoda Poljske, ki je slonela ob 

malem številu oholih plemičev, dočim so bile široke mase narodove 

popolnoma brezpravne. 

Masaryk pa tudi kot pravni učitelj in vzgojitelj uresničuje svojo 

teorijo; občuje z akademsko mladino ne samo kot vseuČiliški profesor, 

ampak tudi kot starejši prijatelj, obiskuje delavska društva, kjer predava 

o tem i onem. in zlasti je neutruden s peresom. On je urednik vzgledni 

»reviji za vedo, umetnost in socialni život«, ime ji je » N a š e D o b a « ; 

tudi sodeluje pri tedniku slične smeri, pri » Č a s u « . V omenjenih dveh 

listih se prav pregledno zasleduje in zabeležuje vesoljnega sveta na-
f 

predek v znanosti in umetnosti. 

Tudi zapadni Evropi je Masaryk znan filozofski učenjak in pi-

satelj, zlasti po knjigi » C o n c r e t e L o g i k « (konkretna logika), v 

kateri je poskusil nekako klasifikacijo vseh znanosti, in pa po razpravi: 

» S e l b s t m o r d a l s s o c i a l e M a s s e n e r s c h e i 1111 n g«. Osobito 

zadnje delo je velevažno za moderno sociologijo in psihologijo, in baš 

v teh strokah je Masaryk ugleden veščak. — 

Velikansko je obzorje tega slovanskega modreca; nc samo pri-

rodne vede, ampak tudi u m e t n o s t in l e p o s l o v j e mu ponujajo 

snovi, o katerih premišljuje : 

». . . was die Welt 

Im Innersten zusammenhält. 

Seveda so stavljene tudi njegovemu silnemu umu meje, črez ka-

tere mu ni dano videti kakor sploh nobene'mu človeku, ki ga je rodila 

umrljiva majka; saj smo vsi ljudje omejena bitja z omejenimi čuti in 

z omejenim spoznanjem. Toda nekaj nam je dano doseči, in to je za 



nas glavna stvar, namreč da dospemo do srčnega miru, do zado-

voljnosti in sreče, d o h a r m o n s k e č u v s t v e n o s t i. N a j b o l j v z v i -

š e n a n a l o g a f i l o z o f u j e , d a si n e u s t a n o v i l e s a m s v o j e 

s r e č e , a m p a k d a p o m a g a t u d i k a r n a j š i r š i m č l o v e š k i m 

s l o j e m d o k o l i k o r n a j v e č j e s r e č e . 

Masaryk se je potemtakem prvi izmed modernih filozofov povzpel 

do vzvišene etike Kristove, po kateri nam je vse svoje bližnjike ljubiti 

in svojo srečo iskati v tem, da osrečujemo druge: D e j a n s k a l ju-

b e z e n d o b l i ž n j i k o v j e v r h u n e c p r a k t i č n e fi l o z o f i j e M a-

s a r y k o v e. 

To je ogrevajoči nauk našega misleca, nauk, ki nas navdušuje, 

z mladeniškim ognjem napolnjuje in nagiblje k družabnemu, vzajem-

nemu delovanju. V današnjih časih nizkotnega egoizma je bil skrajnji 

čas, da so nastopili možje, ki človeka opozarjajo na višji, blažji osre"-

čevalni poklic: Išči svojo in svojega bližnjika srečo. 

Taka filozofija ni golo igranje z abstraktnimi pojmi ali slovi, ki 

le še bolj zagrinjajo bistvo stvari — ta filozofija je filozofija življenja, 

filozofija širnih mas, znanstvena nabožnost, kakor se večkrat v spisih 

imenuje — znanstvena vera. 

Masarykovo plodno delovanje je raztegnilo svoj vpliv že tudi 

med Jugoslovane, in da se v poslednjem času Hrvati iti Srbi, zlasti 

mlajši, zopet družijo na temelju širjega socialnega programa, je ne-

mala zasluga našega filozofa, in vredno je, da se tudi mi seznanimo 

z njim. 

a moja je ribica zlata, 

Ki biva v globinah voda, 

O ne! Kaj hote mi zakladi, 

Ki bisere čuva bogata 

In bajne zaklade morja, 

Če nimam, kar srce želi ? 

Kaj beli mi hočejo gradi, 

Če ljubice moje v njih ni? 

Gradove si tri bi sezidal, 

Lepo bi vse tri okrasil; 

Sam car bi mi srečo zavidal, 

A bi-li res srečen jaz b i l : 

Da moja je ribica zlata, 

Jaz ne bi si želel gradov, 

Le njo naj začara, da vrata 

Pod nizki odpre mi svoj krovi 

Aleksij Nikolajev. 



Mara Rendica. 
Grlica i v. ttosne. Napisal R. Perušek. 

(Dalje.) 

VII. 

o je trajalo dobra dva meseca. Nekega dne pride Savka 

zopet v mesto in poišče Alfredov stan. Toda njega ni 

našla doma, čeprav je bil inače ob tem času navadno 

tam in je vedel, da pride ta dan Savka. Pač pa jo je 

pričakovala Židinja, pri kateri je Alfred stanoval, ter je 

povedala Stani, da je Alfred odšel nekamo v Svabsko, a da ga nc 

bode več nazaj; pred dvema dnevoma da sta prišla dva vojaka in 

sta odnesla vse, kar je bil Alfred imel izposojenega iz vojaških skla-

dišč, naposled pa da sta odnesla še njegove kovčege. On sam da je 

prejšnji dan za rana z njo govoril, ji plačal naprej stanovanje za en 

mesec, ji naročil, da naj ključ odda Savki ter ji izroči pismo, katero 

je on ostavil za Maro. 

Tako je bilo v resnici. Alfred je dobil obvestilo, da je premeščen 

v Przemisl v Galiciji, in da ima tjakaj ta in ta dan odriniti. Svoje 

posle je natihoma dokončal in natihoma Sarajevo ostavil. Ko je čula 

Savka to novico, je bil že preko meje bosenske ter je bil napravil 

veliko znamenje pozabljenja nad svojo zvezo z Maro, s katero je on 

igral tako podlo ulogo. 

Savka je bila vsa preplašena, ko je čula besede, katere ji je go-

vorila Židinja. Osvedočila se je sama, da je ostalo sicer kuhinjsko 

orodje in nekaj pohištva, druge stvari pa, ki so bile ali izposojene, 

ali pa osebni imetek Alfredov, so bile izginile. Naposled so ji potrdili 

resnico ključi in pismo Alfredovo do Mare. 

»Pa dotlej je torej došlo!« je zdihnila, prejemši izročene stvari. 

»Uboga Mara, uboga Mara!« 

Židinja se ni dosti brigala za zdihljaje Savkine ter je odšla v 

svojo sobo. Savka pa se je kar najbrže napotila nazaj v Ilidže in 

pozabila zvršiti nekaj naročil, katera ji je bila dala Mara. Hitela je, 

da bi brzo obvestila Maro, a med potom se je večkrat ustavila in 

premišljevala, ne bi li b.lo bolje prikriti Mari bridko novico. 

Mara se je baš ,šetala po drevoredu, ki 'vodi za glavno cesto, 

ko je zagledala Savko. Zdelo se ji je čudno, da prihaja tako rano in 

tako pobita. Hitela ji je nasproti ter jo vprašala: »Kaj pa je tebi, 



da si se vrnila preje nego obično?« V zadregi ji odgovori Savka: 

»Lc pojdiva v hišo, da se tamkaj pomeniva.« Bala se je namreč, da 

bi moglo tako nepričakovano odkritje novice njenemu zdravju 

škodovati. 

»Si-li prinesla konca in svile za vezenje na djerdefu?1) 

»Nisem; pozabila sem v hitmi; sicer pa mislim, da se ti nekaj 

časa ne bode ljubilo se s tem delom pečati.« 

»Kako vendar čudno govoriš! Ali mi ne prinašaš pozdravov od 

Alfreda? Ali kmalu pride v Ilidže?« 

»Pozdravov ti ne nosim od njega, pač pa poročila, ki ti ne bodo 

ugodna. Tudi sam ne misli priti, pač pa ti pošlje pismo, in sumnjam, 

da ga ne bodeš čitala z veseljem.« 

V tem sta bili prispeli v stan. Mari je močno bilo srce, ko je 

Slavka tako skrivnostno odgovarjala. 

»Torej govori vendar, ako Boga znaš! S kako grozno novico 

prihajaš ?« 

Tedaj ji jc začela Slavka obširno in natanko pripovedovati, kar 

je bila zvedela od Židinje v Sarajevu. Med pripovedovanjem je bledela 

Mara bolj in bolj in se morala spustiti na stol, da ni omahnila ter 

se zgrudila na tla. Ko je Slavka zvršila svoje pripovedovanje, je 

vzkliknila Mara: 

»To je laž, moj Alfred me ni zapustil, to je ali podla izmišljotina 

Židinje, ali pa je nesporazumek. To ni mogoče! Mene da bi ostavil 

Alfred — on, ki mi je bil preje vedno tako vdan in ljubezniv, in ka-

teremu sem bila baš zadnji čas milejša nego kdaj? Ne. to ni res!« 

»Želela bi, da je tvoja prava, ali žal, da je preresnično, kar sem 

ti povedala. Saj ga ni bilo nikjer, in stanovanje je na pol izpraznjeno. 

Kar koli je bilo iz vojaškega skladišča in njegovih stvari, je izginilo. 

In ako ti ne zadostuje moje pripovedovanje, potem glej to pismo, 

ki ti gotovo vso stvar razjasni.« 

»Daj mi to nesrečno pismo!« reče Mara in zgrabi list, odmota 

zavitek, toda ni ga znala čitati, ker je bilo pisano z latinico. 

Savka pa se je domislila, da službuje v gostilnici neki sedem-

najstletni dečko za hlapca, ki se je bil lani na sarajevski gimnaziji za 

silo naučil čitati in pisati, pa zaradi pomanjkanja dobre volje pri 

učenju mrtve latinščine in drugih nezanimivih predmetov ter zaradi 

kratenja prostosti, katero mu je rušila šolska disciplina, je kmalu po-

kazal hrbet učilišču, kamor ga je bil proti njegovi volji zvabil neki 

>) okviru za vezenje. 



vladni činovnik; saj takrat so nabirali dijake za gimnazijo, kakor 

nekdaj vojaški nabiralci žolni rje. Tega dečka sta torej poklicali, in z 

velikim trudom so raztolmačili vsi trije, dečko zlogujoč pismo Alfreda, 

ki je bil v srbskem jeziku dosta slab ortograf in stilist, Mara in Slavka 

pa z znanjem razmer odgonetajoč nejasno izražene stavke. Vsebina 

pisma pa je bila ta: 

»Alfred je pozival Maro, naj mu ne zameri, da jo ostavlja; silni 

posli so ga prečili, da se ni mogel osebno posloviti od nje, in ker je 

ukaz, da mora iz Bosne potovati, prišel tako nenadejano, je prisiljen, 

se pismeno oprostiti za veke od nje. Da poravna krivico, katero ji 

je storil ne vedoma, nego zaradi nepremagljivih prilik s tem, da je 

ne more venčati, je ostavil šest sto goldinarjev pri predsedniku re-

darstva, pri katerem naj se prijavi, in kateri ji izroči vsoto. Nanj pa 

naj pozabi. — 

To hinavsko pismo seveda ni izražalo njegovih pravih čuvstev, 

in ko je ostavil 600 gld. odškodnine, ni tega storil iz plemenitega 

nagiba, nego zato, ker se je bal, da bi ga v svoji dobi Mara utegnila 

tožiti, a 011 se je plašil posla s sodišči. 

Pri Mari so se tedaj vrstili izlivi duševne bolesti in srda, molitve 

in kletve. Savka se je trudila dolgo brezuspešno, da jo umiri. Sploh 

ji je bila Slavka odslej ne samo služabnica, nego nadomestovala ji 

je mater. V svojem dolgem veku je imela priliko spoznati, kako lahko 

je izpoddrsniti na polzkih tleh življenja. Njeno siromaštvo jo je sililo 

sprejeti službo, kjerkoli se ji je ponujala prilika zaslužiti nekaj grošev. 

Čeprav je torej vedela, kaki odnošaji vladajo med Alfredom in Maro, 

se je poprijela službe in jo vestno vršila. V svoji nevednosti je mi-

slila in pričakovala tudi ona vedno, da venčanje popravi dosedanje 

nepravilno bračno življenje. Ko pa je sedaj videla, kako sta se pre-

varili ona in Mara, do katere ji jc bila v srcu vzklila posebna na-

klonjenost, je sklenila, da ostane ubogi Mari podpora in uteha, če-

prav bi jo vsi drugi zaničevali in zapustili. 

Ko sc je Savki posrečilo, da je jela Mara zopet mirno in pa-

metno stvar motriti, sta sklenili, da odpotujeta takoj jutri v Sarajevo, 

posebno ker je Mara £e vedno gojila upanje, da je ves ta dogodek 

samo obmana, ki se razplini kakor megla. 

Ko sta prišli v Sarajevo, je hitela Mara v stanovanje tako, da 

jo je Savka komaj dohajala. 

Ko je stopila Mara na dvorišče, jo je zagledala židovka, ki je 

tamkaj baš perilo razobešala. Porogljivo se ji je nasmejala ter rekla: 
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»O Mata, ali si prišla po svojega Švalerja?«1) 

Mara je pač čutila zasramovanje, toda ni imela časa odgovarjati. 

Hitela je v stanovanjd, ki se je bilo do cela izpremenilo; ena soba 

je bila povsem prazna, v drugi je manjkalo vse ono, kar si je bil 

Alfred izposodil iz vojaškega skladišča. 

Mari se je srce stiskalo, ko je jela spoznavati, da je bridka 

resnica, kar ji je bila Savka sporočila. V topi žalosti se jc vrgla na 

minder, zarila obraz v blazine ter ihteč čakala solza, ki so ji olajšale 

srčne bolečine. 

Potem sta se jeli Mara in Savka posvetovati, kaj bi bilo storiti. 

Sklenili sta, da bi bilo dobro, se najpreje pri predsedniku redarstva 

oglasiti, da bi on natančnejše sporočil, kako in kaj. 

To nalogo je prevzela Savka. Srčno je stopila pred moža, ki je 

bil vsem domačinom strah zaradi svojega posla, pa tudi zaradi svoje 

strogosti in celo zaradi svoje odurne vnanjščine. Savka je povedala, 

kaj jo je privedlo. Mož s strašnim obrazom ji je začel prav prijazno 

govoriti in razlagati, kako plemenito da je Alfred ravnal, ter je po-

zival Savko, naj vpliva na Maro, da se le-ta zadovolji, in da ne stori 

brez njega vednosti in dovoljenja nobenih korakov. Prijaznost moževa 

pa se je preobrnila v strogost, ko je razlagal svojo voljo. 

Savka je odšla nič kaj zadovoljna, ker jc vedela, da se Mara 

nc zadovolji z denarjem, katerega je bil zapustil Alfred namesto ukra-

dene časti in sreče. Ni se varala. 

Ko je Mara na novo čula ponudbo, jo je obšel srd, in prejšnja 

ljubezen in žalost nad izgubo sta se združili s sovraštvom in srdom. 

Sklenila je, da se obrne do raznih oblastev, in je menila, da le-ta pri-

silijo Alfreda, da stori svojo dolžnost. 

Prvi njen pot je bil k sodišču. Po dolgem povpraševanju pri 

slugah, po dolgem čakanju in pehanju je dospela slednjič do nekega 

uradnika, ki ji je razložil, da mora tožbo pismeno vložiti. Kako, ko 

ni znala ne čitati, ne pisati ? 

Napotil jo je naposled na »advokata«. Ta mož je bil nekdaj 

načelnik neke siromašne potujoče gledališke družbe. O velikem požaru 

leta 1879. je pogorelo tudi njegovo gledališče; plamen je uničil gar-

derobo, knjižnico in sploh vse gledališke priprave. Družba se je razšla ; 

vsakdo si je poiskal kruha, kakor je mogel. Ravnatelj Pelješič je bil 

nekdaj slušatelj prava na neki ogrski pravoslovni akademiji, a ni bil 

nikdar zvršil naukov. Pozneje je bil pisar pri nekem advokatu, dokler 

se ni posvetil Taliji. Temu Pelješiču je po požaru šinilo v glavo, da 

l) ljubimca. (Chaevalier). 



bi mogel ostanke svojega izkustva uporabiti v pravdnih stvareh. Res 

mu je dovolila oblast, da sme opravljati posel zakotnega pisača, po-

sebno ker je obljubil, da bode opazoval svoje sovernike ter vladi in 

policiji na nos nosil, kar bi se morebiti zgodilo, govorilo, namerjalo 

vladi neprijetnega od pravoslavnega prebivalstva, posebno pa od urad-

nikov, ki so občevali s svojimi bosenskimi soverniki. 

Ko je stopila Mara v njegovo pisarnico ter hotela gospodu 

»doktorju« razložiti svoj posel, jo je prekinil takoj z besedami: 

»Polagoma, dete moje, ali imaš denarja?« 

»Imam nekaj bankovcev, kar mi jih je ostalo«, odvrne Mara. 

»Dobro, položi petak, pa govori!« 

Ko je Mara storila, kakor ji je velel »advokat*, jo je poslušal 

globoko zamišljen in naposled dejal: »Videli bodemo, kaj se da storiti, 

a za kolke in druge potrebne stvari položi še pet goldinarjev!« 

Mari se je sicer čudno zdelo, a ona si ni mogla pomagati ter 

izvlekla Še pet goldinarjev. — 

Tako je tedaj pravda tekla. Vedel je sicer častiti advokat, da 

mora Mara pogoreti, ker je bil Alfred ostavil precejšnjo vsoto za-njo 

pri policijskem ravnatelju, in ker je vedel, da sodišče poreče: »Ako 

Mara noče denarja, mi ne moremo po naših zakonih prisiliti ljubimca, 

da jo vzame v zakon. 

Baš to pa je hotela Mara. — Hodila je torej povpraševat in 

povpraševat, toda zviti advokat jo je vselej spretno odpravil s pra-

znimi obljubami, v zameno pa molzel iz nje denar za »pisma« in »kolke«. 

To je naposled razumela tudi Mara ter sklenila, da se obrne do drugih 

oblasti . . . 

Napotila se je torej do vojaške oblasti. Sicer se je dolgo obo-

tavljala, a slednjič se je vendar osrčila ter odšla v konak, da potoži 

svoje jade vrhovnemu generalu, ki jc bil ob enem tudi deželni po-

glavar, ter ga prosi pomoči. 

V veži jo je srečavalo mnogo vojakov, posebno podčastnikov, 

ki so se brdkemu dekletu predrzno nasmihavali ter ji različne stvari 

govorili v jeziku, ki je bil Mari povsem neznan. Ona jih je prosila, 

naj ji povedo, kje je vrhovni general, a kakor ona njih, tako oni 

niso nje razumeli, dokler ni prišel podčastnik hrvaškega polka, kateri 

je razumel njeno prošnjo ter ji pokazal ozka vrata, kjer naj vstopi. 

Mara je stopila v sobo, v kateri jc bil mlad častnik sam. Ko 

jo je vprašal, česa želi, mu je jela pripovedovati svojo nesrečo; a to 

pripovedovanje ni storilo nanj onega vtiska, katerega je ona priča-

kovala. Ko je bil zvedel, da je ona Mara Rendiča, ki je hotela biti 



žena Alfredova, je postal predrzen. Potipal jo je pod brado, in ko 

se mu je umaknila, je silil za njo in dejal: 

»Ne žaluj, lepa Mara, za nj im; namesto njega dobiš lahko deset 

drugih!« 

Te besede so ji jasno pokazale, da njenega resnega položaja 

ni smatral z istega stališča, kakor ona, nego da jo je imel za na-

vadno blodnico. 

»Gospod, kaj misliš o meni?« reče Mara, umikajoč se. 

»No, no, kaj smo tako tankočutni postali?« reče ironski častnik. 

»Ali si se tudi Alfredu tako branila?« 

Rdečica je oblila Maro, ko je častnik izustil te besede, ki so jo 

strašno spekle. 

»Gospod, ti si brezobrazen ter me žališ!« 

»Jaz, tebe žalim, ha-ha-ha! Od kedaj pa je moči razžaliti tako 

ptico, kakršna si ti ? Glej, glej ! Sicer pa bodi pametna! Izberi si mene, 

in jaz ti Alfreda nadomestim, da bodeš zadovoljna!« 

Mari je veliki srd sapo zaprl, kri se ji je podila od srca in nazaj 

ter ji dušila grlo. Ker ni dobil odgovora, se je približal častnik zopet 

drzno ter dejal: »Hočeš-li se torej z menoj dogovoriti?« 

Mara se mu izvije in bliskoma mu pripelje tako gorko po zobeh, 

da je mladi mož zajcčal ter si z roko pokril mesto, kjer ga je skelelo. 

Potem pa je skočil razžaljen k vratom, jih odprl ter poklical službu-

jočega kaprola. Z jeznim glasom je velel, naj pahne iz sobe to 

nesramnico. Kaprol se je brzo lotil tega posla, zgrabil Maro za ramo 

ter j o tiral iz sobe v vežo in potem na cesto. Kar je bilo vojakov 

v hiši, je prihitelo gledat ta surovi čin ter se mu krohotat; na cesti 

pa se je zbiralo ljudstvo in radovedno gledalo nenavadni prizor. 

Izpodletelo je tudi pri vojaštvu; opravila itak ne bi biia nič, a 

da so jo tako sramotno izpodili iz hiše, to ji je napolnjevalo dušo s 

srdom in žalostjo, a da ne dospe do poglavarja brez mnogih posre-

dovalcev, o tem se je bila tudi žc osvedočila. 

Izmislila si je naposled še neki pot. V svoji naivnosti je menila, 

da ima katoliški biskup enako vplivnost pri vseh latinskih kristjanih, 

kakršno ima iztočni pri svojih Srbih pravoslavne vere. Poleg tega je 

pa še pozabila, kako je ona sama opomine in nauke istega pravo-

slavnega biskupa malo uvaževala. 

Katoliški biskup jo je sicer prijazno sprejel; morebiti je priča-

koval, da pridobi to izgubljeno ovčico za svojo čredo. K o pa je čul, 

kakšni so ti posli, ji je jasno povedal, da on nima nobene moči, da 
M 

bi prisilil koga, da bodi vesten, najmanj pa vojaka, ki pripada oblasti 



vojaškega duhovništva. Obžaloval je, da je katoličan tako grdo po-

stopal, a pri kraju ji je povedal zadosti umevno, da je velik del sama 

kriva svoje nesreče. — Potrta je šla tudi odtod. 

Savka ji je bila odslej njena tolažnica. Z veliko požrtvovalnostjo 

ji je stregla ter jo je izkušala razvedriti. Včasih se je posrečilo, da 

ji je izvabila kak smehljaj, in tedaj je Savka od veselja poskakovala 

okoli nje . . . 

Toda 0110 malo novcev, kar jima je bilo preostalo, je skoro 

skopnelo, in naenkrat je Savka razodela Mari, da nimata več o čem 

živeti. 

Najpreje sta prodali polagoma vse ono, česar Mari ni bilo ne-

izogibno potrebno. K o so pošla tudi ta sredstva, je morala jemati 

kruh, mleko in meso na upanje; toda ker so dotični prodajalci zvedeli, 

da je Marin »švaler« odšel, a da ona ni hotela sprejeti onih stotin 

fori n to v, katere je bil njen ljubimec ostavil, so se začeli braniti, da 

bi dalje dobavljali jedila. Zidovka, pri kateri sta stanovali, jima je tudi 

že precej jasno namignila, da bodeta morali zapustiti stanovanje, ako 

ne vzmoreta najemnine. 

Mara sama bi bila rada kaj delala, a drugih ročnih del ni znala, 

nego taka, ki so vsaki ženski znana, in s katerimi ne more nič za-

služiti. Hodila bi bila lahko posluževat, a koliko časa! 

(Dalje prihodnjič.) 

Pesem. 

es, deklica, ti me ljubiš? 

Saj ni povedati greh, 

Kar berem tak' čisto, tak' jasno 

V tvojih nedolžnih očeh. 

Prav, prav! Le molči še vedno, 

Ker ti sramovala bi se 

In kakor me gledaš nedolžno, 

Nedolžno zlagala bi se. 

Le molči in pusti, da pijem 

Ljubezen iz tvojih oči, 

A kadar ti bode zadosti, 

Z ročicami si jih zakrij. 

Zvonoslav. 



Umetniško potovanje po Italiji. 
Odlomki iz prijateljevih pisem. Priobčuje V. H—z. 

V Rimu, dne 27 maja 1894. 
li je M i c h e l a n g e l o večji umetnik, ali R a f a e 1, o 

tem so si umetniški kritikastri belili glave takisto, kakor 

so si jih svoje dni Nemci: kateri je večji njih pesnik 

— Goethe, ali Schiller. Pa, kakor je sam Goethe svoje 

rojake zavrnil, rekoč, naj bodo veseli, da imajo dva 

taka korenjaka, tako se smejo tudi Italijani ponašati z zgoraj imeno-

vanima umetniškima Dioskuroma. Kateri njiju je večji — to ugibati 

ter drugega drugemu primerjati, se mi zdi prenaivno, povsem brez-

potrebno delo! Veseliti se obeh ter proučevati njiju nesmrtne umo-

tvore — to je pravi umetniški in estetiški užitek! In za to je najugod-

nejša prilika pač tukaj v Vatikanu: v Sikstinski kapeli in v Rafa-

elovih »stancah«. 

S i k s t i n s k o k a p e l o , tako imenovano po papežu Sikstu IV., 

ki jo je dal sezidati, je poslikal večinoma M i c h e l a n g e l o in to 

povsem svojeročno. On ji je namreč oslikal ves obsežni svod ter 

na nje sprednji strani za velikim oltarjem ustvaril oni čudovitogrozni 

»Sodnji dan«, kateremu ga ni vrstnika na vsem svetu. — Stranske 

stene te kapele, ki je 40 m dolga in 14 m visoka, krasijo predivne 

freske najslavnejših florentinskih in umbrijskih slikarjev, kakršni so 

bili: Botticelli, Ghirlandajo, Perugino, Pinturicchio, Rosselli, Salviati, 

Signorelli itd. Tc slike nam uprizarjajo dogodbe iz življenja Mojze-

sovega in Kristusovega in siccr v prvotnem cerkvenem zmislu: na 

tej strani je upodobljena starozavezna obljuba, da se odreši človeški 

rod, na oni strani pa tiste obljube izpolnitev v novem zakonu. — 

Zdolaj okrog pod temi freskami po obeh straneh so s prva ob velikih 

svečanostih razpenjali tiste Rafaelove preproge, o katerih sem Ti pri-

povedoval v zadnjem svojem pismu. — Po prostranem oboku kapele 

Sikstinske pa se je ovekovečil, kakor sem že omenil, Michelangelo s 

prečudovitimi slikami. 

Papež Julij II. je pozval takoj, ko je bil zasedel Petrov prestol 

v Rimu, umetnika florentinskega, ki je bil baš takrat zaslovel po širnem 

svetu po svojem »Davidu«. Naročil mu je, naj izdela zanj nagrobni 

spomenik, ki bi se imel postaviti v stari cerkvi sv. Petra ; toda po 

spletkah slavnega stavbarja Bramanteja, zavistnega tekmeca Michel-

angelovega, si je stvar zopet premislil, in nato je Michelangelo užaljen 



ostavil Rim. Da bi ga nekako odškodoval za to odpovedano kiparsko 

delo, mu je naročil papež, naj poslika obok v Sikstinski kapeli, in to 

zopet na prigovarjanje Bramanteja, kateri je menil, da s tem Michel-

angela spravi v zadrego, češ, da je pač imeniten kipar, a nevešč 

slikanju, zlasti sal fresco«. Toda Michelangelo je bil univerzalen genij; 

pokazal se je tudi mojstra s kistom ter je prav genijalno izvršil i 

to papeževo naročilo. V polupetih letih je obslikal — in to vse sam 

— ves obok že večkrat imenovane kapele Sikstinskel 

S početka je papež Julij II. velel naslikati na nje svod samo dva-

najst apostolov; ali Michelangelo je uvidel, da bi ta dvanajsterica 

posamičnih podob bila prenedostatna okrasba toli prostranega, povsem 

golega stropa; predlagal je torej papežu, naj mu dovoli, da naslika 

arhitektonske dekoracije, češ, da bi po njih pridobil gladki obok per-

spektivno plastiko, ki bi ga vezala z dolenjimi zidovi in to s stebri 

in slopi, z zidci in dekorativnimi podobami; a v posamičnih razdelkih, 

v tako imenovanih gredah bi se naslikale različne zgodbe sv. pisma. 

Razboriti, lepim umetnostim naklonjeni papež je odobril ta genijalno 

nasnovani načrt, in triintridesetletni Michelangelo se ga je lotil z go-

rečo umetniško vnemo. Vvedel je v slikarstvo porabo arhitekturnih 

prizorov, perspektivov in dekorativnih podob, živobojnih in bronastih 

ter s tem razširil področje tc upodabljajoče umetnosti . . . 

Ker ni mogoče niti približno označiti načina in bistva ter skupne 

sestave te pregenijalne dokorativne slike, ki se razgrinja po širnem 

kapelnem svodu toli členovito, a vendar toli skladnoubrano v vsej 

svoji celoti — Ti pošiljam nje tiskano podobo; toda niti leta medli 

posnetek, niti suhoparno, utrudljivo naštevanje posamičnih podob, niti 

naj podrobnejše popisa vanje dotičnih slik Ti ne more ustvariti celot-

nega pojma o tem nedosežnem umotvoru Michelangelovem — : pri-

romaj semkaj v to po vesoljnem svetu opevano, edino kapelo Sik-

stinsko, in prepričan sem, da ostrmiš ter se zamakneš v božanska 

čudesa, ki se razgrinjajo nad Teboj v višavi, kakor tajnosti kakšne 

apokalipske vizije! 

Kakor vidiš na pridejanem snimku, je naslikano vse dekorativno 

stebrovje, ogredje in zidičje, kakor tudi ostalo okvirje v pisanih bojah, 

kakor da bi bilo od raznovrstnega mramorja, dočim se Ti okrog po 

samičnih slik porazvrščene človeške podobe predstavljajo v živem in-

karnatu, popolnoma naravno v neoskrunjeni goloti, do katere ne sega 

pogled zemeljske poželjivosti . . . 

Med arhitektonskimi okviri obsežene slike Ti kažejo prizore iz 

sv. pisma v devetih oddelkih; ti so: Bog razločuje s povzdignjenimi 



rokami luč in temoto. — Potem kliče iz svetovnega meteža razne 

stvari in rastline. — Dalje ustvarja prvega človeka, Adama, dotikajoč 

se s svojim prstom njčgovega prsta. — Zopet tam-le kliče v življenje 

iz Adamove strani Evo, ki poklekuje pred svojim stvarnikom, moleč 

mu roke naproti. — Zatem se vrši prvi greh in progon iz raja. — 

Žrtvovanje Kajnovo in Ablovo se Ti predočuje kaj dramatiški vzpričo 

mnogih ljudi. — Občni potop v tragičnih prizorih. — Končno zreš 

očeta Noeta, opojenega od vinskega sadu, in sinova Sem in Jafet ga 

pokrivata s plaščem, dočim ga Kan zasmehuje. 

V ločnih okvirih nad okni so naslikane razne Sibile, katerih 

obleka je ubrana v slikovito valovite draperije. 

Med okvirnimi pilastri v dolbinah sede raznovrstni proroki, ki 

so v zvezi z osrednjimi slikami . . . 

A kdo bi naštel in označil vse brezbrojne posamične podobe in 

kipe ter otroške kariatide in amorete! 

V kako raznovrstnih, povsem različnih in jzpreminljivih pozi-

turah in situacijah so porazvrŠčene in umeščene vse te slike in po-

dobe ; koliko znanja in proučevanja Človeškega telesa in njegovega 

mišičja in žilstva ter izrazitosti v človeškem obličju in v posamičnih 

skrajnjostih — vse to nas navdaja s strmečim občudovanjem pre-

genijalhega stvaritelja dekorativne slike na oboku Sikstinske kapele! 

In če Ti utrujeni pogled s te prečudovite slikarske simfonije 

tam gori na visokem svodu vzplava tja na sprednjo steno Sikstinske 

kapele, tedaj se prestrašiš ter strepečeš v sveti grozi; kajti pred spla-

šenimi očmi se ti razgrinja pretresljivo strašna vizija — » S o d n j i 

d a n « Michelangelovl 

To velikansko apokalipsko vizijo je imenovani mojster naslikal 

kakih trideset let pozneje po naročilu papeža Pavla III. Slika jc 20 m 

visoka in 10 m široka; moreš si torej misliti, da je velikanskega ob-

sega. Nekak mrzel strah se te poloti, ko začenjaš ogledovati nje po-

samične oddelke, in mnogo je treba napora, dokler si razširiš dušni 

pogled, da moreš obscČi vso sliko v njeni celoti. Da bi pa razumel 

ter si prisvojil nje verskosimbolski pomen, namen in smoter — za 

to bi potreboval mnogoletnega premišljevanja krščanskih tajnosti, 

tradicij, alegorij in simbolov! 

Dobro vedoČ, da ga ni peresa, ki bi moglo popisati to preve-

ličastno, grozepolno sliko Michelangelovo, Ti označim le nekatere nje 

najznamenitejše poteze. 

Na sredini, blizu vrha je Kristus, sodnik živih in mrtvih, v ne-

kako zakrivljeni postavi, ne popolnoma stoječ, pa poln dramatiške 



gibčnosti ter odkazujoČ z mogočno svojo roko vsakemu vstajaleu 

zasluženo mesto: pravičnikom na desni, grešnikom pa na levi strani. 

Poleg Kristusa sedi njegova mati Marija, proseč milosti za brezštevilne 

množice obsojencev. Na desni strani, med zvcličanci je velikanska 

radost; angelji godejo in pojejo, spremljaje božje izvoljence v nebeške 

višave. Na levi plati in zdolaj so nekatere grozovite skupine pogub-

Ijencev, kateri živo pričajo o strahotah peklenskih. Kako se te po-

šasti prekopicujejo in izpakujejo, tega ti ne morem z besedo izraziti! 

In ko sem začel ogledovati in proučevati posamične podobe in 

njih telesno razmerje: fiziognomije, žilstvo in mišičje ter noge in roke 

— tedaj sem se uveril, s koliko sigurnostjo je ta umetnik snoval in 

risal ter proizvajal svoje v preživi domišljivosti spočete podobe. Ker 

za vse te tolikanj različne pojave podobe človeške ni imel živih mo-

delov, si lahko misliš, kolika je bila njegova veščina o anatomiji člo-

veškega telesa, da ga je mogel ustvariti na pamet, iz svojega spomina 

v tolikih izpremembah! Že v Florenciji sem se divil njegovi umet-

niški fantaziji, ki mu je narekovala toli čudovite umotvore; a tukaj 

pa kar strmim o njegovi nadčloveški domišljivosti, v kateri ga še 

doslej ni dosegel noben umetnik! — 

Telesno in duševno utrujen in od groze prevzet, sem ostavil 

Sikstinsko kapelo ter se napotil na izprehod daleč tja venkaj v sa-

motno Kampanjo. Ko sem se ondu zopet nekoliko umiril in si ukrepil 

svoj vid, sem se drugi dan iz nova vrnil v Vatikan, toda na drugo 

stran — v »Ra f a e l o ve s t anze« . 

Kakor je Sikstinska kapela, rekel bi, poglaviti muzej slikarskih 

proizvodov Michelangelovih, tako so te vatikanske »stanze« (sobane) 

najimenitnejša zbirka Rafaelovih slik »al fresco«. Tri take sobane so 

in imajo naslednja imena: »Stanza dell' incendio«, »stanza della se-

gnatura« in »stanza d'Eliodoro«. V prvi sobani je naslikan požar 

rimskega mesta (t. j. njega del v vatikanskem obližju), katerega je 

pogasil papež Leon IV. z znamenjem sv. križa; v drugi sobani so v 

prejšnjih časih papeži slovesno podpisovali važne cerkvene listine, in 

v tretji sobani je predstavljeno iztiranje vojskovodje Helijodora iz jeruza-

lemskega templja. Po časovnem redu, kakor so bile namreč slikane, 

je »stanza della segnatura« prva, »stanza d' Eliodoro« druga, »stanza 

dell" incendio« pa tretja; toda po vrednosti, oziroma imenitnosti do-

tičnih slik je po m o j e m okusu red baš obraten. In po tem redu 

Te spremim po teh sobanah z naslednjimi kratkimi potezami: 

V »stanzi deli' incendio« je strop poslikal Perugino in to z raz-

nimi angelji in svetniki; po dolenjih stenah pa so freske Perina del 



Vaga in Giovanija da Udine. Glavna slika pa je Rafaelova ter pred-

očuje požar v vatikanskem okolišu v jako živahnih, viharnih prizorih, 

katerih pa Ti nočem opisovati podrobneje. — 

V » H e l i j o d o r o v i soban i « so na stropu naslikani štirje 

prizori iz starega zakona, umotvori Giulija Romana. Naslovna slika 

te sobane nam uprizarja zmago krščanske cerkve nad njenimi so-

vražniki, uporabljajoč v ta namen prej omenjeni izgon Helijodora iz 

svetišča jeruzalemskega. Na njej predstavljeni papež je portret Julija II. 

— Dalje se tu vidi »čudo v Bo Isen i« (ko je namreč začela ne-

kemu dvomeČemu duhovniku med mašo krvaveti sv. hostija); papež 

na tej podobi je zopet Julij II. Pravijo, da je to, kar se tiče slikarske 

tehnike, najdovršenejša Rafaelova slika >al fresco«, o čemer jaz, ki 

nisem slikar, ne morem soditi. — Potem je ondi uvekovečen prizor, kako 

je pregovoril papež Leon I. okrutega hunskega kralja Atilo, da pri-

zanese Rimu; obraz Leona I. pa je portret Leona X.; kajti bilo je 

takrat sploh običajno, uporabljati na zgodovinskih slikah in podobah 

živeče dostojanstvenike. — Naposled je tukaj naslikano osvobojenje 

sv. Petra iz ječe. — 

V »P o d p i so va l n i s oban i « , sem rekel, so najpoglavitnejše 

freske vseh Rafaelovih stane. Njen strop je razpredelil v razna 

»polja« slikar Sodoma, a Rafael je potem slikal v dotične okvire 

četverico alegorskih podob in sicer: bogoslovje, poezijo, modroslovje 

in pravico; upodobljene so po štirih vzornih ženskih s simbolskimi 

atributi. — Po dolenjih stenah je četvero velikanskih slik. Prva je 

tako imenovana »D i s pu t a«. Slika je opredeljena v dve, druga nad 

drugo porazvrščeni skupini, kateri poveličujeta krščansko vero. Zdolaj 

na zemlji, v idealni pokrajini s klasičnim ozadjem iz rimske okolice 

je zbrana mnogobrojna družba papežev, kardinalov in škofov ter raznih 

cerkvenih dostojanstvenikov in učenjakov. Ta zbor je razporejen v 

slikovitih skupinah okrog nizkega kamenitega Žrtvenika, na katerem 

stoji monštranca. V obližju oltarja sede v divnih tenjah štirje po-

glavitni cerkveni očetje: sv. Gregor, sv. Jeronim, sv. Avguštin in 

sv. Ambrozij. Med ostalimi zborovalci so upodobljeni baje večinoma 

znani bogoslovni učenjaki in svetniki, n. pr. sv. Dominik, sv. Fran-

čišek, sv. Tomaž akvinski, sv. Bonaventura itd.; potem so v tej družbi 

portretovani nekateri Rafaelovi sodobniki: Fra Angelico da Fiesole, 

Dante, Savonarola itd. V obče so vse podobe te dolenje polovice cele 

slike zgolj klasične prikazni, kolikor po svojih obrazih toliko i po 

svojih oblekah — vseh skupaj jih je štirideset — in ukaželjno oko 

umetnikovo ima tu dovolj blažilne paše. 



Gorenja skupina te slike — tako imenovana »glorija« — je pa 

zopet genijalno sestavljeni zbor prekrasnih svetopisemskih podob sta-

rega in novega zakona. V višavi nad preje omenjenim cerkvenim 

zborom plava na svetlih oblakih sedeča, v sorazmerni polukrog po-

razvrščena dvanajsterica vzorno lepih mož, zgolj znanih tipov iz zgo-

dovine krščanstva, katerim — da se izrazim profanski — predseduje 

Zveličat' sam; leta je namreč nekoliko višje v sredini vse skupine 

na prestolu, katerega vznožje so valoviti oblaki, nad njimi pa se boči 

mičcn polukrog angeljskih glavic; Kristusu na desno, vsa zamaknjena 

vanj, sedi njega blažena mati Marija, na levo pa Janez Krstnik, kažoč 

z desnico skupnemu zboru Spasitelja pregrešnega človeštva. Pod 

vznožjem Kristusovim je Sv. Duh v podobi goloba z razprostrtimi 

perotmi, lijoč svetel žarek, znak razsvetljenja, navzdol na monštranco 

stoječo na oltarju; nad predstolom se dviga izza angeljskega kolobarja 

mogočna podoba Boga očeta, ki s povzdignjeno desnico blagoslavlja 

zbrano množico svojih spoznavalcev. Okrog božanske njegove glave, 

katero dičijo valoviti lasje in dolga, po prsih se razsipajoča brada, se 

razvijajo z zgorenje višave bujni žarki in bleščeče lučice; ob straneh 

so po trije Serafini v rajskih oblekah, njim v podnožju in ozadju pa 

se zibljejo trume predražestnih angelj cev . . . 

Divna, povsem čarovita je vsa ta nebeška skupina, da človek 

od nje ne more odmakniti očesa; posebno lepe, da. vprav k l a s i č n e 

pa so podobe prej omenjene dvanajsterice mož, sedečih po šest na 

vsaki strani Zveličarja. Prijatelj! tukaj so uvekovečeni posvečeni tipi 

prvakov iz stare in nove zaveze naše vere, kakor nam jih je izumil 

in ustvaril visoki genij božanskega Rafaela! Na levi strani gledalcu 

nasproti sede: Sv. Peter, Adam, Janez Evangelist, David, sv. Lav-

rencij in še neki drugi z oblaki na pol zakrit mož iz starega zakona; 

na desni plati pa so razvrščeni od skrajnjega konca do sredine: apostol 

Pavel, Abraham, apostol Jakob, Mojzes, sv. Štefan mučenik in še neki 

starozavezni junak v železnem oklepu in s šlemom na glavi. Kakor 

vidiš, je velegenijalni umetnik tu ubral v skladno skupino svetopi-

semsko osebje starega in novega zakona; izvestno je hotel s tem 

simbolizovati edinost in celoto obojnih dob krščanske vere . . . 

Dolgo sem stal ves zamaknjen pred tem nesmrtnim umotvorom 

Rafaelovim, proučeval njega posamične podobe dolenje in gorenje 

skupine ter obeh vzajemno razmerje in končno vso njiju celoto po 

vsem obsegu, in ko ,me je paznik spomnil, da je treba oditi, mi je 

bilo, kakor da bi se bila zaprla pred mojim duhom vrata nebeška! —-

A. Progar, 



Ženitna ponudba. 
Spisal Premec. 

(Dalje.) 
AJtl 

rugi dan je Grapar zamišljeno taval po hiši. Nobeno 

delo mu ni hotelo prav izpod rok. Nekako nezado-

voljen je bil sam s seboj; in kar se že dolgo ni bilo 

zgodilo — sedel je že dopoldne brez vsakega dela za 

pečjo. Naslonil je glavo v desnico in strmel v rdeč-

kasti plamen, ki je švigal skozi odprtino malih vratc pri peči. 

»Hm, najboljše bo tako,« je mrmral med zobmi. »Ko se je že 

tako daleč izpozabila, pač ni druge pomoči! . . . Naj jo zaprem, kamor 

hočem, naj jo pošljem, kamor hočem, taki že zvijejo in najdejo pota, 

da nadaljujejo spletke. In kaj vse lahko nastane iz tega! Še sramota 

bi prišla nad spoštovano mojo hišo, in potem naj mu jo vržem v 

naročje — temu gosposkemu beraču, temu prida niču! Ha, brez stalne 

službe, z borimi štirimi desetaki na mesec in z dolgovi, kolikor ima 

las na glavi, pa si upa seči tako daleč! Moj Bog, kam smo prišli 

dandanašnji! In da se je moja hči izpozabila tako daleč! Prav začarati 

ji je moral!« . . . 

Dolg je bil še današnji Graparjev monolog, a konec je bil, da 

je vstal in si pripravil na mizi pero in črnilo. Se je premišljal, še se 

ni mogel odločiti, a potem je stresel z glavo, kakor bi hotel vso 

krivdo odvaliti od sebe, in zapisal je s tresočo roko ta-le list: 

Blagorodni gospod! 

Na Vašo ccnjeno ponudbo v »Slov. N.« Vam kot neznan pri-

jatelj priporočam, da se skoro oglasite v hiši Antona Graparja v B*. 

Vaš 

skriti pritatelj. 

Popoldne je napregel voziček in se peljal na sosednjo pošto, kjer 

je oddal pismo. 
# * 

Crez osem dni je bil Grapar že boljše volje. Oglasil se je bil pri 

njem mladi Kovač iz V. ter namignil, da je dobil pismo po pritatelju, 

kateri mu naroča, da se oglasi tukaj. V kratkem sta se sporazumela. 

Grapar je nosil na mizo najboljše boteljke še pozno v noč, a proti 

jutru se je odpeljal s Kovačem v V. — Tam si je dal vse razkazati 



in je bil popolnoma zadovoljen s tem, kar je videl. Vračajoč se proti 

domu, se je oglasil v P. pri sestri ter dejal hčeri: 

»Zdaj se pa le odpravi, pojdeva domov!« 

Mrzla burja je pihala po pusti planjavi, in mlake so bile pokrite 

z debelim ledom, ko sta se vozila proti domu. 

»Včeraj se je pri meni oglasil mlad trgovec iz V. ter poprosil 

tvoje roke. Glej torej, kako se boš obnašala proti njemu, ko zopet 

pride. Videl te je že nekoč v P. pri neki veselici, kakor mi je pravil!« 

Samo te besede je izpregovoril Grapar med potjo. Hči mu ni 

odgovorila ničesar. Dobro je vedela, da je vsaka beseda zastonj. Ali 

kakor popari ledena slana drobno cvetjičje v mrzli pomladni noči, 

tako so poparile te besede cvetje upanja v njenem srcu. Zavila se je 

tesneje v ogrinjalo, da ji je sililo črez obraz, in da se niso videle 

svetle solze, deroče ji nevzdržema iz lepih oči. 

Dospevši domov, je zbežala naglo v svojo sobo ter se ondukaj 

zaklenila. Tedaj je pa za trdno sklenila, da se ne vda, da ostane zvesta 

njemu, kateremu je dala svoje srce in častno besedo svojo. Kdo jo 

more siliti? Ali ne zbeži lahko še izpred oltarja? Ali ni mlada, da 

gre, ako je treba, tudi služit ? Toda, kako naj ostane z njim v zvezi ? 

V hišo ni smel več, a na njo bode gotovo pazil oče, da se ne bode 

mogla ganiti nikamor. Tu bode morala pomagati Dragica! — 

Dokler ni bila Vikičina skrivnost znana še nobenemu, je bila 

tudi ljubezen njena bolj hladna in bolj računajoča. Vsiljevali so se ji 

včasi pomisleki, ali dela prav, ko se vdaje človeku, katerega pozna 

še tako malo časa, o katerem ne ve ni dobrega, ni slabega iz prej-

šnjega življenja. Ali lep in navidezno pošten obraz ne more lagati ? — 

Odkar je pa začutila upor očetov, odkar ni smela več občevati z 

njim, od tedaj je postala ta ljubezen njena globoka, požrtvovalna. . . 

•X- * 

Mladi Kovač je začel zahajati večkrat h Graparju. Dasi je bila 

pot dolga, vendar je prihajal redno vsaki teden. Vikica mu je bila 

predstavljena, a čutil je takoj, da ni napra*vil na-njo ugodnega vtiska. 

Kakor prvi teden, tako je bila hladna proti njemu tudi pozneje. Le 

iz vljudnosti, in da ni bilo brezpotrebnih besed v hiši, je posedavala 

v njegovi družbi, večjidel molčeč, samo na vprašanja kratko odgo-

varjajoč. — Kovač ni poznal njenih razmer, - zato je upal od dne do 

dne, da gane njeno srce. Grapar pa je čakal, kdaj bode začel siliti 

Kovač, da se stvar dovrši . . . 



Mladi Kovač je pa bil od doe do dne bolj zaljubljen. A kolikor 

je bil bolj zaljubljen, toliko nerodnejše se je vedel proti Vikici — da 

včasi ni vedel, kaj bi govoril, in posedal je molče zraven nje. 

Nekega dne se je pa vendar drznil in jo vprašal, kdaj se ga 

vendar usmili. Tedaj mu je pa ona izjavila odločno, da nikdar. 

Kovač je bil toliko moški, da ni zahteval očetovega posredo-

vanja. Pač pa je odslej zahajal h Graparju bolj poredkoma in mislil 

tako polagoma izostati za vselej . . . 

Med tem pa je Dragica prenašala pisma Vikičina na pošto in 

knjigovodjeva s pošte. Tako tedaj ni bilo nobenega upanja za Dra-

gotina Kovača . . . 

Ko je Grapar zaslutil, da ni vse v pravem redu, je postal kar 

hipoma neznosen. Ni je bilo iz njegovih ust več prijazne besede; vse 

mu je bilo na poti in nikogar ni več pogledal s prijaznim očesom. 

Nekega večera pa se jc dolgo mudil v Vikičini sobi. Ko jo je 

zapustil, je bila Vikica objokana, in ni je bilo izpregledati več dni. 

Grapar pa je preklinjal. Ni si mislil, da se mu postavi hči po robu, 

in to ga je razkačilo tako, da je skoro zbolel . . . 

Ko je bila zmešnjava na vrhuncu in je bil Grapar odločen, da 

stori šiloma konec tem neprijetnostim, je pomagal vsem iz zadrege 

neki dogodek. 

Neko jutro, ko se je bilo komaj do dobra zdanilo, so se odprla 

vrata v gostilniško sobo Graparjevo, in vstopila je tuja ženska. Imeti 

je morala komaj dvajset let, a njen bledi, upadli obraz, globoko udrte 

oči in bolehavo, trhlo truplo jo je delalo mnogo starejšo. Na rokah 

je nosila precej velik omot. Trudna in izmučena je bila videti, da je 

komaj prilezla do klopi, kamor je pazljivo položila omot. Nato je 

zahtevala, da se ji napravi kava. 

Vikica je bila sama v sobi, kjer je nekaj pospravljala. Smilila 

se ji je ženska, in hitela je, da pripravi kavo. Toda predno odide iz 

sobe, se oglasi iz omota droben, hripav otročji glasek; komaj ga je 

bilo slišati, tako tih, tako tožen je bil ta jok. Tujka vzame naglo 

dete v naročje, in izpod odeje se prikaže drobna, suhljata glavica. 

>Ah, ti ubogi črviček, kako si ti bolančkan, kako si ti lačkan,« 

je tolaži mati, pritiskajoč osinjcle ustnice na uvela ličea. 

Otrok se je dalje zvijal in vpil, iztegoval ročice, a ona ga je 

položila na prsi, da bi ga utolažila. Toda, ti moj Bog, od česa naj 

bi nakrmila dete, ko sama od včeraj opoldne ni bila zaužila ničesar I 

A dete se je zvijalo in kričalo od gladu. 



Vikica hiti in prinese kavo. Med tem ko je tujka pila, vzame 

ona dete v naročje in mu zre v obrazek. 

Ne iz gole radovednosti, nego bolj iz sočutja vpraša tujko : 

»Kam pa ste namenjeni?« 

»Ne daleč,« odgovori ona, »samo do vaše vasi.« 

In ne da bi jo Vikica nadalje izpraševala, ji začne sama pripo-

vedovati : 

»Doma sem tam z Dolenjskega, kjer imajo stariši moji lepo 

kmetijo in precejšnje posestvo. Pred nedavnim časom je bil v naši 

vasi v službi neki Ivan R. Začel je laziti za menoj, mi obetal, da me 

vzame, in tako sem — se izpozabila. Ko je videl posledice, je izginil, 

in komaj prošli teden sem pozvedela, da je tukaj kot knjigovodja. — 

Zdaj mi pa ne odide I Koliko sem morala prestati zaradi njega l Stariši 

so me zapodili, vse kaže s prstom za menoj, a jaz se klatim in 

ubijam po svetu od kraja do kraja. — Toda vse bi še prestala, samo 

da bi bil zvest on, ki je kriv vse te nesreče moje!« . . . 

Nihče ni vedel, kaj se je po tem dogodku vršilo v srcu Viki-

činem. Hodila je okoli nema, brez nad, brez življenja, neobčutna za 

vse, kar se je godilo okoli nje in z njo . . . 

In ko se je^rez dolgo zopet prikazal v hiši Dragotin, tedaj so 

se izpolnile njegove želje, Vikica je postala njegova nevesta. Še isti 

večer se je določila poroka na spomlad. — 

IV. 

Na večer onega dne, ko je pripeljal Dragotin mlado svojo so-

progo na dom, je bila zbrana v Slugovi krčmi v V. vesela družba. 

Skozi napol priprta vrata male sobice, namenjene samo odličnejšim 

gostom, so se jedva svetili medli žarki ob stropu viseče svetilnice 

vzpričo gostega tobakovega dima. In vendar je iz te zakajene, nizke 

in zadohle sobe zvenel razposajen smeh, slišali se glasni pogovori, 
t 

šale in jalovi dovtipi vse vprek, da je ta šum odmeval celo na sicer 

tihotno ulico. 

Slugova krčma je bila nizko poslopjice in je imela v pritličju 

kuhinjo in samo dve sobi, eno za navadne, a drugo manjšo za od-

ličnejše goste. Ob nedeljah so se shajali tukaj redno trški fantje, 

cvilila je harmonika šepavega Franceta, se razlegalo teptanje podko-

vanih črevljev, se svetili okrogli obrazi rdečeličnih tržank in odmevalo 

vpitje in hripavo prepevanje. 

Včasi se je komu polomilo tudi kako rebro, premehčala morda 

pretrda glava ali izpahnila roka ali noga. Toda za vse to se krčmar 



Sluga ni dosti zmenil. Ob takih prilikah je flegmatično zaprl vrata, 

da ni videl ničesar ter čakal potrpežljivo, da je nehala rabuka. Nato 

je začel nositi z nova 'liter za litrom, dokler se niso pograbili v drugo 

in morda isto noč Še v tretje. 

Toda ob delavnikih je bila mala sobica natlačena tudi z odlič-

nejšimi gosti. Sluga je namreč točil v trgu najboljše vino in je imel 

čast, da je bil prijatelj z naj premožnejšim tržanom, veletržcem Malyjem. 

Maly pa je vodil vse tržane na konopcu. Bogastvo ima povsod pri-

vlačno silo, tudi v trgu V., in tako so tekali za njim vsi tržani, katere 

je pogledal s prijaznim očesom. 

Nocoj je bila tedaj taka družba pri Slugi. 

»Ah, ali ste jo videli danes, gospod Maly? Ta tepec ima večjo 

srečo, nego pamet,« je stokal pegasti adjunkt gospod Vrešec. 

»Hm, radoveden sem, ali ga kaj oteše ta bistrooka debeluška,« 

pristavi drobni, slokobedri trški župan Pevec. 

»Ba-a-a, kaj še! Tega ne izpremeni niti ogenj; kakor je vajen, 

tako bo delal. Celi dan bo prečepal z naježenimi obrvmi in odurnim 

pogledom v svoji prodajalnici, dočim bo morala ona zraven njega 

plesti nogavice, šivati otročje srajčice, plesti čipke, ali pa prižigati mu 

dvakrajcarske smodke,« odgovori Maly, zroč samosvestno s svojimi 

drobnimi, živimi očmi po ostali družbi, kakor da je povedal Bog ve 

kaj bistroumnega. 

»Zvečer pa, ko se komaj zapre prodajalnica, že bode tudi uga-

snila luč v njegovem stanovanju. Bože mili, to bo življenje!« doda 

suhi, škileči lekarnar. 

»Se neslanega soka ji ne bode privoščil,« pritrdi debeluhasti pe-

kovski mojster. 

»Kaj pa mislite, kako se bosta gledali s taščo? O jejmine, to, 

to bo šele šola!« se oglasi nekdo drugi. 

»Pustimo to in pogovorimo se raje kaj važnejšega, se zasmeje 

mlad človek dolgega, dolgočasnega obraza. Bil je sin krčmarja »Pri 

luni«. »Jaz pravim, da je vsekako važen in imeniten dogodek za naš 

trg, da se je pomnožilo število naših gospa za eno številko in to za 

imenitno številko!« 

»Kako to? Kako to?« jih vpraša hkrati več. 

Oni se nagne imenitno na stolu nazaj, povleče za redke, Še precej 

dolge brčice, pa pravi: 

»Kako to? Hm, gospa Vikica, tako ji je menda ime — « 

»Glej ga, že ime njeno ve,« zavpije Maly. »Ta vražji človek, 

ah, ta vam je pravi!« 



Onemu je vidno ugajala Malyjeva opazka, zato nadaljuje: 

»No, gospa Vikica je lepa! Vrhu tega je ona v našem trgu 

nova, in vsaka novost našim tržanom izredno ugaja. Zato tudi ni-

kakor ne dvomim, da postane ta gospa Vikica takoj solncc med 

trškimi damami, ako jo bode le Dragotin vodil v družbe!« 

»Hm, to je, to je ! Toda prav tega jaz ne verjamem! Čepela 

bo doma, čepela, to je moje prepričanje,« se oglasi zopet lekarnar. 

»Dobro, dobro, naj Čepi,« nadaljuje krčmarjev sin. »Toda pri 

vsem tem ne bo pozabljena. Ah, radoveden sem, kdo od tržkih go-

spodov bo prvi poskušal vzeti to trdnjavo!« 

»Ah, ah, ba-a-a, ali bo pa tudi vredno, da se ta trdnjava na-

skoči ?« zeva Maly. 

V sobo pridrsa krčmar Sluga. 

»Aha, že vem, o kom se menite! Ta Dragotin Kovač, hm, ta 

pač ni najbistroumnejši človek na svetu. Povem vam, odkar je go-

spodar, ni bil niti enkrat v moji krčmi. In v drugo tudi ne hodi ! 

Kadar pa se vozi po svojih kupčijah, tedaj stisne pod pazduho kos 

kruha, vtakne v žep merico brinovca ali slivovca, pa prehodi ob tem 

polovico sveta! Ah , meni se zares smili njegova gospa, ki je tako 

zala!« 

Vsi se zasmejejo. Maly pa mu položi desnico na ramo, rekoč: 

»Nič naj vam ne bode žal po Dragotinu! Pa ga popijemo mi 

toliko več. Se en liter, pa še ne gremo!« 

»Ah, pa izpraznimo kozarec na zdravje gospe Dragotinove,« 

vpije nekdo izmed družbe. 

Krčmarju se zadovoljno raztegnejo usta, naglo prinese novi liter 

in natoči. Lekarnar pa začne z jokajoČim glasom : 

»Kol'kor kapljic, tol'ko let, 

Bog ji daj na svet" živet'! 

Vsa družba poprime za njim, izpraznijo se kozarci, a Sluga je 

moral vnovič prinesti. 

Ko je bil šum največji in je tudi krčmar sedel kakor prilepljen 

in kimal, se izmuzne Maly iz sobe, prehodi vežo ter izgine v kuhinji, 

kjer ie za mizo slonela, napol dremaje. Slugova rejenka, brdka Milica. 

V spalni, moderno opravljeni sobi pa je tedaj na mehkem, z 

rumeno svilo prevlečenem naslanjaču, napol sede, napol leže, ždela 

mlada Malyjeva soproga. 

Bila je šibka, srednje velike rasti, drobnega,- podolgovatega obraza 

in velikih plavih in sanjavih oči, iz katerih je odsevala nenavadna 

dobrodušnost. 



Vsak^ trenotek je vzdignila glavo, prisluškujoč, ali skoro ne za-

sliši na stopnicah dobro ji znanih stopinj. 

Toda ura je potekla za uro, njega pa le ni hotelo biti. Z vsakim 

trenotkom jc legala neprozornejša megla srčne žalosti na njeno lice, 

in skozi dolge, svilene trepalnice lepih oči so ji silile pekoče solze. 

Po polnoči je že bilo, in slišala je zadnje glasove po trških 

ulicah, a njenega soproga le ni hotelo biti. 

Ni mogla ostati več na miru. Stopiv.ši k oknu. je odmaknila 

za sto r, odprla okno, in sveži vzduh tople pomladne noči je silil v sobo. 

S pokošenih travnikov je duhtelo seno, in iz grmovja na bližnjem 

vrtu se je oglašal slavec. 

Malyjevka se je naslonila na okno ter željno pila tc glasove, ki 

so ji silili s tako nepoznano močjo do srca. 

Ura je potekala za uro, a ona se je zdramila šele tedaj, ko so 

se proti jutru začuli koraki na stopnicah. Naglo se je umaknila. 

V sobo pa je stopil Maly ter se začel šumno razgovarjati. Prej 

je pa še potegnil iz omare steklenico konjaka, naglo zvrnil par čašic 

v razsušeno grlo, glasno tlesknil z jezikom, zakašljal ter legel. 

In skoro je spal tako sladko, kakor spi otrok v zibeli. — 

Gospej Vikici se pa nocojšnjo noč gotovo ni sanjalo, da sc je 

sinoči že napivalo na njeno zdravje v krčmi pri Slugi, in da je bila 

predmet živahne konverzacije. 

V . 

Dragotin Kovač vendar ni bil toliko napačen človek, kakor so 

ga bili obsodili sinoči v Slugovi krčmi. Da se je izogibal družbe, je 

bila kriva največ njegova vzgoja. Dokler je gospodaril stari Kovač, 

je morala veljati v vsem njegova volja. Dal je sina nekoliko let v 

realko, a kmalu ga je vtaknil v prodajalnico, kjer je moral odslej 

tičati po cele dneve. Zvečer je pa stari takoj pozaklenil vsa vrata, 

in živa duša ni mogla ni ven, ni noter. S početka je Dragotin to 

robstvo le težko prenašal, a njegova nepresamosvestna čud se je 

kmalu vdala, in po nekolikih letih se ni brigal več za tovariše. Ker 

je bil edinec, je vedel, da bo nekdaj vse njegovo, in tedaj jc bila 

varčnost le njemu v korist; in res je postal v kratkem tako skop, 

da ga je bil stari vesel. 

K o je pa stari legel k večnemu počitku, je ostal Dragotin tak, 

kakršen je bil pod vplivom očetovim. Imetje se mu je množilo od 

dne do dne, a z njim tudi zavest, da ne potrebuje od nikogar ničesar; 

tako tudi ni zahajal nikamor. In to so mu tovariši izza mladih nog 

šteli tako za zlo, da so ga pikali pri vsaki priliki. 



Toliko bolj je pa bila sina vesela mati, katera se je bila tudi 

skopuštva navzela od moža. Opravljala je vse sama po hiši, niti dekle 

ni imela, samo zato, da ni bilo treba trošiti za njo. Včasih je trpela 

toliko, kakor nobena dekla, in privoščila si je komaj najpotrebnejše. 

Kadar je hodila po trgu, je kazalo vse za njo, tako revno je bila 

oblečena. S sinom sta se razumela najbolje. Večkrat mu je dejala: 

»Kadar se boš ženil, se ne ženi v domačem kraju. Le poglej 

jih, kako se nosijo l Kočarjeva hči, pa vsako nedeljo novo krilo. Še 

za sol ni, pa svilena ruta na glavi! In te gosposke goske! Kolikor 

zaslužiš v treh mesecih, še za klobuke ne bi zadostovalo. Ti moraš 

paziti, da ti donese nevesta vsaj toliko, da se bo od obresti sama 

hranila, oblačila, in da še kaj ostane od njih . . .« 

Dragotin je materi pritrjeval; bil je popolnoma njenih misli. 

Ker pa ni imel nikjer nobenega znanja, se mu je zdelo najboljše, da 

si najde nevesto po — časopisih. In posrečilo se mu je res, da jo 

je dobil. 

To seveda ni bilo po godu trškim gospem materam, razpola-

gajočim z odraslimi hčerami. Sklenile so, da bodo popolnoma prezirale 

njega in soprogo, ako bi se drznil, da bi jo dovedel v njih d r u ž bo . . . 

Nocoj je gospa Vikica prespala prvo noč v novem svojem do-

movanju. 

Po zajutrek u ji reče soprog: 

»Dopoldne boš imela zadosti opravila po hiši; pomagaj materi, 

saj tako ne more zmagovati vsega sama. Popoldne pa prideš nekoliko * 

v prodajalnico, tam je mnogo opravila.« 

Vikica ga je neverno poslušala in drznila si je pripomniti: 

»Mislila sem, da me danes predstaviš odličnejšim družinam v trgu.« 

Dragotin jo osupel pogleda, rekoč: 

»Ah, draga moja, jaz sem vedno doma. Toliko imam skrbi in 

dela, da mi nc preostaje prav nobenega časa, da bi koga obiskaval.« 

s O jejmine, še tega bi bilo treba,« pristavi urno tašča. »Tudi 

za-tc bo najbolje, da bodeš ostajala doma. Ti poseti ne prinašajo nič 

dobrega, pač pa včasih razpor in nemir v zakonsko življenje.« 

Vikici je šinila vsa kri v lica. Izprevidela je takoj situvacijo, in 

v duhu se ji je prikazala dolga vrsta dolgočasnih dni. Nemilo so jo 

dirnile besede taščine. Moj Bog, prvi dan, pa že tako govorjenje! 

Toda tudi tašči se je Vikica zamerila s svojim govorom, in od 

tega časa je smatrala snaho samo za lahkoživega, porednega otroka, 

katerega je treba resno strahovati . . . 



Tako je nastala med njima že pivi dan neka sicer še nevidna 

stena, neka mržnja, katera pa jc postajala pozneje bolj in bolj vidna, 

bolj in bolj občutna . . 

Dragotin se je ozrl v Vikico, ko je bila umolknila, in čutil je, 

da je zašel predaleč; da bi vsaj nekoliko ublažil prvi vtisk, je dejal: 

»No, včasih že pojdeva kam, toda samo zaradi tebe, draga moja, 

samo zaradi tebe! Toda danes ne utegnem, veruj mi ! Morda v ne-

deljo popoldne!« . . . 

Tako je potekal prvi teden gospej Vikici v vedno enakih opra-

vilih. Dopoldne se je sukala po kuhinji in pospravljala po sobah. 

Pri teh opravilih pa ji je bila tašča vedno za petami; vedno je pazila, 

kako se poprijemlje Vikica tega ali onega dela, in čestokrat je 

mrmrala med zobmi opazke, da niso dandanašnje mladenke za nobeno 

rabo. Koliko bi bila dala Vikica, da je smela biti samo en trenotek 

sama! — Popoldne pa je morala prečepati v prodajalnici poleg svo-

jega moža ali pa tudi sama, ko se je ta čestokrat odpravil, da obišče 

filijalko v bližnji vasi; tam je imel nastavljeno neko žensko, ki mu je 

vodila kupčijo. 

Tako življenje pač ni bilo preprijetno, ali Vikica bi bila vse z 

veseljem prebila, samo da bi bil mož nekoliko drugačen; toda ta se 

je bore malo za-njo brigal, ampak hladen, da celo mrzel je bil do nje, 

a po glavi mu je vrvela kupčija, sama kupčija . . . 

Prišla jc nedelja. Gospa Vikica je stopala z Dragotinom proti 

cerkvi. Sicer Dragotin niti v cerkev ni zahajal, toda danes je moral 

spremiti soprogo, da ji pokaže družinsko klop. — Ljudje so pred 

cerkvijo prodajali zijala. Tu je stala gruča kmetiških mladeničev, tam 

kopica rokodelcev, zopet drugje družbica nagizdanih trških »gigrlov«, 

kateri so merili z očmi od pet do glave vsako mimo idočo mladenko, 

bodisi gosposko, bodisi kmetiško. 

K o je stopala Vikica skozi mnogovrstne te »špalirje«, jc povesila 

oči; kajti čutila je, da je zašla zdaj pod kritiški nož tržanov vseh 

slojev. Celo Dragotinu je prihajalo nekako tesno okoli srca, in bil je 

v vidni zadregi, ko sc je hkratu obrnilo toliko opazujočih oči na 

njiju. Prav oddahnil se je, ko je stopil v žagrad, odkoder je pokazal 

soprogi klop; sam pa se je stisnil v kot za vrata. 

Vikica je pokleknila v klop, odprla knjigo ter se uglobila v mo-

litev. — K o je /črez nekoliko časa povzdignila glavo, je videla, da jo 

opazuje dvoje modrih, sanjavih očes iz nasprotne klopi. 

Tam je sedela gospa Malyjeva . . . 



Po končanem opravilu Dragotin svojim očem ni verjel, ko je 

videl, da prihaja njegova soproga iz cerkve skupno z gospo Malvjevo; 

odšel je bil nekoliko prej iz cerkve ter je počakal zunaj. 

Se bolj pa se je začudil, ko ga ogovori Malyjcvka: 

»Gospod Kovač, gotovo nam napravite to uslugo, da nas obiščete 

popoldne s svojo gospo. Vedite, da sva stari prijateljici, še iz samo-

stanske šole. In koliko si imava dopovedati!« 

»Ah, gospa,« je odgovoril presenečen, »jaz nikakor ne utegnem; 

imam neko nujno pot. Pač pa lahko pojde ona; toliko lažje se ka j 

pomenita!« 

»Bodisi, toda gotovo!« . . . 
(Dalje prihodnjič.) 

Gledališka pisma. 
Piše dr. Fr. Zbašnik. 

I. 

obrohotnost urednikova, katero nam je zahvaliti, da se 

izselijo gledališke kritike iz dosedaj j im odmerjenih, ne-

koliko tesnih in omejenih prostorov Zvonovcga listka 

ter se vvrste med leposlovno, torej imenitnejše gradivo 

Zvonovo — nas je spravila v nemalo zadrego; kajti 

zavedamo sc popolnoma dolžnosti, ki nastanejo iz tega za nas. 

Dosedaj smo se, kadar smo si bili v svesti nedostatnosti svojih 

kritik, često tolažili s tem, da se spisom v listku itak ne pripisuje 

posebna važnost, in v tešilo nam jc bilo to, da smo se včasih ozrli 

nazaj na one kritike, ki so jih pisali drugi, in ki se tudi niso kdo ve 

kako odlikovale od naših. 

Poslej te tolažbe ne bomo imeli več. Zdaj se po vsej pravici 

lahko zahteva od nas, da je to, kar pišemo, tehtovito, temeljito; za-

stopati nam bo odločno in javno svoja načela, ki jih imamo glede 

umetnosti sploh in glede dramatike posebej; gledati nam bo, da to, 

kar podamo čitatelju, ni bar ali pleva, temveč jedro. V to svrho pa 

bo treba mnogo razmišijevanja in preudarjanja in kolikor toliko tudi 

— ne sramujemo se izreči prave besede — š t u d i j . 

Malokomu je znano, kako težavno je pisati pri nas kritike v 

obče, posebej pa še gledališke kritike. 

Pred vsem je jezik, ki stavi včasih še ovire. 



Dobro se še spominjam, kako sem svoje dni zameril Stritarju, 

ki je pri neki priliki «omenil, da nam jezik še'ni dovolj razvit; moj 

narodni ponos se je protivil takemu priznanju. 

Sedaj imam druge izkušnje. 

Človek tuhta, preudarja in grize pero, da bi dobil pravi izraz 

za svoje občutke in misli, a naposled pride do prepričanja, da ne 

more točno izraziti tega, kar čuti. prav živo čuti, in da mora ostati 

torej nepovedano mnogokaj, kar mu je pri srcu. 

Morda se bo zdela komu smešna ta izpoved, a mi se je ne sra-

mujemo, niti sc ne bojimo, da bi trpela vzpričo nje naša narodna 

čast. Koliko časa pa pišemo pri nas kritike? Kje smo bili še mi, ko 

so imeli Nemci že svojega Lessinga I In kar nič se ne da dvomiti, da 

Lessing sam še marsičesa ni mogel povedati, kar se zdaj v nemščini 

da prav lepo izraziti, a vendar Viljem Scherer v »Poetiki« priznava, da 

nemška leposlovna kritika glede finega niansovanja še daleč zaostaja 

z;a francosko. *) 

Poleg gibčnosti in prožnosti, po kateri se odlikuje naš jezik, se 

nam pa kar nič ni treba bati, da se ne bi polagoma tudi naša kritika 

povzpela do prilične popolnosti. 

K o pa smo se dotaknili na tem mestu nedostatnosti, ki se v 

nekem oziru še zdaj razodeva v našem jeziku, se s tem nismo hoteli 

izgovarjati ter si olajšati prihodnje svoje naloge, nego hoteli smo iz-

povedati, da se tudi mi ne zadovoljujemo z dosedanjim razvitkom 

našega jezika, temveč da se resno potrudimo, da ga po svoji moči 

spopolnimo in obogatimo v estetiško-kritiški stroki. 

Kdor nc bi mogel umeti teh naših pomislekov in bojazni, njemu 

ne moremo pripomniti druzega, nego, da čim manj kdo misli in čuti, 

tem manj pride v take zadrege, kakršne so nam bile tu v mislih . . . 

Veliko težavo pa prizadeva kritiku slovenskega gledališča tudi 

to, da mu je često nedostopen tekst tistega dramatičnega proizvoda, 

ki mu ga jc kritikovati. 

K o se je imel uprizoriti lansko leto na našem odru Sudermannov 

3Dom«, smo zaman povpraševali po vseh ljubljanskih knjigarnicah 

po tem delu. Kako je potem pričakovati, da bi se dobilo kako drugo 

manj imenitno delo, negoli je Sudermannov »Dom« ? In kako naj si 

l) »Wer sich viel mit literarischen Dingen beschäftigt, wird einen eigenen Wort-
schatz für dies specielle Gebiet sich aneignen, wie z. B. bei den Franzosen Ste. Beitve 
mit so viel Feinheit that: zu solcher Reichhaltigkeit ist die Sprache der 
deutschen Kritik überhaupt nicht gelangt . . .« Na mestu rečenem na str. S. 



preskrbimo celo domača izvirna dela, ki niti tiskana niso, ki se na-

hajajo samo v rokopisu ? 

Da se more vsako delo, preden se izreče o njem sodba, do do-

brega proučiti, je jasno. To pa se pri nas drugače skoro ne more 

zgoditi, nego da se delo že preje prečita; kajti prvič se pri nas ma-

lokatcra igra ponavlja tolikokrat, da bi se mogel človek že v gle-

dališču do dobrega Seznaniti z njo; drugič pa nekateri naši igralci 

govore tako nerazumno, da se tudi poleg najbolj pazljivega in na-

pornega poslušanja prav lahko kaj prcsliši. 

Zategadelj smo se odločili, da se obrnemo s prošnjo do inten-

dancije slovenskega gledališča, da nam gre na roko ter nam dovoli, 

kadar bo treba, pregledati dotične rokopise . . . 

Se v nekem oziru je pri nas morda težje pisati kritike, nego 

drugje. Pač imajo v teoriji prav tisti, ki zahtevajo, da bodi kritika 

brezobzirna, da se ne straši nikdar tudi najostrejše sodbe; sama na 

sebi je ta zahteva gotovo upravičena — in vendar mislimo, da se pri 

nas ne more kritika postaviti na tako absolutno stališče. 

Oni časi so, hvala Bogu, res že za nami, ko se je pri nas vse, 

kar koli se je spisalo ali igralo, brez izjeme in ugovora hvalilo na 

vse pretege ter povzdigovalo v deveta nebesa; kritično merilo se je 

brez dvombe tudi pri nas že utrdilo, in zategadelj zagotavljamo tudi 

mi, da se nikdar vzpričo krive sentimentalnosti tako daleč ne izpo-

zabimo, da bi kdaj resnico zamolčali. Pač pa se mora po našem mnenju 

pri nas kritika še vedno izogibati one rezkosti, brez katere si mnogi 

kritike niti misliti ne morejo, in ki je res tako značilna, da se zdi 

človeku, kakor bi kritik, ki ne piše rezko in ostro, nc imel potrebne 

samozavesti in torej tudi ne zmožnosti za svoj posel — s kratka: mi 

s Stritarjem vred nismo pristaši tistega Lessingovega kritičnega ali 

bolje: hiperkritičnega načela, ki se je v nekem slučaju poudarjalo tudi 

pri nas: »Abschrekend und positiv gegen den Stümper, höhnisch 

gegen den Prahler und so bitter als möglich gegen den Cabalenmacher«. 

Zlasti bi bila Lessingovska rezkost neumestna glede naših iz-

virnih dramatičnih del; le-teh se producira tako ubogo malo, da jih 

treba presojati z dobrohotnostjo do one skrajnjosti, ki se še da spraviti 

v skladje z resnico, katera se seveda nikdar ne sme zatajiti, in v 

skladjc z onimi načeli, katera spoznavamo za prava, katerim se torej 

tudi nikdar ne izneverjmo . . . 

Toda ne zadostuje, da kritik loči to, kar je dobro, od slabega; 

kritik bodi ob enem — učitelj. 



Kdo ne ve, koliko vrednosti je pisatelju, zlasti začetniku, do-

brohotna kritika, ki se ne zadovoljuje s tem, da graja, ampak pisatelja 

tudi navaja in ga poučuje? Nekateri naši mlajši pisatelji se res od-

likujejo po toliki samosvestnosti, da j ih po pravici zavidamo za-njo; 

toda brez dvombe imamo nekoliko tudi takih, ki se svoje vrednosti in 

veljave ne zavedajo tako odločno, ki sami o sebi dvomijo — in morda 

baš oni niso najslabši! . . . 

Tu nas vabi prilika, da bi napisali kar celo razpravo, kaka bodi 

po naših nazorih kritika; toda zašli bi predaleč, ako bi si jo hoteli 

privoščiti. Lc toliko naj omenimo, da se popolnoma strinjamo z za-

htevami, ki so se pred nedavnim časom stavile po nekaterih naših 

časopisih glede kritike. Poleg drugih tam navedenih postulatov, ki 

se razumejo sami ob sebi, se nam zdi v naših sedanjih razmerah zlasti 

imeniten tudi tisti postulat, da se kritika ne oziraj vedno na prejšnja 

dela pisateljeva, in naj se pisatelju ne oponaša pri vsakem novem 

delu vedno zopet to, kar je morda kdaj zagrešil. A k o komu kak 

proizvod ni ugajal iz katerih koli obzirov, čemu bi se ga spominjal 

pri vseh drugih delih istega pisatelja vedno in vedno? 

»Popolna prostost bodi dana vsakemu pisatelju v tem, kaj in 

kako naj piše, in vsakdo plavaj v tisti struji, ki najbolj odgovarja 

njegovemu mišljenju in čuvstvovanju« . . . To stališče, ki sc je ne-

kolikokrat poudarjalo v novejšem času, je zares edino pravo; po volji 

nam le to ni, da baš oni, ki se na eni strani razgrevajo za to načelo, 

le to sami preradi zataje, ter se — seveda le pod kakim izmišljenim 

imenom — zaletavajo v vsakoga, ki ne trobi povsem v njih rog. 

Te napake se bomo izkušali mi vsekakor izogniti, in nadejamo 

se, da se nam posreči to tem bolj, ker nimamo za nikogar delati — 

reklame, niti za se, niti za koga druzega. 

Naj spravi torej intendancija našega gledališča v nastopajoči 

sezoni na oder proizvode katere koli struje, mi bomo sprejemali vse 

z isto dobrohotnostjo, z isto objektivnostjo. Zmrdavali se ne bomo, 

če se nam poda kak umotvor, ki je ustvarjen v duhu starih klasikov, 

ker nas prešinja prepričanje, da to, kar je veljalo stoletja za pravo 

in dobro, vendar ne more biti povsem slabo, in ker se nikakor ne 

moremo sprijazniti z mislijo, da bi bilo usojeno baš našemu veku, 

oziroma posameznim glavam našega veka, da prižgo luč edino prave 

prosvete ter določijo pravila, ki so jih izgrešili vsi estetiški veleumniki 

prošlih vekov od Homerja in Aristotela počenši pa do našega Pre-

šerna; zgražali pa se tudi ne bomo o proizvodih katere koli novejše 

slovstvene struje, ker se nam ne zdi nič smešnejše, nego gledati pre-



žirijivo na to, kar je novo, samo radi tega, ker je novo, in ker smo 

uverjeni, da človeštvo vedno v vsakem oziru napreduje, in da je torej 

tudi v novih strujah gotovo mnogo dobrega, kar pride gotovo do 

priznane veljave, kadar se razbistrijo pojmovi — dokler se ne prikaže 

še kaj novejšega ter se ne pomaknemo zopet za stopinjo naprej; saj 

vse na svetu je vedno v prehodni dobi! . . . 

Naj iz teh naših besed nihče nc sklepa, da so naši nazori ohlapni, 

ali celo, da jih mislimo obračati po vetru! Ne. o tem, kaj je lepo in 

umetno, imamo trdne, jasne pojme, od katerih se nikakor ne odma-

knemo, in v gorenjih vrsticah smo hoteli samo pokazati, da stališče, 

katero zavzemljemo, ni niti nizkotno, niti pretesno . . . 

Naposled izrekamo le še iskreno željo: naj bi nam prinesla pri-

hodnja gledališka doba mnogo lepega in dobrega, mnogo takega, da 

bomo z veseljem pisali — gledališka pisma! 

Kopitarjeva slavnost na Dunaju in v Ljubljani. Za prenos Ko-

pitarjevih smrtnih ostankov z Dunaja v Ljubljano se delajo večje priprave. 

S prenesom se združi posebna slavnost na Dunaju in tukaj. Na Dunaju 

pripravlja slavnost poseben odsek, kateremu je na čelu dvorni svetnik 

S u k l j e ; namestnik mu je prof. dr. M u r k o ; tajnika sta dr. M a n t u a n i 

in dr. V. K u š a r ; blagajnika msgr. J a n č a r in prof. dr. P r i m o ž i č , od-

borniki pa: P u k l , dr. P a j k , dr. S i m o n i č, M. H u b a d in I. V a d n a 1. 

Priprave za tukajšnjo slavnost ravna poseben odsek, sestavljen iz zastop-

nikov odborov »Slov. Matice« in »Pisateljskega podpornega društva«, kakor 

smo to v svojem času že naznanili. Dunajska slavnost se bo vršila v ne-

deljo dne 10., ljubljanska pa v torek dne 12. oktobra t. 1. Na dunajskem 

programu je: blagoslovljenje, govor in petje na pokopališču; izprevod ob 

zvonjenju po raznih farah prestolnice, govor in petje na južnem kolodvoru, 

pisateljski srbsko-slovenski sestanek na predvečer. Na ljubljanskem programu 

je pa: izprevod od železnice na pokopališče, petje na postaji in na poko-

pališču. govor na pokopališču. Natančnejši program priobčijo dnevniki. 

Prenos Vukov ih posmrtnih ostankov z Dunaja v Belgrad. 

Uredništvo je prejelo naslednje obvestilo od srbske kraljevske akademije v 

Belgradu: 

»Da bi se posvedočilo istinito priznanje sjajnim zaslugama oca nove 

srpske književnosti V u k a S t e f. K a r a c i c a previsokim ukazom od 

2. (14.) maja o. g., naredjeno je, da se posmrtni ostanci njegovi prenesti it 

otacbinu. 

L I S T E K 



Srpska kraljevska akademija, kojoj je istim previsokim ukazom po-

vereno, da onaj prenos izvrši, ima čast izvestiti uredništvo » Ljubljanskog 

Zvona®, da če iznose nje« praha Vukova iz groblja Svetoga Marka u Beču 

biti 28. septembra (10. oktobra) ove godine u 2 časa. posle podne, a sa-

hrana u Beogradu, kod saborne crkve, 30. septembra (12. oktobra) u 11 ča-

sova pre podne. 

Beograd, 6. (t8.) septembra 1S97.« 

Drugo berilo in slovnica za obče ljudske šole. S e s t a v i l a M. 

J o s i n in K. G a n g l , u č i t e l j a v L j u b l j a n i . — V L j u b l j a n i . T i : 

s k a l a in z a l o ž i l a Ig. pl. K l e i n m a y r & Fed. B a m b e r g . 1897 . 

— C e n a v e z a n i k n j i g i 80 h. Str . 224 . — (Konec.) 

Seveda poleg teh nazorov pisatelji in pesniki kakor Slomšek, Pra-

protnik, Tomšič i. dr. izgube vso vrednost, in le malokateri njih spis bi 

se dal brez korenitih formalnih poprav porabiti za čitanke. Pred to po-

sledico leposlovne smeri se bodeta menda gg. Josin in Gangl še najbolj 

zgražala, toda popolnoma logična je. Vsa čast in hvala omenjenim možem 

kot narodnim buditeljem, kremenitim značajem itd.; tudi njih spisi so bili 

ob času naše narodne bede in slovstvene suše velikega pomena; a vse to 

n nas ne sme in ne more zapeljati, da bi jim priznavali a b s o l u t n o lepo-

s l o v n o v r e d n o s t ; storili so njih spisi in pesmi ob svojem času svojo 

dolžnost, a za to tudi želi primerno priznanje — dandanes so samo histo-

riškega pomena. — 

Ne bi bilo treba poudarjati, a vendar to storimo zaradi možne ne-

sporazum nost i, da pedagoške in moralne obzire v vseh učilih in spisih, ki 

so namenjeni mladini, pri poznavamo kot »conditio sine qua non«, a takisto 

brezpogojno treba upoštevati leposlovno stališče; vsako stališče samo za-se 

bi bilo enostransko; »omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci«, bi lahko 

tudi mi rekli, razumevajoč pod »utile« moralnost, a pod »dulce« to, kar 

je estetiški lepo. 

»Absolutno estetiško merilo!«, mi porečeta gg. Josin in Gangl; »lažje 

rečeno nego storjeno! Kdor pozna naše leposlovno uboštvo, ta ve, v 

kakšnih zadregah je slovenski čitankar, iščoč »absolutno lepih« primerov 

za svoja berila. Če z obojnim merilom, moralnim in estetiškim, iztikaš po 

našem skromnem slovstvu, ti ne ostane veliko pod prsti« . . . 

Temu sicer tehtnemu pomisleku imam dvoje odgovoriti: Prvič ne bi 

bilo nič škodilo, ako bi se bilo berilo, ki sedaj obsega 164 str., skrčilo za 

polovico. Neumann je poleg drugih zdravih in pravih načel dobre čitanke 

postavil tudi to-le načelo, kateremu brezpogojno pritrjujemo: »Čitanka ob-

segaj samo toliko berila, d a v teku le ta l a h k o p r e d e l a š vse 

koščke . « Torej čitanka ne ponujaj več gradiva, nego ga je možno pre-

čitati, ne da bi moral učitelj šele izbirati primerne sestavke; čitanka ob-

segaj zgolj vzorne — recimo naravnost: klasične — sestavke, a te treba 

vse prečitati v teku šolske dobe, kateri je namenjena čitanka. 

Drugič pa mislim, da je naloga slovenskega čitankarja dandanes vendar 

veliko lažja in hvaležnejša, nego je bila Janežičeva in pa tudi še Sketova 

pred kakimi petnajstimi leti; izza 1. 1S80. smo tudi v leposlovju čudovito 

napredovali. G g. i z d a j a t e l j e m a se je b i l o t r e b a le še m a l o b o l j 



z a t eka t i k naš im k l a s i k o m , in prepričan sem, da bi bila dobila iz 
njih, zlasti iz Stritarja, Levstika, Erjavca, Gregorčiča, mnogo zgolj kla-
sičnega berila, ustrezajočega vsem pedagoškim ozirom. In če bi bilo še kaj 
primanjkovalo, so jima bili še vedno na razpolaganje naši kaj lepo se raz-
vijajoči zabavni listi, leposlovne zbirke (n. pr. »Pomladni glasi«) itd. — 
Ob enem pa bi bila gg. izdajatelja s klasičnimi sestavki stregla drugemu tudi 
jako važnemu smotru jezikovnega pouka: n e p r i s i l j e n e m u , n e z a v e d-
nemu v vaj an ju v d o m a č e k l a s i č n o s lovs tvo . Večino sestavkov, 
ki smo jih mi v mladih letih v šolskih berilih čitali ter se jih tudi na 
pamet učili, smo pozneje spoznali kot tnalovredna skrpucala, dobra dovolj 
za šolo in za to, da se pozabijo, in žal nam je bilo truda in veselja, ki smo 
ga nekdaj z njimi imeli; kolik dobiček pa bi bil, ko bi nekdanji učenec 
v poznejših letih spoznal, da berila in pesmi, ki se jih je učil, so dela 
naših najboljših pisateljev in pesnikov, katere čisla ves slovenski svet, in 
hvalil bi šolo, ki mu je igraje pribavila, ne da bi se bil tega zavedal, 
naših klasikov . . . 

Ker so v vseh zgoraj omenjenih oddelkih Zabavi in pouku* — 
2Cerkev, šola in dom") pomešani vse vprek poučni in zabavni sestavki v 
vezani in nevezani besedi, je bilo neizogibno, da je marsikako berilo zašlo 
v to ali 0110 skupino samo iz v n a n j i h vzrokov, zaradi naslova ali česa 
tacega, n. pr. basen »Jež in lisica < med »Letne čase« — najbrž radi 
prvega stavka: »Bila je huda z ima« — basen »Konj in osel« pa med 
prirodo; pravljice o Zlatorogu, o začetku blejskega jezera, o povodnem 
možu in o ženi na Poljanah pa so vvrščene na prvo mesto »zgodovin-
skega« oddelka. Lahko se reče, da pri polovici beril ni najti tehtnega 
vzroka, vzpričo katerega bi sodilo dotično berilo samo v to in v nobeno 
drugo skupino. Ker pa pogrešaš logične neizogibnosti za to ali ono raz-
vrstitev, se ti nehote vrine misel, da je bilo vse tisto razvrščevanje — ne-
potreben poskus — 

Glede jezikovne oblike ni veliko pripominjati; gg. izdajatelja sta se 
potrudila, da bi ustrezala knjiga tudi na to stran današnjim zahtevam. Po-
hvaliti ju treba tudi, da sta se glede pravopisa ravnala - kakor pravita 
sama v predgovoru — »po načelih Wolf-Pletersnikovcga slovarja« ; da bi 
se le bila še bolj dosledno! Kajti našel sem nemalo primerov, v katerih 
se njiju pisava ne ujema s Pleteršnikovo. Naglasnih znamenj — katerih 
si nekateri književniki pri nas tako radi, a tako po nepotrebnem privoščijo, 
sebi in stavcem v muko — Josin in Gangl nista preveč špogala. In to 
je prav. Od učitelja se sme zahtevati, da naglašaj pravilno tudi brez tistih 
itak dvomnih pripomočkov, zlasti v pesmih, kjer že ritem dovolj jasno do-
ločuje naglaševanje; otroci pa s tistimi mušicami in strešicami pač ne vedo 
kaj početi, le begajo jih. Jaz bi bil namesto gg. izdajateljev celo v oblikah 
kakor »sreč*, >srcä« i. dr. naglaske opustil. 

V podrobnejši razgovor o »slovnici« (str. 165 — 216) se ne spustimo. 
Teoretiško - slovniški pouk se meni nikakor ne vidi najvažnejši del jezikov-
nega pouka, kakor mislijo še premnogi učitelji, rin ker vrhu tega pri slov-
niškem pouku ne zavzema prvega mesta knjiga, ampak učitelj in živa 
njegova beseda, zato sodimo že po površnem pregledu, da je tudi ta slovnica 
toliko vešče in spretno sestavljena, da bo dobro rabila. Z zgledi, s katerimi 



treba pričeti vsako slovniško pravilo, in z nalogami, s katerimi ga treba 
utrditi, je Josinova - Ganglova slovnica bogato opremljena. — S slovniškimt 
definicijami pa gospod, kateremu se je poverila ocena »drugega berila in 
slovnice«, baje ni zadovoljen. Ta gospod naj pomisli, kolika težava je s 
slovniškimi definicijami, kako malo eksaktna je ta veda, dasi je že silno 
stara, in kako so si celo glede navidezno primitivnih pojmov (n. pr. : so-li 
možni stavki brez osebka, ali ne? i. dr.) najglasovitejši slovničarji (Miklošič, 
H. Paul, Fr. Kern) navzkriž . . . 

Vnanja oblika — last, not leat pri šolski knjigi — je prav čedna, 
in tisk je v vseh oblikah razločen in očem nekvaren, saj pa poudarjata 
tudi gg. založnika, da so se za to knjigo uporabile povsem nove, nalašč v 
to svrho lite črke. Tudi cena — vezani knjigi So Ji — je jako umerjena. — 

Upoštevajoč vse momente, lahko rečemo, da Josinovo-Ganglovo berilo 
v obče nadkriljuje svoje tekmece, in dokler ne izide kako boljše, je s pre-
pričanjem priporočamo prav toplo šolskim vodstvom, toda z nadejo, da se 
bodeta ozirala gg. izdajatelja pri prihodnji novi izdaji na tukaj izrečene želje. 

Salonske knjižnice I. zvezek je torej naposled izšel ter nam pri-
nesel poleg obširnega predgovora izdajateljevega in pisateljevega kopo (8) 
Govekarjcvih novel in črtic pod skupnim zaglavjem: »O te ženske!« Ne 
namerjamo na tem mestu podrobno oceniti posamičnih povesti, katere 
gospod pisatelj sam v predgovoru imenuje »skromne prvence®; le toliko 
naj omenimo, da tudi ti prvenci že razodevajo i vrline i hibe Govekarjevega 
pripovedovanja. Pri njih čitanju smo se vnovič uverili, da največja prednost 
Govekarjevega peresa je o p i s ovan j e 1 ) ; z malimi, a značilnimi potezami 
si umeje ustvariti vnanji okvir, v katerega potem riše takisto krepko in 
naglo svoje tenjc in tipe, a zopet zlasti od v n a n j e strani, tako, kakor 
se kažejo v na nje mu svetu, našim očem v svojem kretanju in občevanju 

— tudi v dialogu je Govekar mojster — dočim notranjščino svojih junakov, 
njih čuvstvovanje, ki je vendar vzrok in ob enem tolmač njih dejanja, skoro 
popolnoma prezira; menda se celo vedoma ogiblje psihološkega razglabljanja 
in pomikanja v duše delujočih oseb, češ, da on hoče le čisto o b j e k t i v n o 
slikati resnico, a iz vestnega, objektivnega in ob enem umetniško lepega 
opisovanja oseb in dogodkov si čitatelj sam lahko osnuje in sestavi duševni 
položaj in značaj portretovanih oseb. Baš s to posebnostjo nas Govekar 
najbolj spominja Zole, pri katerem tudi zaman iščeš psiholoških refleksij, 
in Zolovi dušni efekti so le indirektni, to se pravi, čitatelj si jih iz por-
tretovanih oseb in registrovanih dogodkov sam v sebi ustvari, ali pa tudi 

— ne ustvari; pisatelj mu jih kar nič nc vsiljuje. — 

Nočemo g. Govekarju očitati, da je baš psihološko razmotrovanje, ki 
ga on zanemarja, najvišja stopinja pisateljske umetnosti, in da stoprav iz 
duševnega življenja je možno tolmačiti mnoga človeška dejanja, ki so sicer 
samo ob sebi nerazumevna; morda to g. Govekarju kakor Zoli ni dano, in 
G. lahko poudarja, da sta pač oba načina, direktni in indirektni, upravičena, 
in dočim drugi, zlasti ruski pisatelji in med našimi Karol Dolenc tolmačijo 
iz notranjosti delujočih oseb njih sokobe, besede in dejanja, prodira on 
narobe iz realnosti do duševnosti. Bodisi! Toda nekaj moramo prirekati 

Celo v »negodnem prvencu«, kakor imenuje G. sam prvo povest »Primo 
loco«, se lepo čita realistični opis seje krajuega šolskega sveta. 



g. Govekarju: obseg d u š evn i h o b č u t k o v , ki nam jih vzbuja njegovo 
realistično opisovanje, je p r i m e r o m a j a k o ma j hen . Pač je mojster v 
tem, da čitatelju vzigrava z navidezno skromnimi sredstvi — z malimi 
krepkimi črtami, smo rekli zgoraj — domišljivost, pač drami indirektno. 
dasi morda premišljeno, neko vrsto afektov, a vedno le isto vrsto. Doslej 
ta nedostatek ni bil občuten, ker je bil ves Govekar nam Slovencem toliko 
nov in zanimiv, da nismo niti utegnili paziti na to. A bojimo se. ako se 
pisatelj v prihodnje ne poglobi, sam napredujoč v analizovanju duševnih 
činiteljev in v umetniškem njih izraževanju, tla se polagoma izčrpa in izpiše; 
potem bi bilo neizogibno plitvo ponavljanje samega sebe, in njega ne bi 
več mogli primerjati z Zolo, nego s Paul de Kockom, ki pač more ugajati 
mladeniškim izpeljančkom in poluizobraženim ženskim, nikakor pa ne zrelim 
ljudem. 

Pa še nekaj imamo pri srcu. G. Govekar sam pravi v predgovoru, 
da mu je vzor resnica v l ep i , u m e t n i š k i o b l i k i . Da je G. jako 
spreten v pisateljski tehniki, to se sploh priznava, to se je priznalo vnovič 
sedaj, ko je izšla »Salonska knjižnica«. Toda od pisateljaodličnjaka, da, v 
nekem obziru celo prvaka — prvaka realizma, za katerega se smatra brez-
dvomno G. sam — se sme v formalnem pogledu po pravici še malo več 
zahtevati, nego tehniška, četudi nenavadna rutina. Veliki pesniki in pisatelji 
niso samo daleč vidni mejniki na duševnem poprišču svojih narodov, ampak 
zlasti tudi vtisnejo globoke sledove jeziku svojega časa. Ni treba iskati 
daleč zgledov, dovolj nam jih nudi domača slovstvena zgodovina. Da ne 
govorimo o protestantovskih prvakih in o Vodniku, ki je »vselej želel krajnski 
jezik čeden narediti,« treba le pomisliti, kako skokoma je napredoval naš 
jezik izza Prešerna, Levstika in Stritarja, kateri so položili — v kratki dobi 
petdesetih let — hitro drug za drugim, vsaki za-se novo, znatno višjo sto-
pinjo v zgradbi našega jezika. In zlasti te pesniške in pisateljske izvrstnjake, 
ki so vsaki za-se ostavili tako široko gaz za seboj v razvoju našega knji-
ževnega jezika — zlasti nje moramo zahvaliti, da se je zadnja desetletja 
tako korenito premenil in napredoval ves slog slovenskega pisanja. — To 
je pa tudi celo naravno; saj jezik ni morda dovršeno godalo, na katero 
vsakdo, ki se mu je priučil, lahko igra, kar hoče — nego jezik je snov, 
recimo surova preja, ki si jo mora umetnik — pesnik ali pisatelj — sproti 
presti in tkati, vsaki po svoji potrebi, da si priredi prikladno in primerno 
okrilje — svojim idejam, ako so le-te kolikor toliko nove. Kdor koli torej 
svojemu narodu hoče podati kaj višjih, vsaj relativno izvirnih misli, se ne 
more kar šablonski poslužiti dotedanjega jezika, nego je prisiljen, da si za 
novo omislijc pribavi tudi nove oblike. To resnico nam potrjujejo tudi naši 
najnovejši pisatelji - odličnjaki, kakor Erjavec, Gregorčič, Kersnik, Tavčar, 
in pozornemu čitatelju je prezanimivo opazovati, kako mlademu naraščaju 
kar pod rokami napreduje pesniška in sploh pisateljska tehnika, in baš 
vrstnik Govekarjev, R. Murnik, jo uporablja včasih s toliko dovršenostjo, 
da je skoro videti, kakor da bi si hotel z jezikom igračkati, kakor da 
mu jezik ni samo umetniško s reds t vo , nego ob enem tudi del umet-
niške snov i. 

Ne zahtevamo, naj bi bil tudi G. tak umetalen jezikotvorec, kakor je 
Murnik, kateremu jc ta umetalnost že nekaka igrača — toliko pa smelo 



trdimo, da G. semtertja p r e š a b l o n s k o uporablja jezik, iz česar tudi 

izvira nekaka ohlapnost v slogu in nekaka stereotipnost, provzročena po 

neskrbnem izbiranju novih in malomarnem ponavljanju istih izrazov in re-

čenie. Res je, da on ni zrastel na kmetih, da mu torej nedostaje tistega 

živega vrelca, iz katerega so zajemali naši pisateljski prvaki; toda dandanes 

je že toliko pristnih jezikovnih zakladov vzdignjenih ter shranjenih v delih 

naših klasikov, da se je možno tudi slovenskemu m e š č a n u zaglobiti v 

skrivne divote našega jezika. In G. sam je na mnogokateri strani svojih 

spisov dokazal, da se tudi on zna zaglobiti v tajne kreposti našega jezika, 

kadar mu je bilo do tega, in da se ondaj zna z njimi okoristiti. — Resno 

ga opozarjamo, naj tudi te strani pisateljske popolnosti ne prezira, ako mu 

je do tega, da zadobe njegovi spisi trajno, klasično veljavo, in da se z njimi 

ne bodo naslajali samo slastnega berila željni polu izobraženci, ampak tudi 

pravi izomikanci . . . 

Previsoko cenimo g. Govekarja objektivnost, tudi kar se svoje osebe 

tiče, nego da bi se bali, da nam zameri te odkrite besede, in dovolj je že 

žel baš v našem listu dasi zasluženega priznanja, da gotovo radovoljno 

prenese tudi nekoliko manj ugodne resnice, zlasti, ako se mu podaje s tako 

iskrenim namenom, kakor mu jo mi podajemo . . . 

Prihodnjič pa izpregovorimo še nekoliko o Gabrščekovem podjetju samem. 

Mittheilungen des Musealvereines für Krain so prinesle v zad-

njem nam došlem (5.) zvezku jedrovitejšo vsebino, nego v nekaterih prejšnjih 

zvezkih. I)r. Oskar Gratzy podaje — pod zaglavjem »Die Höhlen und 

Grotten in Krain« — »Eine vollständige Aufzählung derselben sowie An-

gabe der über diese bestehenden Literatur« (str. 133—174). — V »Klei-

nere Mittheilungen« pa razpravlja prof. Ferd. Seidl o »Mittheilungen der 

Erdbebencommission der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften in Wien« 

(str. 175—180). — 

Pri tej priliki nam bodi dovoljeno neko pojasnilo. Ker bi se utegnila 

naša grajalna opomba v IX. zvezku letošnjega »Zvona« (na str. 576.) o 

nemških »Mittheilungen« krivo tolmačiti, bodi povedano, da je tista opazka 

zlasti zadevala mnogobrojne zgodovinske spominke, natisnjene v tem zbor-

niku, ki so že mnogim presedali, ker niso bili nič druzega, nego zgolj 

izpiski in ponatiski iz starejših letnikov »Laibacheričnih*. Nikakor pa nismo 

tedaj imeli v mislih k l i m a t o l o š k i h š t u d i j prof . S e i d l a , za katere 

— kakor nam je znano — je prejel g. pisatelj laskave pohvale celo od 

inozemskih učenjakov. 

»Dalibor«, opera Smetanova, se bo dne 4. oktobra t. 1. predstavljala v 

dvornem opernem gledališču dunajskem kot prva novost te sezone. Ta 

opera, zložena 1868. 1., se je predstavljala, odkar so se Nemci na dunajski 

glasbeni in gledališki razstavi seznanili z genijem Smetanovim, že na več nego 

20 velikih nemških odrih z največjim uspehom. — Kot druga novost se 

namerava uprizoriti na dvornem opernem dunajskem gledališču Cajkovskega: 

»Iolanta«. To bode prvo delo tega znamenitega ruskega glasbenika, ki se 

uprizori na Dunaju, ter poleg Rubinsteinovih oper sploh prvo rusko glas-

beno delo. 

Slovanska umetnost si torej navzlic vsemu nasprotovanju in zatiranju 

pridobiva vedno nove zmage. *** 



Slavospev S. Gregorčiču smo prejeli od g. M. Jeriniča s prošnjo, 
naj ga natisnemo v »Zvonu*. To storimo tem raje, ker je nastopna po-
svečen ka nov dokaz, kolik ugled uživa dični naš pesnik tudi pri drugih 
Slovanih. 

R e d i v i v u s. 

(Posvečeno pjesniku S. G r e g o r č i č u ' ) . 

Ljuba moja jc — Slovenja, 
Jaz pa Slave zvest sem sin ! 

V. G reg o rč i 6. 

„Sto če pjevat pjesnik stari?* Nek se silna bura diže 

U očaju pitaš sviet; Proti Tebi, Ti si jak ; 
Al gdje su ti plami, žari; Gdjcgod Tvoja pjesma siže, 

Gdje li polet mladih ljet? Slovenac te ljubi svak'. 

sUbiše me« — bolno dišeš — Tko prot Tebi hudo zbori, 
„Ne znam starac što je poj! Tko Ti kudi svaki čin, 

„Sa svih strana* — tužno pišeš — Tko Te gleda da umori — 
»Dižu na me rat i boj.4 Slovenije nije sin. 

Redivivus, oj pjesniče, 
Divnom pjesmom budi rod, 

Slovenci se s Tobom diče, 
Slovenije jer si plod. 

U Borovnici, dne 26. srpnja 1S97. 
M . J e r i n i č . 

Jugoslovenska akademija znanosti in umetnosti v Zagrebu je 
izdala »Osnovo za n ab i r a n j e in p r o u č e v a n j e g r a d i v a o na-
rodnem ž iv l j en ju« , katero je napisal sedanji urednik akademijskega 
»Zbornika za narodni život in običaje južnih Slovenov«, dr. Ant. Radič. 
Ker nabiranje gradiva o narodnem življenju nc more biti uspešno, ako se 
ne nabira po nekem redu in po neki osnovi, je izdala akademija to osnovo, 
iz katere se morejo nabirači poučiti, kaj in kako je treba nabirati. Za ta 
posel so najsposobnejši odrasli dijaki, učitelji, duhovniki, uradniki in inte-
ligentni posestniki. Kdor se želi resno v to stvar napotiti, naj z dopisnico 
prosi »Upravo Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti u Zagrebu«, 
ki mu pošlje osnovo. Vsaki prinos se primerno nagradi. 

»Dekameron*. V devetem zvezku »Dekamerona*, katerega izdaja 
»srpska manastirska štamparija« v Sremskih Karlovcih, sta natisnjeni poleg 
drugih povesti, prevedenih iz rumun.ščine, francoščine in ruščine, tudi dve 
slovenski pripovesti: Premčeva »List za listom« in Janka Kersnika »U 
gruntovnici« (v zemljiški knjigi). Cena poedinemu zvezku Dekamerona je 
20 kr. Naročnina se pošilja „Upravi srpske manastirske štamparije* v 
Sremske Karlovce. 

Češki »Literirni Listy« (XVIII. str. 274.) so objavili sledečo oceno 
o Antona Aškerca »L i rsk i h in epsk ih poez i j ah« : 2 ) 

*) S pjesnikom spoznali se u vNarodnom domu« u Ljubl jani dne 25. srpnja. 
-') K a r j e proze, sem prevedel na s lovensko zaradi lažjega razumevanja. 



»Pred šestimi leti je izdal A. Aškerc prvo zbirko svojih pesmi »Ba-
lade in romance« in odslej objavljal v raznih časopisih, zlasti pa v »Ljub-
ljanskem Zvonu«, nove pesniške proizvode, katere sedaj podaja zbrane 
svojim rojakom kot lirsko-epske poezije. Aškerčeva muza ni plašna, pa se 
tudi ne skriva rada v zatišje. Pesnik sam poje o njej v pesmi »Moja 
Muza« : 

V teh besedah pesnik jasno karakterizuje smer, v kateri hodi. 
Cela zbirka Aškerčeva ima dva dela V »RozIičny ch motivech* 

je najboljša pesem »Večna luč« in jako lepa oda »Jek z Balkana«. — V 
oddelku »z denniku poutnikova* popisuje pesnik, kakšne misli so ga nav-
dajale, ko je romal po raznih evropskih krajih. Tu čitamo pesmi o Novem 
Sadu, Belgradu, Pesti, Benetkah, Krakovtt, Carigradu, Velehradu. ^Ze 
zpevmka neznamčho chud'asa« nam slovenski poet nudi nekoliko krasnih 
pesmi, polnih kontrastov. 

Drugi del , Bal lady, legendy a romance« je najboljši cele zbirke. Na-
vedemo naj le naslove najznačilnejših pesmi: »Firduzi in derviš«, ki je sa-
tiriško navdahnjena; najbolj dovršena romanca je %Najlepši dan®: Kralj na 
smrtni postelji priznava, da je bil v njegovem življenju najlepši oni dan, 
ko je dal narodu svojemu svobodo. »Iškarjot«, »Mutec Osojski«, »Zimska 
idila«, »Legenda o zlati roži« so najznamenitejše. Iz cele zbirke pa diha 
srčni, odkriti in nezatajevani duh idealne svobode, poetiške in duševne, 
vroča ljubezen do Slovanstva in sočutje do sužnjega in krivico trpečega 
naroda.« — K(oudelka?). A. Dennola. 

Listnica uredništva. P ros tos l av : Se nezrelo! Premladi ste še 
pač, da bi mogli že zdaj vedeti, kaj je življenje. — I r i n : Poslana stvar ni za 
^Zvon*.— Maks i m i l i an : Za sedaj eno. Na metriko bo treba v bodoče 
bolj paziti; potem bomo videli. — K. L.: Poslane stvari niso za »Zvon®, 
ker so še presentimentalno • mehke in negodne; tudi ni videti v njih nič 
prav originalnega, krepkega. Toda naj Vas to nikar ne boli! Svojemu na-
rodu in prosveti njegovi lahko služite tudi na kakem drugem polju; ni da 
bi morali pisati pesmi . . . w: Za sedaj samo eno; drugo ni godno. — 

Musa moje nezh^'ckanä 
nem bledou, plachou dfvkou, 
Spartankou je, Cernohorkou, 
devou zdravou, smelou, räznou. 

Musa moje nevysedä 
ve snech prilzdnVch v luny svitu, 
milujet' jen svetlo dentri, 
paprsk slunce jasny, vrety. 

V pravč ruce handžžir trimä, 
levou svČtlo vzhuru zvedit, 
osvetluju, kele je temno, 
s tyranif v boj se vrha . . . 

> 


