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Refleksije

Nasi obrazi
1.

Sedel je v kolodvorski restavraciji, svetlo obleten., sveze obrit in zdravo
rdetih lic. Burno me je pozdravil in me posadil kraj sebe.

»No, midva se pa Ze lep ¢as nisva videla...”

~Kam pa?” sem ga prekinil.

»Po svetu, malo po svetu. Ven iz te bera&ije!” Z mehkimi belimi prsti je
potegnil cigareto iz toka in jo priZzgal. Ofesca so mu plavala v iskre¢i se vodki.
n»Zame ni veéje srece, kakor ¢e lahko odmaknem pete iz tega mesta... vsaj za
kratek ¢as. Tu me mori dolgéas. Pogledam v kavarno — dolgéas, sprehodim se po
cestah — dolgcas. Nikjer micesar, kar bi ti posladilo Zivljenje, kar bi te pre-
vzelo . .. Nobenega kabareta, nobenega po$tenega bara. K vragu s takim gnezdom!"

Pogledal me je in se pretegnil na stolu.

»Ah, dragi moj, kdor je koli¢kaj pogledal po svetu, mu je Zivljenje tu jeéa.
Lepo te prosim, kaj pa ve to mravljiste, kaj je svet. Svet! Kadar imam to 1jubo
domactijo za seboj, se oddahnem. Zunaj zadihas po gosposko... tu pa povsod sam
kmet, sama oglatost. PokaZi mi Zensko, na kateri bi se odpoéilo oko kakor na
mehki, svileni blazinici.”

»Toda, prijatelj, ti zamenjuje$ in neopraviteno mesas..."

»Yraga meSam. Saj poznam vaSo staro lajno. Ne bodi hud, ampak vadi lite-
ratski globlji vidiki so sme&ni! Mlad narod, majhen narod, komaj v zaletku raz-
voja... Zame drZi le to, da je ta marod beraé¢, da je tako majhen, da ga prav za
prav ni. Smesno posiljevanje zgodovine, da bi tak Liliputanéek koracal v vrsti z
drugimi velikani. Sicer je pa bolje, da moléim. Ce bi ti prav iz srca povedal svoje
misli, bi se morda sprla. Rajsi ne.”

Vendar mu ni dalo. da bi el preko tega. Pogledal me je in mi poloZil roko
na ramo.

»No, zaradi prijateljske besede se ni Ze nihé¢e sprl. In vtasih je treba pove-
dati. Naravnost. Zadeti v &rno.”

»Torej daj, poslufam.”

»To-le misel imam: da ste vi vsi, ki so vam fantazije o kulturi in kaj vem Se
o &em zbegale glave, slepi. Da se prevazate na oblakih in da nimate pojma, kaj
je Zivljenje. To vas bo tudi pokopalo.”

»Ni mi prav jasno, kam cikas.”

»Ze prav, Takoj ti pojasnim. Ve§, kam sem zdajle namenjen? Na Dunaj. Ca-
kajo me velika gledali¥¢a, veliki koncerti z izbranimi orkestri... Cakajo me
razstave. In okrog vsegu tega Sumen, lep svet. Ve§, kaj to pomeni? Denar! Ljubéek
moj, brez denarja ni kulture! Pa ¢e vi e toliko govori¢ite o njej. Kar poglej pri
nas. Gledalii¢e tis¢e literati ob tla, ker venomer krife po kaj vem kako globokem
repertoarju, ki ga nih&e ne hodi gledat. Igralecev se na#res v dveh mesecih, ker
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skadejo zmeraj iste osebe po odru. Vsak boljsi pevec nam uide, ker ga ne mores
plaéati. Kamor pogledas, sama beragija. Navzlic temu se pa Se zmeraj trobenta
o PreSernu, kakor bi bili literati, ta petica pijantkov, res narod. Ali ima3 koga
med njimi, da bi bil salonfihig? Da, da, svet pa temelji na takih zadevicah. Ni
éudno, da se nam posmehujejo tujci kakor otrokom, ki imajo s tako skromnimi
igralkami svoj plaisir. Sicer pa mora¥ priznati: komu v sveiu pa je mar za to
slikarstvo, za to muziko in to literaturo? Nikomur. Saj ne pride§ z njimi niti do
Gradca.”

»3aj nikamor ne hodimo..."

.0, bi, pa fe radi. Ampak ne gre. S tem bi ti rad pokazal, kako ste vi kul-
turniki slepi, kako ste obsedeni od neke smefne utopije. Treba je vzeti Zivljenje,
kakrsno je. Prav vi, ki toliko govori¢ite o kulturi, bi morali z dejanji naprej,
pogaziti sentimentalne &ene in bastal”

Sam od svojih izvajanj prevzet se je zresnil in bobnal po mizi.

~Denar, dragec moj, denar! Ta je pa tam doma, kjer imaf velike celote,
moéno trgovino, motno industrijo, gospodarstvo na veliko in s tem tudi svetsko
izobraZeno plast gospode. Da, tako je! Ce se spomnim nazaj: koliko ste ndrihali po
Avstriji, po Nemcih. Kako ste si trkali na svoje rodoljubne prsi... In vendar ni
bilo vse tako, kakor so govorili in pisali. Kar Trst poglej! In tudi pri nas. Ali nam
ni dal Dunaj domate gospode? Ljudi, ki so bili na vse zadnje tudi edini odjemalci
tiste vaSe kulture?”

Nehote sem se namuznil.

oLe zmrduj se! Pa uradniki takrat! Kdo je kupoval knjige? In ali se ni vsa
nada inteligenca izfolala na Dunaju? Toda pustiva to. Danes je stvar Se hujsa in
usodnej$a. Danes je zopet vstala vojska kulturnikov, ki nosijo to nafo veliko kul-
turo kakor pufelc za klobukom in mefajo ljudem glave z njo. Nihe pa ni sposo-
ben, da bi pogledal dejsivom v obraz. Svet je borba, nesentimentalna in neiz-
prosna, kakor je paé vsa natura. Ziveti se pravi zaradi tega biti sposoben, da post-
7e§ v ta boj, da obstane§, da znad odbijati in zadajati udarce. To je vse. V tem
trenju se vzdrZe le velike celote, ker so zmoZne producirati edino izdatno orozje:
denar in mo&. To so tako preprosta dejstva, kakor &e kmet ratuna z izkopanim
krompirjem. Zato ti pravim: spregledati je ireba, dokler je Ze &as!"

»Zdi se mi, da si 7e zdavnaj spregledal. Ze na dunajskih ulicah, kaj?*

»Ne razumes? Seveda, kako bi to razumel slovenski kulturni delavec! Torej
mu je treba povedati, da potrebuje drzava, v kateri smo u&akali svobodo, moé&i in
denarja, to se pravi, ¢&im ve&je in popolnejfe notranje strnjenosti. Zgrabiva zadevo
pri glavi. Tehle sentimentalnih pokrajinskih ¢ené mora biti konec! Kulturniki mo-
rajo spregledati, kaj terja resniéno Zivljenje od njih in zaokreniti v pravo smer.
Prej ali slej jih bodo itak Zelezni zakoni sveta sami prisilili v to. Cemu to ne-
bogljeno kri¢anje o preljubem slovenskem jeziku! Seveda, za pesmice gre! Toda
te pesmice niso povezane z armado, s kupé&ijo, z varno rastofim bogastvom, Da,
da, moj ljubi, tu je bistvo. Zaradi tega pravim: piSite jezik, ki je najbolj razdirjen
v drzavi. Treba je napeljati kulturne sokove te province v veliko celoto. Da, tra-
dicija nam je pripomogla, da smo uéakali svobodo, zdaj je treba ustvariti novo
tradicijo za popoln razmah. Vidi§, jaz se ne igram slepe midi, jaz povem na-
ravnost: piSite, kakor pife veéina, poskrbite, da se ustvari eno samo telo z eno
samo moé¢no mislijo in voljo, in ljudstvo bo v dveh desetletjih sre¢en &initelj velike
strnjene celote. Torej to, kar je edini pogoj za nafe Zivljenje. Otresite se provin-
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cijalnih ozin, pa bos videl, kako se bo razcvetela kultura. To se pravi spregledati...
da... aha, Ze klice... Platat’! Premisli in pojdi vase...”

,Pa zbogom beracija, kaj ne? sem se smejal, ko je vstajal.

.Da, da, za nekaj dni..."

Potrepljal me je po rami in pograbil koviege. Zunaj je klical sprevodnikov
glas: Brzovlak — Dunaj!

»No, pa ni¢ ne zameri! Jaz sem odkritosréen!™

Zelel se mu sreéno pot in se nehote Se ozrl za njim, ko je §inil na peron,
eden od obrazov nadih nacionalistov in odjemalec dunajske kulture.

Ferdo Kozak.

Veliko vprasanje

V kritiki o Jakéevih ,,Odmevih Rdete zgmlje" je L. Adami¢ mimogrede iz-
rekel nekaj misli o nafem poloZaju v svetu in o smislu. oziroma o pomenu nade
eksistence za svet. Te misli zadevajo na ne prav srefen nadin preveliko stvar,
da bi jih mogli in smeli pustiti nepregledane.

»Draga mi je Slovenija, — pravi Adami¢ — toda Amerika je nekako moja
prava domovina, saj sem doslej preZivel v Ameriki najboljsa leta svojega Ziv-
ljenja in je tam osredotoeno vse moje glavno zanimanje. In potem dojmem tudi
vaznost Amerike. Karkoli se zgodi v Sloveniji ali v Jugoslaviji, ne bo imelo ni-
kakega vpliva na Ameriko, vsaj ne v globljem smislu; z druge strani pa je Ame-
riki sojeno, da bo moéno vplivala ne samo na Jugoslavijo, marveé na vso Evropo
in na ves ostali svet."

Ne nameravam se dotikati prve, zgolj osebne polovice tega Adamitevega od-
stavka, pa tudi ne druge, kolikor utemeljuje ali pojasnjuje prvo, marveé gledam
drugo polovico samo kot misel o pomenu ali moznem pomenu neke zemlje in
neke zemljice za razvoj in zivljenje drugih zemljic in zemelj. Adamiéu je evi-
dentno, da bo Amerika veliko pomenila v bodofem Zzivljenju vsega ostalega sveta,
da pa Jugoslavija, a kamokoli Slovenija, ne more pomeniti ni¢ ali vsaj ne veliko
ve¢ kot ni® ne za Ameriko in ne za svet. Ce bi AdamiZ pri tej trditvi, ki jo iz-
govarja s tolikénim dufevnim mirom, imel v misli gospodarski pomen ali sploh
kak pomen podobne kategorije, bi mu bodisi glede Amerike, bodisi glede nafe
domovine, pa tudi glede drzave takoj pritegnil. Toda on govori o vplivu ,,v glob-
ljem smislu”. Tu pa so stvari nekoliko manj evidentne, kakor se morda zde na
prvi pogled.

Preden izredem svoj ugovor zoper Adamilevo misel, moram poudariti, da
ne govorim samo pro domo, marveé da govorim iz moralnega poloZaja vseh majhnih
zemelj in narodov. Ne razpravljam torej ne o Sloveniji in ne o Jugoslaviji, temveg
o majhnem narodu na sploh. Njegovo sodbo o bodotih stvareh dela Adamitu
tako evidentno samo fizi¢na veli¢éina in mogofnost Amerike in nobena druga
stvar. Ali pa je mogotnost res Ze zadostno jamstvo tudi za pomembnost ,,v globljem
smislu“? Ali je res fizi®na neznatnost za narode tudi Ze neizheina usoda glede
moZne pomembnosti na svetu? Upam in verujem, ve¢, nautil sem se iz zgodovine,
da temu ni docela tako. Ali naj ponavljam stare zgodovinske primere? Ne; dovolj
jih je, da si jih vsakdo lahko poii¢e sam in se preveri, da mogo&nost in pomembnost
v globljem smislu nista nujno zvezani druga z drugo.
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