

Alojz Ihan

Angela

Angela

Teško smo zbrali denar, vsak natančno tretjino, dva meseca se nismo dotaknili žepnine, niti kupovali malic v šoli. Potem smo čakali, da bo Peter sklenil kupčijo, in po dvajsetih dneh smo se v svečanih oblekah zbrali pred Angelino hišo. Molčali smo, trije junaki, in se globoko gledali v oči kot pred bitko, in ko smo hoteli pobegniti, je Peter potegnil konjak iz žepa; potem je bilo topleje in laže, spet so se nam iskriale oči, spet smo bili pobalini in družno, s tremi prsti pritiskali zvonec; Angela, drobna, prijazna dama, nas je vodila v kuhinjo, ponudila marmeladne piškote, potem je povedla Petra v svojo sobo. Z Miho sva grizljala piškote in prisluškovala, nič odločilnega ni bilo mogoče ujeti na ušesa, dokler se niso odprla vrata in je bil Peter vesel in srečen, videlo se je prvi hip. Potem je lepa in topla Angela pomignila meni; vstal sem, prijetno omotičen, podprla me je in me peljala v sobo. Slekla me je kot otroka in vse, prav vse opravila sama, če sem hotel spregovoriti, mi je položila prst na usta, če sem hotel kaj storiti, me je nežno ukleščila med stegna, prepuščal sem se ji kot lutka, in se na koncu bebasto in srečno smehljaj. Ko je Angela odvedla še Miho, sva se s Petrom srečno objemala kot mlada mačka, dokler ni v kuhinjo planil Miha in tulil, da ne zmore. Šlo nama je na smeh, nato sva ga zagledala obupanega, blodnega, osivelega, in tisti hip spoznala, da v resnici ni bila šala, kot se je zdelo, kajti človek je tulil kot žival, ki umira pod nožem, kot vojak, ki se mu iz trebuha sipa drobovje, in ni mu bilo mogoče pomagati. Med nami je bilo nekaj temnega kot smrt in pognali smo se v beg, da nas ne dohiti zasledovalec, mogočni krvnik, ki smo ga naenkrat in za večno začutili, in se zato odtlej nikoli več nismo mogli zares pogledati v oči.

Starec in morje

Ko sem ji omenil, da bi šla z menoj v čoln,  
 ji je zasijal obraz ob misli na ribiške mreže,  
 na sol v ustih, pošastne zgodbe, nočni veter  
 in jutranjo tišino nad oceanom  
 oklenila se je moje koščene starčevske roke  
 in zatrdila, da gotovo pride

ob dveh zjutraj je res gibčno skočila v čoln,  
 mlada, mehka, dišeča po mleku  
 prižgal sem slepečo obločno luč za ribe  
 bil je topel večer in brezskrbno je slekla bundo  
 brezbrizno je odpirala pogled na svoje krasne ude meni,  
 kosmatemu, osivelemu starcu, nebogljenemu morskemu volku  
 samo do mojih zgodb ji je, mi je rekla

pripovedoval sem ji, sprejel sem to vlogo,  
 učil sem njene mehke prste prijeti trnek in sneti  
 otepajočo ribo, učil njene svilene dlani drseti po  
 vrveh parangala, učil njen sloki hrbet upirati se  
 vleku mrež, jaz, osiveli starec, sem sprejel to vlogo  
 in bil dosleden, vso noč je veselo čebljala kot otrok,  
 vso noč se je zaupljivo in toplo naslanjala name

dokler ni trčila, dokler ni začutila neznosne trdote med  
 mojimi nogami, in zmedena obstala in ni vedela kaj ukreniti,  
 jaz sem dobro vedel, moje žile so zažarele  
 kot slepeče poti bliskov,  
 poslušno so me ubogali spomini,  
 segel sem po njeno telo in natančno uravnal njene ude  
 povsem voljna je bila, čuti sem, da mi hoče slediti  
 v slehernem sunku, v slehernem brizgu moči,  
 rjul sem in hropel s svojimi ostarelimi pljuči,  
 suval, kot bi hotel s skrajno močjo doseči nekaj  
 na koncu globine, neko lepo bolečino,  
 neki strah, neko smrt, obrizgano od sluzastega semena.

Ko sva prispela v zaliv, je kot otrok spala na dnu čolna  
 in globoko dihala, upiral sem se v vesla s svojimi starimi  
 koščenimi dlanmi, prsti so se mi boleče krčili,  
 že dolgo sem poznal to jutranjo obnemoglost,  
 usmeril sem krmlo proti privezu,  
 moje mreže so bile prazne,  
 bil sem obraščen, odpisan, osivel starec,  
 na dnu čolna je še vedno mirno spala ona.

O dišeči koži

Pretrpelo me je spoznanje: moja hiša se pogreza  
 in se nagiba, milimeter za milimetrom,  
 so pokazale meritve in nič se ne da ukreniti,  
 stoji pač na taki zemlji, ki golta in požira,  
 pravijo geologi  
 sicer nevarnost ne grozi takoj,  
 trajalo bo leta, desetletja,  
 najbrž stoletje ali dve,  
 ampak vseeno bo nekoč vse zravnano,  
 preraščeno in zakopano v trebuhu zemlje  
 tam, kjer je zdaj moja največja soba,  
 bodo kože smukale listje z brez  
 in kakorkoli že prestavljam pohištvo,  
 ne bo to vplivalo na smeri srn,  
 ki bodo v tropih topotale skoz moje prostore  
 še melanholija, ki vsako jutro lebdi v zraku,  
 se bo razkrojila pod prvimi žarki sonca  
 in nihče, ki bo to gledal,  
 ne bo začutil niti ene ruševine  
 spokojno bo stopal skoz stene  
 v zdravi, dišeči koži,  
 kot bi ne bil moja smrt.

Obletnica

za obletnico bi se morali dobiti  
 Edi bi prinesel odojke,  
 ker je direktor klavnice  
 Miha bi pripeljal sod vina,  
 ker je podedoval vinograd  
 Marta se je trikrat ločila  
 in bi znala poskrbeti za hec  
 za obletnico bi se spodobilo  
 treba bi se bilo samo odločiti in si reči "zdaj!",  
 treba bi bilo najti naslove v računalniku  
 jih ažurirati in sprintati pisma  
 treba bi bilo poslušati dolgoročno vremensko prognozo  
 pripraviti oglje, les in pivo,  
 treba bi bilo izbrati kakšno znano jaso in preveriti,  
 če jo že niso prerasila drevesa  
 treba bi bilo po telefonu žicati Tomaža,  
 naj ponovi akorde starih pesmi na svoji kitari  
 treba bi bilo pritiskati na Jožico, računovodkinjo,  
 naj se spet nauči padati v versko blaznost,  
 treba bi bilo prepričati Toneta, pijančka,  
 naj se spomni enega od stotih Shakespearovih sonetov,  
 ki jih je nekoč znal na pamet v originalu,  
 treba bi bilo motivirati drugo Jožico, policistko,  
 da bi ljubila edinole Leonarda Cohena  
 treba bi bilo napeljati biznismena Sama,  
 da bi kljub svojim kilam sanjal le o skoku v višino  
 in sploh bi bilo treba prepričati vse  
 in vsi bi morali podpisati pakt,  
 da se bodo prvo uro napili šnopsa  
 in se nažrli svinjine  
 potem pa bi po velikem skupinskem bruhanju  
 zares lahko spet začeli.

Razumem deklice

Razumem deklice, ki molčijo  
 molčijo, da ne bi razlile ljubezni prek robov  
 tako napolnjene so njihove duše  
 dokler molčijo, se ne bodo prebudile  
 spolzke, kačje ribe  
 dokler molčijo, ne bodo pripolzele iz globin  
 in razbičale oljene gladine z jeguljastimi repi  
 dokler molčijo, ne bo špricala kri  
 in bo ljubezen,  
 to mirno, sinje ogledalo  
 ki se zaljubi v sleherni nasmeh deklic  
 in ga izpusti šele,  
 ko ga nadomesti še mnogo lepši.

Teleskop

Včeraj sem pospravljajl podstrešje  
 in na oknu našel stari teleskop  
 več kot dvajset let je že minilo  
 odkar sem ga uperil v nebo  
 in ga pozabil  
 ves čas je sam  
 pregledoval zvezde  
 kot zvesti pes ovčar  
 in dogajale so se katastrofe:  
 eksplodirana osončja, izpuhteli planeti  
 izginule civilizacije;  
 on pa edina priča  
 fantastičnemu razdejanju  
 ko je med milijon pikami  
 tiho ugasnila katera od njih  
 edini, ki je molčal  
 natančno zato,  
 vsi ostali bebci pa smo se medtem  
 nalivali z ginom  
 in prepevali razbojniške pesmi.

Partija šaha

Topla sapa se je polno, kot svileni šal  
 ovijala okoli vratu ženske, ki je s pomola gledala večer  
 nisem se mogel nagledati njenega telesa  
 s terase, kjer vedno pijem večerni obrok vina  
 odpel sem srajco in razgalil vrat toploti  
 ki je sevala od njene polti, čutil sem jo tik ob sebi,  
 vročo, pekočo, kot po dolgem ljubljenu  
 priprl sem oči in na jeziku čutil sol njenega trebuha  
 njegovo globino, ki je bolj resnična od oceana  
 kateregakoli oceana, katerekoli poti  
 domov. Iz mraka je priplavala velika spolzka riba  
 in me z mokrim repom tleskala po ušesu  
 da je donelo kot v zvoniku katedrale  
 in jaz se nisem zganil, čeprav bi moral zakriliti  
 proti njej in jo nežno zasledovati tik pod kožo  
 in globoko po vsem drobovju  
 moj Bog, kako ničeva bitja smo pesnikovalci  
 namesto da bi sleherno uro orali kot kiti  
 namesto bučečih vodometov in morskih pen  
 puhamo okrogle, tobačne dimčke iz ust  
 in se oprijemamo šahovskih figur  
 dokler se ženska na pomolu nestvarno  
 ne razblini v mrak  
 mi pa se krčevito borimo  
 za časten remi.