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Spol, žanr in nasledstvo: recepcija  
Stacijeve Ahileide v baročni operi

UVOD

Čeprav Stacijeva Ahileida ne sodi med bolj znamenite ali poznane antične epe, 
doživljajo raziskave tega fragmenta v zadnjih dvajsetih letih zaslužen preporod. 
Toda vloga Ahileide v zgodnjebaročni operi, ki so jo sicer mnogi opazili, še 
vedno ni dovolj raziskana.1 Tema članka bo torej recepcija Stacijevega epa v 
baročni operi, predvsem prek optike spola, kar je neizogibno prvič zato, ker je 
spol pomemben faktor v pesnitvi sami, drugič pa zaradi opere, v okviru katere 
se debati o gender ne moremo izogniti, kakor operne študije poudarjajo vsaj 
kaki dve desetletji oziroma že od Catherine Clément in njenega dela L’Opéra ou 
la Défaite des Femmes naprej.2

STACIJEVA AHILEIDA

Načinov, kako se lotiti Stacijevega epskega fragmenta,3 je več. Kljub morebitnim 
težavam takšnega pristopa bomo najprej izpostavili možno politično dimenzijo 
besedila. Craig Russell v svojem nadvse prodornem članku učinkovito bere 
Stacija s – Stacijem.4 Za razliko od avtorjev, ki so pri Ahileidi iskali reference na 

1  To je do neke mere presenetljivo, saj se zdi tematika izrazito plodno presečišče raziskovalnih 
področij, ki doživljajo skokovit razvoj: recepcijskih študij znotraj klasične filologije na eni in 
opernih študij znotraj muzikologije na drugi strani, sploh v navezavi na vprašanja spola.

2  Clément, L’Opéra ou la Défaite des Femmes. Prim. tudi Škraban, »Norost v operi«.
3  Razpravo o kompoziciji Ahileide puščamo večinoma ob strani: običajno je označena kot fragment, 

Heslin, The Transvestite Achilles, 57, po drugi strani trdi, da je raba »te oznake zavajajoča,« saj je 
Ahileida »koherentno in izpiljeno delo«; kot tako naj bi pesnitev predstavljal že pesnik sam.

4  Russell, »The Most Unkindest Cut: Gender, Genre, and Castration in Statius’ Achilleid and 
Silvae 3.4.«.
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Katula (C. 63), Ovidija (Ars amatoria), Homerja idr., Russell primerja Ahileido 
z Gozdovi 3.4.

Četrta pesem tretje knjige Gozdov je slavilna pesem, zložena v čast 
evnuhu Earinu, ljubljencu cesarja Domicijana. Fabula je preprosta: boginja 
Venera nekoč v Asklepijevem templju v Pergamu zagleda najlepšega dečka, 
kar jih je kdaj videla, in da bi ga počastila, njegovo kastracijo zaupa samemu 
Asklepiju ter ga pošlje za ljubljenca in točaja cesarju Domicijanu. Zgodba 
je sicer mitologizirana, a v osnovi resnična, saj obstoj Earina potrjujeta tudi 
Marcial5 in Kasij Dion.6 Intertekstualnosti ne manjka – pesem doseže vrh 
pri koncu, ko Earin v Pergamon pošlje pramen svojih las v zameno za večno 
mladost svojega gospodarja, kar nam prikliče v spomin Kalimaha in Katula ter 
Berenikin koder, pri motivu točaja pa gre seveda za aluzijo na Ganimeda. Toda 
bolj kot te reference na druge avtorje in mit je v našem kontekstu zanimiva 
primerjava z Ahileido. V obeh pesnitvah najprej nastopi materinski lik boginje 
(Tetida, Venera), ki gre protagonista iskat k moškemu učitelju ali zaščitniku 
(Hiron, Asklepij), obe sta presenečeni nad lepoto dečka, nato pa ga prek morja 
povedeta v drugo deželo (Skiros, Rim), k vladarju (Likomed, Domicijan), kjer 
oba doživita nekakšno skušanje svoje moškosti (transvestizem, kastracija) 
– o podrobnostih kasneje. Boginji skušata spočetka junaka v to prepričati z 
močjo argumenta, obe podata po štiri mitološke predhodnike, ki so podobno 
epizodo spolne dvoumnosti že doživeli, obe sta s to argumentacijo neuspešni. 
Tako eden kot drugi »junak« na koncu odrasteta (tako se vsaj zdi) in novo 
identiteto dosežeta ob pogledovanju v ogledalo.7 

Ob primerjalni analizi zlahka opazimo, kdo ustreza komu – Earin Ahilu, 
Venera Tetidi, Domicijan pa Likomedu. Toda, se vpraša Russell, kako lahko 
ostarelega Likomeda, nezmožnega za boj, vzporejamo Domicijanu z njegovimi 
številnimi (sicer manjšimi) vojaškimi dosežki in stopnjujočo se avtokracijo? 
Prvič, bi lahko odvrnili, v pesmih zasedata strukturno podobno mesto, a imata, 
drugič, tudi neko specifično podobnost – oba tarejo težave z nasledstvom: 
Likomed ima le skupino deviških hčera in je tako brez moškega nasledstva;8 
podobni dvomi so se pojavljali tudi glede Domicijana in nasledstva flavijske 
dinastije, ki je s cesarjevo smrtjo leta 96 po Kr. dejansko propadla. In tu, če že 
kje, išče Russell potencialno subverzivno sporočilo, ki ga dodatno podčrtuje 
težko spregledljiva ironija: skiroškemu dvoru ljubkih deklet strukturno 
neizogibno ustreza Domicijanov dvor ljubkih dečkov-evnuhov.9 C. Newlands 
celo domneva, da Stacij v Gozdovih 3.4 namiguje na »zaskrbljujočo jalovost 
Domicijanovega dvora«.10

5  V šestih pesmih devete knjige epigramov, najočitneje Epigrami 9.11.
6  D. C. 67.2.3.
7  Russell, »The most unkindest cut«.
8  O obeh točkah se je Likomed sicer motil, saj na točki, ko se nad tem pritožuje (Achill. 1.780–83), 

že ima vnuka Neoptolema – ime se sicer v Ahileidi ne pojavlja.
9  Russell, »The most unkindest cut«. 
10  Newlands, Statius' Silvae and the Poetics of Empire, 115. Dodatno ironijo spretno izkoristi Marcial 
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Dejali smo že, da se je Ahileidi moč približati iz različnih smeri – druga 
možnost so (poleg avtoreferenc) tudi aluzije na druge rimske pesnike, kar 
nemudoma zastavi pri Staciju posebno pereče vprašanje zvrsti. Pesnik sam 
besedilo predstavi kot svojo recusatio,11 ki mu omogoča, da odloži pisanje 
panegirika cesarju Domicijanu: Ahilova zgodba tu figurira kot preludij  
(»… magnusque tibi praeludit Achilles«, 1.19). Zanimivo je, da pesnitvi tudi 
v resnici ne uspe postati kaj dosti več kakor preludij – Stacijev Ahil se ne 
prebije niti do Troje –, zato ni presenetljivo, da so nekateri avtorji, najočitneje 
Barchiesi,12 menili, da je to Stacij storil namenoma. Naivno idejo, s katero 
»antičnega Rimljana nasilno prekrščujemo v literarnega modernista«, 
Marinčič zavrne.13 Če torej privzamemo, da Ahileida ni statua non finita, da je 
Stacij res nameraval in no middle flight opisati celotno Ahilovo življenje, potem 
postane jasno, da je pesem ep, ljubezenska skiroška epizoda pa samo epizoda, 
»nujna predstopnja herojske kariere«.14 

Toda kakšna epizoda? Lorenzo Sanna15 na primer išče – in tudi najde – 
reference na Ars amatoria in prepričljivo pokaže, da je moral Stacijev Ahil 
pri Hironu očitno pridno brati Ovidija,16 saj strategije zapeljevanja, ki jih 
uporablja, precej učbeniško sledijo nasvetom, ki jih tam deli lascivi praeceptor 
amoris. Toda čeprav so rezultati zanimivi, ima tak pristop očitno sivo pego. 
Sanna le mimogrede omeni »bizarnost situacije, ki ji botruje dejstvo, da je 
heroj preoblečen v žensko.«17 Toda lahko ta transvestizem res označimo le kot 
bizarno posebnost Stacija? Nima dejstvo, da je Ahil večino pesnitve preoblečen 
v žensko, da torej nosi drugo identiteto, nobenih posebnih konsekvenc mimo 
dejstva, ki ga omenja Sanna, da mora Ahil poleg nasvetov, ki jih Ovidij 

v Epigramih 9.11: ime Ĕărĭnŭs se ne prilega metrični shemi falajkovega enajsterca, in ker ga zato 
mora poimenovati drugače, se poigrava z evnuhovim imenom, ki »pars optima nominatur anni« 
(pomeni najboljši del leta [sc. pomlad]) – kar je seveda duhovito vzporejanje najrodovitnejšega 
letnega časa in po definiciji nerodovitnega evnuha. Toda ne gre le za besedne igre: »Spolna in 
dinastična politika tu trčita«, pravi C. Newlands, Statius's Silvae, 116 glede Gozdov 3.4, zato ne 
smemo podcenjevati takega ironiziranja cesarjeve neplodnosti. »Pomembna tema helenistične 
dvorne poezije je bila vladarjeva plodnost. Res, vladarjeva božanska avtoriteta je bila tesno zvezna 
z njegovo sposobnostjo proizvajanja otrok in s tem zagotavljanjem družinskega nasledstva in 
stabilnosti države.« (Prev. K. Š.) To je potrebno posebej poudariti, ker se bomo na vprašanje 
plodnosti in avtoritete pri kastratih (v baročnem kontekstu) vrnili kasneje. Povezava spolne in 
»realne« politike je tudi razlog za to, da smo Ahileido najprej obravnavali s stališča oblasti.

11  Marinčič, »Grška mitologija pri Staciju«.
12  Barchiesi, »La guerra di Troia non avrà luogo«. Avtorjeva teza je, da Stacij celo tematizira 

nezmožnost izvedbe svojih zastavkov.
13  Marinčič, »Grška mitologija pri Staciju«, 203.
14  Marinčič, »Grška mitologija pri Staciju«.
15  Sanna, »Achilles, the Wise Lover and his Seductive Strategies (Statius, Achilleid 1.560–92)«.
16  Vpliv Ovidija je načelno nemogoče spregledati tudi mimo konteksta zapeljevanja, načetega v 

nadaljevanju, toda to še ne pomeni, da bi bila Ahileida kot celota ovidijanska (če predpostavljamo, 
da je v resnici fragment), kakor trdi na primer Hinds, »Do-It-Yourself Literary Tradition: Statius, 
Martial and Others«. Avtor opaža, da je literarna zgodovina pri Stacijevi pesnitvi pogosto v 
zadregi, ko jo je treba poimenovati, sam dilemi odgovarja tako, da Ahileido razume kot primer 
novega modusa epa, ki ga opiše kot »a markedly Ovidian, markedly metamorphic epic« (str. 200). 
V podobno smer gre tudi Rosati, »L'Achilleide di Stazio. Un'epica dell'ambiguita«. 

17  Sanna, »Achilles, the wise lover«, 208.
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priporoča moškim, upoštevati tudi te, ki jih priporoča ženskam? Tako Ahil v 
Dejdamejo opazno strmi za njo vzdihuje18 in ravno po tem Dejdameja, enako 
izučena v umetnosti ljubezni, Ahilovo strast, čeprav je še vedno preoblečen 
v magna virgo, tudi prepozna. Natanko ta točka je nenavadno neobdelana 
– res je sicer, da se Dejdameja čudi globokemu glasu in močnemu objemu 
zamaskiranega Ahila,19 toda po drugi strani ga je kot dekle maskulinega 
videza in neženstvenih interesov predstavila že Tetida na začetku pesnitve z 
eksplicitnim navodilom: »… tu frange regendo indocilem sexuque tene …« (db. 
»z vzgojo zlomi neposlušno dekle in jo zadrži v spolu«, 1.352–53).20 Nekoliko 
kasneje, ko se Dejdameja čudi maskulinim lastnostim svoje prijateljice, ji želi 
Ahil vse priznati: »… iam iamque dolos aperire parantem / virginea levitate 
fugit prohibetque fateri« (»toda ravno ko ji misli razkriti zvijače, mu ona uide 
z dekliško gibčnostjo in tako prepreči priznanje«, 1.586–87). Njen beg si lahko 
tolmačimo kot Sanna, preko Ovidija, ki ženskam priporoča bežanje in »playing 
hard to get«, ki pa se v končni fazi konča mrakobno – skrajni rezultat je pri 
Ovidiju posilstvo, ki si ga ženska želi,21 in kakršno se na Skirosu tudi zgodi: 
čeprav so okoliščine drugačne. Toda ta interpretacija predpostavlja, da je 
Dejdameja tedaj v resnici že vedela, da je njena prijateljica v resnici preoblečeni 
Ahil, ne poda pa točne razlage, kdaj naj bi to ugotovila. Po drugi strani si lahko 
njen beg razlagamo tudi kot prvinsko tesnobo Dejdameje, ki počasi ugotavlja, 
da njena prijateljica morda ni prijateljica. Morda najbolj pronicljiv, a v svoji 
interpretaciji osamljen, je Feeney: »Smo res lahko prepričani, kot so očitno vsi, 
da ti verzi opisujejo dekle, ki sumi, da je drugo dekle, ki se je vanjo zaljubilo, v 
resnici fant? Si res ne moremo misliti […], da ti verzi opisujejo dekle, ki sumi, 
da je dekle, ki se je zaljubilo vanjo, v resnici dekle?«22

Spolne transgresije imajo tu očitno pomembno vlogo, ki je ne moremo 
odpraviti zgolj kot »bizarno okoliščino«. Če ne drugega, se celo skozi optiko 
omenjenega sorazmerno konservativnega pristopa kaže, da transvestitizem 
pomembno prispeva h komičnosti skiroške epizode – kolikor se sploh 
odločimo za ovidijevsko branje Stacija. Toda morda je spolna politika, ki je tu 
na delu, nekoliko bolj zapletena.

Prvi besedilni dokaz te kompleksnosti je Russellova primerjava Gozdov 
3.4 in Ahileide, ki popolnoma prepričljivo pokaže, da je Stacij pesmi pisal 
paralelno – če že ne istočasno, pa vsaj v vsebinskem smislu vzporedno. Znotraj 
te primerjave isto strukturno mesto zasedata evnuh in dvorni točaj Earin ter 
Ahil. In če lahko v lévi-straussevskem duhu najdemo pomen mita v njegovi 

18  In s tem sledi Ovidiju, Ars amatoria, 3.675–6: »Spectet amabilius iuvenem, suspiret ab imo / 
femina …«

19   »… vocisque sonum pondusque tenentis …«, 1.583.
20  Tudi o tej točki, posebej o zrcalni rabi besed frangere in sexus v Ahileidi in Gozdovih 3.4, Russell, 

»The most unkindest cut«.
21  Na Ovidijevem Skirosu (Ars amatoria 1.681–704) je Dejdameja posilstvo komaj čakala (»Viribus 

illa quidem victa est, ita credere oportet: / sed voluit vinci viribus illa tamen.«)
22  Feeney, »Tenui ... Latens Discrimine: Spotting the Differences in Statius’ Achilleid«, 94. (Prev. K. Š.)
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primerjavi z drugim mitom ali v razliki z mitom, ki bi utegnil stati na njegovem 
mestu, potem je »pomen« Ahileide gotovo odvisen od spolne determinante – 
Ahileida bi bila povsem drugačna pesnitev, če bi se Ahil znašel na Skirosu iz 
kakšnega drugega razloga in maškarada ne bi bila potrebna – potem bi njegove 
eskapade z Dejdamejo učinkovale povsem drugače – če bi do njih sploh prišlo. 
Osnovno dinamiko namreč zgodbi daje prav Ahilov transvestizem.

Toda kakšen je Ahilov »gender trouble«? Na prvi pogled je Stacij klasični 
spolni esencialist: Ahil je takó oziroma toliko moški, da se njegova maskulinost 
na koncu nujno prebije na površje, na tem tudi temelji Odisejeva zvijača. 
Najprej Stacij opiše Ahilove »težave s plesom«:

Vixdum exorta dies et iam comitatus Agyrte 
Tydides aderat praedictaque dona ferebat. 
nec minus egressae thalamo Scyreides ibant 
ostentare choros promissaque sacra verendis 
hospitibus. Nitet ante alias regina comesque 
Pelides: qualis Siculae sub rupibus Aetnae 
Naidas Ennaeas inter Diana feroxque 
Pallas et Elysii lucebat sponsa tyranni, 
[…]
tunc vero, tunc praecipue manifestus Achilles 
nec servare vices nec bracchia iungere curat; 
tunc molles gressus, tunc aspernatur amictus 
plus solito rumpitque choros et plurima turbat. (1.819–26, 835–38)

Dan se je komaj začel in že je prišel Tidid v spremstvu Agirta ter prinesel 
obljubljene darove. Prav tako so iz dvorane prišla skiroška dekleta svojim 
častitim gostom pokazat svoje plese in obljubljene obrede: bolj kot vse druge 
je blestela kraljična [sc. Dejdameja] s svojim spremljevalcem Pelidom – kot23 
Diana, divja Palada ali žena elizijskega kralja, ki sijejo med nimfami Ene pod 
skalovjem sicilske Etne. […] In Ahil, ki je bil zdaj pred očmi vseh, se zdaj res ni 
več trudil držati koraka in sklepati rok. Še bolj kot prej je zasovražil žensko hojo 
in opravo, prekinil ples in povzročil velik trušč.

Ahilu se tu dokončno upreta ženstveni ples in oprava, molles gressus in 
amictus, saj sta oba navzkriž z njegovo moško naravo. Še bolj to pride do izraza 
nekoliko kasneje, ko Odisej, eden od »častitih gostov«, končno izvede svoj 
trik, ki smo ga tako dolgo čakali.

23  S stališča interpretacije je zanimivo, da se lahko latinski qualis dvoumno nanaša bodisi na 
Dejdamejo bodisi na Ahila.
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Hic aliae, quas sexus iners naturaque ducit, 
[…] 
arma vident magnoque putant donata parenti, 
at ferus Aeacides, radiantem ut comminus orbem, 
caelatum pugnas – saevis et forte rubebat 
bellorum maculis – adclinem conspicit hastae, 
infremuit torsitque genas, et fronte relicta 
surrexere comae; nusquam mandata parentis, 
nusquam occultus amor, totoque in pectore Troia est. (1.848, 851–57)

Ostale [Likomedove hčere], ki jih vodi narava pasivnega spola, […] vidijo 
orožje, a mislijo, da je darilo vélikemu očetu. Ko pa divji Ajakid na bleščečem 
ščitu, prislonjenem na kopje, od blizu zagleda relief z bitkami (po naključju se je 
ščit rdeče bleščal tudi od madežev vojn), zarenči, zakroži z očmi in lasje se mu 
dvignejo nad čelom: nič več ne misli na materine nasvete, nič več na skrivno 
ljubezen, v njegovih prsih je samo še Troja.

Če se je v prejšnjem prizoru Ahilovi naravi upiral ženski ples, je tu postal 
dobesedno suženj svoje moškosti, saj ravna po domala animaličnem instinktu: 
ko vidi ščit in kopje, kar zarenči (infremuit), iz njegove glave nagloma izpuhtijo 
materine besede in ljubezen do Dejdameje, vse, kar še ostane, je misel na Trojo 
in boj. Ahilova moškost, tako je videti, tu dominira – in to povsem naravno, 
njegova reakcija je ontološko zvezana z njegovim spolom.

Toda to je le ena plat zgodbe – če bi sodili le po tem odstavku, je bil Tetidin 
poskus ne le od začetka obsojen na propad (kar je sicer res bil), ampak tudi 
povsem skregan z logiko Ahilove seksuacije – iz velikega junaka, čeprav je bil 
ta še v mladih letih, ga je skušala narediti za nekaj, kar nikakor ni bil. Toda kaj 
potem storiti s kupom indicev, ki postavljajo tako branje pod vprašaj? Najprej 
je tu primerjava z Gozdovi 3.4: v obeh primerih je boginja (bodisi Tetida bodisi 
Venera) presunjena nad lepoto mladeniča, v obeh lepoto še predpubertetnega 
otroka Stacij opisuje pretežno z ženskimi atributi. Ko ga zagleda, Tetida obnemi 
zaradi njegove čudovite pojave – ključno je, da se na tem mestu Stacij posluži 
primerjave z Apolonom: ima snežnobelo polt, njegovi lasje pa se svetijo bolj 
kakor zlato; pomembno je tudi, da je še golobrad, da je torej še vedno puer in 
še ne iuvenis – odtod ženske poteze (močna je tudi podobnost materi: plurima 
vultu / mater inest, 1.164–65), čeprav je njegov objem že močan.

A če so te primerjave še dovolj običajne, je zanimivo, kot izpostavi 
Feeney,24 da v vrsti primerjav, osnovanih na bogovskem paru dvojčkov Diane 
in Apolona, Ahil glede na spol, ki ga zaseda, prehaja med primerjavami z 
bogovskim parom: ko je že preoblečen v dekle, Stacij Dejdamejo naenkrat 

24  Feeney, »Tenui … latens discrimine«. Glede primér iz Ahileide prim. tudi McNelis, »Similes and 
Gender in the Achilleid«.
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primerja z Venero, da sprosti prostor za primerjavo z Diano – in ta prostor 
zasede Ahil (1.344–348). To pa nakazuje, da je Ahil svojo vlogo dobro igral: ne 
le dobesedno (da se je naučil presti volno itd.), ampak da njegov moški spol na 
tej točki iz njega še ne bije kakor kasneje, čeprav je na Skirosu očitno spolno 
dozorel, saj je princeso sposoben posiliti in ji zaploditi otroka.

Druga točka se nanaša na Ahilovo pojavo med plesom, ki smo jo prej 
zamolčali: poveden je npr. tale verz: »Nitet ante alias regina comesque / Pelides 
…« (1.823–24) – če je Ahil v (ženskem) plesu podoben Dejdameji, potem ji 
je očitno lahko pariral, in to po njenih standardih, čeprav se mu je ženstveni 
ples le malo zatem upiral. Beseda, ki sledi temu verzu, qualis, se lahko nanaša 
na oba – to pomeni, da za oba velja tudi primerjava, ki sledi: skiroški par Stacij 
primerja z Diano, pa Minervo in s Proserpino: torej s samimi ženskami.25

Tretji označevalec te spolne dvoumnosti, ki se ga ne da pojasniti zgolj z 
»elegičnim« značajem epa, pa je zardevanje: pri epskih junakih je zardevanje 
izjemno redko. Feeney opozori, da v Eneidi moški zardi le enkrat (tudi tam 
Ahil),26 medtem ko se Ahilu pri Staciju to zgodi kar dvakrat: prvič tedaj, ko 
na obali zagleda Dejdamejo in se zato končno vda materinemu prigovarjanju 
(1.323–24), drugič pa v trenutku, ko v ščitu prepozna samega sebe (1.864–
66).27 To lahko posebej povedno beremo preko Lacana in njegovega zrcalnega 
stadija28 – Ahil svojo novo, moško identiteto (ne pa več deške ali dekliške) 
privzame v momentu samoprepoznave v ščitu-ogledalu. 

Feeneyju dolgujemo tudi zadnjo poanto: seksualnemu esencializmu, ki 
izhaja iz »emanacije moškosti« ob Odisejevi zvijači, lahko pri interpretaciji 
Ahilove seksuacije vsaj delno postavimo nasproti nekoliko drugačen pogled, 
ki je tudi nekoliko bližji tradicionalnemu (tudi grškemu) pojmovanju spola: 
v skladu z njim je bolj »primarna« in s tem tudi rudimentarna ženska (ki jo 
»sexus iners naturaque ducit«, 1.848), moški pa je tisti, ki ga bolj zaznamuje 
cultus: moškost je tako bolj performativna kot ženskost: Ahil mora za ohranitev 
svoje moškosti trdo delati in se naposled (v to smer gre Heslin, pa tudi drugi) 
tudi dokončno afirmirati s posilstvom.

Kaj se je zgodilo z evnuhom Earinom? Čeprav je (kot Ahil) na koncu 
svoje pesmi odrasel, za razliko od njega Earin svoje prve brade ne bo doživel: 
medtem ko Ahil prevzame moško vlogo, je Earinu vloga točaja namenjena »na 
daljši rok«, in – kakor trpko pripominja Russell – če Ahil na Skirosu postane, 
v skladu z elegijskim leitmotivom, suženj ljubezni, bo Earin ostal ljubezenski 
suženj.29 Ahil se je napotil v Trojo (druga knjiga Ahileide se sicer konča, 

25  Prim. tudi McNelis, »Similes and Gender«.
26  Feeney, »Tenui ... Latens Discrimine«.
27  Chinn, »Intertext, Metapoetry and Visuality in the Achilleid« v svojem provokativnem prispevku, 

ki vso pomembno metaforiko Ahileide bere metapoetsko, ponudi tudi natančno analizo zgledov 
za jezik, s katerim Stacij opiše Ahilovo zardevanje, od Moshosa in Psevdo-Biona iz Smirne do 
Propercija.

28  Lacan, »Zrcalni stadij kot oblikovalec funkcije jaza«, v: Spisi.
29  Russell, »The most unkindest cut«.
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preden tja dospe), Earin pa svojega Skirosa ne bo zapustil nikoli. Kastracija 
(dobesedna) je bila prevelik poseg v njegovo moškost, zato te ne bo mogel 
nikdar več pridobiti nazaj.30

Ugotovili smo že, da Stacij nekako niha med esencialistično in performa-
tivno definicijo moškosti. V Gozdovih 3.4 že na samem začetku pravi takole: 

nondum pulchra ducis clementia coeperat ortu
intactos servare mares; nunc frangere sexum 
atque hominem mutare nefas, gavisaque solos 
quos genuit natura videt … (Silvae 3.4)

Hvalevredna cesarjeva milost še ni začela nedotaknjene ohranjati te, ki so po 
rojstvu možje [sc. dovolj zgodaj za Earina]: zdaj pa je prepovedano kršiti (db. 
prelamljati) spol in spreminjati ljudi; narava jih rada vidi edino takšne, kakršne 
je rodila.

Tu je definicija moškosti spet osnovana na esenci, na naravi in njenem 
delovanju, vsaka sprememba je brezbožna. Toda takšni so »pravi moški«, 
tisti torej, ki jih narava rada vidi; toda po drugi strani s tem postane moškost 
ranljiva, dá se jo »zlomiti«. Asklepij, kot poudarja Russell, pomaga dečka mollire 
in s tem transire sexu. Preiti iz (svojega) spola – kam? V ženski spol, v dekle, 
očitno ne, kastrati niso bili dekleta, saj so očitno imeli »dodano vrednost« že 
zato, ker bi si drugače Domicijan pač omislil dekle (čeprav je Earin ugajal tudi 
cesarici, Silvae 3.4.18). Russell tako logično zaključuje, da je lahko deček iz 
sveta moških pač odšel v nekakšen liminalni limb – na svoj Skiros.

Pri Katulu, v pesmi 63, je nekoliko podobno: po kastraciji Katul za Atisa 
sicer res uporablja ženske zaimke, a ga označi kot notha mulier (27), lažno 
žensko. A zaimki ostanejo; pri Staciju smo poigravanju z zaimki priča na 
samem začetku pesnitve.

Magnanimum Aeaciden formidatamque Tonanti
progeniem et patrio vetitam succedere caelo,
diva, refer. quamquam acta viri … (1.1–3)

Boginja, pripoveduj mi o velesrčnem Ajakidu, ki je Gromovniku kot njegov 
potomec zbujal strah in se ni smel povzpeti v očetno nebo. Čeprav so dejanja 
tega moža …31

Pridevnik magnanimum je v moškem spolu, participa formidatam in 
vetitam pa zaradi progenies, ki je ženskega spola, v ženskih oblikah, nato pa v 

30  Zanimiv obrat se glede tega zgodi v baroku, kakor bo postalo očitno v nadaljevanju.
31  Prev. Marinčič, »Grška mitologija pri Staciju«, 204.
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tretji vrstici spet prestopi v vir, ki je, po »naravnem spolu« pač moški.32 V teh 
treh vrsticah je naznačena Ahilova pot, njegova seksualna zmeda v malem 
– od (proto)moškega preko »ženske« prehaja do ponovne, afirmirane moške 
identitete.

Kaj še lahko rečemo o Skirosu, heterotopičnem otoku liminalnosti? Russell 
identificira nekaj različnih točk mejnosti: prva je liminalnost starosti (Ahil – 
puer ali iuvenis?), druga je geografske narave, tretja je liminalnost spola, ki 
smo jo že omenili.33 Zadnja pa je morda liminalnost sama po sebi – mejnost 
kot stanje na pragu (Ahil je že na začetku pesnitve predstavljen v trenutku, ko 
Hiron in Tetida stojita in limine kentavrove jame, 1.171; prim. tudi 1.119). Ta 
limen, meja, se sporadično pojavlja tudi kasneje, na primer, ko se gruča deklet 
po plesu vrne na očetov prag (»Solvuntur laudata cohors repetuntque paterna 
/ limina …«, 1.841–42) – oz. prek njega. To je ključni trenutek, saj se takoj 
zatem zgodi Ahilova preobrazba. Ta limen je torej očitno točka, ki anticipira 
odvrnitev od materinih nasvetov in preobrat k moški drži (ne nazadnje je bil 
Ahil kot posiljevalec pač bliže očetu Peleju) in vojskovanju.

Heslin sicer govori še o drugih liminalnostih – že naslov poglavja Semivir, 
semifer, semideus nakazuje, da razpravlja tudi o meji med človekom in zverjo 
(Ahila je vzgajal Hiron) ter med človekom in bogom (Ahil ima božansko 
mater in človeškega očeta). Toda tista vrsta liminalnosti, ki jo obravnavamo 
tu, je za dinamiko epa od vseh najbolj ključna, hkrati pa najbolje pojasnjuje 
ozadja baročne recepcije.

Prav spolna dinamika je ena od vezi, ki Ahileido in njene operne realizacije 
povezujejo tesneje, kakor to velja za druga antična dela in njihovo novoveško 
recepcijo. Povezava se zdi še močnejša, če vzamemo v obzir tudi Gozdove 
3.4, sestrsko pesem Ahileide, ki eksplicitno tematizira kastracijo, pomemben 
element kasnejšega baročnega glasbenega gledališča. V nadaljevanju pa bomo 
skušali osvetliti tudi splet vprašanj nasledstva in žanra, ki sta pomembni že za 
Stacija, v baroku pa (sicer neodvisno od recepcije Stacija) postaneta ključni.

ANTIK A IN OPER A

Čeprav so bili antični zgledi za nastanek opere in njene reforme pomembni, so 
nato iz opere do 19. stoletja domala izginili.34 Ker se to tudi v razpravah o operi 
kaže vse do danes,35 tematika terja nekakšen uvod.

32  Tu se spet sklicujemo na Russell, »The most unkindest cut«.
33  Prav tam.
34  V sezoni 2015/16 je bilo po podatkih portala Operabase (http://operabase.com, dostopano 18. 

7. 2017.) od 200 najpogosteje uprizorjenih opernih del natanko 20 (10 %), ki so z grško-rimsko 
antiko povezani v ožjem smislu) in še od teh jih je le del osnovan na dejanskih delih antičnih 
avtorjev. Temeljni razlog leži prav v tem, da se je jekleni operni repertoar, ki je še strožji kakor 
železni gledališki, izoblikoval pretežno v poznem 19. stol.

35  Ne drži sicer, da literature na temo recepcije antike v operi ne bi bilo, problem je v tem, da 
obstaja zelo malo preglednih del, ki bi obravnavale klasično tradicijo v operi sistematično in 
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Vsaka zgodovina opere se začne z antičnimi ozadji. Vendar ti pregledi 
kažejo, da vplivu grške tragedije na začetek in razvoj opere še danes pripisujemo 
preveliko težo.36 Zlahka se namreč da pokazati, da so motivi Ariadne, Orfeja 
in Dafne, ki so imeli v operi Firenc in Mantove pomembno vlogo, vsi vzeti 
iz rimskih virov, zlasti Ovidija (Metamorfoze, Heroides, tudi Georgike, Katul 
64 itd.), sodobne tragedije,37 in pastorale.38 Že v rimskem obdobju so jim 
priključili motivi iz Ariosta in Tassa, za krajši čas pa tudi hagiografski motivi. 
Šele v šestdesetih letih se jim v Benetkah priključijo tudi snovni motivi, 
vzeti iz tragedije, in še to zelo počasi – prva Elektra se denimo pojavi leta 
1707, Antigona 1718, Hipolit pa šele 1731.39 Ajshila v operi pravzaprav ni, 
Sofokla le malo, od Evripida pa predvsem tiste tragedije, ki, šolsko rečeno, že 
mejijo na tragikomedijo, kar se je z značajem tedanje opere dobro skladalo. 
Za najzgodnejše beneško obdobje lahko rečemo, da so večino libretov 
predstavljale adaptacije Ovidijevih Metamorfoz, predvsem prek prevoda 
Andrea Anguillara,40 med njimi npr. Andromeda in Arianna; pomemben del 
zastopajo tudi predelave homerskih epov in Vergilija (Il ritorno d’Ulisse, Didone 
itd.). Najbrž najpomembnejši vir so mitografske zbirke 16. stoletja, predvsem 
Nataleja Contija in Vincenza Cartarija.41

Če kje, potem lahko najdemo vpliv tragedije na ravni forme – za 
florentinsko kamerato je ključna ideja, da so Grki svoje tragedije peli,42 zato tudi 
ni naključje, da je poskus Jacopa Corsija, preden je eksperiment, ki ga danes 
razumemo kot prvo opero, predal Periju, mnogo bolj spominjal na monodijo.43 

kontekstualno. Omeniti gre sicer Brown in Ograjenšek (ur.), Ancient Drama in Music for the 
Modern Stage; Forment, (Dis)embodying Myths in Ancien Régime Opera; McDonald, Sing Sorrow; 
poleg tega pa še Ewans, Opera From the Greek: Studies in the Poetics of Appropriation, ki se posveti 
predvsem grškemu vplivu in Ketterer, Ancient Rome in Early Opera, ki se posveti rimskemu. Poleg 
tega imamo od obsežnejših študij še Manuwald, Nero in Opera, ter vrsto člankov, ki se ukvarjajo 
sicer s ključnimi, a posamičnimi primeri. Glede splošnejšega modela recepcije nekoliko več 
obeta napovedana Heller, Animating Ovid. Dejali smo že, da je problem, ki še ni bil deležen ne 
izdatne filološke ne muzikološke obdelave, izdelava natančnega modela recepcije antike v operi. 
Pojasniti bi bilo treba ključne strukturne točke literarnih (formalnih), motivnih (vsebinskih) 
in ideoloških transformacij, ki bi veljale za čim večje število oper, ki so se napajale pri antičnih 
avtorjih. Sledi torej zelo zasilen oris teh točk.

36 Ketterer, »Why Early Opera Is Roman and Not Greek« našteva nekaj primerov iz sodobne 
strokovne literature. Nietzschejansko navdahnjeni avtorji so prav tako pogosto sledili tej poti, 
prim. Kerényi, »Birth and Rebirth of Tragedy«.

37  Le brati moramo prologe k prvim operam, da opazimo, da govorijo bodisi o sodobnih tragedijah 
ali sodobnih (in nezvestih) prevodih antičnih del. Prim. Strohm, »Ancient Tragedy in Opera«.

38  Prim. Solomon, »The Influence of Ovid in Opera«.
39  Strohm, »Ancient Tragedy in Opera«.
40  Le metamorfosi di Ovidio ridotte da Gio. Andrea dell'Anguillara in ottava rima, prim. Rosand, Opera 

in the Seventeenth-Century Venice: The Creation of a Genre.
41  Staffieri, L’opera italiana. Prim. tudi Heller, »Opera between the Ancients and the Moderns«. 

Avtorica v tem prispevku izpostavlja tudi ključno povezavo med italijanskim predhodnikom 
francoskega querelle, ki je operno recepcije antike v 17. stoletju ključno zaznamoval. Poudarja, 
kako je opera s svojim reflektiranim poigravanjem z antičnim materialom »igrala tvorno vlogo v 
živahni debati o modernosti, ki je tedaj potekala«. Heller, »Opera between the Ancients and the 
Moderns«, 288.

42  Palisca, Studies in the History of Italian Music and Music Theory.
43  Solomon, »The Influence of Ovid in Opera«; Palisca, Studies in the History.
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A ta teorija, ki je izdatno vplivala na recitar cantando, že v beneškem obdobju 
ni več imela večjega vpliva, saj se je tedanja opera le trideset let po svojem 
uradnem nastanku od tega estetskega ideala že močno oddaljila. Razlog, da na 
Grke ne moremo kar tako pozabiti, je, da je ideologija grštva opero poganjala 
naprej pri skoraj vsaki od njenih transformacij – pri njenem prvem rojstvu, 
pa kasnejšem prvem od reformatorskih preporodov v režiji Accademie degli 
Arcadi, nato z Gluckom in končno z Wagnerjem.44 Fantazmatski grški izvor 
je bil torej pomemben ideološki motor razvoja operne umetnosti – toda 
to predvsem v momentih, ko bila opera v krizi in je tako skušala na novo 
iskati svoje temelje in se redefinirati. A tudi tu je potrebno biti previden: sam 
Metastasio je bil veliko bolj kot samim grškim tragedom naklonjen Aristotelu 
kot teoretiku, ki mu je želel slediti.45

Eden od razlogov za večino nesporazumov glede vpliva tragedije je 
problematično utemeljevanje neposrednega nasledstva med firenško in 
mantovsko opero ter opero kasnejših stoletij.46 Drugo, bolj pomembno 
»rojstvo« opere se je zgodilo v Benetkah,47 leta 1637 (ko se je odprla prva 
za javnost odprta operna hiša Teatro San Cassiano),48 in je pomenilo pravo 
eksplozijo leitmotivov, ki opero zaznamujejo skozi vso njeno zgodovino. 
Najpomembnejša je komercialna naravnanost in v osnovi »prosti dostop«. 
Čeprav je res, da je bil krog ljudi, ki so v opero zahajali, sorazmerno ozek, je 
bila načelno odprta za vse, ki so imeli dovolj denarja,49 da so si vstopnico lahko 
privoščili. Nasprotno je bila opera v začetku 17. stoletja dostopna izključno 
plemiškim krogom.50 Druga pomembna lastnost je rojstvo vrste motivov in 
tém, ki so se nato ponavljali ter reciklirali skoz zgodovino opere (eden teh je 
tudi motiv Ahila na Skirosu); tretjo skupino lastnosti pa predstavljajo glasbene 
značilnosti in konvencije (na primer prizor norosti in somnambulizma),51 
izjemnega pomena je tudi začetek sistema opernih zvezd, ki je kulminiral 
nekoliko kasneje s kastrati ter z divami v 19. stol. Beneško obdobje je za 

44  Za pretres teh transformacij na kratko prim. Ketterer, »Why early opera is Roman«, obširneje 
Ewans, »Greek Drama in Opera«; Ewans, Opera From the Greek; McDonald, Sing Sorrow. Za vpliv 
Ajshila na Wagnerja prim. Ewans, Wagner and Aeschylus.

45  Svoje poglede Metastasio razgrne v spisu Osservazioni sul teatro Greco. O razvoju njegovega 
odnosa do Poetike piše Caruso, »Metastasio e il dramma antico«.

46  Pri nas tako na primer Kotnik, »Operna kolonizacija antike«, ki sicer problematizira prav 
mišljenje, da je opera poustvaritev grške tragedije ter poudarja njeno izvirnost in reinvencijo 
antike, hkrati pa na nivoju virov ostane v horizontu grštva ter grško in rimsko antiko razume 
preveč sinonimno in statično. Žužek-Kres, »So določeni vzorci manipulacije«, nudi kratek oris 
tega obdobja, a se giblje v okviru problematičnega diskurza o »manipulaciji«, »vulgarizmu« itd.

47  O tem prim. predvsem impozantno monografijo Ellen Rosand, Opera in Seventeenth-Century 
Venice; Bianconi, Music in the Seventeenth Century itd. 

48  Splošen, a nov pregled baročne glasbe v slovenščini je priskrbel Snoj, Umetnost glasbe v času od 
Monteverdija do Bacha.

49  Vstopnice so lahko stale tudi več kot povprečen celodnevni zaslužek beneškega »srednjega 
sloja«, prim. Snowman, The Gilded Stage: A Social History of Opera.

50  Čeprav je opera postala izrazito komercialna, to ne pomeni, da ni delno ostala tudi v domeni 
akademij in drugačnih združenj, med beneškimi je bila med pomembnejšimi za zgodnji razvoj 
opere Accademia degli Incogniti, ki jo bomo srečali v nadaljevanju.

51  Rosand, Opera in the Seventeenth-Century Venice.
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opero, kakor jo razumemo danes, torej veliko bolj formativno kakor zgodnje 
florentinsko ali rimsko.

Beneške opere so se že kmalu razširile tudi širše po evropskem prostoru, s 
čimer so se širile tudi lastnosti in estetski kod, ki je opisan zgoraj, kar je kmalu 
naletelo na odziv. Že prelom sedemnajstega in osemnajstega stoletja je imel 
z mnogimi lastnostmi beneškega obdobja velike težave, kar je pripeljalo do 
arkadijske reforme, ki je v opero z vračanjem k Aristotelu vpeljala pomembne 
elemente tragedije – od motivov (gl. zgoraj) do ponovno povečane rabe zbora, 
ki je iz beneške opere počasi izginjal.

Tako za naš estetski čut kakor v očeh reformatorskih Arkadijcev je opazna 
in moteča značilnost teh del dodajanje podzgodb, komičnih vložkov, plesov; 
prav tako libreti mnogokrat uvajajo nove različice konca, navadno srečnega, in 
ljubezenske zgodbe. V teh izjemno kompleksnih libretih52 je treba videti zave-
stno estetsko odločitev, katere podlaga je tekmovanje s konkurenčnimi žanri, 
predvsem z govorjeno dramo.53 Zaradi vse slabšega poznavanja izvirnikov pri-
haja tudi do anahronizmov – v eni od različic Ahila na Skirosu (Bentivogliev li-
breto, 1663) osebe na odru na primer omenjajo dogodke, ki črpajo iz Orestove 
zgodbe in ki se v dogajalnem času opere še niso mogli zgoditi.

Te anahronizme sploh za 18. stoletje zlahka pojasnimo. Dejali smo že, da je 
šele 18. stoletje uvedlo vrsto motivov, ki jih prvo stoletje opere ni poznalo. Ena 
od spodbud za to je bila francoska klasicistična drama – pogosto je bila glasba 
pisana na tekst, ki je bil variacija na drugo v preteklosti vplivno variacijo teksta 
kakega klasicističnega avtorja, npr. Racina, ki je bil pri obravnavi antičnega 
mita po možnosti že sam precej (in zavestno) liberalen. Izvrsten primer je 
denimo Evripidov Hipolit, ki ga je Racine že močno predelal za svojo Fedro, v 
Rameaujevi operi (1733), pa Hipolit v skladu s konvencijami celo preživi in se 
združi z Aricijo.54 Drugačen primer, ki francoskega posrednika sicer ne pozna, 
je sama prigoda o Ahilu na Skirosu, pri kateri lahko spremljamo bolj in manj 
točne librete do točke, ko se niti libretist ni več zavedal vpliva Stacijeve Ahileide 
– te morda sploh ni več poznal.55

DOLCE CAMBIO DI NATUR A

Kako se spremeni Stacij, ko se preseli v baročne dvorane? Zgodovinsko gledano 
motiv Ahila na Skirosu ni eden najpomembnejših, ki so kdaj doživeli operno 
uprizoritev, niti med operami z antično motiviko, še manj med vsemi ostalimi. 
V prvi skupini jo denimo zlahka premagata dva motiva, ki sta v Sartorijevem 
katalogu italijanskih opernih libretov uvrščena le nekoliko za Achille in Sciro: 

52  Na primeru motiva Ahila na Skirosu jih nekaj natančno obdela Heslin.
53  Lattarico, »Lo scherno degli dei«.
54  Ewans, »Greek Drama in Opera«.
55  Prim. Heslin, The Transvestite Achilles.
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zgodba o Didoni (kronski primer je Metastasiova Didone abbandonata) in 
Demofoont. Toda razlogov, da je operam z motivom Ahila vredno prisluhniti, 
je več.

Opera La finta pazza (1641), ena prvih z motivom Ahilove mladosti, je 
namreč prvi blockbuster baročnega sveta, neizmerno uspešna opera,56 hkrati pa 
predstavlja presek lastnosti, ki smo jih prej abstraktno pripisali beneški operi 
na splošno – lansirala je prvo operno zvezdo, Anno Renzi,57 v opero vpeljala 
prizor norosti ter vrsto gledaliških scenskih efektov in naprav, ki jih je izumil 
Giacomo Torelli in ki so močno zaznamovali nadaljnji razvoj gledališča,58 
ter načela niz opernih transformacij motiva, ki ga jemljemo v pretres. Drugi, 
nekoliko splošnejši razlog pa je ta, da lahko opere, ki si jemljejo za motiv 
maškarado in spolne variante, razumemo kot laboratorij za raziskovanje 
operne konstrukcije spola.

Izvrstno in obenem edino obsežno študijo problema, s katerim se 
ukvarjamo, je prispeval Heslin,59 ki je za raziskovanje baročnih Ahilov priskrbel 
tudi najkvalitetnejši model. Po Heslinu lahko razdelimo baročne variante tega 
motiva na dve polovici,60 ki sta v časovnem kronološkem zaporedju – prva, 
zgodnjebaročna (Strozzi, 1641; Bentivoglio, 1663; Capece, 1712), po njegovem 
mnenju spol obravnava izrazito neesencialistično, zato ga razume v povezavi 
z maškarado in v širšem smislu s karnevalom, medtem ko drugo obdobje 
(predvsem Metastasio, 1736 in Rolli, 1741) spol obravnava z veliko bolj 
esencialističnega vidika, ki v Ahilu že od spočetka vidi le maskulinega junaka.

Najprej je potrebno poudariti, da del avtorjeve argumentacije gotovo velja 
in je znotraj pojmov, s katerimi operira, scela smiseln. Toda kot bomo videli, se 
da pokazati, da je prva podskupina v njegovi strukturi morda nekoliko naivno 
označena, čeprav se v podobno smer nagiba vrsta sodobnih raziskovalcev in 
raziskovalk.

Heslinova argumentacija gradi na primerjavi »spolne politike« v dveh 
reprezentativnih variacijah na temo (Strozzijeva La finta pazza in Achille in Sciro 
Metastasia).61 Nekakšno logično povezavo teme Ahila na Skirosu in (zgodnje)
baročne opere vpelje že na samem začetku: »Glede na naravo mladega žanra 
ni težko ugotoviti, zakaj je bil motiv tako popularen.«62 Z naravo mladega 
žanra, torej opere, ima avtor v mislih težnjo k dramaturškim in glasbenim 
situacijam, ki nam danes učinkujejo spolno transgresivno – govor je o 
kastratih, pa ženskah, ki pojejo moške parte, nekastriranih moških, ki pojejo 
ženske parte in o vseh ostalih možnih kombinacijah, ki jih lahko prinese v 

56  Rosand, Opera in the Seventeenth-Century Venice.
57  Za socialnozgodovinske detajle prim. Snowman, The Gilded Stage, in Sartori, »La prima diva 

della lirica italiana«.
58  Baker, From the Score to the Stage.
59  Heslin, The Transvestite Achilles
60  V podobno smer Heller, »Reforming Achilles«.
61  Heslin, The Transvestite Achilles, 1–55.
62  Prav tam, 1.
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ta model preoblačenje znotraj same operne fabule.63 In res, če si ogledamo 
opere z naslovom Achille in Sciro v že omenjenem katalogu Sartori,64 bomo 
ugotovili, da so prav vse glavne vloge (Ahil, Dejdameja, Likomed, Odisej in še 
nekatere stranske osebe, ki so bile zgodbi dodane kasneje) – sicer v različnih 
produkcijah in različnih tekstih, a vseh v obdobju baroka – pela vsaj dva izmed 
treh vrst pevcev: kastratov, nekastriranih moških in žensk: Ahila so denimo 
peli vsi: (ne)kastrirani moški in ženske, Dejdamejo (po vsej verjetnosti)65 
kastrati in ženske.

Maškarada je bila torej vpisana v jedro operne umetnosti. V tem smislu 
se lahko strinjamo s Heslinovo oceno, zapisano zgoraj, da maškarada kot 
ključni motiv v dogajanju na Skirosu dobro ustreza operi tega obdobja. Tako 
se lahko navežemo na idejo o Skirosu kot otoku liminalnosti, ki jo razvije 
Russell in ki smo jo omenili že v prvem delu – enako avreolo mejnosti se 
običajno pridaja tudi italijanskemu karnevalu,66 ki je bil agar, na katerem je 
cvetela opera – v prvem obdobju operne ustvarjalnosti se je kronotop te mlade 
umetnosti povsem prekrival s karnevalskim vrvežem nekaterih italijanskih 
mest, predvsem Benetk.67 Povezava med Ahilom in opero je torej imanentna, 
specifično s Stacijevo različico operni žanr druži ravno nexus težav s spolom 
in z žanrom.

Če so preoblačenje in (domnevne) spolne transgresije značilne za zgodnjo 
opero, enako velja tudi za norost, ki se je v tem času začela kot operni motiv 
razvijati, potem nekoliko potihnila, nato pa ponovno izbruhnila v slovitih 
prizorih norosti v bel cantu. In prva opera, ki temo norosti vpeljuje v velikem 
slogu, je ravno Strozzijeva La finta pazza, v slovenskem približnem prevodu 
»Hlinjena norica«. Najprej lahko rečemo, da gre tu za lep primer dodajanja 
snovi, ki nima mitološke podlage, saj Dejdameja pri Staciju ne znori.68 
Skladno s tem lahko zaznamo drug pomemben Strozzijev zasuk, ki v center že 
nominalno postavi žensko (ki pa jo naredi noro). V tej operni priredbi Stacija, 

63  Enako pomembno dejstvo, ki takšno naravno sovpadanje še poudarja, je, da z izbiro teme Ahila, 
ki ga je Hiron šolal tudi v muzični umetnosti, njegovo petje deluje verodostojno. Prim. Heller, 
»Reforming Achilles«. Avtorica predloži tudi dobrodošlo primerjavo opernih uprizoritev s 
slikarskimi, skiroška epizoda je bila namreč med najpopularnejši motivi, ki so vključevali Ahila.

64  Sartori, I libretti italiani.
65  Včasih za moške pevce ne vemo, ali so bili kastrirani ali ne, vendar sklepamo, da Dejdameje 

tenorji niso peli.
66  Klasična referenca je Bahtin, Ustvarjanje Françoisa Rabelaisa.
67  Karneval se je začel na dan, ki ga je določil svet desetih, ter trajal do začetka postnega obdobja, 

torej se je končal s pepelnično sredo. Ker je bil spremenljiv konec karnevala, je enako veljalo tudi 
za njegov začetek, po navadi je karneval trajal kak mesec. Operna produkcija pa je bila značilna 
tudi za zimsko obdobje (od štefanovega do začetka karnevala, ki se je od začetka 18. stoletja 
vedno bolj zajedal v prvo polovico januarja), zato že sodobniki (celo Cristoforo Ivanovich, 
veliki kronist beneške opere 17. stol.), še bolj pa strokovna literatura od 19. stoletja dalje nekoliko 
površno karneval imenujejo kar čas od štefanovega do pepelnične srede, prim. Selfridge-Field, 
Song and Season: Science, Culture, and Theatrical Time in Early Modern Venice, ki predstavlja najbolj 
detajlen opis beneškega opernega koledarja, ter tudi njeno monumentalno A New Chronology of 
Venetian Opera and Related Genres, 1660–1760. 

68  Druge, čeprav za nas ne toliko pomembne spremembe, so tipični dodani lieto fine, pa dodani 
koncil Minerve, Junone in Tetide v prvem dejanju itd.
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ki bo za nas najpomembnejša, Ahila med drugim slišimo izreči domnevno 
programske besede, ki jih citirata tudi Heslin in Heller:

Dolce cambio di Natura,
donna in huomo trasformarsi,
huomo in donna tramutarsi,
variar nome e figura.

O, sladka sprememba narave, ki žensko spremeni v moškega, moškega pa v 
žensko in mu/ji zamenja ime in videz.

Nekoliko kasneje Ahil še pove, da ga ženska preobleka pravzaprav ni 
motila, a da mu je pač ljubša moška (»In ogni habito Acchille, Acchille è 
sempre«) – njegova moškost torej z maškarado ni bila skušana, prek njene 
negacije se celo konstituira.

Liminalnost Skirosa, ki smo jo zgoraj povezovali s karnevalom, izraža tudi 
libreto sam; verzi, ki jih odpoje Diomed, tvorijo pomemben člen v Heslinovi 
argumentaciji. 

Nell’isola di Sciro
ogni cosa mi sembra
cangiato haver natura. Insin le pietre
nuotono intere, e grandi,
e s’affondan poi trite e minute.

Zdi se mi, da je na otoku Skirosu čisto vse spremenilo svojo naravo. Še velike 
skale plavajo na vodi, tone pa zdrobljeno, fino kamenje.

Zdi se torej, da je na Skirosu vse narobe – vse se spreminja v svoje nasprotje, 
karnevalsko vzdušje otok popolnoma preplavlja. Omenjeni citati so zgolj 
vzorec dogajanja – še veliko skrajnejši je Capecejev libreto, ki osnovni zgodbi 
doda še vrsto podzgodb, ki motiv preoblačenja pripeljejo do vrhunca – na neki 
točki v libretu je vsaka od glavnih oseb (ki so prav tako dodane) zaljubljena v 
nekoga drugega, ki prav tako preoblečen v svojemu nasprotni spol.

Popolnoma v nasprotju s tem postopata Metastasio in njegov Ahil. V 
verzu, ki se le težko ne bi nanašal neposredno na Strozzijevega,69 esencialistični 
Ahil vzdihne: »Ma il cambio di natura / È impressa troppo dura«; zanj je 
sprememba narave prezahtevno podjetje. Prav tako ni več sledu o spolni 
ambivalenci, povedno je že, da Metastasio, kakor Stacij, h kateremu se je v svoji 
verziji tudi implicitno vračal, da velik poudarek Odisejevemu odkritju Ahilove 

69  Čeprav za to nimamo neposrednih dokazov, prim. Heller, »Reforming Achilles«, tudi o splošnem 
razmerju med tekstoma Strozzija in Metastasia.
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prave, moške identitete, motiv, ki je v prejšnjih, maškaradnih verzijah izgubljal 
pomen, čeprav (zvočni naravi operne umetnosti primerno) pri Metastasiu 
glavni dejavnik niso več darovi, ampak zvok vojskovanja, ki ga Ahil zasliši v 
bližini.70 A kar je ključno: »[Ahilova] transformacija ni rezultat hipne izbire, 
ampak vrojene in normativno maskuline reakcije na nevarnost.«71

Vse to je sicer res – a takšen trajektorij je vseeno preveč preprost: od 
zgodnjega baroka, ki naj bi ante litteram odkril performativnost spola, do 
konservativnega konca 18. stol., ki ponovno zapade v esencializem? Heslin v 
tej oceni sicer ni osamljen: na področju opernih študij spolov od osemdesetih 
let dalje nad baročno opero lebdi avreola seksualne osvobojenosti,72 v glavnem 
v povezavi s pojavom kastrata. Zato bomo skušali Heslinovo argumentacijo 
dopolniti posredno, s pomočjo premisleka o kastratih, drugi obliki domnevne 
spolne transgresije in šemljenja v baročni operi.

VIVA IL COLTELLINO!  ALI K ATER EGA SPOLA  
SO K ASTR ATI?

Na tem področju so omenjene študije opravile ogromno delo, zato danes pojav 
veliko bolje razumemo.73 Hkrati pa so zadele ob nekakšen rob: pri poskusih, 
da bi teoretsko reformulirali in na novo napisali zgodovino kastrata, so avtorji 
in avtorice včasih podlegli zanosu in skušali v ta pojav (nenamerno) vnesti 
več subverzivnosti, kot je je v dejanskem zgodovinskem trenutku morda 
bilo. Metodološko jim gre očitati le malo in nikakor ne gre le za libertarno 
pleteničenje v slogu »teorije spola«,74 problem je kvečjemu v perspektivi, 
ki jo moramo včasih nekoliko zamakniti. Svež prispevek na tem področju 
predstavlja Martha Feldman, danes predsednica American Musicological 

70  Heslin, The Transvestite Achilles, 28.
71  Prav tam.
72  Podobni fantazmatski kraj je za zgodnje 20. stoletje glede homoseksualnosti predstavljala antična 

Grčija: a če je denimo še v Wildovem času »Greek love« lahko pomenila upanje, da se bodo 
pri občinstvu obudile filhelenske afinitete, je kasneje vrsta raziskovalcev pokazala na popolno 
zmotnost takšnih optimističnih in anahronističnih interpretacij – v prvi vrst gre zasluga za to 
Foucaultu, prim. predvsem Foucault, Zgodovina seksualnosti, sporadično tudi marsikje drugje. O 
filhelenstvu seksologije 19. stoletja prim. na primer Orrells, Sex: Antiquity and its Legacy. Ancients 
and Moderns.

73  Nekoliko podobno, a bolj utemeljeno logiko, so raziskovalci in raziskovalke razvijali tudi glede 
div 19. stoletja. S področja diva studies samo za okus: Rutherford, The Prima Donna and Opera 
1815–1930; sodoben pregled Porris, »Divas and Divos«. Izvrsten splošni uvod v proučevanje spola 
v operi podaja Wilson, »Gender«.

74  Čeprav se ne dotika strogo naše teme, o tej le nekaj besed: prav kakor pojem sam (gre za 
ponesrečen prevod) je tudi strah pred njegovo nejasno vsebino umetno tvorjen in uvožen iz 
tujine. Konservativni slamnati mož, kar »gender theory« je, ne dosega minimalnih standardov, 
ki naj bi zavezovali definicije konceptov: prvič gender theory preprosto ne obstaja kot nekakšna 
enotna teorija, s katero bi se poistovetil kakšen avtor – a ker podobne tegobe tarejo tudi kak drug 
pojem (od strukturalizma dalje), bi posledično pričakovali, da bi kdo uspel argumentirano in 
intelektualno iskreno poiskati skupna izhodišča in ideje avtorjev, ki naj bi jih teorija povezovala. 
Ker se to še ni zgodilo in je v slovenskem prostoru pojem še toliko manj na mestu, kolikor 
slovenščina besede za gender ne pozna, je njegova raba deplasirana.
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Society, ki se v svoji nedavni študiji The Castrato75 akademskemu pisanju na 
to temo nekoliko pesimistično postavlja po robu. Argumentacija je sežeta že 
drugje,76 zato jo bomo le povzeli.

M. Feldman najprej prizna, da je razumevanje kastrata kot dvoumne 
spolne figure sicer do neke mere razumljiva, in našteje nekaj primerov, ki 
to razlago izrazito podpirajo. Ker v tej teoretski paradigmi gnezdi večina 
študij o kastratih,77 jih ne bomo na dolgo obnavljali; naštejemo lahko le nekaj 
osnovnih:78 sodobni diskurz jih večinoma predstavlja prek karikatur, ki jih 
smešijo in prikazujejo feminizirane ali pokvečene,79 nato so tu tirade tujih 
popotnikov, ki so obiskali Italijo in se zgražali nad barbarstvom tamkajšnjih 
prebivalcev,80 pa satirične, mnogokrat celo uglasbene pesmi,81 ki tematizirajo 
njihovo seksualno življenje. 

Toda M. Feldman pravi drugače:82

Po mojem mnenju je bil sam institut kastrata umeščen v patriarhalni značaj 
tega sistema s pomočjo praktičnih poskusov kastratov, da bi v njem sodelovali 
kljub temu, da »jim je manjkalo nekaj nujnega«. Zanikali so, da bi bili dvoumno 
seksuirani, hermafroditski, ali da živijo v nekakšnem spolnem kontinuumu, 
kakor je pogosto trdila teorija poznega 20. stoletja, ampak da so nedvoumno 
moški. [...] Če jo razumemo neodvisno od spolne usmerjenosti ali izbire 
spolnega objekta, je moškost fundamentalno politična kategorija, ne pa 
družbena, seksualna, ali biosocialna. Politično so kastrati kompenzirali svojo 
neplodnost s številnimi strategijami [...] npr. s posvojitvijo, pogosto nečakov, z 
razširjenimi prijateljskimi mrežami, s patroni, kraljevskimi družinami, pisatelji, 
pevci, umetniki idr.; [...] s pozornim pridobivanjem denarja in dobrin; in 
skrbnim upravljanjem svojih posestev, naslednikov in svoje zapuščine.83

75  Feldman, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds.
76  Škraban, »Norost v operi«.
77  Prim. na primer André, Voicing Gender. Za berljivo zgodovino kastratov je še vedno uporaben 

Barbier, The World of the Castrati, ki pa je že nekoliko zastarel. Za novejši, tudi bibliografski 
pregled prim. Feldman, »Castrato Acts«.

78  Mimo preprostega dejstva, da je njihov glas bil pač bolj podoben ženskemu kakor moškemu, 
čeprav ni zvenel preprosto žensko – ko so zanj iskali metaforo, so ga vselej opisovali kot 
angelskega. Prim. literaturo zgoraj, v slovenščini še Rozman, Pojoči kastrati, in Škraban, »Opera 
in smrt«.

79  Primarno zaradi njihove navadno nepravilne rasti, ki jo je povzročilo hormonsko neravnovesje 
zaradi kastracije.

80  Tak popotniški literarni žanr je bil posebej priljubljen, ogromno poročil o kastratih so prispevali 
prav taki popotniki. Prim. Angležinjo Saro Goudar in njene zapise; Barbier, The World of Castrati.

81  V duhoviti kantati Il Castrato neznanega avtorja iz srede 17. stol. se pevec brani pred ljudmi, ki 
mislijo, da je slab ljubimec, z naslednjimi nedostojnimi verzi: »Per mia fe non è così. / Anzi l'esser 
non intero / fa ch'io vaglia tanto più / che sta solo nel mezzo la virtù.« Feldman, The Castrato, 32.

82  Čeprav njena teza v veliki meri nasprotuje dosedanjim interpretacijam, podobno smer ubereta 
Heller, »Varieties of Masculinity«, ter Frandsen, »Eunuchi Conjugium«, ki opisuje konkretne 
strategije ustvarjanja moške podobe kastrata, ki je želel priznanje svoje poroke.

83  Feldman, The Castrato, xvii.



122 Kajetan Škraban

Ne le, da kastrati niso bili poženščeni, ampak so bili strukturno hiperma-
skulini.84 Avtorica najprej opozarja na socialni okvir pojava. Predvsem je po-
membno dejstvo, da se kastrati niso pojavili v nasprotju s krščansko tradicijo, 
ampak v izrazito paradoksni spregi z njo: Cerkev je kastracijo prepovedala že 
na samem začetku, sicer iz drugih razlogov, a vzlic temu so kastrati v zboru 
sikstinske kapele peli že leta 1599 in tam tudi ostali vse do začetka 20. stoletja.85 
Cerkev je kastrate nujno potrebovala, a hkrati znova in znova prepovedovala.

Celotna polemika je smiselna le, če razumemo, kako je bila razumljena 
kategorija moškosti, ki je prevladovala (tudi) v 17. stoletju: biti moški je, dovolj 
tavtološko, pomenilo biti sposoben zagotoviti novo moško potomstvo,86 kar 
je bilo kastratom onemogočeno. In prav ta dejavnik je bil tudi eden glavnih 
razlogov za njihov nastanek:87 ker niso mogli imeti otrok, niso bili grožnja 
za družinsko imetje, linija dedovanja se ni razpršila (standardni rešitvi za 
ta problem sta bili sicer vojaška in duhovniška služba). Vidimo lahko, da je 
nastanek kastratov tesno povezan s kategorijami moškosti, iz katerih je bil 
posamezni kastrat sicer izključen v neposrednem, biološkem smislu, zato pa 
je iznajdeval vrsto strategij, kako v to strukturo kljub vsemu prodreti. Poleg 
tega so bili kastrati z oblastjo povezani tudi prek tesnih odnosov s suvereni,88 
prek diplomatskega delovanja,89 včasih pa so svojo moč kazali tudi z uporom 
oblasti – četudi samo s simbolnim.90

Zadnja stična točka kastratov in oblasti pa je povezava med opero serio 
in oblastjo v 18. stoletju, kot jo zasleduje M. Feldman.91 Po eni strani so bili 

84  Tu se moramo zavedati, da so naše predstave o moškosti lahko zavajajoče – neporaščenost 
kastratov denimo ni bila nujno problem, zamrznjena deškost je celo nosila maskulin erotični 
naboj (kar nekoliko spominja prav na Ahileido), prim. Freitas, »The Eroticism of Emasculation«.

85  Še leta 1898, več desetletij po tem, ko so kastrati večinoma že izginili z opernih odrov, je bilo 
sedem od osemindvajsetih pevcev zbora sikstinske kapele kastratov, prim. Barbier, The World of 
the Castrati.

86  Feldman, The Castrato.
87  Najočitnejši je seveda princip mulier absit a choro v mnogih različicah, najjasneje morda 

formuliran pri Pavlu (1 Kor 14,34): v slovenskem prevodu iz tretje standardne izdaje »naj žene 
[...] v Cerkvah molčijo«. To je bil seveda glavni razlog, da so namesto žensk sprva v Cerkvi peli 
moški falzetisti ali dečki, kar se je okoli leta 1600 v nekaj letih nanagloma spremenilo – pojavili 
so se kastrati, in to nič manj kot za tristo let.

88  Farinelli, najslovitejši virtuoso vseh časov, se je v svojih tridesetih letih, po prihodu na dvor Filipa 
V. Španskega leta 1737, odpovedal bleščeči karieri in tam postal pomemben gradnik dvorskega 
življenja, bil je povišan v viteza ter si pridobil tako socialni kot finančni kapital, posedoval je tudi 
eno dragocenejših umetniških zbirk svojega časa itd.

89  Atto Melani, ki je bil povrh svoje pevske kariere tudi diplomat in vohun, je kot pomočnik je 
sodeloval tudi na konklavu leta 1667. Za nas je zanimivo, da je v operi La finta pazza verjetno 
posodil glas za »Consiglio improviso«, Nepričakovani nasvet, ki odrecitira prolog k operi. Prim.  
Freitas, Portrait of a Castrato; v tem delu Freitas na podlagi izjemne dokumentacije in pisem, ki 
so za Melanijem ostala, analizira razmerja oblasti v življenju kastrata.

90  Kaj lahko drugega rečemo o Marchesiju, morda drugem najslovitejšem kastratu, ki ni želel peti za 
Napoleona, ko je ta leta 1796 vkorakal v Milano; Vernon Lee ga je zato opisala(a) kot »poslednjega 
Italijana, ki si je drznil upreti zavojevalcu.« Lee, Studies of the Eighteenth Century in Italy, 63. Dalo 
bi se zagovarjati tezo, da so si lahko kaj takega privoščili ravno zato, ker so bili »vmesne« figure, 
kot dvorni norec, ki mu je dovoljeno reči več; toda zgornja ilustracija akumuliranja kapitala kaže, 
da so bili kastrati zasidrani v strukture moči, ki za »dvorne norce« niso značilne.

91  Feldman, Opera and Sovereignty.
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v hierarhični strukturi kastrati pač pri vrhu, saj so bili plačani bolje kot ostali 
pevci ali katerikoli druga oseba, ki je pri izvedbi opere sodelovala; redno so 
dobivali celo več kot podeseterjen znesek, ki ga je zaslužil skladatelj.92 Vsebinsko 
razsežnost pa lahko zasledujemo predvsem prek enega pomembnejših motivov 
opere serie, ki je seveda clementia caesaris, vladarjeva milost, klasični način 
uprizarjanja oblasti suverena – in kastrati so v tem spektaklu igrali ključno 
vlogo. Zveza med opero serio in ancien régimom je bila tolikšna, da se je resnični 
konec kastratov nastopil zelo kmalu po francoski revoluciji: stari pevci so pač 
predstavljali stari družbeni red.

MASKULINI SKIROS

Iz povedanega lahko izpeljemo, da mora vsak resen poskus interpretacije 
kastriranih pevcev upoštevati močno ideološko konstrukcijo njihove 
maskulinosti – enako lahko trdimo tudi za dobo, ki so jo zaznamovali: 
kljub temu, da se virtuosi niso rodili v Benetkah, so lastnosti, ki so vodile k 
njihovem nastanku, v splošnem podobne tem, ki so veljale za Serenissimo – 
patriarhalnost, ki v osnovi želi rešiti vprašanje nasledstva,93 je problem, ki se 
ne razlikuje dosti od tistega, ki ga načenja Stacij v Gozdovih 3.4.

Od kod torej opera jemlje svojo domnevno prevratnost in seksualno 
sproščenost? Očitno ne od kastratov, kjer je vire te »sproščenosti« iskala teorija 
poznega 20. stoletja. Sklicevanje na »karnevalskost« je naivno in le perpetuira 
temeljni paradoks karnevala: je ta res političen in potencialno nevaren 
ali le deluje kot ventil, ki sprošča socialne napetosti? Očitno je, da je poleg 
anahronističnega optimizma na delu tudi mistifikacija gledališča kot nujnega 
prostora svobode. Vendar ta mistifikacija nima utemeljene zgodovinske 
podlage.

Problem izgine, če skušamo pomisliti, o kakšni operi govorimo. La finta 
pazza je kmalu po svoji premieri postala vzorčna opera in je močno vplivala na 
razvoj žanra. Z njeno vlogo pri oblikovanju opernega imaginarija pa je tesno 
povezana njena samoreferencialnost. Čeprav bi lahko rekli, da se vsaka zrela 
umetnost zaveda svojih konvencij in meja, je na prvi pogled presenetljivo, 
kako zgodaj se je to pojavilo v operi. Toda razlog je na dlani: opera se je od 
samega začetka zavedala, da je kot žanr nastala do neke mere umetno in da 
je za velik del javnosti predstavljala dovoljšno novost, da je čutila potrebo po 
tem, da svoj obstoj upraviči.

Kje se to samozavedanje najbolj kaže? E. Rosand navaja nekaj primerov. 
Najbolj dobesedna ilustracija so prizori, ko opera dobesedno spregovori 
o sami sebi: na odru se je Strozzi odločil uprizoriti opero znotraj opere: v 
šestem prizoru prvega dejanja Likomed dvigne zastor za zastorom, in na odru 

92  Prim. Feldman, The Castrato idr. Prav preplačanost je bila med najpogostejšimi očitki sodobnikov.
93  McGough, Gender, Sexuality, and Syphilis in Early Modern Venice.
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»drugega reda« lahko občinstvo opazuje zbor njegovih hčera. Odisej vzklikne: 
»O formano gli Dei / Questi teatri in terra / O innalzano i mortali / Questi 
apparati in cielo.«94 (»Ali ta gledališča na zemlji postavljajo bogovi, ali pa jih 
ljudje gradijo v nebesih.«) Ko Dejdameja sliši, da pripravljajo commedie in 
musica za cenjene goste, želi sodelovati, saj naj bi bila »esperta di Macchine e 
di Canto.«95

Prav tako La finta pazza na nobeni točki ne želi skrivati svoje gledališkosti. 
Primerov, ko pevci prestopajo in prebijajo »četrto steno«, je veliko, občinstvo 
nagovarjajo tako neposredno (Voi belle donne illustri!) kakor posredno z vrsto 
besednih iger in namigov, ki iz kasnejših različic libreta izginejo, saj so bili za 
nebeneška občinstva neberljivi.

Morda najočitnejši primer preokupacije Hlinjene norice s samo seboj pa 
je petje samo. E. Rosand argumentira, da je celotni topos norosti v opero 
uveden zato, da bi skladatelji našli izgovor, zakaj njihovi junaki na odru pojejo 
– konvencija petja tedaj še ni bila samoumevna. Ne nazadnje gre prisluhniti 
tudi Strozzijevemu teoretičnemu premisleku, ki ga postavi na začetek svoje 
igre Il natal d’amore s podnaslovom Anacronismo. Čeprav se libretisti marsikdaj 
niso več zavedali svoji antičnih literarnih fontes, to za Strozzija ne velja, kot je 
razvidno iz navedka, ki dokazuje njegovo metaliterarno refleksijo: 

Anahronizem pomeni napako v času. Takšna napaka je zelo pogosta pri slikarjih, 
saj ti često na eno samo platno postavijo osebe, ki so živele v zelo različnih 
obdobjih. Enako sem sam storil v Natal d’Amore. […] Takšno napako sem naredil 
[…] za potrebe spektakla [stravaganza].96

Prav tako ni naključje, da je Strozzi v svoj libreto dodal osebo, ki je pri 
Staciju (če odmislimo vzporednico z Gozdovi 3.4) ni bilo: gre namreč za 
kastrata, Evnuha iz libreta. Njegova vloga je, da varuje Likomedove hčere, 
poleg tega pa mora v metaoperi, ki jo priredijo na začetku, tudi zapeti. 
Ponovno lahko ta prizor funkcionalistično beremo kot poskus normalizacije 
pojava kastrata, ki sredi 17. stoletja še ni bil nujno figura, povezana z opero, 
ampak je vzporedno pripadal domeni sakralne glasbe. Po drugi strani pa je 
njegova vloga ta, da operno realnost pripenja na resnično, beneško realnost 
Strozzijevega zgodovinskega trenutka – za razliko od žensk, ki igrajo moške, 
kastratov, ki igrajo »normalne« moške in vseh ostalih maškaradnih vlog, se 
je Evnuhova identiteta na odru v veliki meri pokrivala z njegovo identiteto v 
resničnem življenju.

Če je torej jasno, v kolikšni meri se je tedanja opera zavedala same sebe, 
bi moral biti to dovoljšen namig, da ji ne verjamemo na besedo. Teza je torej, 

94  Rosand, Opera in Seventeenth-Century Venice, 113
95  Prav tam, 114.
96  Cit. po Heller, »Opera between the Ancients and the Moderns«; izvirnik je dostopen na portalu 

archive.org.
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da himna spreminjajoči se naravi (Il dolce cambio di natura) igra pomembno 
dramaturško in celo politično vlogo: je statement,97 ki želi gledalce prepričati 
prav v ideologijo in pravila novega žanra, katere pomemben element je pač 
šemljenje in preoblačenje,98 in ni le nevtralna opazka. Zakaj bi le bila? Videli 
smo, do kakšne mere je premišljen Strozzijev libreto in kako intenzivno 
komunicira s svojim občinstvom, zato moramo libretu na nek način le 
prisluhniti. Kot smo videli zgoraj, Diomed pravi, da na Skirosu svojo naravo 
zamenjajo celo skale. In res: na Skirosu niti Skiros ni več on sam, temveč – 
podoba la Serenissime iz sredine 17. stoletja, seveda ideološka podoba, ki je 
želela prav z antično ikonografijo utemeljiti svoje nasledstvo: od antičnega 
Rima do Benetk.99 Dober in preprost dokaz za to je scensko oblikovanje 
Torellija, ki je Skiros tudi na odru uprizoril po podobi Benetk. Beneško opero 
moramo tako uvrstiti med ostale diskurze, ki so sodelovali pri oblikovanju 
državne identitete.100 Prav problem nasledstva je motiv, ki Stacija z barokom 
morda najbolj povezuje: morebitna politična ost Ahileide naposled ustreza 
tudi beneški pretenziji po imperialnem nasledstvu, kar je le še en dokaz, da 
maškarada ni ne anticipacija seksualne revolucije ne ostalina antičnih kapric, 
ampak premišljen ideološki konstrukt, ki je legitimiral opero ter z njo beneško 
sodobnost.101

Preoblačenje pa ima še eno dimenzijo. Čeprav je nemogoče zanikati, da je 
bila maškarada prav v obdobju, ki mu pripada Hlinjena norica, uprizoritvena 
konvencija, je v operni recepciji klasične literature počasi prihajalo do 
preobrata od začetnega »občudovanja« (Orfej v najzgodnejši operi nikakor 
ni parodiran) do travestije.102 Prav Strozzi je v svojem prologu k operi Delia103 
v predgovoru zapisal, da so »konec koncev zgodbe le zgodbe, poganska 
božanstva pa čisti nesmisel, zato jih lahko tudi veselo zasmehujemo – toda 
alegorije, ki jih ta božanstva porajajo, niso brez koristi.« Prikazovanje Ahila 
v ženski preobleki velja do neke mere brati kot razumljivo izbiro motiva v 

97    »[…] pomembnost tega citata je poudarjena z njegovo verzno strukturo in glasbeno podlago: 
sestavljajo ga tri simetrične kvartine, uglasbene v pesem. Naperjena je naravnost v občinstvo 
[…]« Rosand, Opera in the Seventeenth-Century Venice, 121.

98    Šemljenje, preoblačenje in kastrirani pevci na strukturnem nivoju in maškarada na vsebinskem: 
»Zgodba skoraj vsake opere iz 1640-ih let, pa tudi mnogih kasnejših, temelji na maskiranju in 
kasnejšem razkrinkanju vsaj ene izmed oseb.« Rosand, Opera in the Seventeenth-Century Venice, 
121.

99    Rosand, Opera in the Seventeenth-Century Venice.
100   V tem kontekstu je pomembno slikarstvo ter poudarjanje marijanske ikonografije in simbolike 

tako v likovni umetnosti kot zunaj nje (Benetke naj bi nastale 25. 3. 421, torej na praznik 
Marijinega oznanjenja), nato pa tudi, sočasno s prelomom z Bizancem, poudarjane Venere in 
rimskega nasledstva. Prim. Rosand, Myths of Venice; Muir, Civic Ritual in Renaissance Venice. O 
takšnem iskanju nasledstva v našem okolju piše Vidman, Ljubljana kot novi Rim.

101   Prav Teatro Novissimo, v katerem je bila prvič uprizorjena La finta pazza, je bil v upravi Accademie 
degli Incogniti: njeni umetniški cilji (gojili so poezijo, slikarstvo in predvsem opero) so se 
prepletali s političnimi: delovali so napol podtalno in celo uporabljali skrivni jezik, Rosand, 
Opera in the Seventeenth-Century Venice. Kar se nam danes zdi subverzivno, je bilo tedaj kvečjemu 
spotikljivo za cerkvene oblasti, ki so jim Incogniti nasprotovali.

102  Ta prelom v kontekst postavlja Lattarico, »Lo scherno degli dei«.
103  La Delia, o sia la Sera sposa del Sole (1639). 



126 Kajetan Škraban

času, ko je travestija klasične mitologije v vzponu. In čeprav je Strozzi pripadal 
Incognitom, ki niso sloveli kot zagovorniki Cerkve, pretirano poudarjanje 
libertinstva te akademije ni na mestu. Moralna razsežnost opere je bila 
pomembna tudi za pripadnike akademije (kot je razvidno iz zgornjega citata), 
saj je prav premestitev dogajanja v (antično) mitologijo omogočila kritiko 
napak sodobnosti. Izvrsten primer takšne premestitve je parodični roman La 
rete di Vulcano (1640) Ferranteja Pallavicina (ki je bil ne nazadnje avguštinec), 
prav tako Incognita, ki prav na primeru najslovitejšega mitološkega skoka čez 
plot (s čimer se gibljemo na terenu najbolj klasične nravstvene kritike) biča 
sodobno beneško družbo.104

Karnevalskega vzdušja torej ne moremo zanikati, a mu tudi ne smemo 
verjeti na besedo, saj ima zelo dobre razloge in še jasnejši namen: prepričati 
občinstvo v logiko novega žanra. Del te logike pa je bilo tudi preoblačenje – to 
je točka, na kateri svojo argumentacijo osnuje Heslin. Ahilova peta njegove 
argumentacije je naivnost, s katero, podobno kot mnogi drugi, libretu vse 
prerad verjame na besedo, da – tako rekoč – preveč podleže opernemu čaru.105
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