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Matjaž (Miran Šušteršič) po telefonu posluša 
ženski Glas (poezijo, ki prihaja iz neznanega 
kraja), toda kamera, ki potuje ob telefonski žici, 
pride zgolj do sosednjega prostora, kjer Igor 
(Vinci Vogue Anžlovar) zlobno predvaja posne
tek tega Glasu prek drugega telefona. Ta prizor 
ne napotuje toliko na samo lažnivost filma v 
smislu njegove fabrikacije, materialnosti film
skega zapisa, skratka, prikritega produkcijskega 
procesa filma, temveč meri bolj na dvoumnost, 
ki jo prinaša formalni filmski element, kot je 
glas brez vidnega izvira (akusmatik). Le-tega pa 
Igor s svojo potegavščino nikakor ne razkrije, 
pač pa na njem participira, realizira (režira) nje
govo moč prevare, hkratno vseprisotnost in neu- 
mestljivost. Ta princip je prvi narativni zastavek 
filma, ki pa že takoj naleti na problem: Glas, ki 
se sliši po telefonu, avtomatizem njegovega jav
ljanja (vedno ob določeni uri), vedno isto recitira
nje pesmic, njegova radikalna drugost, ki preči 
vidno dogajanje, vendarle ne pridobi magičnih 
ali grozljivih razsežnosti. Ni namreč nepomemb
no, da gre za ženski Glas. Kdaj torej ženska pri
dobi te razsežnosti, kdaj postane usodna? Seve
da paradoksalno takrat, ko gre za femme fatale 
in njen „vse“, ta nemogoči in končno tudi raz
drobljeni imperativ, ki ga vzpostavlja moška 
fantazma (glej Slavoj Žižek, Problemi teorije fe- 
tišizma, str. 133). Za „vse“ pa gre tudi pri aku- 
zmatiku: vseprisotnost, vsevidnost, vsevednost, 
vsemogočnost, če se opremo na Michela Chiona 
(kateremu ostaja marsikaj dolžan tako film kot 
tudi ta zapis). Toda vendarle si upamo trditi, da 
femme fatale kot akusmatik ni_ možna: Ženski 
Glas je že derealizacija „vse“ Ženske, ravno v 
kolikor skrije njeno telo, podobo Ženske kot 
priviligiran pogled v femme fatale primeru. Koli
kor torej film zastavlja Ženski Glas kot femme 
fatale, ostane brez njene slepilne moči, toda če ta 
Glas dezakusmatizira, zgubi magično ali grozlji
vo razsežnost glasu.
Ko torej Usodni telefon naleti na to zaporo, mo
ra sam izstopiti iz melodramskega okvira in ko
rektivno s tem vstopiti v svet podobe brez zvoka 
(Glasu). To je drugi narativni zastavek: če Ma
tjaža fascinira nezani kraj (Glas) ljubezn, pa sku
paj z Igorjem iščeta (vir) zvoka za super 8 mm 
celovečerni film, ki ga montirata. Tudi ta zvok se 
nahaja v odsotnosti, drugosti: ne najdeta ga na 
samem kraju snemanja, temveč na.ulici, ob reki, 
v kinu, v izjavah neke filmske ekipe ... Tu ne 
gre toliko za ..ustvarjalno rabo filmskega zvoka" 
ali za izpostavljanje ..lažnivosti dokumentarnega 
filma" (njun super 8-mm film sestoji predvsem iz 
dokumentarnih posnetkov). V tej narativni pre
tvezi gre predvsem za glavni (in edini) fikcijski 
zastavek tega filma: kot „film-o-filmu“ se lahko 
organizira le okrog tistega, kar nekemu filmu 
manjka. Kot je v sedaj že razglašenemu primeru 
Stanju stvari Wima NVendersa pripovedni vzvod 
nek produkcijski manko, poganja Usodni telefon 
nek ..estetski" manko, problem zvoka in slike 
oziroma njunega razmerja, iskanje njune temelj
ne neusklajenosti. Fikcija tega filma je torej v 
»realnosti" filmanja (torej marginalizirani real
nosti) njunega super 8-mm celovečerca, tisto, kar 
iz fikcije izpade pa je prav Glas in podoba Žen
ske. Film se »srečno" konča — najdeta zvok — in 
tako »srečanje" Matjaža z žensko, ki je telefoni
rala, dezakusmatizacija, deluje nekoliko banalno 
(slow motion tega »srečanja" je prej kot ironična
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distanca prav potrditev tega občutka). Kot da ju
naka, iščoč filmski zvok, nastavljata ogledalo, 
na katerem Usodni telefon išče na eni strani svoj 
Glas in na drugi svojo (fatalno) Žensko, s tem pa 
tudi „usodnost“, ki jo je predestiniral naslov fil
ma.
Tako je tisti dvoumni „vse“ tu prav sam film: ek
staza „cinefilije“, citiranja, čmo-bele nostalgije, 
filmskih podob (Bogart, Dean), potem so tu 
imena filmskih teoretikov, kinodvorane, snema
nje filma, iskanje zvoka, aparati . . . Končno 
tudi črnine „med-kadri“, ki tu niso le »black- 
out“ ali tema Glasu, so tudi koščki smrti filma, 
če ta prestopa vse svoje meje ne da bi jih hkrati 
utrjeval.
„Slovenski film“ Usodni telefon prestopa in 
hkrati tudi kaže na meje slovenske filmske prak
se in njenih medijskih apologetov. Vendar tega 
ne počne zgolj s produkcijskega vidika (realizira
na možnost nizkoproračunskega filma, »neodvi- 
sni“ projekt, nastal zunaj monopolnega načina 
produkcije, glej o tem tudi intervju) temveč tudi 
s samim »estetskim dometom", ki nikakor nima 
manjše teže kot produkcija. Z osredotočenjem 
na filmsko formo oziroma na njene osnovne ele
mente, kot sta slika in zvok, zadene ob nemara 
najbolj omalovaževano, „zatrto“ plat »sloven
skega filma", njegovo formo. Nedorečenosti 
Usodnega telefona so zato berljive tudi znotraj 
tega »srečanja".
Vasja Bibič

Ko je ŠKUC opravil svoje kulturno poslanstvo v 
slovenskem in jugoslovanskem prostoru v ro
kovski kulturi, slikarstvu in teatru, je osnoval 
lastno filmsko produkcijo — „E-motion film". 
Če je za glasbo in design skupine Laibach mogo
če reči, da bi lahko razen v Ljubljani nastala tudi 
kje na relaciji Ljubljana-Dunaj-Berlin-Praga, če 
lahko »Irvinu" pripišemo očitne konotacije 
evropske postmoderne, in če se je škucovsko gle
dališko gibanje (»Ana Monro", »Proizvodnja 
fikcije") v backgroundu Laibacha in Irvina na
posled profiliralo skozi scensko formacijo ljub
ljanske gledališke skupine Sestre Scipion Nasice, 
je treba za „E-motion film" oziroma za njegov 
prvi projekt Usodni telefon najprej reči, daje, če 
nič drugega, vsaj »škucoiden". Senzibilnost 
Usodnega telefona pa ima sporočilnost, ki je ne
kaj povsem novega za dosedanjo škucovsko kul
turo, namreč zaradi tega, ker SKUC v ljubljan
skem in slovenskem prostoru nima več vloge, 
kakršno je imel v zgodnjih osemdesetih letih, ali 
pa zato, ker je retrogarda »Sester Scipion Nasi
ce" (kar je deminantni duh ŠKUC-a) izčrpala 
model evropske alienacije na slovenskih tleh. 
Občudovalci škucovske kulture bi ta film zatorej 
imeli prej za zapozneli odmev postgodardovske 
plime, za novoameriški filmski projekt, kakor za 
vizualno delo proškucovskega duha in izraza. 
Ustvarjen v času raznotere promocije slovenske 
družbene alternative (»Mladina", nasprotniki 
člena 133, protijedrsko gibanje, gibanje „gay“ 
itd.), deluje Usodni telefon (1987) sredi že etabli- 
rane kulturne alternative (grafični in video de
sign, »nova glasba", »Laibach-Kunst"), kot epi- 
fenomen družbenega stanja, nacionalne kulture 
in načina proizvodnje filma. Avtorji Usodnega 
telefona so v tem smislu ljudje »brez korenin", 
brez »rodovnega sistema": njihova stvaritev po 
ničemer ne spominja na jugoslovansko kinema
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tografsko delo — niti s temo niti z vsebino se ne 
dotika kulturne in družbene aktualnosti sloven
ske in jugoslovanske skupnosti. Usodni telefon 
ni otrok SIS in tudi ne kakšnega regionalnega 
kulturnega programa.
Damjan Kozole dela film docela po vzorcu po
gledov filmofila, ki mora film napraviti natanko 
tak in nič drugačen, film, kakršen bi lahko nastal 
kjerkoli na svetu, kjer utripajo srca filmofilov, 
za katere je film osnovno komunikacijsko sreds
tvo in življenjska opredelitev. Če vprašate Toma 
Gotovca, kaj neki je Usodni telefon, vam bo la
konično rekel: „Film!“, hkrati pa bo sočno za
klel v zagrebškem žargonu, ker se sploh ne bo 
mogel načuditi, kako je mogoče takole spraševa
ti o Kozoletovi stvaritvi. In če najblaznejši filmo- 
fil na tem koncu sveta imenuje »košček traku" 
“film", to pomeni, da so se Kozole in tovariši s 
»koščkom traku" zvezali z neveliko filmološko 
skupnostjo posvečenih v skrivnosti visoke zane
senosti. Neki drugi, nič manj nori filmofil z dru
ge poloble, v šestdesetih letih avtor filmov o 
ameriškem podzemlju — Stanley Brakhage — bi 
dodal še kratko razlago: »Oni telefonira, to je ti
sto — film."
Res, danes napraviti film o tipu, ki telefonira ne
znanemu dekletu, medtem ko čez ekran tečejo 
slike iz filmskega materiala za debitantski film, 
ni nič bistveno drugačnega od opredelitve ameri
ških 'podzemljarjev’, da je treba za vsebino fil
ma izbrati čim bolj nenarativne teme — kakršno 
je, denimo pri Brakhageu, ko se neka stara 
mama v enem in edinem kadru na starinskem 
gugalniku na vrhu nekakšnega brega odgugava v 
somrak. Usodni telefon ima strnjeno izraznost, 
ki sili filmofile k razmišljanju — filmska podoba 
stvarnosti je mentalna slika avtorja filma — zato 
se ni čuditi, da so bili med puljskimi gledalci tega 
projekta v kinu Istra tudi taki, ki jim je bil film 
všeč predvsem zato, ker je »razmišljujoč", ker 
prinaša osvoboditev in izrisuje neskaljeni duh 
avtorstva. Na to smo v slovenskem in jugoslo
vanskem filmu pozabili. Nekaj tako pretencio
znega, kot je film Kozoleta in tovarišev, so lahko 
napravili samo avtorji, ki jim veliko pomeni, kaj 
o njihovi stvaritvi mislijo drugi, gledalci in, seve
da, strokovno filmsko občinstvo. S tem debi
tantskim filmom, ki je narejen kot delo za »malo 
tiražo", fantje okrog „E-moLion filma" ne bodo 
zasloveli in tudi ne bodo postali rentabilni fil
marji, gotovo pa film odpira vrata še kakšnemu 
slovenskemu filmofilu. Po Karpu Ačimoviču in 
Franciju Slaku prihajajo Damjan Kozole in nje
govi emotionisti ravno v pravem času, da znova 
poživijo duh slovenske kinematografije. Debi- 
tantje zadnjih let iz te srede se po svojem mental
nem jedru, po načinu, kako oblikujejo filmsko 
pripoved, po delu z igralci, po montaži in celot
nem kinemtaografskem ozadju ne razlikujejo od 
senzibilnosti kakšnega Štiglica — ob nekaterih 
značilnih Klopčičevih prijemih.
Usodni telefon ni film, ki bi ga imela rada in za
radi katerega bi se mi trgalo srce, če ga ne bi bilo 
več mogoče videti v normalni kinematografski 
distribuciji, vendar pa je to film, katerega desig- 
niranje nekega predmeta mi bo ostalo v spomi
nu, to pa je veliko za slovenski film, v katerem je 
celoten design praviloma obravnavan kot gola 
scenografija. Res, tisti tip telefonira v kadru, in 
to zadošča.

Zorica Jevremovič

Damjan Kozole, foto Jane Štravs

POGOVOR Z DAMJANOM 
KOZOLETOM, REŽISERJEM 
IN DANETOM HOČEVARJEM, 
PRODUCENTOM NOVEGA 
SLOVENSKEGA FILMA 
USODNI TELEFON

Danijel Hočevar, foto Jane Štravs

Ekran: Usodni telefon že z načinom produkcije (kol 
celovečerni film, ki je naslal mimo Viha filma) in tudi 
kot nizkoproračunski projekt pomeni prelom z dose
danjo prakso slovenske filmske produkcije, ki ima za 
model predvsem vzhodne nacionalne kinematografije. 
Kako je nastajal ta »pionirski" projekt tako z avtorske
ga kot s producentskega vidika?

Kozole: Vse skupaj se je začelo s kratko zgodbo. 
Hočevar: Filmska redakcija Študentskega kulturnega 
centra (ŠKUC) je imela še nekaj denarja, ki je ostal od 
nekaterih filmskih ciklusov. Odločili smo se, da bomo 
denar vložili v filmsko produkcijo. Damjan je imel pri
pravljen scenarij in s približno 30-timi starimi milijoni 
ter 2000 m slabega 16 mm črno-belega traku smo začeli 
snemati. Če sedaj gledam nazaj, bi lahko rekel, da smo 
šli res nekoliko prehitro v realizacijo, kar je na sname- 
nju povzročilo nekaj težav. Aprila in maja 1986 smo 
projekt pripravljali, avgusta pa se je zbrala ekipa, ki je 
ob sobotah in nedeljah, ko so bili člani ekipe prosti 
svojih rednih obveznosti, posnela eksterierje. Potem je 
nastopil daljši odmor in ko smo končno našli ustrezno 
stanovanje za interierje, ki predstavljajo 70 % filma, 
smo od 1. do 10. oktobra lani posneli film do konca. 
Potem, ko je kazalo, da je glavno delo opravljeno, pa 
v Ljubljani filma ni bilo mogoče zmontirati, ker mon
tažne mize, ki bi nam bila na razpolago, enostavno ni 
bilo. Na tem mestu ne bi obnavljal znanih zapletov z 
Viba filmom, dejstvo pa je, da je projekt štiri mesece 
miroval. Med tem časom je na lanski »Jesenski filmski 
šoli" Damjan spoznal Zorana Tadiča, ki je pomagal na
vezati stike s Filmoteko 16, ki je omogočila montažo. 
Tako je bil film dokončan v Zagrebu, kar je za celove
černi film, ki naj bi v celoti ali vsaj v ključnih momen
tih produkcije nastal v slovenskem kulturnem prosto
ru, precej bizarno.
Ekran: Pri Usodnem telefonu gre predvsem za vzpo-




