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Golobova njiva. 
F. S. Finžgar. Tedaj bo hudo na svetu, ko 

bo stopila iz vsake bajte gospa. 

Na sv. Vida dan je prijezdilo pe te ro vojakov 
v vas in vprašalo po županu. Hitro je stekla pe
stunja na t ravnik in ga poklicala od košnje. Župan 
je obesil koso na hrast , odpasal oselnik in nato 
pokazal koscem, do kam naj odkose to dopoldne, 
Dekle tce je cepetalo z nogami in klicalo: »Brž, brž! 
Vojaki so hudi!« Župan si je umil roke ob potočku, 
jih počasi brisal ob zakrpan predpasnik, ki ga je 
nato zvil v klobaso in si ga pripel krog ledij, »Brž, 
brž!« je začela spet pestunja in ga priganjala, »Hudi 
so, ko Vas ni doma, in sedaj bodo še bolj,« 

Župan pa ni bil mož, ki bi se bil dal spraviti 
s tira. Tudi za las ni raztegnil svojega umerjenega 
koraka. Pestunja je drobila p red njim, nazadnje je 
s tekla in povedala doma: »Že gre,« 

Pred hišo je stalo pet osedlanih konj, na pragu 
je nepotrpežljivo čakal župana podčastnik in ner
vozno tolkel s palčko ob štebale, 

»Hitro, hitro!« je zavpil podčastnik na župana. 
»U, kaj pa je?« se je mirno zavzel župan in 

ni stopil nič hitreje, 
»Alo, z menoj iskat kvartirja za konje. Za 

dvesto konj! Najprej pri Vas, Pokaži te hlev!« 
Župan je odšel čez dvorišče in ni rekel ne 

tako in ne tako, ampak si je mislil; »Le glej, misliš, 
da imam samo par glav v hlevu. Boš že videl, kam 
bi s konji,« 

»Poglejte!« je odprl hlevne duri in stopil 
vstran. 

Vojaka sta premeri la hlev gori in doli. Višji je 
ukazal : »Številka — župan, koliko je pri Vas šte

vilka?« — »Sedem,« — »Številka sedem, štiri 
konje v hlev, — Župan, kje imate steljnik?« 

Župan je odprl široko leso. Par voz stelje je 
bilo st lačene v kotu. Vojak je odmeril na k o r a k e : 
»Ena, dve, t r i , , ,« 

»V steljnik osem konj!« 
»Kam bomo pa s steljo?« je vprašal župan. 
»Pod konje z njo! Naprej!« 
Presneto težko je molčal, pa se je vendar 

potajil in vodil vojake k sosedu. Tam je bila doma 
žena, gospodar je bil v ruskem ujetništvu. 

»Franca, pokaži hlev. Konje dobimo.« 
Ženska, ki je mencala perilo na preddverju, 

se je okrenila in važno premeri la priš lece od nog 
do glave. 

»Hitro, hitro!« je priganjal vojak, 
Franca je odprla vra ta : »Enega že spravi te 

noter, več pa ne,« 
Župan ji je pomežiknil. 
»Številka?« se je oglasil vojak. 
»Dvanajst,« je povedal župan. 
»Številka dvanajst — šest konj v hlev!« je za

povedujoče narekava l podčastnik vojaku, ki je 
hodil za njim in pisal. 

Tedaj se je raztogotila Franca. »Koga? Šest 
konj? Ali naj te l ičke poženem v gmajno? K a m 
pa gledate?« 

»Tiho! Sedaj je vojska!« 
»Bolje vem kot Vi!« 
»Ženska, tiho!« 
»Potrpimo, Franca,« ji je žugal župan. 
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Franca pa se ni dala preprositi. 
»Komu boni tiho na svojem? Ali sem Vam 

kaj rekla čez čast? Šest konj je preveč v moj hlev, 
in če ste general, vseeno še enkrat rečem, da jih 
je preveč.« 

»Sedaj je vojska! Tiho!« je zahteval vojak 
odločno in je zamahnil s palčko. 

»Meni ni treba praviti, da je vojska; sama 
bolje vem kot Vi: mož na Ruskem, brat v grobu 
v Galiciji, konj in voz bogzna kje — in sama pri 
petero otrocih za gospodarja, za hlapca in še za 
konja povrhu. Bolje vem kot Vi, ko ste rejeni kot 
kak krčmar.« 

Župan je mahal z roko in jo krotil ter velel 
vojakom, da gredo drugam. 

»Kje je šupa?« je vprašal vojak. 
Pogledali so vanjo, 
»Prenizka!« 
»Čigav je ta vezani kozolec?« 
»Moj,« je odgovorila Franca. 
»Osem konj!« je narekoval vojak. »In ti vo

zovi — ven, koši — ven, brana in plug — ven — 
vse ven še danes!« 

Franca je topotnila z nogo ob tla, vprla roke 
v boke in začela: 

»Nikoli ven « 
Župan je zamahnil z roko proti njej in naglo 

odvedel vojaka dalje ter ga pogovarjal, ker se je 
bal za Franco, da ne bi rekla komu kaj čez čast: 
»Nič ne zamerite, ženske ne razumejo. — Ta hiša 
je bajta, nima nič prostora, ta kajžar — no, pod 
lopo morda za dva konja.« 

Podčastnik je oddaleč pogledal in narekaval: 
»Dva konja.« 

In šlo je od hleva do hleva, od kozolca do 
kozolca — skozi vso vas, ki se je vsa zmedla in 
razburila. Sosede so stale v gručah in govorile in 
govorile bogvekaj, otroci so se zbrali in v procesiji 
zdaleč hodili za vojaki, drugi so se razbežali po 
polju in so klicali domov še tisto malo gospodar
jev, kar jih ni vojska pobrala. Ko so končno dobili 
še stanovanja za častnike, je iskal vojak še pro
stora za vozove. 

»Najmanj škode bi bilo,« je modroval župan, 
»če zategnejo vozove po vasi, po dvoriščih.« 

»Brr!« je odmahnil vojak s palčiko in zarož
ljal s sabljo. 

Naglo je šel po cesti od ledine do ledine, od 
vrta do vrta. 

»Tukaj,« se je nenadoma ustavil. 
Tamkaj je bil tik ceste najlepši Golobov trav

nik. Seno so imeli na zgrabkih. 
»Škoda ga je,« je omenil župan, 

»Za domovino ni nič škoda. Kje je gospodar?« 
»Tamle pri grabljicah.« 
»Pokličite ga!« 
»Golob!« je zavpil župan in ga vabil z roko. 
Golob je zasadil vile v tla, si otrl pot z rdečo 

ruto in počasi korakal proti cesti. 
»Hitro, hitro!« je veleval vojak. 
»Je star in truden! Mi delamo od zore do 

teme in še v temo sedaj ob košnji. Ne moremo 
tako naglo,« ga je župan opravičeval. 

»Ne moremo? Pri vas pač res še ne veste, 
kaj je vojska!« 

»Ped vojaško komando sva bila z Golobom, 
ko Vas še na svetu ni bilo. In ko boste Vi na svetu 
toliko prevlekli in pretegnili, se Vam bo tudi hen-
tano malo ljubilo skakati.« 

Vojak je molčal in krenil Golobu naproti. 
»Oče, naglo umaknite to seno s travnika. 

Danes proti večeru zapeljemo semkaj sto voz. Tu 
bo park našega štafelna.« 

»Kaj?« je vprašal zategnjeno Golob in kri mu 
je šinila v lice. 

»Kaj, kaj, kaj! Seno spravite, če hočete, sicer 
ga bomo mi. Še danes. Župan, Vi ste odgovorni, 
da bo vse pripravljeno, ko pridemo. Do noči bomo 
tukaj.« 

Vojak se je zasukal, na cesti zajezdil konja 
in odpeketal s spremstvom, zavit v prah, ki se je 
dvignil izpod konjskih kopit. 

Župan in Golob sta gledala za njimi. 
»Vidiš, Golob, sedaj bomo pa občutili vojsko.« 
Golob ga je gledal z razprtimi očmi, po suhem 

licu so mu drgetale mišice. Počasi, kot bi se bil 
prebudil, je jecljaje začel: 

»Od hudirja, zdaj res ne vem, ali sem jaz no
rec, a l i . . . ali . ..« 

Župan je skomizgnil z ramami: »Le vse daj
mo, samo da nas Laha cbvarujejo.« 

Golob ga je gledal, ustnice so se mu tresle, 
kot bi lovil sapo, da izbruhne iz njega. 

»Seno umakni v kozolec in potrpimo,« mu je 
še rekel župan in šel nazaj na vas. 

Golob je gledal za njim in ko je bil že daleč, 
je zavpil: »Ti, hoj!« 

Župan se pa niti ozrl ni. Z roko mu je od-
mahal in zavil za ogel hiše, 

Pozno popoldne je bilo, ko se je začulo 
drdranje voz po cesti. Otroci so drli iz vasi, go
spodinje so obstale na pragu, dekleta so se zbrale 
v gruče, gospodarji so gledali oddaleč izpred hle
vov. Golob je nakladal zadnji voz napol suhega 
sena. Klobuk mu je stal postrani in nihče ni go
voril, ko so ga videli vsega mrkega in jeznega. 
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Drdranje se je bližalo, večerni vetrič je raz-
pihaval prah po cesti, ki se je dvigal ob dolgi vrsti 
voz. Pred njimi so jezdili konjiki, gledali po otro
cih, po ženah in dekletih. Nekdo je ogovoril gručo 
deklet, jim pomežiknil ter pokazal bele zobe iz
pod zasukanih brkov. Dekleta ga niso razumele, 
kljub temu so se zasmejale in se stisnile tesneje 
v gručo. Ko so prišli skozi vas, je zasuknil prvi 
jezdec konja na Golobov travnik in ga izpodbodel 
v skok. Golobu so zastale vile v rokah, klobuk se 
mu je sam od sebe še bolj povesil na oči in srce 
ga je zabolelo, kot bi konjsko kopito udarjalo po 
njem, ko je rezalo mehko ruševino na travniku, 
Za jezdecem se je vsul na travnik v diru — voz za 
vozom — ves tren. Črne rane so se prikazovale 
na gladko odkošeni ledini, prst je letela konjem 
izpod kopit, jama pri jami, kot črne bule na lepem 
telesu, je rastla na travniku, brazgotina ob brazgo
tini je zevala na vsej gladini, in ko je zavozil zad
nji na travnik, je ni bilo zdrave zemlje, da bi člo
vek legel nanjo. Golob, tisti Golob, ki je oddaleč 
mahal s klobukom in sikal ššš-ššš — če je zašla 
kokoš na travnik, Golob, ki je kazal pesti, če je 
paglavec sunil soseda šolarčka s ceste v travo -=-
ta Golob je bil priča tega razdejanja, teh groznih 
ran na travniku, ki je bil biser njegovega grunta, 
njegov ponos in njegova ljubezen. Nič ni rekel, 
nobene besedice. Vile so mu padle iz rok, okrenil 
se je proč in komaj slišno ukazal: »Naložite, jaz 
ne morem.« 

Stari, šepavi hlapec je pa zavpil jezno za njim: 
»Kaj bi nakladali, ko ne moremo izpeljati. Ali ne 
vidite, da je pot zaprta?« 

Golob se je ustavil in premotril vrste voz, ki 
so stali kot vojaki v vrsti in zapirali vsak odhod 
s travnika. »Hudi časi so prišli; svojega sena s 
svojega travnika ne morem izpeljati.« Vsi delavci 
so gledali na gospodarja in čakali oprti na grablje 
in vile. Tedaj prijezdi k vozu vojak: 

»Gazda, prodajte seno!« 
»Ne prodam,« je odvrnil zadirčno Golob s 

sklanim glasom. 
»Morate!« je velel vojak. 
Golob ga je pogledal izpod čela. Odkar je bil 

gospodar, mu še nikoli ni nihče rekel: moraš. In 
če mu je kdaj kdo le namignil, je naredil vselej 
narobe, 

»Petnajst kron za seno,« je ponujal vojak, 
Golob je še enkrat srepo pogledal, nato strogo 

velel: »Prevrnite voz!« 
Družina se ni ganila, 
»Prevrnite!« je ponovil Gclob in skočil k 

vozu. Skrivil je upognjeni hrbet, ga uprl pod 

lestvo, družina je nemo poprijela, voz se je za-
gugal in treščil ob tla s tako silo, da se je prevrnil 
narobe in pomolil kolesa kvišku. 

»Primi!« je velel spet Golob, zagrabil za kolo, 
mišice so se mu napele in s treskom, je stal prazni 
voz na travniku. 

»Potegnite ga čez jarek, praznega že zvle-
čete, in domov ž njim! Kar čez Brgantov travnik! 
Škodo mu plačam.« 

Dekla je prijela za oje, hlapec je gnal izpre-
ženega konja, drugi so potisnili in dvignili voz čez 
jarek suhega potoka. Golob je pa šel ves sključen 
pred njimi in se ni več ozrl na trenski park. 

V tem je završalo po vasi. Kriki in brlizgi pod
častnikov, ki so kvartirali konje, so doneli od 
vseh koncev in krajev. V vsakem hlevu je nastala 
zmešnjava. Prepenjali in stiskali so nagosto goved 
po hlevih, ki je vznemirjena suvala krog sebe. 
Telički so vsi splašeni gledali konje in vojake ter 
mukali. Kunci, ki so se mirno gostili z zjedmi in 
bili navajeni tenkih glaskov domačih otrok: mandi 
— mandi, so kot podivjani švigali po hlevu in 
iskali lukenj in skrivališč, Trenarji so nastopili 
kot gospodarji, gospodinje pa, po odhodu mož 
vajene poveljevati, so se togotile in prepirale z 
njimi. Ali vsa njih gospodarska jeza se je razbila 
ob čudovitem miru trenarjev, ki so bili takih reči 
vajeni bolj kot komisa. Kar je kdo rabil za poste
ljo, za pregrajo med konji, to je vzel: deske, žrdi, 
plohe, otepe slame, kole, žage, kladiva, klešče, 
Ženske so gospodarsko hodile po dvorišču, se 
jezile nad Šandorjem, pa je medtem že Lajoš žagal 
deske, Mihajlo vlekel otepe s poda, mladi Slovak 
je pa nagajal dekli in ji hotel potrgati nageljne. 

»Kriste, pomagaj!« so jadikovale zvečer na 
koritu ženske. 

»Pri nas je vse narobe.« 
»Jaz sem imela deske, da bi popravila kozo

lec, pa kar vse so šle.« 
»Meni so jih od svinjaka potrgali.« 
»To je vojska!« 
»Jaz pa tako pravim, sosede,« se" je oglasila 

Bostjanka: »Kar hoče, naj se zgodi, da le Laha ne 
bo sem. Naš fant je pisal iz Galicije, da so celo 
slamnate strehe razdrli in konjem krmili in stlali, 
ko niso imeli s čim drugim,« 

Sosede so obmolknile, Boštjanka je bila ve
ljavna in ugledna žena. 

Tedaj se zasliši: »Buuum-bum,« v smeri proti 
Sv. Luciji. 

»Streljajo! Kanoni!« 
Vse posluhnejo. In zopet: »Buum-bum-bum.« 
»Jejhata, čisto blizu so že.« 
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»Veter vleče od tamkaj.« 
»Veter? Kje ga je pa kaj?« 
Ženske so se ozrle na dimnike, da bi videle, 

odkod vleče. 
»Sveta bo konec,« je rekla Klandra. 
»Saj ga mora biti, če je kaj Boga. Poglej!« 
Petrinka je sunila Klandro s komolcem tako 

očitno, da so se vse ozrle na Loputnikovo bajto, 
Na pragu je stala Hana, 

»Če to ni od sile, da taka-le dekle, tako mo
čna, taka cehta, postopa ob košnji.« 

»In kako je nacendrana! Nogavičice, šolničke 
in predpasnik z lacom, pa razoglava in bluzo na 
gosli, da razkazuje, kar vsaka poštena ženska 
skriva. Še bo vojska, še.« 

»In potem ti hodi k županu; ,Mokce, mokce, 
gospod župan!' Da sem jaz župan, bi dala takim-le 
mokce!« 

»Prav imaš,« je pritrjevala Petrinka, koščena 
ženska in od solnca opaljena kot stara opeka, 

»Vidve imata prav, Hana pa tudi. Kaj bi se 
ubijal, kot kmet od zcre do noči, ko ima pa mlin 
pod kapom. Viž jo!« 

Tako je rekla Trnuljca in pomežiknila proti 
bajti. 

Dva mlada trenarja sta se prismukala okrog 
ogla in se ustavila pri Hani. Eden je jedel štruco 
komisa. Odrezal je precej velik kos in ga ponudil 
Hani. 

Klandra je zadela škaf. 
»Pojdimo no! Še gledati se mi zdi greh takc-le 

nastavljanje v teh groznih časih.« 
Ženske so se razkropile- Od Razdevška je 

zadonel avtomat in s hreščečim glasom po dolgem 
molku spet igral divje arije. Vojaka sta vodila 
Hanko proti gostilni. 

Štirje tedni so pretekli, 
Trenski vozovi so odhajali in prihajali, včasih 

vsi, včasih samo nekateri, včasih so stali dolge 
dneve brez dela na travniku, Golobova lepa ledina 
je bila poteptana in pomandrana, da je ležala 
lepa senožet kot velika, rjava rana sredi polja, 
Trenarji so utrli čez vrtove čisto nove steze, ka
kor jih ni bilo še nikoli. Prvi korak v zeleno travo 
je zaskelel gospodarja, je zapekel gospodinjo. 
Tekom časa pa je otopela vsaka bolečina. Celo 
otroci so se naveličali in se lotili svojih starih iger. 
Z laške fronte so doneli topi, pa se ni zdelo več 
vredno plevici na polju, da bi za hip dvignila 
glavo in posluhnila. 

Kljub temu je bila čudna, topa tihota v vasi 
taka, da bi bil najraje oni, ki je najbolj molčal, 
kričal na glas, 
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Mlada gospodinja Franca Trnuljčka je imela 
pet malih otrok, moža v vojski, za pomoč eno 
samo deklo, pa veliko kmetijo. Trenarji so po-
legali krog hiše, a ni ga bilo, ki bi bil prijel 
na večer koso in odrezal par košev trave za 
živino. 

Župan je imel dva grunta, edinega sina na 
fronti, brez hlapca je bil, pa se ni genil nihče, ko 
je zdeval snopje v kozolec, da bi prijel za podajal-
nik in mu pomagal, 

Pri Hvastaču pa je bilo rok za delo kot topo-
rišč, a so vendar trenarji spremljali njo, če je šla 
kosit, vozili samotež voziček namesto hčere Liže, 
ki je hodila ob boke uprta za njimi in nosila na 
roki uro po vojaško. 

In pri Loputniku: najmanjše preglavice niso 
imeli s konji, pa so jim navozili gnoja na edino 
njivico za tri leta naprej in ni bilo skoro večera, 
da ne bi dišalo po cvrtju krog hiše, dasi so imeli 
samo dve kokoši in nič prašiča. 

»Hudič nas bo prevejal kot pšenico,« je rekel 
Klander županu neke nedelje. »Pri Loputniku cvro, 
pri nas pa nobena kokoš več ne znese.« 

»Tiho bodi,« ga je miril župan, »Le časa po-
čakajmo. Ko se veja in rešeta, pridejo pleve same-
posebi na vrh,« 

In prišle so. 
Zgodilo se je namreč, da so odpustili najsta

rejše črnovojnike, ki so bili morali pred Sv. Tele
som od nabora takoj v vojake. Tudi Hvastač je bil 
med njimi. Ponoči je prišel. Samoodsebe se mu je 
smejalo, ko se je bližal domu. Ni mogel mimo 
njive, da ne bi ob svitu jasnine stopil do rije in 
pogledal, koliko je porastla, odkar ga ni bilo. In 
ko je zagledal hišo, so se svetila okna v luči. 
»Bogve, čemu svetijo? Morda je kdo bolan? Mor
da name mislijo in se pogovarjajo.« 

Tiho je stopil do hiše, se popel na prste in pri 
majhni špranji pod zaveso pogledal v hišo. Žena 
in hči sta sedeli pri mizi, ob njih dva trenarja. Na 
mizi je bila potica in načeta gnjat, v steklenici 
rum. Tiho so govorili, skoro šepetaje in venomer 
so se smejali. Hvastač je zdrsnil na tla in sedel 
na nahrbtnik. Po njem je zavrelo. Pest je stiskal 
in grabil krog sebe, kot bi nečesa iskal. Ko se je 
nekoliko umiril, je vstal in potrkal na vrata. V 
hiši je ugasnila luč. Potrkal je močneje. Nič se ni 
ganilo. Še enkrat in silno. 

Tedaj se je oglasila dekla v veži: »Kdo je?« 
»Dekla,« jo je spoznal gospodar, »Torej z izbe 

je morala, iz postelje, ko domači ne slišijo.« 
»Tončka, le odpri,« je izpregovoril, 
Dekla ga je spoznala in vsa vesela odprla. 



Ta dogodek je prebil topo tihoto v vasi. 
Zašumelo in završalo je vsekrižem. Pričeloi se je 
opravljanje in natolcevanje, očitki in zbadanje. 
Ljudje so si grozili s tožbami, z očitno sramoto 
so se bahali. 

Župnik je obupaval, župan pa je ostal miren, 
kot je bil: 

»Kaj bi se čudili! Pleve so stopile k vrhu. 
Nobeno žito ni brez njih. Prej se ne vidijo, vev-
nica jih pokaže.« 

Nekaj dni po tem splošnem viharju je prišlo 
ponoči povelje: Kolona naprej! 

Kot so prišli nenadoma, so nenadoma izginili. 
Po vasi je zavladal mir kot bi bila sama sveta 
nedelja. Edino črni madež — pomandrani Golo
bov travnik — je odseval tako žalostno sredi rav
nega polja, in njegova črna senca je segala do hiš, 
grenkega spoznanja polnih. 

Človek. 
(Na neporušenem stebru razstreljenega mostu južno od Gorice je stalo okostje vojaka z razprostrtimi rokami 

in v krepki stoji borilca dolgo kljubovalo burji in dežju.) 

Zadnje, kar vezalo z vami me je: grom in dim, 
vzbočil, razpočil se mnogoloki je most, 
vrgel se v zrak, zgrudil se. Jaz še stojim 
v sredi na stebru. Nisem več suženj — sem prost. 

Črni so ptiči mi izkljuvali oči, 
dež mi je, veter zglodal s telesa meso, 
solnce mi je posesalo mozg iz kosti — 
daleč sem, komaj doseže me vaše oko. 

Tukaj je mir. Vode pod mano šume, 
dan in noč vetrovi krog mene pojo, 
solnce, oblaki, mrakovi, noč in zvezde 
z mano v brezkončnost, v brezčasnost nad svetom rasto. 

jaz vojskujočih se narodov nisem več sin, 
jaz za nikogar nisem krvi prelil, 
jaz sem Človek. Ocean bolečin 
vrgel me v svet je, ki me je bil zatajil. 

— K meni, k meni! — kličejo moje roke, 
moje roke, r a z p e t e na vzhod, na zapad. 
Čutim: v viharju novih dni šume 
prapori k meni prodirajočih armad. 

Alojzij Remec. 

»Kako trdo spite,« se je hlinil Hvastač, velel 
dekli, naj napravi luč, sam je pa stopil pred vrata. 
Nato je prijel za kljuko in posvetil v sobo. Na 
klopi sta smrčala dva vojaka, iz kamre se je ogla
sila ona: 

»Oh, oh, ali si ti! Bog te sprejmi.« 
Mož je postavil luč na mizo. 
»Dobro se vam godi!« 
Poleg potice je stal zabojček, nanj naslovljen, 

s priprtim pokrovom. Hvastač je pogledal vanj. 
Kos črnega kruha je bilo v njem in dve plesnivi 
klobasi. . . 

Drugo jutro so stikale ženske glave in si še
petale, kako je zalotil Hvastač ženo in hčer in da 
jih je s krepelcem pognal v hrib in se zaklenil v 
hišo. Tega pa niso povedale, kako bridko se je 
mož razjokal, ko je slonel do jutra sam ob mizi. 
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