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literarni, umetnostni izrabi problema zlo¢ina imamo znatno
stevilo strokovnih del. Literarni kritiki, filozofi-moralisti, psihi-
atri in pravniki, vsi so se zanimali zanj, vsak s svojega stalisca.
Omenim samo slikovito razpravo Georga Brandesa: «Umetnisko
oblikovanje zlo¢ina in kazni» ter dela uglednih kriminalistov:
Enrica Ferrija «Zlo¢in v umetnosti», Lombrosa «Zlo¢inci v sodob-
nem romanu in drami», Sabbatinija «Zlo¢ini, zlo¢inci in kazni v
Dantejevi Bozanstveni komediji>. Lani je izSla Ericha Wulffena
knjiga «Sexualspiegel von Kunst und Verbrechen». Liszt je pisal o
Levu Tolstem kot kriminalistu in Kohler je objavil znano delo o
tipi¢nih. zlo¢incih v Shakespearejevih tragedijah. Tudi v ruscini
imamo veliko sli¢nih spisov: dragocene VI. Solovjovove filozolske
¢lanke, dela kriminalistov Kiseljova, Konija, Goldenweiserja. psih-
iatrov Ciza, OrSanskega in mnogo drugih. B
Ni treba, mislim, govoriti o vzrokih, zaradi katerih se je lepa
knjizevnost od anti¢nih do dana$njih ¢asov vedno tako zanimala
za problem zlo¢ina in kazni. «<Usmiljenje in grozo» kot prvi u¢inek
tragi¢nega je ugotovil Ze Aristotel in v novejsi dobi zopet poudaril
Schiller. Kot Zivljenjski in duSevni spopad ne nudi zlo¢in samo
zanimivega dejanja in snovi, temve¢ odkriva Siroke vidike za
umetnosino ustvarjanje. To velja predvsem za nove oblike sodobne
drame, oziroma psiholoskega in eksperimentalnega romana, kjer
nastopajo po Emila Zolaja besedah avtorji kot preiskovalni sodniki
(les juges d'instruction des hommes et de leurs passions). Znac¢ilno
je. da se zanimajo pisatelji za posamezne zloline in tako zvane
kazensko kazuistiko. Schiller je prispeval predgovor k znani Pita-
valovi zbirki kazenskih razprav in Paul Bourget k zbirki «Causes
criminelles et mondainess. Poleg tega poznamo v svetovni knjiZev-
nosti ve¢ pisateljev, ki jih je sodobna drzavnost smatrala za -na-
vadne ali politi¢ne zlo¢ince: stali so v neposrednih stikih z zlo¢in-
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skim svetom in so tudi bili kaznovani, kot Villon, Casanova,
O. Wilde, Verlaine, Dostojevskij, Korolenko, Jakubovi¢-Meljsin i. dr.
Nemara so Se bolj pomembne vezi med umetniskim oblikovanjem
in zivljenjem samim, dejansko izvrSenimi zlo¢ini. Tako obli-
kuje Zolajev roman «La béte humaine» proces zakonske dvojice
Tenayron, Stendhalov «<Le rouge et le noir» proces Berte iz Bezan-
¢ona, in isto velja za Bourgetov «<Le disciple», Goncourtovo «La
fille Elisa», Tolstega «Vstajenje» in «Zivi mrtvec». Seveda ni vsako
zlo¢inu namenjeno literarno delo zanimivo tudi za kriminalista.
V tem oziru je brez vrednosti <pustolovska» in «detektivska» povest,
pa naj bo to Wulpiusov <Rinaldo Rinaldini», Evg. Suejeve <Pariske
skrivnosti». Vs. Krestovskega «Peterburski trusci» ali Nat. Pinker-
ton. Lahko se trdi na splosno, da je umetniska vrednost kateregakoli
dela vedno istovetna z ono ozjo vrednostjo, ki jo nudi njegova vse-
bina za kriminalno psihologijo, sodnijsko psihiatrijo, etiologijo zlo-
¢ina, kazensko sociologijo in politiko. E. Ferri pravi, da <oplajata
poezija in znanost na tem podro¢ju druga drugo». Ruski krimina-
list vpraSuje v isti zvezi: «<Mar je znanost edina pot k istini? Mar
je umetnik res tako oddaljen od znanstvenega raziskovalca?» Se-
veda se ozirata obe ti izjavi samo na pristno umetnost. Kriminalna
snov, casus, pridobi edino v kova¢nici resni¢no umetniskega ustvar-
janja.

Ta kratki pregled je namenjen problemu zlo¢ina v ruski novejsi
knjizevnosti. Dela starejsih, psevdoklasi¢nih dramatikov X VIIL. sto-
letja, kot n. pr. Sumarokova, zdaj ne bi zanimala. Saj so morali
takrat po duhoviti opazki V1. Solovjova, <tragi¢ni zlikovei na odru
tragi¢no jesti, piti, umirati>. Vsestranski Puskinov duh se je seveda
zanimal za problem zlo¢ina in kazni. V postavah Borisa Godunova,
Salierija, Hermana iz «Pikove dame» in drugih nam nudi globoka
opazovanja psihologije zlo¢ina. Zanimivo je, da je Merezkovskij
upravi¢eno naSel dusevno sorodstvo med Hermanom in Razkolni-
kovim v «Zlo¢inu in kazni». Primerjaj njegovo delo <Lev Tolstoj in
Dostojevskij», IL. zv., del .. na str. 98. in 99.: «<Kakor Razkolnikov in
Julien Sorel v ,Rde¢em in ¢rnem, posnema tudi Herman Napoleona.
Naj je njegova notranjost Se tako povrSno in rahlo podana, je
vendar jasno, da to ni navaden zlo¢inec, da je to globlji in skriv-
nostnejsi pojav... A iz smesnice, ki jo je sluc¢ajno izustil Puskin, so
neslucajno zrastle Gogoljeve Mrtve duse'; in tudi iz ,Pikove
dame‘ je neslu¢ajno nastal Dostojevskega .Zlo¢in in kazen'.
Puskin kakor da je mimogrede pokazal vrata v labirint. Dosto-
jevskij pa je vstopil naravnost vanj in ni potem vse zivljenje vec
mogel priti ven. Vedno globlje se je spui¢al v labirint, raziskaval,
preizkusal, iskal, a ni naSel izhoda.» Menda se nobena knjiZevnost
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ni zanimala za problem zlo¢ina in kazni tako, kakor ruska. To je
tu pa tam osupnilo inozemske opazovalce. Tako belezi francoski
diplomat Maurice Paleologue v znani knjigi <La Russie des Tsars
pendant la grande guerre», da se zanimajo za to vpraSanje vsi ruski
romanisti (c’est un téme familier a tous les romanciers russes) in se
vrsi dejanje Stevilnih odli¢nih ruskih knjiZevnih del v mraénem
okviru jece ali sibirskega prognanstva (dans le décor sinistre d’une
maison de force ou d’un pénitencier sibérien). Tudi sama duSevnost
ruskih zlo¢incev se avtorju zdi popolnoma samostojen. za moraliste
in sociologe, pravnike in zdravnike nadvse zanimiv svet. «Noben
narod -— piSe M. Paleologue — ni podal tako globoke in razburljive
slike notranjega boja. skrivnostne meSanice svobodne volje in ata-
vizma, problema osebne odgovornosti in kazenske ugotovitve, kakor
bas ruska knjiZzevnost.» Tudi nemski raziskovalec Erich Wulffen
poudarja na str. 253. zgoraj omenjenega dela: <Dem Russen ist die
Verstrickung in das Verbrechen etwas Schicksalmiissiges, das er-
tragen werden muss. So spielt das Verbrechen als das Natiirliche in
den russischen Dichtungen eine ganz selbstverstindliche Rolle.
Uberall in den Darstellungen stossen wir auf Verbrechen und Ver-
brecher.> Res se lahko spomnimo «Zapiskov iz Mrtvega domas,
«Zloc¢ina in kazni», «Bratov Karamazovih», <Besov>» in drugih spisov
Dostojevskega. L. Tolstega «Vstajenje» je cela razprava o zlo¢inu
in kazni; o istem vpraSanju govorijo tudi <Kreutzerjeva sonata».
«Moc¢ teme», «Zivi mrivecs in druga dela. Cehov se je za marsikoga
nepri¢akovano napotil na otok Sahalin in spisal tehtno delo o ruskih
prognancih. Za njim je ponovil isto <kralj ruskega podlistka»> Doro-
sevic.

Jakubovi¢-MeljSin se v «Svetu zavrzenih» znova spominja Do-
stojevskega in nam kaze isti «<Mrtvi dom» v njegovem novem stanju.
Gorkij in Kuprin nas vodita med potepuhe in izgubljene Zene.
Turgenjeva «Tropmanova usmrtitevs in <Povest o sedmih obeSen-
cih> L. Andrejeva sta zavzeli v svetovni knjiZzevnosti prostor poleg
V. Hugoja «Zadnjega dneva na smrt obsojenega>. i bezni podatki
nikakor ne iz¢rpajo nepreglednega gradiva. ki je nakopiCeno v
novejsi ruski in danes tudi sovjetski knjizevnosti. Podal bom samo
najbistvenejse, predvsem ruske nacionalne posebnosti njenega raz-
merja do problema zlo¢ina. Pri¢eti ho¢em s primerjalnim gradivom.

Dostojevskij pravi v «Zapiskih iz mrtvega domas: «Nase ljudstvo
kaznjencu nikoli ne olita Se tako groznega zlo¢ina in mu vse
odpusti radi prestane kazni in njegove nesreCe sploh. Zato tudi
imenuje ljudstvo po vsej Rusiji zlo¢in — .,nesreco’ in zlo¢ince —
.;nesrecneze’. To je globoko pomembno ime. Tem ve¢ji pomen ima,
ker izvira iz nepreracunljivega nagona, slutnje.»
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Gogolj pise v «Izbranih mestih iz korespondence s prijatelji»:
«Pri nas ni sovrastva do zlo¢inca, a tudi ni donkihotskega zanosa,
ki bi iz zlo¢inca rad naredil junaka. Pri nas ne zbirajo njegovih
podpisov in.slik in ne prihajajo ga gledat radovednezi, kakor se to
godi v prosvitljeni Evropi. To je vse pomembnejse razmerje, ki ne
izvira iz zelje, oprostiti zlo¢inca.vsake krivde ali ga iztrgati pravici,
nego temelji na potrebi, ojaciti mu obupanega duha, potolaziti ga.
kakor tolazijo bratje drug drugega in kakor nam je Kristus za-
povedal tolaziti drug drugega.»

«Ti moj Bog!> — kli¢e znani verski mislec V. Rozanov — «<saj
moramo razumeti, da pomeni najvecjo nesreco ze zloc¢in sam, da je
to bolezen kakor jetika alirak,bolezen biografije, ki organ-
sko unidi sreco posameznega ¢loveka! Zlo¢in sam Ze pomeni
tudi kazen in zlo¢inec je ta. ki je kaznovan. Vsi
vemo. da sta zaostalost in idijotstvo samo nesreca, in nihée ne bo
s Sibami kaznoval zaostalosti. A prav tako bomo s¢asoma uganili. da
tudi ne sme biti smotrene in sistemati¢ne kazni (jec
in slicnega v drzavni reziji).»

Tudi Nietzsche piSe o razmerju Dostojevskega do zlocincev sle-
dece (Gotzendammerung): «Dostojevskij je zivel med sibirskimi
kaznjenci, samimi najtezjimi zlo¢inci, ki se niso mogli ve¢ vrniti v
javno zivljenje. In vendar so povsem drugace vplivali na avtorjevo
globoko osebnost, kakor je sam pri¢akoval poprej. Zdelo se mu je
nekako.da so ti ljudje na Ruskem Se najboljsi po svojih zmozZnostih:
.ungefihr als aus dem besten, hiirtesten und wertvollsten Holze
geschnitzt, das auf Russischer Erde iiberhaupt wichst’.» (Cit. po
Merezkovskem: L. Tolstoj in Dostojevskij, 3.izdaja, zv. I1., del I..
str. 149.) Najbrz se je Nietsche opiral na sledece besede v <Zapiskih
iz Mrtvega doma»: «...Koliko mladosti je po nepotrebnem poko-
pane v tem zidovju, koliko velikih mo¢i je tu zaman poginilo! Le
dajte, da vse povem po pravici: saj so bili ti ljudje
sami izredni ljudje. Saj so bili to nemara naj-
moc¢nejSiinnajboljnadarjeniljudje med vysem
naS$im ljudstvom. A vse te velike mo¢i so po-
ginile po nepotrebnem, nezakonito, za vselej.»

Poskusil bom v nadaljnjem pokazati, da to povzdigovanje v
nebesa ni v popolnem skladu z ono sliko obsojencev, ki jo nudi
Dostojevskij sam v «Zapiskih iz Mrivega doma» in tudi v svojih
poznejsih spisih, vitevsi «Pisateljev dnevnik». Za sedaj bo dovolj.
ako omenim, da je bilo med sibirskimi obsojenci. kakor jih je
opazoval Dostojevskij, preden se je odpravilo tlacanstvo. poleg
pristnih nizkotnih zlo¢incev tudi dokaj ljudi, katere uvrica sedanja
znanost med tako zvane evolutivne (verske, politi¢ne i. dr.) zlo-
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¢ince. Poprej se moramo pomeniti o L. Tolstega spisih, predvsem
o «Vstajenju», ker bi brez njih svojevrstno umevanje problema
zlo¢ina in osebnosti zlo¢inca po ruskih pisateljih ne bilo zadostno
oznaCeno. Kakor znano, je knez Nehljudov obiskaval Katjuso
Maslovo v jedi, se zavzemal tudi za druge kaznjence in je po Katju-
Sini krivi¢ni obsodbi, ki jo je deloma sam zakrivil. obsojenki siedil
v Sibirijo. Prisel je tam v ozke stike s Stevilnimi prognanci. napo-
sled pa se je v njegovi dusi izoblikovalo mu¢no vprasanje: «Zakaj
so viaknili toliko raznovrstinih ljudi v jeco, do¢im so ostali drugi.
tem docela sli¢ni ljudje Se vedno na prostem? Morebiti, je mislil
Nehljudov, mu odgovore knjige na to vprasanje. A tudi znanost mu
je odgovarjala samo na tisoCera zapletena in tezavna vpraSanja v
zvezi s kazenskim zakonom, do¢im je ono vprafanje. na katero je
iskal odgovora, ostalo vedno neodgovorjeno.» Na temelju osebnega
opazovanja in povpraSevanja je naposled ustvaril Nehljudov lastno
izvirno razdelitev: in sicer je razvrstil zlo¢ince v pet razredov:
1.) Zrtve sodnijskih zmot. 2.) Obsojeni za zlo¢ine, storjene v izrednih
okolis¢inah. Pod sli¢nimi razmerami bi najbrz zakrivili iste zlo¢ine
tudi ljudje, ki so obsodili in kaznovali te prognance. 3.) Osebe. ki so
izvrsile po njih mnenju najnavadnejsa in celo hvalevredna dejanja.
medtem ko so jih smatrali za zlo¢ine obsojencem popolnoma tuji
ljudje, ki so spisali postave. 4.) Ljudje. ki so jih uvrstili med zlo-
¢ince samo zaradi tega, ker so presegali povprecnega ¢loveka (verski
in politi¢ni zloc¢inci). Naposled so 5.) to bili ljudje, napram katerim
se je javnost sama pregresila mnogo bolj, nego oni napram javnosti.
V to skupino se $tejejo zanemarjeni, zapusceni, po stalnem trinostvu
in skusnjavah omamljeni ljudje. Cetudi javnost napram njim ni
nicesar zagresila osebno, je vendar kriva pred njih starsi in dedi. —
Seveda je ta razdelitev, kakor tudi zgoraj omenjena ljudska sodba
(«nesre¢nezi» pri Dostojevskem) jako znacdilna za ruske nazore o
zlo¢inu. Vzporedimo Dostojevskega sodbo o prebivalcih Mrtvega
doma z mnenjem Poljaka. politicnega prognanca in sibirskega
tovariSa Dostojevskega. ki je o istih zlo¢incih v Mrtvem domu veno-
mer ponavljal eno in isto — « Je hais ces brigands!> Pri Gogolju pa
smo cCitali: «Ni sovrastva do zlo¢inca». Se ve¢: razen odsotnosti
sovrastva je tu prisoten nagib. ki pripisuje krivdo razmeram, javno-
sti, zunanjim okolis¢inam, ne pa zlo¢incu osebno. To je nagnjenje.
o katerem se je zasmehovalno izrazil neki francoski drzavni pravd-
nik v govoru zoper odvetnike, ki bi radi oprostili slehernega
obtozenca: «Tout le monde est coupable, excepté le criminel!»
Tolstega «Vstajenje» res nudi gradivo, ki hoce govoriti v prilog
onim zaklju¢kom, h katerim je dospel Nehljudov. Tu sre¢amo zrtve
sodnijske zmote: junakinjo romana Katjuso Maslovo, dozdevnega
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pozigalca MenjSova i.dr. Tu imamo ljudi, ki so se pregresili pod
izjemnimi okolis¢inami, kot na primer starko Korabljove. ki je
umorila soproga, ker je gnusno nadlegoval njeno hlerko. Tudi
mlada, vesela in dobra Fedosja je poskusala zastrupiti svojega moza
samo takoj po poroki, ki jo je morala skleniti s Sestnajstimi leti.
Pozneje je istega moza imela zelo rada: on ji je prostovoljno sledil v
Sibirijo. Tu so ljudje, ki so krivi samo prestopkov zoper formalno,
«po tujih ljudeh spisano postavos. kakor 40 tesarjev, ki niso pravo-
¢asno podaljsali svoje osebne izkaznice in so kot potepuhi romali
v jeco.

Tu so naposled ¢<povprecnega ¢loveka presegajoce osebnostir. ki
so zasledovale v nasprotju s postavo lastne politicne ali verske
smotre. Med te zadnje cevolutivne» zlo¢ince moramo uvrstiti tudi
Fedjo Protasova. Tolstega «Zivega mriveca», ki je po svoje, s ceno
lastnega Zivljenja, hotel resiti spor med postavo in dejansko pravico.
Toda poleg vseh teh ljudi nam podaja isto «Vstajenje» slikoviti po-
dobi dejanskih krivcev: Jefimije Bolkove in Simona Kartinkina.
nastavljencev «Mavritanije», ki sta iz pohlepnosti zastrupila vinje-
nega trgovca Smeljkova. Tolstoj-umetnik ju podaja v vsej njuni
pristnosti in pozabi na svoje pristranske teorije, dokler ju tolmadci.
To je zoprna in sebi¢na dvojica. Krivi¢no je obdolZila zlocina
KatjusSo Maslovo. ni kazala nobenega kesa, nesramno je vztrajala
pri svoji lazi pred sodniki in se celo veselila obsodbe. Cim so raz-
glasili, da mora Katjusa v Sibirijo. jo je takoj pri¢ela Bockova
sramotiti vpri¢o vseh: «Kaj? Dobro si se oprala? Ni¢ ti niso po-
magale tvoje zvijace! Zdaj si le dobila, kar si zasluzila. V Sibiriji
menda ne bos vec tako gizdava!»

Seveda lahko trdimo s stalis¢a Nehljudova-Tolstega. da je jav-
nost vendarle kriva vsaj <pred starsi in pradedi» teh pohlepnih
zastrupljevalcev. A javnosti vendar ne bo ustrezeno s to trditvijo.
Razen pristaSev nauka o nenasprotovanju zlu ne bo nih¢e zahteval.
naj ustavi drzava boj zoper gnusne in sebi¢ne zloc¢ince. Tudi «Za-
piski iz Mrtvega doma» kazejo, da so romali v starih ¢asih v Sibirijo
poleg «¢socialnih izmeckov» tudi ljudje, ki so se sprli s postavo ne
radi nizkotnih, temve¢ moralno vzvisenih nazorov: v boju za prosto
prepricanje (verski prognanci) ali politi¢no neodvisnost (Poljaki).

Samo zato srecamo med mrkimi odurnimi zlo¢inci tudi nedolZzne
sijajne znacaje, ki u¢inkujejo kakor beli Zarek v ¢rni temi. Tako je
vzival splo$no neomejeno zaupanje sivolas. pohleven in krotek
staroobrednik, verski mucenec. V istem «Mrivem domu» so prav
tako prikupljivi na primer kavkaski obsojenci: Nura in mladenic
Alej. o katerem piSe Dostojevskij: «Tezko si je misliti, kako je
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mogel ohraniti ta de¢ek v Sibiriji usmiljeno srce, svojo iskrenost,
ne da bi bil postal sirov in pohuj$an.» Nihée ne bo ugovarjal trditvi,
da so bili v «<Mrtvem domu>» tudi ljudje, ki

<V temi, zatohlosti in blatu,

sred smrada so dosmrine jece

sijali tiho kakor svele.»

(Georgij Sengeli: <O teh...>)
Pa vendar, ali je mogoce trditi, da so bili taki disti ljudje od-

lo¢ilni za splo$no sliko ruske tezke je¢e? Saj pravi Dostojevskij v
«Mrtvem domu» na str. 21.: <Razen posameznih malo-
$tevilnih izjem so bili zlo¢inci sami mrki, zavistni, hudo
ni¢emurni, bahaski ljudje in hudi formalisti... Ve¢ina je bila po-
kvarjena in grozno podla . .. To je bil pekel, neprodirna tema.» Med
svojimi tovarisi v jeci belezi Dostojevskij niz «<zagrizenih in mrkih,
molcecih in zavistnih osebnosti, ki so postrani, sovrazno gledali vsa-
kega okrog sebe in ki so bili odlo¢eni tako mrko gledati, molcati in
sovraziti Se dolga leta, vsa leta, ki so jim bila odmerjena do konca
kaznis. Prebivalci «Mrtvega doma» po vecini niso kazali «<niti sledu
tezkega premisljevanja o svojem zlo¢inu ... Kdo bi lahko trdil, da
je pregledal globino teh izgubljenih dus in razbral v njih notranjosti.
kar so skrivali pred vsem svetom? Menda bi bilo mogoce tek om
tolikih let opaziti vsaj nekaj, zaslediti v teh srcih vsaj katero-
koli potezo, ki bi pri¢ala o notranjem razkroju, trpljenju. A tega
ni bilo, res ni bilo.» (25.) Med zastopniki te zlo¢inske duSev-
nosti ostane v spominu pred vsem Korenev; «bil je dobesedno divja
zver; Ce ste stali poleg njega in niste niti vedeli, kako mu je ime, ste
vendar ze kar nagonsko slutili, da se nahaja blizu vas posastno
bitjes. Predvsem «se mi je zdela grozna njegova dusevna otopelosi.
Meso je pri njem tako obvladovalo vse dusevne lastnosti, da ste na
prvi pogled spoznali po njegovem obrazu: tu je ostalo samo divje
hrepenenje po polienem uZivanju, pohotnosi, mesenost.» Enako
izrazit je tudi drug zlo¢inec, kaznovan radi odurno podlega ova-
dustva: «<A—v je bil samo kos mesa z zobmi, trebuhom in neumor-
nim hrepenenjem po najsirovejsih, najbolj Zivinskih uzitkih. Samo
da bi ustregel le najmanjSemu in najbolj muhastemu izmed teh
pozelenj, je bil zmoZen mirne vesti umoriti, zaklati, kratkomalo
storiti karkoli, da je le bilo mogoce skriti lastne sledove . .. Dodati
je Se, da je bil pameten. zvit. lepe zunanjosti, celo nekoliko iz-
obrazen, nadarjen. Ne, Se pozar, kuga inlakota bi bile
manj nevarne za javnost kakor ta ¢lovek. (105)
Te besede so tem bolj pomembne, ker jih je zapisal Dostojevskij.
veliki poznavalec ¢loveske duSe, ki ume predociti njene najbolj
skrite koticke. Ne smemo pozabiti, da je iskal pisatelj pri vsakem
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zlo¢incu ¢loveske poteze. Kljub temu nam je pedal tudi sliko ¢lo-
veske zveri, <kamenitega srcas, k1 je po Puskinu c«dozivelo vse
stopnje grozodejstevs.

Kako naj torej tolmacimo cudno rusko staliS¢e napram zlo-
¢incu-«<nesrecnezu»? To izvira najbrZz iz nepreracunljive, tekom
stoletij oblikovane nacionalne duSevnosti, katere oceno podaja.
kakor bomo videli, Dostojevskij v sv0Jem «Pisateljevem dnevniku».
Njene zgodovinske vzroke lahko iS¢emo v nezadostno razviti pravni
zavesti, ki utegne biti posledica dolge podjarmljenosti osebnosti po
drzavi. Kazen se je ljudstvo navadilo smatrati kot elementaren
pojav, pred katerim ni nihée varen. Zato svetuje pregovor: <Ot
sumy da ot tjurjmy ne otrekajsja.» (Nih¢e naj ne misli, da je varen
pred jeCo ali berasko torbo.) Poudariti moram Se neko bistveno
podrobnost. Lahko odklanjamo Lombrosovo primitivno, enostransko
naturalisti¢no teorijo in predvsem njegov nauk o rojenih zlo¢incih
kot posebni species generis humani. Vendar pa ne moremo ugo-
varjati pravilnosti naslednje, po pristadih antropoloske Sole in
predvsem po Lombrosovem nasledniku, Enricu Ferriju, ugotovljene
trditve. Precesto gradimo svojo sodbo o drugi osebnosti na temelju,
cuvstvenosti in miselnosti, ki je lastna nam in naSim najbliZjim.
Tako osebno oblikovanje je posebno odlo¢ilno za ocene, ki jih pri-
pisujejo ljudje z visoko moralno zavestjo resni¢nim zlo¢incem. Ta
pogresek vpliva na slike zlo¢incev tudi pri tako ¢udovito bistrookih
umetnikih, kakrSen je Lev Tolstoj, ne da bi govorili na primer o
Viktorju Hugoju. Popolno nasprotje takega osebnega upodabljanja
je odlo¢no in neizprosno obsojanje zlo¢inca, ko se mu odrekajo vsa-
krsne cloveske lastnosti, in se v nasprotju Z njim, zaznamovanim
in izgubljenim, povzdiguje lastna neomadeZevana osebnost. Naj-
vecja zasluga Dostojevskega je ba$ v tem, da ni zaSel v prvo osebno
napako in ni tudi nikoli pozabil, da je zlo¢inec Se vedno ¢lovek. To
ni samo moralna zasluga. Dostojevskij ni postal samo zagovornik
«poniZanih in razzaljenih». To je tudi dokaz njegove visoke umetni-
Ske zmoznosti, izredne lastnosti, véutiti se v tujo duso. Odtod izvira
zivljenjska resni¢nost pisateljevih del in njegova ¢udovita, brez-
primerna analiza vseh gibanj zlo¢inske duSe, katerih vsota ustvarja
zlo¢inski namen. Zato so enoglasno priznali mednarodni izvedenci
ogromen pomen Dostojevskega za kriminalno psihologijo. Kakor je
angleski humanist John Howard kot svoje Zivljenjsko delo javnosti
prvi¢ predocil grozovito stanje jec,tako je véliki ruski pisatelj dobro
poznal zlo¢insko duSo. V nasprotju z Levom Tolstim je Dostojevskij
zlo¢ince prvi vsemu svetu razkril iz osebnih stikov: saj je bil ob-
sojen na veSala in je po pomilo$¢enju prisel v sibirsko jeco. Tem
pomembnejsa je globoka utemeljitev osebne odgovornosti in po
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drzavi izvrSene kazni, kakor nam jo nudi v <Pisateljevem dnev-
niku>. Dostojevskij nikoli ni delil nazorov. svojec¢asno priljubljenih
tudi pri ruski javnosti, glasom katerih je postal ¢lovek zloCinec
izklju¢no pod vplivom svoje okolice, socialnih razmer. Tako se
spominja besed, katere je slifal od znanega ruskega kritika Vis. Be-
linskega: <Pa veste vi, da ne gre cloveku nastevati njegovih
grehov. ga obteZzevati z grehi in nastavljenimi osebami. Saj je
nasSa javnost tako podlo urejena. da ne more
nihée shajati brez zlo¢ina. ¢e ga ekonomski vzroki
pahnejo vanj. Zatorej je kruto in bedasto. zahtevati od posameznika
to, Cesar tudi pri najboljsi volji ne bi mogel izpolniti, ker naspro-
tuje ta zahteva naravnim zakonom.» V «Dnevniku» ponovno ogor-
Ceno ugovarja Dostojevskij pretiranemu fatalisti¢cnemu determi-
nizmu. ki z vplivom okolice tolmad¢i in celo opravi¢uje vsak zloc¢in.
S tega stali3¢a. izvaja pisatelj, «<je javnost slaba. zatorej smo slabi
tudi mi. A mi smo imoviti, ne poznamo pomanjkanja. Mi smo se
zgolj slu¢ajno ognili onemu, ob kar ste tréili vi. Ce bi mi sami zasli
v tako nasprotje. bi tudi mi storili isto ko vi. Kdo je kriv? Okoli-
S¢ine so krive. Torej je vsega kriv samo podli ustroj nase okolice,
zlo¢inov pa sploh ni.» Sli¢éno miselnost oznacuje Dostojevskij kot
sofisti¢no. — Ljudstvo ne zanika. da obstoje zlo¢ini in tudi ve, da je
zlo¢inec kriv. A ljudstvo ve, da je tudi samo krivo z vsakim zlo-
¢incem vred. Ce si dela ocitke, dokazuje s tem tudi. da ne veruje v
«okolico». Napori, delo in borba — to so sredstva, s katerimi se pre-
oblikuje okolica ... Napredujmo, kolikor se da, postanimo boljsi.
potem se izboljSa tudi okolica. Samo to je smisel skrite, neizgovor-
Jjene,a mo¢no obcutene trditve ruskega ljudstva o nesreci zlocinca...
Najsi pravi ljudstvo zlo¢incu <nesreénez», ga zavoljo tega nikoli ne
neha smatrati za zloCinca! Ni si mogoc¢e izmisliti vecje nesrece.
kakor ¢e bi se postavilo ljudstvo samo na stalii¢e zlo¢inca in mu
odgovorilo: «Ne, ni kriv, ker ,zlo¢inov*' sploh ni.» Torej je Dosto-
jevskij v vseh svojih umetnostnih in filozofsko-publicisti¢nih spisih
globoko nasproten nazorom, ki skusajo odpraviti nacelo osebne od-
govornosti zase in za zunanji svet ter nadomestiti problem oseb-
nega notranjega izpopolnjevanja s problemom zunanjega javnega
ustroja. (Tako oznaclbo je ustvaril ruski financist in ekonomist
P. Struve v «Kriticeskem opytu o socializmu».) Prav tako naspro-
tuje Dostojevskij onemu poenostavljenemu pojmovanju zlo¢ina.
kakrsno zagovarja Puscavnik, junak istoimenskega povojnega dela
Gorkega. Ta puscavnik izvaja: «...Vse postave, vsaka povelja,
vsi uradni spisi — vse to je sama sleparija. Ni¢ tega ni treba: naj
zivi vsak, kakor se mu hoce . ..
— In tatovi?
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— O, ¢udak ti! odkod pa bodo tatovi, ¢e ne bodo mogli nicesar
krasti? Kaj naj bi ukradli meni? Ce nimam nicesar odvec, potem ne
more biti zavisti, pohlepnosti pa tudi ne ... Odkod bi se potem rodili
tatovi? Samo tam imajo tatove, kjer je vsega preve¢. Tat zagleda
to ali ono, pa si misli: — Oho, kak3en plen! — No, potem seveda
mora karkoli suniti!»

Izmed vseh ruskih pisateljev je Dostojevskij najbolj razumel. da
ponovimo njegove lastne besede v «Podrasli¢u», da «<menda zlo¢ina
ni mogoc¢e umevati s pomocjo nekega doloCenega, vnaprej priprav-
ljenega stalis¢a in je njegova filozofija nekoliko tezavnejsa, kakor
se misli». N

Do kaksnih zaklju¢kov smo torej dospeli?

Ni dvoma, da nudi ruska knjiZevnost bogato, izredno dragoceno
gradivo za umetnostno oblikovanje problema zlo¢ina in zlo¢inske
dusevnosti. V tem oziru prednjac¢i seveda Dostojevskij, ki je tudi
podal najbolj prepri¢evalno razlago odnosa ruskega ljudstva do
tega problema. Enostransko pojmovanje zlo¢ina, Zelja oprati zlo-
¢inca, ki jo kazejo drugi ugledni ruski pisatelji. zrcali misljenje, ki
prevladuje pri ruskem razumnistvu. Ruska javnost je premalo
cenila tvorno vlogo pravne misli in varstva pravnega reda. Zlocinca
je smatrala predvsem za Zrtev socialnega in drZavnega ustroja.
Premalo je upostevala prekrasno misel filozofa Vladimirja Solav-
jova, glasom katere «drZava oblastno zajezuje mascevalne nagone
mnozice, a se nikoli ne bo odrekla dolZnosti, ki ji jo narekuje ¢lo-
vekoljubje — zoperstavljati se zlo¢inoms.

DOGODEK V MESTU GOGI

(Igravdvehdejanjih)
SLAVO GRUM

Hana obstoji in gleda izgubljeno predse, potem z odloc¢nim
vzponom stopi po sobi. Zbira kose oblacil, pocasi in malomarno,
kot bi hotela samo sebe prevarati, da e nicesar ne boji, kmalu pa
postanejo njene kretnje hlastnejse, predmeti ji padajo iz rok: ob-
visi z o¢mi zopel na vratih. Strga raz sebe orhnjo obleko. odene
jutranjko, se z bezeco roko lic¢i pred ogledalom. Naenkrat — ne
more vec, ne more — vse moci jo zapustijo — oci, o¢i na oratih —
s hrbtom se umika proti steni, obvisi konéno ob njej kol pribita.
Caka z raztrganimi oémi. Nobenega znaka ni, nikakega suma cuti,
vendar natanko ve, da bo nekdo prisel, da se bo vsak hip pojavil.
Neznosne minute cakanja.
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Komi Prelih. Ne da bi potrkal, se potisne pocasi v sobo in
v zadregi smehlja. Starejsi ¢lovek, zanikrno oblecen. Hana negibno
krizana na steno, morebiti sedaj nekoliko sproscena, ker je Ze (u,
ker je Ze nastopilo in je konec neznosnemu stanju. Prelih obstane na
oratih, se smehlja, se prestopi.V zadregi zopet obstane in se smehlja.

Prelih (ki mu koncno le postane mucno od molka): Klanjam se,
klanjam, gospodi¢na!
Molk.

Prelih: Ti ljubi Bog — saj sva vendar prijatelja — saj — (Caka
njene besede.) Oprostite pa¢, toda kako morem drugace, iz-
ogibljete se me. Dva dni ste Ze doma. pa nisva Se izpregovorila
besede. (Zopet caka, potem brez manir primakne stol in sede.
Zamahne malomarno z roko:) Kaj boste! Prvega dekle ne po-
zabi nikoli!

Hana (hoce izreci ugovor, toda — obraz ji posinji, brezmocna
ofepa z rokami po zraku; jezik ji ne sluzi, izobli¢i le nesmiselne
zvoke): Ne — ne — (Prodirljivo krik:) Ni res! To ne s m e biti res!

Prelih (skomigne z rameni): Pravijo tako.

H ana (se samo zdrzne, kot bi ji bil prizadejal bolecino).

Prelih (vidi, da se je s spojo pojavo preko pricakovanja uvelja-
vil, postane siroo, ukazuje): Pridite blize!

H an a (kot v katalepsiji odtrga korak od tal, se mu bliza z rokami
pred seboj v brezupni zasciti).

Prelih: In pozdravite me! Dober vecer!

Hana (odpre usta, izgovori sproa prazno, potem): Vecer!

Prelih: Me imate Se radi?

Hana (se mesto odgovora zgrudi na kolena in stisne z licem k
njegovim nogam).

Prelih (postane pijan, glas mu zahriplje): Ali imate Se tako
sladke roke — tako sladke rocice ste imeli nekdaj!

Hana dvigne tresoce roke, kot darujo¢o ¢aso mu jih nese k
ustom, Prelih se pogoltno zaje vanje; z jemajoc¢imi, slizkimi prsti
se polasca njenega telesa, jo poljubuje, ona mu obvisi v rokah kot
neziv lik. Vedno nebrzdaneje se je polaica, zahrope, dvigne jo
kvisku, da bi jo nesel na postelj —

Pred tem groznim se v Hani vzpne nenadna moc, iztrga se mu
z objema, plane k zooncu — Prelih jo zajame, stisne za roko.

Hana: Ne, ne, ne — tega ne — nikdar ve¢ — bojte se — bojte
se — zakri¢im — pozvonim — Tereza —!
Prelih: Prvise ne pozabi nikoli!



Hana: Ni res, ni res — ofe — takoj jutri mu povem — danes,
samo Se danes naj bo sre¢en — tako se je veselil — samo danes
Se naj ne ve!

Prelih (se je zopet sirovo polasti, da bi jo odnesel na postelj):
Potem bodi Se danes poslednji¢ moja! Jutri naj vzame ves svet
vrag! .

Jo rine k postelji, ona tezi v obrambi le k zvoncu, ga slednjic
doseze in pozooni. Prelih opazi 3ele sedaj, da je v strasti glupo
izpregledal njeno namero in je vse izgubljeno. Jo popust.

Prelih: Pa pozneje — danes samo Se poslednji¢! (Potiho, toda
odlocno in prodirljivo zro¢ vanjo:) Ko se bom spodaj odstranil
od plesa. vam bo postalo slabo — nemudoma boste prisli za
menoj — sobo tukaj odprto — ¢akal vas bom! Ukrenite., da
naju nihée ne bo motil!

Cim izusti poslednje besede, na vratih T er e z a. Zlovoljna za-
radi navzocnosti Preliha.

Prelih (je v hipu zopet hlapec; s potuhnjeno usluznostjo klanja-
Jjo¢ se Hani, na ustih vecéni smehljaj iz trgovine): Klanjam se,
klanjam, gospodi¢na! (Proti Terezi:) Doli, namre¢ v mestu —
prislo mi je na uho — neko presenecenje se snuje gospodi¢ni,
podoknica tako reko¢ vrniviemu se domac¢emu dekletu. Prisel
sem povedat. da bo blagorodna gospodi¢na pripravljena.

Tereza (ji ni vied, da je ta ¢lovek fu): No. le pojdite sedaj. saj
vidite. da gospodi¢na ne utegne. Obleéi se ji je treba.

Prelih (se klanjajo¢ potuli).

Tereza (ko izgine): Kaj pocne tu ta ¢lovek? — Ne vem, zakaj,
ze od nekdaj ga tezko gledam v hisi.

H ana: Strasno vsiljiv je. PriSel je pravit o nekaki podoknici.

Tereza: Ni¢ napacnega prav za prav ne naredi, toda Ze veckrat
sem svetovala gospodu. naj ga odpusti.

H ana: Prikupil bi se nemara rad s svojo novico.

Tereza: Prav praviti je treba take stvari! Ne more pustiti ¢lo-
veku veselja, ¢e ga holejo presenetiti!

H an a: Nisem se ga vedela drugace odkriZati, ko da sem pozvonila.

Tereza: Da. vidim, da Se niste obleteni. Toda sedaj pa le po-
hitite, Hana, ¢as bo Ze! Mnogo jih je Ze dospelo. Baron se je
pripeljal s parom — da ga vidite! (Se smeje.) V gumbnici tako
rozo kot soln¢nico in — saj ¢lovek ne bi verjel — pijan mora
biti. Veckrat sem sicer Ze ¢ula, da ni nikdar trezen, toda da se
bo upal tak tudi v goste —! Le podvizajte se, Hanica, potem
pa pozvonite. — Ali ste prisili roZo, da vam med plesom ne bo



padala stran? — Oce je tako vesel. Od smrti sém ga Ze nisem

videla v takem razpolozenju. (Odide.)

Hana se 3ele zdaj oddahne. Zajame obraz, bega po sobi. Sede
nato pred ogledalo, se jame lepotiti.

Grbavec Teobald tam preko v hisi se zgane iz svojega miru,
naredi luc¢. Stopi nekajkrat po sobi gori in doli, potem sede in
vzame knjigo v roke. Jo cez hip odlozi, se postavi sredi sobe in
pri¢ne krasnosloviti neko mesto iz Ibsenovih «Strahov».
Grbavec: «Mirno se jim lahko verjame na besedo. Pogosto so

prvovrstni strokovnjaki! (Se prime za glavo.) O — da se to

lepo, to veliko svobodno Zivljenje tam zunaj — da se mora tako
skruniti!> (Mu ne ugaja, ponovi:)

«O — da se to lepo, to veliko svobodno Zivljenje tam zunaj —

da se mora — —»

Ne gre Se. ne gre! (Onejevoljen sede nazaj. lakoj pa zopet

vstane in nadaljuje:)

«Prav ima$, mati. Skoduje mi. Vidi§, to je tista prokleta utruje-

nost! Pred kosilom napravim Se majhen izprehod. Oprostiite.

gospod pastor, ne morete se vziveti v to, toda premagalo me je
zopet enkrat.»

(Ni se zadovoljen, se z vzdihom sesede. Zacne klicati gospodinjo

preko vrat:) Gospa Prestopil, gospa Prestopil!

G ospa (ki biva zadaj za steno, tako da je njena soba nevidna):
Kaj je, gospod Teobald?

Grbawvec: Gospa. je li res — ali je bil res tisti igralec ravno tako
bolan kot jaz?

G ospa: Res, res; gospod Teobald, bas tako je imel slab hrbet.

Grbavec: Kako se je pa pisal?

G ospa: Pisal? Tega se pa ne bom spomnila. (Se pokaze na oratih.)
Tintiretti, Pitiretti, tako nekako. Italijani se pisejo vsi zelo sli¢no.

Grbavec (samo prikima, molci). .

G ospa (ko Teobald molci): Kruh moram Se zamesiti. (Odide.)

Grbavec (hoce citati, pa mu prejsnja misel ne gre iz glave):
Kdaj ste ga pa videli, gospa?

G ospa (izza stene): Kdaj? Oj, ze dolgo je tega. V Trstu. ko sem
bila za kuharico. Nezasliano lepo so igrali, vse je bilo v lucih.
On je igral najbolje, metodi¢en je bil. Nekako poSast je pred-
stavljal, ali pa je bil zli duh. Kamor je prisel. so se potem ljudje
mnogo grabili za srce in jokali.

Grbavec (naenkrat ves unicen): Gospa — tisti igralec je imel
potvorjeno grbo. Narejeno je imel iz papirja.

Gospa (cutiti je, kako ji ugovor vzame besedo, ker na to moz-
nost najbrze e ni nikdar pomislila, grbavcu pa bi rada storila
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dobro): Ne, ne — ne. ne. vpraSala sem vratarja. (Zopet na
vratih, dopovedujo¢ s skrbno onemo.) Ko sem Sla po predstavi
ven — saj veste, kako stoje pri vratih in se klanjajo, samo zaradi
tega imajo nastavljene, da voi¢ijo lahko no¢ — enega teh sem
vprasala. Pa je dejal. da ima pristno. Od rojstva da jo ima.

Grbavec (ji ne verjame, moléi; potem): Ali jo imam tudi jaz
od rojstva?

G ospa: Ne, vam je dolgo teklo iz hrbta, vi imate od tega.

Grbavec: Pa kaj vendar je polela mati z menoj? Ali me je
zanemarila? — O Bog. o Bog. o Bog! (Niha s telesom sem in tja.)

G ospa: Ste hudi nanjo? Ne smete, ne smete, Teobald. Sam Bog
ve, kaj je bilo nad njo! Ne pristoja nam sodba.

Grbavec: Kolnem jo. kolnem — in — ne. kaj bi dal. da bi po-
znal revo! J az bi jo pestoval na kolenih!

G ospa: Bog ve, kako se ji je izpridilo Zivljenje, ubogi. vsakemu
se izpridi kako.

Grbavec: Vsakemu? (Doigne vprasujo¢ glavo, potem jo pritrje-
vaje povesi.) Da, vsakemu. Clovek se uci. ima talente, vsi gle-
dajo nanj. ko pa bi imel priceti — (Potihne z glasom:) Ali se
tudi vi kedaj sestrasSite sredi noci, da so vsi pobegnili in vas
pustili samo? Da bosie zjutraj stopili k oknu in ne bo nikogar
ved?

Gospa: Ti moj ubogi fant. ti moj ubogi! (Ga pokriza.) Samo Se
malo potrpite. le kruh moram Se zamesiti, takoj pridem potem
k vam in bova igrala. (Z vzdihom odide.)

Grbavec (se zastrmi predse, potem zopet cita).

Doli v kleti se Gapit iznenada pozene kvisku, napeto poslusa

k oratom. Zacne drgetati po vsem Zivotu.

Gapit (krikne): Svinje. svinje, svinje! (Se oklene lutke ter obsedi
tako drgetajoc in zbegan, oprezujo¢ okrog sebe.)

Pisar Klikot, ki je bil vse dosedaj negiben ob oknu, se prestopi
po sobi in napravi luc. Prinese odnekod dve 3atulji, postavi eno —
desno, drugo — levo na mizo kraj sebe, si z naslado pripravi papir
za pisanje.

Klikot (pise ljubezensko pismo; izgovarja besede na glas, po-
slusa, kako zvenijo):

«Gospodi¢na Hana!»

Ne:

«Hanal»

Ne, ni¢, prav nicesar.

«Preko ceste biva v mansardi ¢lovek, ki vas ljubi.»
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(Ko zacne pisati, vzide ¢ez prospekt o vidnem gibanju groteskno
velik mesec ter obvisi ob njegovem oknu kot ogromna laterna. —
Precrta, kar je napisal, pricne znova.)

«Tu sedim. Sedim v neki sobi med omarami. ogledali. stenskimi
slikami, ob oknu visi tema in vas ljubim.
Vse polno sob je v naSem mestu. Povsod so stene. mize. omare.
med njimi so ljudje, polagajo roke na predmete in imajo raz-
mere. Jaz imam vas. In flavio imam.
Ne veste ¢loveka, ki vas ima rad. ne veste njegove eksistence
in najbrZze ne boste nikdar zvedeli zanj. Sli¢no nas obdaja
mnogo zivljenja, ki ne vemo zanj: v no¢i po¢i v mizi les in
nismo ¢uli, mrak se tipa z razcefranimi rokami nakvisku. Vse
razli‘no se zgodi krog nas. Ce je ¢lovek mnogo sam. postane
zelo tenkosluSen in ve ceniti vsak Sum. Toda vas ne zanimajo
te stvari. v vaSih uSesih je Se hrup velikega mesta. Izklic kol-
porterja je, lajanje avtomobilov. Ne boste se zanimali za omare
in Sume po mansardah.
Objokane princese, sklonjene glave zamisljenih princev — —
Privid je edini paradiz, iz katerega ne moremo biti pregnani.»
(Skrbno zlozi list, zalepi kuverto ter polozi v 5atuljo na levi.)
Po ulici prideta oc¢e Kvirininbiri¢ K aps. Koirin debe-
lulen, zaripel mozic, pod pazduho nosi fagot. Biri¢ nezaslisano dolg
in mriav, se z rokami tiplje ob strehah. Igra trombo. Nikdar se ne
smeje, filozof.

Kvirin (prha od smeha; hoce povedati salo, pa od smeha ne
more): Prosim te — prosim — ali ni to krivica — bas jaz —
bas jaz moram pladevati vedno globe radi kaljenja no¢nega
miru — ker sem muzikali¢en! (Se udusi » smehu.)

K aps (prenasa njegove 3ale s stoicnim mirom in mrivasko res-
nobo).

K virin: No. danes se mi ni bati. ko je z mano gosposka.

Dospeta do pod Klikotovega okna.

K virin (nastavi roke ob usta): Miau — miau — — Gotovo nas
zopet osrecuje s kakim nesmrinim spisom. Klikot. Klikot, pri-
zanesi nam, saj bomo v bodoce vedno prijazni s teboj!

Klikot (se obesi skozi okno, s preplasenim, tihim glasom): St. st.
za Kristevo voljo! Mojster, rotim vas! — Trenutek, samo tre-
nutek!

Prestavi naglo to in ono rec, izgine s flavto iz sobe. Prijatelja
spodaj — Koirin se norcuje: «St, 5t!>, preoidno izstopa — se podasta
do bliznjega kandelabra in sedeta na podstavek.
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Klikot pride iz hise s privihanimi krajniki suknje in s klobukom
globoko v celu ter pretirano tiho pristopa do svetiljke. Sepetajo —
Kvirin namenoma izgovori kako besedo preglasno, da bega Klikota.
Stisnejo se tesno pod kap Vajdooe hise pod Hanino okno, biri¢ da
s tragicno kretnjo znak — po ulici zazoeni pretresljiva muzika.
Udarna stara koracnica.

V hisah takoj zivahen ucinek: Hana, 7e nalispana za ples, se
smehljaje pribliza oknu, vendar tako, da je s ceste ni moci videti:
cez cas prihiti v sobo tudi T er e z a, istotako praznje preoblecena
in psa svetla v obraz. K grbavcu pride takoj gospa Prestopil,
z rokami, umazanimi od mesenja kruha. Tudi sestri Tarbula
in A ra ne vzdrzita o posteljah, otakneta radovedni nosova skoz
vrata balkona. Pc oknih $e mnogo drugih glav — morebiti samo
narisanih na papir, z debelimi ocmi. Ne zganeta se samo Gapit v
kleti in mirna zZena nad njim.

Poslusajoci se zivahno razgovarjajo, toda njih glasoo zaradi
hrupne godbe ni cuti.

Muzika onemi. Biri¢ Kaps se odhrka — po vsem videzu na-
merja govoranco. Klikot se sestrasi, ni prisodil biri¢u take neokus-
nosti, grabi ga za roke in sepetaje obupno roti, naj bo tiho.
tHana (ko godba preneha, v otroski radosti): Kdo neki so veseli

godci?

Tereza: Ni videti, stisnili so se ¢isto pod kap. Toda saj vsak
pozna naSo godbo: o¢e Kvirin, biri¢ Kaps — tisti dolgi. suhi.
saj ga imate Se gotovo v spominu. ki publicira na trgu — pa
Klikot, pisar — tudi pesmi zlaga — tam, v pristre3ju nasproti
ima okno: niste Se ¢uli na no¢ njegove piscali?

‘Borba pod kapom ne izda ni¢, Kaps stopi na podstavek kande-
labra, zaman ga vlece Klikot za ikrice.

K a p s (zakrili z rokami, da malone dregne v svetiljko, izpregovori
s turobnim, pateticnim glasom): Gospodi¢na!

Klikota je silno sram; ko Kaps odpre usta, prestrasen odskoci
pod balkon, da ga skrije oster rob sence.

K a ps: Gospodi¢na! Tu doli — tu doli druzba mes¢anov, v katerih
ljubljeno mesto ste se izvolili vrniti, ter vas pozdravlja. Po-
zdravlja vas in kli¢e gromki: Zivijo, Zivijo, Zivijo!

Koirinu, ki dobro ve, da ga bo Kaps polomil, dela prizor ne-
izrekljio gaudium; vzdrzal se je vsakega posredovanja, dokler je
bil Klikot prisoten, sedaj pa biri¢a hinavsko vzpodbuja. In kakor
bi ¢akal dogovorjenega znamenja, indijansko zatuli 7 njim <Zivijo>.
Se naredi neumnega in hoce zatuliti Se cetrti¢, pa mu biri¢ zalosten
zatisne usta in zmaje z glavo nad norcavo eksistenco.
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K aps: Nas namen, gospica. pa je Se drug. Se druga lu¢ nas je
dovedla pod vase okno: tu doli med nami — (Klikol pod bal-
konom umira od sramu) — se nahaja neka oseba, tamle pod
kapom stoji neka oseba ter si pritiska roko na srce. On je Se
zeljneje Cakal vaSe vrnitve. Se mnogo gorecnejSe, kot vsi mi
ostali: je to na3 najodli¢nejsi somesc¢an. gospod Aloisius Desi-
derius Klikot, uradnik in pisatelj, na§ Zeljko, dika in ponos
naSega mesta. V nesteto pesmih je Ze povelical vaSe ime in s
tem tudi ime naSega mesta. Poznam sicer njegovo skromnost
in nevsiljivost, uverjen sem, da bi se zadovoljil tudi s tem, da
bi vas vse zivljenje opeval jadni neznanec, toda ali ne bi bilo
greh — vprasamo se. gospoda, ob tej sveti tihotni uri — ali ne
bi bilo greh, da bi §li mimo tega bisera in ga ne spoznali? Ni
li na nas. njegovih sodobnikih, da vas opozorimo na skromnega,
tihega tvorca? Gospodi¢na! Danes vécer v veselem rajanju, v
objemih cestitih gospodov in plesalcev, spomnite se kedaj tudi
medle lucke v nekem podstresju, lucke. pod katero sloni nas
pisatelj in si utira s ¢ela nesmrine misli, Bog ga Zivi, e na lepso
sreCo, klanjam se! (Odstopi s podstavka, se zanosno pribliza
Klikotu pod balkonom:) Kaj poreces sedaj?

Klikot (globoko uzaljen): Tega ti ne pozabim nikoli! (Ves zlom-
ljen odide v hi3o, se zaleze v svoj kot.)

Kaps, ki hoce vedno storiti dobro, pa ga vselej polomi, obstoji
z nesrecnimi rokami. Kvirin pricaplja za njim. Se gledata.

Tereza (stisne Hano k sebi): O ti presrecna! Baroni, pesniki. vse
na kolenih — voli!

Hana: Vie¢ mi je. Kar rada bi poznala tega pisatelja.

Tereza (ima Sele sedaj ¢asa za njeno obleko): Krasno. sijajno!
(Popravlja gube na obleki.) Le roza morebiti za spoznanje pre-
nizko in — no. saj nisem tako staroverska, ampak za kak prsi
bi bilo krilo lahko daljSe. — Hajdiva sedaj, baron se je Ze pri-
klonil pred JoZetom in celo pred stensko uro. (Jo potisne pred
seboj iz sobe, ugasne luc.)

Sestri na balkonu odmakneta glavi, Zivahno Sepetata; ugasne

i njuna lu¢. Tudi gospodinja pri grbavcu odhili zopet nazaj k

soojemu opravilu ter ga pusti samega, ki se kmalu zacita. Klikol

v svoji sobi o temi.

Kvirin (sta se z biricem dosedaj nemo gledala): Polomil si ga!
K a ps (ga nesrecen gleda).
K virin: HudiCevo si ga polomil! Tvoj nesre¢ni gobec!

Kaps (ga gleda).



K virin: Vidis. on jo resno ljubi. Ti ne razumes tega. Se nikdar
nisi imel Zenske v rokah. (Oponasa njegov zanosni govor:) Ho -
ho - ho, holahé. holadrijé! Ampak cast. komur ¢ast. gobec imas!
Kako naredis to? (Odpira svoja usta in udarja Z njimi skupaj
kot z zaklopko, da bi potuhtal lajno tehnike njegovega govora:
prime potem Kapsa za celjust in mu z odpiran jem in zapiranjem
preizkusa njeno funkcijo. Kaps tragiéno stoji pred njim, mu di
vse poceli s seboj kot ofrok in verjame, da ga burkez res ob-
cuduje. Obstane z odprtimi usti, kot mu jih pusti Kvirin.) Sam
Bog ve. kaj bo sedaj! Kaj. ¢e se obesi? Da. povsem mozno je
to, njemu se hudicevo naglo stori vse inako. Njegove smrti si
lahko kriv! Morilec. ubijalec! Ves, on jo silno ljubi. Meni je
zaupal. da ji piSe skoro vsak dan: pismo lepo zalepi. ne odposlje
pa ga nikdar. temveé¢ polozi v neko skrinjico. Ze cel kup jih ima
nahranjenih. In ona mu tudi odpisuje. se pravi. napise si vestno
tudi njene odgovore sam. in ta pisma hrani zopet v drugi Sa-
tulji. O. zelo Zivahno dopisovanje imata. strasina Ijubezen je!
Ti pa prides s svojim gobcem — hov. hov — ne maral bi biti
danes v tvoji kozi! Z vso gotovostjo se konca! (Stopi h Kapsu.
mu zaklopi Se vedno odprta usta in ga polegne s seboj.) Le
pojdiva sedaj. on se gori obesa!

K a ps (preplasen odskoci): Pa — tega vendar ne smeva dopustiti!

K virin: Hajdiva. hajdiva, opravila sva! Ce ¢lovek hoce storiti
smrt. ga nikar ne moti! Pravico ima vsaj do tega!

Kaps se da napol mrteo vleci z njim, izginela.

Gapit (ki se je ves cas bedno stiskal k lutki in drgetal, naenkrat
dvigne glavo, pozorno poslusa halucinirani Sum v stropu nad
seboj): Cujes. ¢ujes, kakor véeraj — prokleta babnica! Ze delj
Casa jo imam na sumu. da jim gre na roko. Sli§is, verjames
sedaj? (Bobna s prsti po mizi, posnemajo¢ Morsejeve znake, ki
jih halucinira preko stropa.) Kaj le pomeni, kaj le pomeni to?
Dobiti moram Morsejevo abecedo. Gizela. Gizela. nikakega
dvoma ni veé, vse se ujema. Danes, danes — (glas mu zadavi
groza) — je Sef. ido¢ davi skozi moj kabinet, spustil sredi sobe
predme na tla kos vrvice. Namignil mi je s tem, da — da — —
(Dahne z glasom, zazetim od groze:) Obesiti se moram! (Udari
s celom ob mizo.) Saj bi se, saj bi se. toda ne privos¢im tem
hudi¢em dogodka, vse mesto samo prezi in ¢aka. kdaj se kaj
dogodi, katera Zrtev bo padla prva. In vse drZi s to bando, vse
mesto je v dogovoru. Tudi zate Ze vejo, z vso gotovostjo morajo
vedeti, ves kiosk pred uradom je prelepljen z lepaki: Zvecite
gumi? Le naj se nor¢ujejo. le naj se. hudici. speljem jih, Se



jutri kupim vozni listek — o, ne podam se Se. ne podam se! Me
svari$? Ni treba. ni treba. tu pri mizi lahko vse govorim. tu ne
Cujejo, le tam od postelje imajo speljano. Jutri, da. jutri kupim
gotovo! Toda vzameva samo do Peknega. da jim zmeSava sled:
v Peknem izstopiva in nadaljujeva voznjo fele z drugim. tretjim
vlakom. O. Se bova imela Zivljenje, Gizela. S¢ ga bova imela,
povsem na novo za¢neva ziveti tam zunaj! Samo spati ne smem.
samo spati ne. ¢e lezem v posteljo. me takoj ujamejo na val in
slizajo. in vsi moji nac¢rti razkrinkani. Vse sem Ze pretaknil tam
okrog postelje. pa ne najdem nicesar. toda nekje v lesu. v steni
— sam vrag vedi kje — nekje morajo imeti antenor! Tam vse
cujejo. drugod po sobi pa ne. Véeraj. dokler sem bedel tu za
mizo. je bilo dobro. ko sem pa legel: «Sedaj leze. ne zdrzi vec.
truden je — Bog, kako se je mucil. da bi izdrzal za mizo!
Kupil bo vozni lisiek. pobegniti hoce. ¢ez mejo misli. Nikar se
ne potvarjajite — sedaj ste se okrenili v postelji. sedaj si maSite
usesa — to je slizanje. najnovejsa iznajdba. izsesavanje misli —
antenor. val C 42!5 — Danes ne smem spat v posteljo. ne smem.
bediva. Gizela. pij! Pijva. pijva. na novo. svetlonovo Zivljenje!
Nekod v njegovi blizini, prav pri njem, grozen, v mozeg segajoc
smeh — halucinirani glas antenorja. Zmagoslaven, divje zanosen
hohot. Gapit, kot bi ga oplazil z bicem, se prihulji k mizi.
Halucinirani glas (kof iz radijskega zvocnika): Danes ne
smem spat v posteljo. ne smem, bediva, Gizela, pij! Pijva, pijva.
na novo, svetlonovo zivljenje! Slizanje. najnovejsa iznajdba, iz-
sesavanje misli — antenor. val C 42!

T'isina, mrtvaska tisina. Cez cas — dolge sekunde davecega
molka — Gapit okrene oblicje — obli¢je spaceno v belo grozo.
Gapit (Sepne): Sedaj tudi Ze tu — povsod so!

Zastor. (Dalje prih.)

ZUNAJ SLISIM VETER IHTETI
ANTON OCVIRK

unaj sliSim veter ihteti.
Kot lu¢ na zapus$cenih grobovih dni
spomin je moral v meni zagoreti
in dez nesliSen ur otoznih nanj dezi.

Ne vem, ali je pesem cloveka na poti.
ali je v vetru priduSen odmeyv,
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ali je zaplahutal pti¢ v samoti
in od molka neprodirne teme zledenel?

Poslusam vase, da bi spoznal,

ali v meni tako tajno poje?

Vonj tvojih rok me je vsega obdal.
Trpim od neznane skrivnosti tvoje.

Korake slisim, ki odmevajo skozi noc.

Ti gres, ti brez imena, ki te vse ure klicem!
V sebi ¢utim brstenja tajno moc

in o¢i daljnih pogled nepremicen.

Cakam. — Iz tiSine vame blazni obup.
Tesné je in nikogar ni pred vrati.
V vodah no¢i je utonil zadnji up.
Premisljam, kako veter ne more spati.

EKSTAZA

ANTON OCVYIRK

e vemo, kaj ¢aka nas onkraj vecera.
Le v slutnji odstré se najvisja lepota.
Tam ¢lovek pred svojo skrivnostjo umira
in vanj veje ve¢nosti zadnja tihota.

Ste videli prsi do dna od ljubezni
prezgane? V njih srca so solnca ognjena
in zdi se, da tonejo v ¢udni bolezni,

ki je v hrepenenjih iz sanj brez imena.

O. vemo, kaj ¢aka nas onkraj vecera,

ki duse presijal nam bo z zarjo pretajno.
da bomo kot vrelec. ki iz sebe izvira

in v sebi ujel je drhtenje prebajno.

DITIRAMB

ANTON OCVIRK

iho nebo. Dale¢ nekje
V vetru nocoj kot sredi sanj
moti nekdo roze goré

molka opoj. polne molcanj.



In plahut ptic Kdo si skrivnost

je vztrepetal. moje poti?
Veénosti klic Kdo si bridkost
no¢ je razklal. ¢rnih nodi?
Slisim odmev Nih¢e ne ve
pesmi iz samot. za tvoj lesket.
v sebi odpev 7vezde molce
daljnih tihot. v vetra Sepet.

NOVO MESTO

MIRAN JARC

IL.

Koncertna prireditev v korist Rde¢emu krizu se je koncala. Med
zadnjimi se je vracal Danijel Bobori¢, ki se mu je pridruzil
pisarniski uradnik Pavel Kamin, podnajemnik v isti hisi, kjer je
stanoval Bohori¢. Bila je ¢udno tiha decembrska no¢. Mrzla mese-
¢ina. ki je pronicala skozi oblake, je izsevala samoto na zasenceno
ozko ulico, v kateri so se kakor v tesni izgubili poslednji koraki
razhajajoc¢ih se. «Hisni klju¢ sem pozabil doma:, je spregovoril
Kamin. «<Tedaj greva pa skupaj». mu je kratko odgovoril Bohoric,
ki si prav zdaj ni Zelel nobenega spremstva. najmanj pa druzbe
kakega Kamina. do katerega se mu je vsakokrat, kadar sta se sre-
¢ala na stopnicah. vzbudil podzavesien odpor in bojazen, kot proti
neCemu prav grdemu. To pa ne morda edino zato, ker je bil Kamin
po svoji postavi majhen in grbast — prava nakaza, marvec ker je
iz njegovih drobnih. sivih o¢i sikala neka prav posebno hudobna
lokavost. ki se je Se bolj odurno izrazala iz njegovega nenaravnega.
cvilecega, tankega glasu.

«Da. seveda greva skupaj.» se je Kamin zveselil, <kako je prav.
da sva se nasla. Ne samo zaradi klju¢a. Zaradi kljucev sem dozivel
ze mnogo srecanj. Veliko vem povedati. Vsak dan se srecava. Soseda
sva si tako reko¢. Dobro je. ¢e ima ¢lovek prijaznega soseda.»
Besede so se mu kar izcejale.

Stopila sta na Glavni trg. kjer ni bilo nobenega ¢loveka vec. <Ta
koncert mi je razburil Zivce.» je Kamin nadaljeval. <kar preklalo me
je. Nikogar ni tako zadelo kakor mene. Ste videli vso to malo-
mescansko druzbo? Drug drugega so gledali. Samo gledali so se.
nic¢esar niso slisali. Toliko je v teh stisnjenih ljudeh sovrastva in
zavisti. da Se umreti ne morejo ¢lovesko. Morda sovrastvo celo
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krepi zivljenjsko silo. Malo ¢udna. kaj ne. je moja teorija? Deset let
jih Ze opazujem. Samo zaradi Zensk se {i ljudje sovrazijo.» Prekinil
se je in nadaljeval brez prehoda: «Veste kaj. stopiva k .Crnemu
vranu‘. Zakaj ne?» je pristavil. ko je videl. da hoce Bohori¢ zaviti
proti domu.

Bohori¢ je ugibal. Po vseh teh besedah se mu je zazdel tujec
vendarle zanimiv in zagoneten. Yes v straSnem nasprotju’ z veli-
castno spokojnim ritmom Hindlovega Larga. ki ga je pravkar cul v
dvorani. Ves stisnjen in sen¢nat. kakor te tesne ¢rne ulice. ki se je
vanje iztekal pomesecinjen prostor Glavnega trga. «Ni se vam treba
bati. da bi Vas kde od profesorjev zatozil. Pri .Crnem vranu‘ smo
si tako reko¢ vsi domaci. In tudi kak profesor se je tam Ze mocno
spremenil. Kar stopiva.»

«No. prav.» je pritedil Bohori¢, «¢eprav nisem vajen gostilen. Po
takem koncertu pa se mi skoro kar upira.» Sel pa je vendarle.

Stopila sta ¢ez dvorisée v zadnjo sobico s kmecko pecjo. ki je
bila kakor nalas¢ za domace goste. Pri zeleni peéi sta se Salila za-
spana natakarica in mlad knjigovodja z zariplim obrazom in krvavo
podplutimi o¢mi: ta se je zabaval s tem. da je dekletu v goste ¢rne
lase zaganjal puhajocega ¢rnega macka.

Vsa druzba se je smejala. Sedeli so pri dveh mizah: Sepast pisar.
star trgovec. trojica deklet. vojak na dopustu in Se neki mlad
clovek. ki je Ze ves vinjen vpil. kazo¢ svojo pokvarjeno desno
roko brez palca: «PoSteno zaledje. samo Sepavei. rokomavhi brez
palcev...»

Sepec ga je zavrnil z nedostojno opazko. ki so se ji vsi za-
erohotali.

«In grbavci», je dodal, pa osinil s pogledom Kamina. ki je sédel z
Bohori¢em k zakotni mizi blizu pec¢i. <Angela. nocoj ne bo ni¢ z
Grbo. prijatelja ima. Spremenil je svoj okus.» In spet so se za-
grohotali.

Bohorica se je polotila tesnobnost. Bojece se je tesnil v kotu. da
ga ne bi opazili.

«Da.,» se je oglasil Kamin. «<spomnil sem se: prej ste me hoteli
prepricati o razliki med koncertom in gostilno. Po mojem je razlika
v tem: koncert je destilat. to... to pa je pristno. Poglejte . . .»

Knjigovodja pri peci se je nenadoma razburil. Vrgel je macko
ob tla, da je s skokom pobegnila, pa je zamahnil z odprtim nozem
in zakrical: «<Kar po roki se bom.»

«Oh, daj se ze vendar>. je odvrnila natakarica malomarno. Sepa-
vec je zaklical preserno: «Ne bo Skode, Ce si vse prste porezes.»
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«Na.» je oni zamahnil z nozem in urezal natakarico v roko. da je
kriknila v strahu. ko je opazila kapljo krvi. On pa je silno vznemir-
jeno odkimaval z glavo kakor brezumec in padil lica v muc¢nem
smehu.

«Se prosile nas boste.» se je oglasil spet Sepavec. «in prav po-
nizno. Je ze prav. da nas je nekaj ostalo doma.»

Stari trgovec je zacel peti. Venomer je ponavljal isti glas v raz-
licnih oktavah. slednji¢ v tako nizkih. da je umolknil.

«Ni¢ vam ne gre. gospod Bohori¢. A?» se je oglasil Kamin. «No
tudi jaz sem bil idealen Student. naposled pa vsi zaidemo v ozko
ulico. Kar res: vsi, samo, da nekateri nocejo tega priznati. Za-
idemo ... Kaj Se. Prava pot vodi le v tesno ulico. Zacetek in konec.
Tako bodi!»

In spei sta pila.

«Na.» se je zagledal. <tam je pa Vrandci¢. vas tovaris, ki so ga
izkljucili iz Sole. Ta je ti¢.» Nekje iz kota se je izmotal suhoten
dijak. ki je s predrznim pogledom o3inil vse goste. ko pa je opazil
Bohorica. je stopil naravnost k njemu in prisedel. ves zac¢uden. da
ga je nasel v tej druzbi.

«Tu smo sami stari znanci. Bohori¢. Tudi i se navadis. Ko bos
ze Cisto zrel za sem, te pa izkljucijo iz Sole.> PreSernosi se je spre-
vrgla v trpkosi.

<lzkljudili so te?...» se je zacudil Bohoric.

«Kaj bi se kesali.» ga je Kamin prekinil sladkobno tolazec. «¢lo-
vek je ¢lovek in Se profesor je ¢lovek. Ampak bridko je to, da ste
predrago placali... Sop dekliskih las res ni toliko vreden. da bi
cloveka vrgli iz Sole. . .»

«Saj ni bilo samo zato.»

«Pa kaj se je vendar zgodilo?» je vprasal Bohori¢.

«On je junak dneva. Pijta>. je vzkliknil Kamin in nazdravil.

In so tréili. — In spet pili.

Vrandi¢ je vnovi¢ pripovedoval svoj dogodek. Zgodilo se je to:
Vran¢i¢ je soSolki Natasi Steinovi, odvetnikovi héerki. ki je sedela v
klopi pred njim.odstrigel med uro Sop las. Natasa pa je seveda takoj
ogorCena zapustila razred in se pritozila pri razredniku. Pri pre-
iskavi so dognali. da je Vranéié, ki je veljal sploh za malopridneza.
ze delj Casa nadlegoval soSolko z neprimernimi opazkami. poSe-
petanimi ji med poukom, in da je veckrat polozil dekletu na klop
slike Zaljive vsebine. Kljub ponovnim pretnjam in svarilom. s

~ katerimi je hotela mladenka mirno dosec¢i konec takemu pocetju. je
neprestano silil vanjo. .
«Otrocarija». je vzkliknil Vranci¢, ko je dokoncal.
<Po Nata8i vam je pa le zal. a?> se je muzal Kamin.
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«Manjka se Natas.» Vrandi¢ je zacel pozvizgavati, nato pa se je
ujezil: <cAmpak to, prav ta moralna hinavi¢ina, to me pece. Ze pre-
iskava sama. Razrednik. verouéitelj. ravnatelj. Sprasevanja na vse
strani. Pricevanja soSolcev. NasrSeni pogledi ogoréenih profesorjev,
namigavanja in zgraZanja. Sepetanja in poizvedovanja. Tako po-
membnost so dali temu dogodku. da se mi dozdeva. ko da sem res
storil nekaj prav posebnega ...» °

«Saj. saj.» je kimal Kamin izkuseno, «<tako dekletce, Zivahno in
razigrano, drzno in neustraseno. Velik dogodek. Vzemimo: prav ta
strogi in moralni profesor bo ves nezen in sladek pred Se tako
omejeno zensko, ki bi ga zmedla s svojim telesom ... Saj. saj. Moje
iskreno sozalje. gospod Vranéi¢. In nocoj .. .»

«Ne vem. Tu pa¢ ostanem Se nekaj dni... Kaj?> se je obrnil
proti vstopivsi natakarici in ji nekaj poSepetal. Prikimala mu je.
Kmalu zatem se je poslovil.

«Veliko je pil>. je dejal Bohori¢ ob pogledu na odhajajocega
Vrancica.

«Clovek ni pijan samo od vina, dragi moj. In vi, a?» je vprasal
Kamin. Jezik se mu je Ze zapletal in pogled mu je postajal pre-
drzen.

«Domov pojdiva>, mu je odvrnil Bohori¢, ki se ga je zalela po-
las¢ati neka ¢udna trudnost.

«Kako pa ste Vi z dekleti. a?» je silil vanj Kamin.

Bohori¢ si je zaslonil ¢elo z rokami. In spet sta pila.

«NataSo vendar dobro poznate», je spet spregovoril Kamin in se
dotaknil Bohori¢a, ki mu je bilo videti slabo.

«Poglejte no!> mu je s pijanim glasom Sepnil v uho in pokazal z
ofmi proti mizi. odkoder se je razlegal oduren vris¢. Bohori¢ je
kakor v blodni sanji videl motno in razvleceno sliko pred sabo: Nad
zensko. omahnjeno na naslanja¢ stola. vso rdeco v lice in z divjim
bleskom v oceh. se je nagibal Sepec. Stol je zropotal po tleh. Vsi so
se zgnetli okrog mize. .. skozi vso to hrupno gnec¢o pa je zagledal
Bohori¢ belino Zenske noge. ki je zaman iskala oporis¢a. Kretnja te
noge se je Bohori¢u zasekala v spomin kakor krik. ki ga ni veé
pozabil. Prav tedaj pa se je kot v polsnu domislil, da ga je Kamin
vprasal po NataSi. «NataSa ... NataSa?» se je zaganjal v sunkovito
hlastno pripovedovanje in niti opazil ni. da ga Kamin sploh ne
poslusa. «Saj jo vsak dan sre¢am. Posmehljiva. domisljava. raz-
vajenka. Plitka gospodi¢na. Sankanje in ¢ajanke. to je zanjo. Raz-
umete? O, kako jo mrzim! Slisite. jaz vendar mrzim vse to!» In ko
je mukoma trgal iz sebe te stavke, si je res domisljal. da jo sovrazi.
Natasa — to je uteleSen izraz njemu od nekdaj protivne sile vsega
povprecnistva. Povprecniitvo dostojnih mesc¢anskih druzin: narod-
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nih gospa, ki se po enajsti masi sprehajajo po Glavnem trgu in se
razgovarjajo nemski, vse vzhi¢ene nad svojo novo prevazno za-
poslitvijo v odboru Rdecega kriza, ra¢unarke, ki ii¢ejo Zeninov za
svoje hcere... Povpre¢nistvo vseh teh uradnikov s cesarskimi
odlikovanji, ki so suZnji denarja in druzinstva, predsodkov in tako
zvane druzbe. .

Tedaj je cutil. da se je Kamin spet okrenil k njemu. «Kako
pravite?»

Bohori¢ ga je pogledal in se ves zmedel. <Kaj sem mu neki pra-
vil?> se je zbal, kajti isto¢asno se je zavedal, da je prav za prav
nekje ¢isto na dnu svojega srca zacutil strasno Zeljo, ki je bila ¢isto
nasprotna temu, kar je govoril. Nenadoma se je zavedel. da je vse
v njem zaklicalo po Natasi.

Kamin je bil Ze mo¢no vinjen. «<Kako... kako ste rekli...> pa
ni pricakoval odgovora, ampak je predrzno vzkliknil: «Ah, vi mladi
Student. Pereat ars, vivat femina. Femina do smrti. Alfa in omega.»
In se je sklonil do Bohori¢a in mu Sepnil na uho: «In VaZa sestra
Vida?»

«Moja sestra ... kaj je Z njo?» je Siroko zastrmel Bohori¢ vanj.

«Imenitno dekle ... Razumete ... Ena no¢ pri nji... In vi niste
slutili, da sem Vas iskal zato? O, bratec dragi, ti, Danijel». ga je
nenadoma pricel tikati in ustnice so se mu kréevito spacile.

<Poljubiti me hoce?» je spreletelo omoti¢nega Bohorica. ki se je
z vsem naporom odmaknil in vstal.

«Domov. domov grem. Pustite me». je kriknil. Nekaj trenutkov
sta se oba merila s pogledi.

«Pa¢. pojdiva. Bohori¢.»

Vso pot sta mol¢ala in Bohori¢ se je lo¢il od Kamina brez besed.
Preden pa je legel spat. se je ozrl v zrcalo: zagledal je bled obraz,
blodne. nekam nesramno predrzno zro¢e o¢i in temno rdece, na-
brekle usinice. «Moj Bog. kak3en sem nocojs. ga je vzviharilo.
«Takega se nisem videl Se nikoli.»

Skozi mrzli¢ni sen se mu je rogal posSastno izmali¢eni obraz
grblev ... V Zarec¢ih krogih so se vrtile ¢rke: pereat ars. vivat
femina ... V hrus¢ in trusé¢ je zakrilila Zenska noga . ..

In v somrak je dahnila podoba zlatolaske Natase.

Za Bohorica so se priceli dnevi in no¢i, ko se ni spoznal vec.

<«Kako lepe lase ima!> ga je vznemirilo. ko je srecal Nataso v
druzbi njenih soSolk. In ko je $la mimo njega. vsa igriva in sme-
joca se, je izdihavala vonje, ki so vzbujali podobo salona s klavir-
jem in cvetliéno mizico v soju z roznatim sen¢nikom zastrte sve-
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tiljke, spominjali na svetlikajoco se svilo in na bele prste dekliske
roke. ki po¢iva na tipkah klavirja. ‘

Ponoci pa so se take misli in zelje utelefale v podobe in privide,
ki so razvneli v dusi vse sile v en sam klic koprnenja po dekletu.
Zacel je dozivljati pekoco razvnetost omahovanja in pricakovanja.
mesecinsko godbenost pokrajin in sentimentalnih romanov. specih
jezer v zatiSju ogromnih gozdov. kakor da so jih pricarali nibelun-
ski epi. vodometov v zvezdnem soju sredi gajev. ki skozi nje
koprnijo zvoki Spanske serenade. belega dvorca v ravnini z vitkimi
topoli. preko katerih se neso srebrni in zlati oblaki v mesecini.
gorskih samot zatocisce. odkoder ni ve¢ poti nazaj v dezele in
mesta ... lisoc¢ere podobe so sproic¢ale venomer in venomer samo
Njo. priklicano iz prvega hrepenenja po brezbreznih Sirjavah ne-
skoncnosti. NajcarodejnejSi strunarji vseh dob so jo napovedavali.
pripovedniki mrac¢nih in mogoc¢nih usod so jo upodabljali. glasbe-
niki so zajeli najrahlejSe slutnje o njej v koprenaste zvoke. ki so
samo zastiralo nekega neizreceno opojnega zvenenja v gledanju
brezcasja.

V vrociénem vrenju so zakipele spece podtalne sile in sle. podi-
rajoCe ves zunanji red zakonitosti. pene¢ se v strasen slap. ki mu ni
mej ne pregraj: vse pozabiti, iztrgati se Casu in prostoru. samemu
sebi in biti samo Se — plamen. ki zagori. gori in dogori kot meteor.

Iz vseh ieh dni in noé¢i je dozorel sklep: govoriti z Nataso. —
sklep. ki ga je izsilila neka tako globoka volja. da je moralo utihniti
vsako preudarjanje in ugibanje. Ves svet je spremenjen. vsa pota
vodijo k nji. o

Danijel Bohori¢ se je po neki precuti no¢i odpravil. da obisce
Nataso Steinovo.

Zimsko jutro. Bohori¢ sioji na vrhu klanca. ki vodi od Kapitelj-
ske cerkve v mesto. To ni ve¢ resni¢nost. to je ziv sen: te drobne
bele hisice z baro¢nimi okraski. z ledenimi rozami na okencih. skrite
med tihimi vriovi. iskrece se v februarski sneznini.

Tam za ovinki, sredi gosposkega vria. stoji vila odvetnika Steina.

Bohori¢ se obotavlja. Tako bi obstal in ne bi Sel dalje. Kar vrnil
bi se domov, da bi pricakoval Se bolj vroc¢i¢nega sna gorec¢nosti iz
neutesenja. Kakor da ga opozarja slutnja. naj se umakne prvemu
razoCaranju. In vendar ni ve¢ povratka nazaj. Nataso mora videti.
Mora z njo govoriti. Saj niti sam ne ve. kaj hoce. saj se v trenutkih
celo ves zdrzne: ali ni vse to blazno pocetje? Pa sredi precute noci
je vsak sklep jasen in vsako omahovanje strasno in mrtvilno.

O. da bi vedno in vedno svetilo to srebrno zimsko jutro. Vse
stvari: zasneZene hiSe. gola drevesa. prazni vriovi, samoten kande-
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laber — so predahnjene z obcutjem neke skrivnosti, ki je prevec
lepa. da bi jo smela razglasiti beseda. Vse te sivari so tihe in ne-
vsiljive spremljevalke njegove srece.

«Obstal bom pred njo in ne bom mogel spregovoriti niti besedice.»
se vznemirja. «<ne samo to. ampak prav takrat. ko bo stopila predme.
se bom docela zmedel in bom mislil samo na njene lase in bom
morda tedaj v dusi podoben tovarisu Vranc¢i¢u. In ob meni se bo
ona prav tako spomnila nanj in me bo zavrnila s posmehljivim in
prezirljivim pogledom. Ali pa se bom zmedel ob njenih sinjih oceh.
ki ne bodo ve¢ sanjsko zasijale.»

Sel je neodlo¢no in se ustavljal. Zacel je gledati krog sebe in se
zanimati za docela postranske stvari. Tako je njegovo pozornost
pritegnil star moz, ki je vlekel otroSke sani. natovorjene z butaro
drv in trsk. Ta moz v zakrpani. rjavi, stari suknji je bil videti ¢cudno
miren. Med njim in drevesom ob poti je neka sorodna zveza v brez-
casju. Zares. kako brezasne so bile zdaj vse te nizke in tihe hise.
iz katerih so se vili beli kodri dima v zimsko sinjino. Bohoricu se je
zdelo, da hodi Ze ure in ure. pa je preslo komaj nekaj trenutkov.

«Saj je Se prezgodaj». je osupnil. ko je zacul devet udarcev na
uri kapiteljske cerkve.

«Ali sploh vsiopim», se je znova zbal. nato pa je sklenil z ne-
nadno odlo¢nostjo: «Kakor bo naneslo., tako bo. Pred vrtno ograjo
se ustavim. Kakor bo v meni v tisti sekundi. tako storim. pa naj se
zgodi karkoli.»

Prisel je do vrine ograje. Mirno je stala vila na vrhu polozno
zleknjenega vrta. obdana z gruco smrek. pred katero je samevala
lopa. Pred hiSo je iztepavala sluzkinja prah iz preprog. 1z okna
v prvem nadstropju se je ¢ul glas druge sluzkinje. ki je zracila
sobo.

Ko je tako okleval. ga je nenadoma pozdravil znan glas. Pred
njim se je ustavil njegov soSolec Edvard Barbi¢. ¢rnikast. suhoten
fant Zivih oc¢i. s katerim sta doslej le tu pa tam govorila. Da bi
prikril zadrego. v kateri ga je naSel nicesar slutec¢i soSolec. se mu je
Bohori¢ kar pridruzil.

«K meni stopi, pokazem ti svojo sobico», ga je povabil Barbic.

Bohori¢ je Sel z njim. ¢eprav ta pot ni bila prav ni¢ v zvezi z
njegovim pri¢akovanjem. In ves Cas se je predajal menjajocim se
Ccuvstvom jeze na samega sebe in nekemu topemu ugodju. ker se je
tako vsaj za zdaj izmaknil odlocitvi.

Sele, ko sta vstopila v tesno hiSo, ki se je drzala dolgega vlaka
starih ko¢ na strmem pobocju nad Krko, se je Bohori¢ zavedel, da
je prav za prav strahopetno pobegnil.
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Barbi¢eva ¢umnata se je skrivala v podstresju. Z okenca je bil
razgled preko Krke na Kandijo, tja do Smihela. Majhna Zelezna
pec, starinska postelja. nad njo star bakrorez, ki je predstavljal
sv. Alojzija. nagnjena omara. dvoje zabojev. stol z umivalnikom in
Se mizica s klopjo. to je bila vsa oprema.

Barbi¢ je pogledal na steno. kjer je visela slika sv. Alojzija, in se
je ujezil: «Vrazja gospodinja. Ze spet mi je nataknila to podobo in
snela mojega Trubarja. Ze dva dni se z njo prepiram zaradi teh
slik. Ona hot¢e za vsako ceno Alojzija. ¢es, ker je zasc¢itnik dijakov.
jaz pa Trubarja. ker je bil protestant. Ce se Zenska ne bo uklonila.
se bom izselil.»

Stopil je na posteljo. snel svetnika in spet obesil protestanta, ki
je lezal na mizi.

<0, da ves. kako je z nami. ki smo brezdomci. Vse prave knjige
moram imeti varno shranjene, da mi jih ne odnesejo. kadar pride
pregledovatl stanovanja katehet. To so ti obskuranti! Ali so vsi
Novomescani taki poboznjaki?s

«Preseli se, domov pisi.»

«StarSev nimam ve¢. Samo Se neka teta zivi v Gorici. Véasih mi
poslje nekaj kron. S poucevanjem si moram pomagati.»

Odprl je lesen zaboj. v katerem so bile do vrha v lepem redu
zlozene knjige in revije. vse zavite v moder papir. Bili so nemski
prevodi in izvirniki Voltairea, Tolstega. Darwina. Marxa, Hiackla.
Bolscheja. Zolaja, od slovenskih pa Cankarjeva Lepa Vida. Zupan-
¢icevi Samogovori. Preseren in nekaj letnikov «Vedes.

«Darwin. Hickel in Tolstoj so moji izbranci. To so ti misleci!
O, kako bi rad naSel ¢loveka. da bi se razgovarjal z njim o tem.
Kako sem te vesel. Bohori¢. Tu ni nikogar, ki bi z njim govoril.»

Poleg knjig je bilo mnogo zvezkov in rokopisov.

«PiSes? Tudi ti piSes?> se je Bohori¢ zavzel.

<To so izpiski. svojega ne piSem.> je odvrnil Barbi¢. <bilo bi
petosolsko.»

Bohori¢ se je zdrznil. kakor da je obsodil njega. ki je bil tako
ponosen na svoje knjizevne poizkuse.

Barbi¢ je nadaljeval:

«Kako naj petoSolec kaj napise? Kaj pa petoSolec sploh ve
o svetu? Citam in ¢itam in se mi zdi, da je Ze vse napisano. Kolika
drznost. ¢e se tak mlad ¢lovek kot smo mi poskusa v pisanju. Kako
otroCje posnemanje. Ne, ¢lovek ne sme zapravljati Casa z igracka-
njem. Vse, kar ni zapisano za vec¢no. tako. da ne mores niti vejice
premakniti, vse. kar ni v skladu z resnico, je laznivo in ne obstane.
Ali ni tako? Vsak korak. ki ga storiS, mora biti utemeljen. da ga
lahko z vsem prepri¢anjem zagovarja$ pred vsakomur. In vse, kar
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napises, mora biti tako, da lahko vsakemu pokazes in da bo vsakdo
nasel v tem modrost. Dokler pa nisi tak. mora$ molcati in se pri-
pravljati. Vidis, tu je Ze vse povedano in ¢e ne bom mogel nic¢esar
ve¢ dodati, bom mol¢al do konca dni. Kako naj se kdo meri s
Tolstim? Misel mora biti ostra in mora segati v zivljenje. Mlad
clovek pa Se ne ve o zivljenju....»

Govoril je vzhi¢eno in sunkovito. Vmes je pokasljeval. Bohori¢u
pa se je zdelo, da izseva tovaris mrzel. tesnoben nastroj in da je v
tej sobi nekam mra¢no in prazno, Ceprav je skozi okno svetila
snezna pokrajina. Polastilo se ga je neko soc¢utje do tega bolestnega
gore¢neza gole misli, obenem pa globok odpor. Prekinil ga je:

«Iz knjige govoris. Tuja je ta modrost.»

«Seveda iz knjige, odkod pa naj imam svojo modrosi?»

«Pa saj ne gre za modrost, ampak za ¢uvstvovanje gre. Cisto
osebno ¢uvstvovanje. Samo to je lepo, svojstveno in zivo, Edvard.»

«Ah kaj. Osebno ¢uvstvovanje samo ovira razvoj duha. Priznam
samo vzhilenje zaradi ideje same. Pa bodisi. da zaradi ideje po-
gines.»

«Bolan je, bolan in zelo je sam>, se je tolazil Bohori¢. ki mu ni
bilo ni¢ kaj prijetno Barbi¢evo umnicenje.

«Osebno ¢uvstvovanje? Za Boga.» se je Barbi¢ zavzemal, «s tem
se vendar ponaSa vsak zaljubljenec in zaljubljenost menda ni kaka
posebna odlika. Poglej, tu je napisana obsodba vseh takih zablod!»
Pokazal je Tolstega Kreutzerjevo sonato. iz katere mu je zacel
¢itati nekatere najvaznejSe odlomke.

Z goreto vero, z velikim zanosom je ta mladi, neizkusSeni fant
ponavljal staréevsko modrost ¢loveka, ki je ze vse dozivel na svetu.

Ko je zvonilo poldan, sta se razsla. Barbi¢ je bil ves srecen, da
je nasel, kakor je mislil. vnetega poslusalca in iskrenega tovarisa, ki
ga bo lahko zmagovito osvajal za tuje nazore. Bohori¢ pa se je
vracal hudo nezadovoljen s samim seboj. Kar nekam prevec je
posegla ta modrost vanj. Njegovih mladih sanj se je dotaknila
mrivilna sila gole misli, ko Se ni mogel doslej doziveti njenega
rojstva iz najbolj pekoc¢ih Zivljenjskih izkusenj. A Ze to, da se ga je
ta mrivilna in osamljajoca sila dotaknila, je dokazovalo. da je bil v
njem skrit tajen delez samotnosti. Ko pa je odhajal. se je domislil
tovariSa, ki snema sv. Alojzija in obeSa protestanta. ve¢nega borca
proti obstoje¢emu redu in teku zivljenja. In Ze zaradi te borbenosti
je hotel. da mu bo Barbi¢ vendarle drug, kajti doslej se ni Se z
nikomer zacutil tako blizu, kot z njim v tem nevarno kalnem
mestecu, ki mu je prvi¢ odkrilo nekaj svoje podobe v gostilniski
sobi pri «Crnem vranus.
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Domoyv pa le ni Sel. Ubral je pot po bregu. ¢ez most. proti Grmu.
Kar tako je hodil. v neki otopelici. ki mu je dusila vsako skrb.
Kdorkoli bi ga bil ustavil in povabil s seboj. bi mu sledil, kakor je
sledil Barbi¢u. Neko mla¢no brezizraznost je ¢util v sebi in v vseh
stvareh. Brezbrizno se je oziral krog sebe na brzojavne droge. na
zasnezene vriove. na vile ob cesti. na trudno zleknjena polja. in vsa
ta pokrajina se mu je zdela mrtva. kakor se je ¢util mrivega on sam.

Tako je hodil brez smeri ovinkoma in v kolobarjih vse do poz-
nega popoldneva. ko se je ze spet ustavil pred vilo odvetnika Steina.
Zdaj pa je kar malomarno pozvonil. pripravljen. da odide. ali pa
da vsiopi. — In so ga sprejeli.

Bohori¢ ¢aka v sprejemnici. Tezko in utrudljivo vpliva ta soba.
V nekem baro¢nem neredu so razpostavljene vse te mizice z drago-
cenimi priti, rdec¢i naslanjaci in Skrlatno rdece in visnjevo modrika-
ste preproge po tleh in po stenah. bocklinski posnetki. druzinski
portreti. krozniki. poslikani z Wertherji in Lotami.Siroke vzvalovane
omare in lave. ki se na njih v umetnem neredu vrstijo porcelanaste
lutke. jeleni. palcki. razglednice. vaze in ¢aSice. Prevec je vseh teh
drobnih stvari in igra¢, ki raztresajo misli in begajo pogled. Tezke
rdec¢e zavese pri oknih zastirajo svetlobo in vsa soba je potopljena
v roznat mrak. prediSavljen z vijoli¢nim vonjem.

Vstopi gospa. Visoka. odli¢na. prijazno se smehljajoca. Bohorica
nagovori kot dobrega znanca. saj pozna Bohori¢eve in bi prav rada
stopila z njimi v druzabne odnoSaje. Bohori¢ odgovarja pravilno in
mirno, da se zdi. kakor da je sploh pozabil, po kaj je prisel semkaj.

«NataSa se je pravkar vrnila iz krozka.» nadaljuje gospa. «dija-
kinje se vsak dan shajajo po druzinah, vadijo se v plesu in na
klavirju. zdaj pa se pripravljajo za neko Solsko prireditev v prid
Rdec¢emu krizu. Pa saj vas NataSa pozna...»

Bohori¢ zardi.

«Pravila mi je ze o vas. Da. Zdaj snujejo sportni klub, ki bo
poleti prirejal na Krki plavalne in veslaske tekme. Natasa vsa gori
za sport. In Vi, ali se tudi sankate in drsate?»

Bohori¢ zanika. Tako ¢udno ga je spreletelo ob tem vprasanju.
Kakor da ga je postavil kdo v neznan svet, kjer se ne ume vesti.

«Kako, vi se ne zanimate za sport? Ah, to je tako zdravo! Moj
moz pravi. da bi se morali dijaki ¢im bolj udelezevati telovadbe in
telesnih iger. Sedenje pri knjigah je zelo Skodljivo.»

Sluzkinja prinese ¢aja in peciva.

«Pa Leona poznate? Ta fant mi dela skrbi. Ze spet je z doma.
Prav ni¢ se ne uci. Tako ziv je. Ampak prosila vas bom, da se tu pa
tam pobrigate zanj. Veste kaj. ali ga ne bi hoteli poucevati?»

94



In Bohori¢ z vsem soglaga in ves vzradoS¢en sprejme ponudbo.
Pa vendar Se ¢aka in caka.

Tedaj vstopi Natasa.

Natasa. vidi$?» vzklikne gospa s kretnjo na Bohorica.

Sezeta si v roko. Drobna in mrzla je ta roka. prav ni¢ zgovorna.
Bohori¢ is¢e oci. Toda te o¢i so razigrane in jeklen sijaj odseva iz
njih. Samo lasje so tisti. Zaradi teh ¢udovitih sanjskih las. ki jih
osvetljuje Se zadnja slabotna soncava. bi storil vse. bi dal Se svojo
prostost in se zasuznjil obi¢ajem Se tako nezmiselnega mescansiva.
ga preSine in ne more odirgati pogleda od dekleta. NataSa se mu
prekanjeno smehlja. Razposajeno se vrze v naslanja¢ pa zapove
materi:

«Mama. stra$no sem la¢na ... slisi§! Kar umrla bom!»

‘Ah. ti!» se ji zasmeje mati. <Kaj si bo mislil o tebi gospod
Bohori¢?»

«Gospod Bohori¢ mi bo zaveznik. Zmerom se pozdraviva z o¢mi.
kadar se srecava. ni res?>

Bohori¢ ne ve. kaj bi odvrnil. Tesno mu je.

«Seveda se pozdraviva z o¢mi. drugace se nisva imela prilike
pozdraviti .. .»

<. gospod Bohori¢!» se posali gospa.

<Ampak. mama. res je tako. Pa ne misli na ljubezen. Ljubezen
je samo Se v romanih Gartenlaube.»

«Zdaj je sport v modi. gospodi¢na Natasa.»

<Toda vi se ne ogrevate za sports. pravi gospa Steinova.

<Tudi za sport ne? S ¢im pa se tedaj ukvarjate po Soli?» se
zavzame NataSa.

«Citam. zelo mnogo ¢itam». odvrne Bohori¢ nekam trpko.

<Kaj pa ¢itate?> vprasa NataSa.

«Dostojevskega ... Cankarja .. .»

«Cankarja? To ime sem Ze nekje ¢itala. Ali je zelo zabaven ta
Cankar?»

Toda Se preden je utegnil Bohori¢ ves prepaden odgovoriti nekaj
povsem nepricakovanega, je NataSa vzkliknila:

‘Mama. prinesi nam pokusit novo torto. Saj imate radi torte.
gospod Bohori¢? Jaz pa sem se knjig Ze poSteno naveli¢ala. Pa tudi
¢itati ne utegnem. Morda vam je mama Ze pripovedovala. kako sem
zaposlena. Zdaj bomo priredili .zabaven vecer za Rdeci kriz. Ali
pojete? Tako bi potrebovali nekaj dobrih pevcev.»

«Pojem Ze, samo —». se Bohori¢ ¢udno zasmeje in obmolkne.

«Pa menda vendar ne piSete pesmi?» vpraSa gospa s smehom in
odide po torto.
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«Nekega nemskega Castnika smo imeli pri nas. Ta je tudi pisal
pesmi. Kar tri mi je napisal v album, ki mi ga je mama kupila za
god. Ah. kako so te pesmi neumne in zabavne.»

«Saj ne pisem>», odvrne Bohoric.

Natasa ga pogleda docela brezizrazno in misli na bogve kaj.
Morda na tistega nemskega Casinika pri albumu.

«Pri vas je res lepo». spregovori Bohori¢ in spet umolkne.

<Lepo se vam zdi? To je res ¢udno. Zame pa je tu od sile dolgo-
casno. Lani smo bili na letovis¢u ob morju. Ste vi Ze videli morje?>

«Ze. Pa tu je lepse.»

«Neverjetno! Mama, gospod Bohori¢ pravi. da je pri nas lepse
kakor ob morju. Nemogoce!»

Bohori¢, ki ni pricakoval tako glasne opazke, ne ve. kaj bi od-
vrnil. Stra$no mu je tesno.

Gospa je presliSsala NataSine besede. Prinesla je par ko3ckov
torte in jih porazdelila. Zdaj je torta glavni predmet razgovora. In
spet premisljuje Bohori¢, kaj naj bi o torti vaznega povedal.

Odgovarja raztreseno.

V tej uri, ko se mraci, je tiSina uspavajoce zgosc¢ena. Vidi samo
te dekliske lase in te Zive o¢i. Skusa se spomniti sanj. Za trenutek
pozabi na meS¢ansko gospo, ki naliva ¢aj v dragocene ¢ase. Pozabi,
da je ta ¢ar samo lazniv privid. Kot sen zasije Natasa v tajnovitem
somracju...

Pa se spet vzdrami ob gospejnem vzkliku: «Vzemite vendar Zze.
vzemite! Vam ne tekne?...» In ves zmeden odvrne nekaj tako ne-
pricakovanega, da se obe spegledata:

«Kako neki se bo to koncalo?>»

«Kaj? Ta torta je vendar izborna!> vzklikne Natasa navduseno.

Gospa pa odvrne: «Gospod Bohori¢ je res humorist.»

In ob tej opazki se vsi trije zano smejati. Tedaj pa prihiti v
sobo ves razigran mali Leon, pravi mescanski otrok. razvajen in
izlikan, nagajiv in predrzen. Komaj ga gospa osteje, ker je spet
tako dolgo izostal z doma ter ga seznani z Bohori¢em, ki bi mu naj
bil odslej pomozni ucitelj, Ze se decek ves razzivi:

«Gospod Bohori¢, ali hocete pogledati najnovejse znamke, ki
sem jih kupil? Pokazem vam svojo zbirko. Tiso¢ jih imam ze.»

«Drugié¢, drugi¢ bo$ pokazal>., ga miri gospa in se okrene k
Bohori¢u: «Ste tudi vi ljubitelj znamk?»

Spet bi moral Bohori¢ zanikati, toda zdaj bi bilo ze kar prevec
zanikanja in odvrne brez pomisleka: «<Ah, ne, humorist sem.»
Ampak to Ze ne vpliva ved.

In potem Bohori¢ vstane k odhodu. Poslove se v smehu in dobre
volje.
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Ze dale¢ od hiSe pa se Bohori¢ zave. da se niti ne spominja ve¢
dotika Natasine roke. Zave se, da so govorili o sportu. o torti. o
nems$kem ¢astniku, ki je napisal tri neumne pesmi. o Cankarju. ki
je zabaven, in o zbirki znamk . .. in vrhu vsega se zave. da je postal
humorist . . .

Ni mesecine.mrazi ga in po najbolj skritih ulicah se vra¢a domov
kakor izob¢enec. (Dalje prihodnjic.)

«OBRAZ STOLET]JA>

B. BORKO
W

eSka knjizevna kritika in esej sta kazala Ze v prejsnjih deset-

letjih ocitno voljo. da se kar moci sprostita «teznosti zemljes.
t. j. kvarljivih vplivov in polovi¢arskih ozirov do lokalnopatriotske-
ga okolja. ki ima za vse vrednote dvojno merilo. Vzporedno s pre-
magovanjem zgolj nacionalnega v slovstvu je Sel boj zoper eno-
stransko usmerjenost v nemski duhovni svet. — usmerjenost. ki jo
dobro poznamo tudi Slovenci. Pod vplivom F. X. Salde. kritika
evropskega formata in mojstra CeSkega esejisti¢nega sloga in po
prizadevanju casopisa «Moderni revue», ki ga je vodil pokojni
Arnost Prochéazka. se je ¢eSko duhovno obzorje na Siroko razmak-
nilo v latinski svet. Predvsem pa si je pridobilo dokaj natancen
razgled po francoski duhovni sodobnosti. Iz depresivnega obcutja
majhnega naroda, ki po psiholoski potrebi slabi¢a. da vedno misli
na svojo nemo¢, zamenjuje zakon koli¢ine v gmoinem svetu s pre-
vladujo¢im zakonom kakovosti v duhovnem svetu, se je pocasi iz-
lo¢ila gorjupa bojazen. da so malemu narodu dolo¢ena Ze po naravi
druga pota duhovnega razvoja. Tako se je razvnel v ¢eskem slov-
stvu boj zoper provincializem. ki se je zanesel tudi v SirSe kroge
in ¢igar plod je danasnji ¢eski civilizem. V tem boju, ki ni ni¢
drugega kot proces osamosvojiive in kulturne samoodlo¢be majh-
nega, a duhovno svobodnega naroda. zaznamuje ¢eSka kultura velik
napredek. Premagala je malodusje preieklosti in ustvarila brez pri-
znanja ali s priznanjem starih. «velikih» kultur nezavisno ¢esko
duhovno republiko. ki v zboru svojih svobodnih duhov ne lo¢i ve¢
vrednot v take, ki «so za nas», in take. ki «<niso za nas> — merilo.
ki tolikanj oznacuje nesodobni in $kodljivi provincializem v naro-
‘dovem duhovnem vzdus$ju. Dobrsen del zasluge za to preusmeritev
in osamosvojenje C¢eStva imajo bas knjizevni kritiki in zlasti Se ese-
jisti. Esej je bil in je Se vedno najboljsi prevodnik tujih miselnih
struj v Siroko in tanko¢utno omrezje ¢eske duhovnosti. Vrsta eseji-
stov od Salde do Gétza ima lepo trumo izbranih. samoniklih. s
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sirokim znanjem in bistrim okusom oboroZenih bojevnikov za po-
evropljenje ¢eske knjizevnosti.

Med novimi imeni. ki ozna¢ujejo dobo. katera je za omenjeni
proces najvaznejsa. namre¢ zadnjih 10 do 15 let, bi postavil ob bok
Saldi Frantiska G 6 t za. Ta kritik in esejist ne zastopa danes toli
skrajnostne. predvsem vihravemu temperamentu podvrzene smeri.
kakor si jo je po svoji zadnji miselni konverziji izvolil F. X. Salda.
Po nekoliko kolebajocem presojanju in razvrS¢anju anarhi¢nih po-
javov v ¢eski povojni poeziji. ki je predmet prve knjige Fr. Gotza.
je zarisal v esejisti¢ni zbirki « Jasnici se horizont> (Praga 1926) Ze
bolj vidne in doloc¢ene obrise svoje duhovne osebnosti. Tu se je Gotz
spoprijel z novimi strujami. ki so po zlomu impresionizma. sin:bo-
lizma. artizma in drugih med seboj pomesSanih <izmov» vdrle
eyvropsko umetnost in povzrocile nered in razkroj. V petil: bistrih.
s Sirokim poznavanjem najbliZzje sodobnosti in celo oddaljenih
c¢uhovnih sfer. kakor je n. pr. Spanska. pisanih esejih. premotriva
(.otz premaknitev starih perspektiv in i8¢e mesto. kjer bodo stale
nove®. Vendar je v teh esejih. kakor tudi v «Podobah:. kjer je raz-
Clenil 19 ceskih pesnikov od Karla Hlavacka do Konstantina Biebla.
Se malce negotov. Ta knjiga. ki ne pricuje samo o aviorjevih anali-
ticnih sposobnostih. marve¢ tudi o sposobnostih sinteze. Se vedno ne
izraza dokonéno Gotzovega stalisc¢a. Pisec je stal pregloboko sredi
anarhije poprevrainih let. da bi se mogel povsem oteti nekim sim-
patijam do duhovnega razkroja in zatajiti slednjo sorodnost s psiho-
logijo novega rodu. Zato je njegova najnovejsa knjiga < I'vai stoleti»
(Praga 1930) mimo svojih splosnih vrlin pomenljiva tudi za Gotza
samega. S prepri¢evalno samozavestjo. z redkim znanjem in z ne-
dvomljivimi. jasno za¢rtanimi merili je FrantiSek Gotz napravil v
tej knjigi prerez skozi evropsko duhovno sodobnost in obenem
razodel brez dvoma izrazito fiziognomijo nadpovpreénega Ceskega
kritika in esejista. Umljivo je. da je ta knjiga v kopici ¢eskih
esejisti¢nih novosti zavzela Cisto posebno mesto in da torej kaze
obSirneje izpregovoriti o nji kot o enem izmed dokumentarnih del
novega Ceskega slovstva.

Gotz je v podnaslovu oznacil «Obraz stoletja» kot <nekaj po-
gledov v psihologijo sedanjosti>. Tu je zbranih in z vidno osnovno
linijo zdruzenih v celoto 39 esejev. Z njimi je pisec postavil pred
citatelja. oznadil in kriti¢no premotril toliko in Se nekaj ve¢ pogla-
viinih problemov sodobnega duhovnega zivljenja v zapadnem svetu.
Kdor se hoce orientirati v sodobnosti (kar bi prijazno svetovali vsem.

* Iz te knjige «Jasnici se horizonts je priob¢il <Ljubljanski Zvons v prevodu
I'r. Mesesnela esej «Pritok nove Zivljenjske energijes. (Glej LZ 1927., str.277))
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ki si z ginljivo naivnostjo prizadevajo, da bi ujeli duha nasih dni
s svojimi predvojnimi zankami), ne bo zlahka nasel — niti v ve¢jih
slovsivih — toli bistrega voditelja kot je pisec «Obraza stoletja».
Mimo Sirokega razgleda in pregleda je zanimivo Se to-le: Po dolgih.
Stevilnih in skoraj tragi¢nih poizkusih, da se iz obmo¢ja umetnosi-
nega ustvarjanja in dozivljanja izzene ¢lovek kot osebnost. kot
edinica. kot neka vsaj v Sirokih obrisih zaklju¢ena enota. si Fran-
tifek Gotz prizadeva. da osebnost vrne na njeno prejinje gospo-
dovalno mesto. Zato je kritik Miroslav Rutie dobro oznacil Gétzovo
knjigo kot <rehabilitacijo individualizma» («Nar. Listvs. 12, ja-
ruarja 1930.).

Kako zarisati obraz stoletja sredi prve polovice njegovega ne-
mirnega. vecno izpremenljivega toka? Gotzu je <obraz stoletja»
samo «izraz za psihologijo danasnjega ¢loveka in psihologijo danas-
nje kultures. Le-to pa promatra in proucuje na duhovnih vredno-
tah. ki jih razvri¢a in veze v skoraj prirodopisno sistematiko. Kaj
skusa izlo¢iti iz njih? Osnovni ritem. ritem duhovnega razvoja
nasega stoletja. Najprej najde njegov simbol. — klju¢ k umevanju
rasega razbrzdano nemirnega ¢asa. Ta simbol je god b a, «fluidum.
ki ni zmozen prave konstrukcije. marve¢ je neskonéno izpremenljiv
in prilagodljiv ¢asovnemu toku» (str.73.). Vsa umetnost je danes
izrazena v gibanju. To je opazil Ze pred leti Georg Simmel.
Danasnji ¢as ne mara forme: venomer stremi po brezlicnosti. V
filozofiji se pojavlja odpor proti razumu. ljubezen do vsega iracio-
nalnega. relativnega. razvijajoCega se. neustaljenega: zato stoje vsi
moderni filozofski sistemi na negotovem osnovnem pojmu. ki se
imenuje — zivljenje. V poeziji se je razbohotil protiformni anarhi-
zem. v romanu se pojavlja teznja. da doumejemo tudi ¢loveka kot
brezformni fluidum — torej ¢loveka brez karakterja ali depersona-
liziranega. V psihologiji i¢ejo ¢lovekovo jedro v podzavesti. Svet
objektov se povsod podira. konflikt in tragi¢nost se odpravljata. To
protiformno gibanje je doseglo Ze nihilisti¢no podobo. Taka anar-
hija je znacilna podoba nasega stoletja na njegovi embrionalni raz-
vojni stopnji. Toda iz razkroja stvari in ljudi se nujno kristalizira
nov svet reci in vrednot. nov svet individualitet. idej. karakterjev.
<Od podzavestnega moramo zopet preiti k zavestnemu. Od mistike
k jasnemu spoznanju. Od relativizma k umevanju nove absolut-
nosti. Od razgrete vizionarske kaoti¢nosti k novi stvarnosti. Od
zmede k novi organizaciji kulturnih vrednot» (str.9.).

V daljSem eseju razpravlja Gotz o «izzvenitvi 19. stoletjas. ki ga
<ho¢es noces imamo Se vedno mnogo v krvi. srcu in mozganihs. Tu
vidi Gotz tri razvojne periode: racionalizem z Goethejem in ro-
mantizmom. potem razdobje naturalizma in materializma. ki je
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doseglo visek v Nietzscheju: tretje pa je razdobje historizma. ki
je povzdignilo na vladarski prestol kulturo. Ob koncu tega razvoja
stojita Ibsen in Tolstoj: oba sta si prizadevala, da bi dala svetu
nekako nadomestilo za mit in ga reformirala. Med obema in da-
nasnjo dobo zija znacilen prepad. Ze Gorkij je odkril v Tolstem
pasivno, nepremi¢no, fatalisticno Azijo, mediem ko se danadnja
Evropa giblje v bas nasprotno smer — k Ameriki. Ibsen danasnjega
casa je — Pirandello, ki je relativiziral resnico in laz. Osnovni
postulat 19. stoletja je titanizem, «gore¢i napor ¢loveka. ki je
hotel prerasti ¢lovecansivos. To mu ni uspelo. Odtod kaos novega
stoletja.

V nadaljnjem eseju raz¢lenja Gotz na spisih dramatika Ferdi-
nanda Briicknerja in ¢eSkega pesnika Konstantina Biebla znacilno
potezo sedanjosti: t e sn o b o («Stoletje tesnobe»). Nihilizem in kaos
vzbujata grozo. obup in nemo¢. Ta nastroj sedanjega Casa se je
pojavil ze pri Dostojevskem. o ¢emer pri¢uje njegov roman «Besi».
«Besi» in «Bratje Karamazovi» so Dantejev «Pekel> naSega casa
(str. 36.). Mimogrede si Goiz ogleda tudi romane o vojni (esej
‘Vojna>»). Tudi tu se razodeva psihologija po vojni izoblikovanega
cloveka. Depersonalizacijo, razkroj osebnosti. potopitev ¢loveka v
splosno nagonskost in podzavest potrjujejo vsi najznacilnejsi lepo-
slovni spisi o vojni (A.Zweig, Renn, Remarque. Frey i.dr.). Na-
daljnja psiholoska karakteristika sodobnega duhovnega stanja je
0. kar imenuje Gotz «emaskerada grimas», tj. znacilno
uveljavljenje groteske in grotesknega v slovstvu in umetnosti, enako
Kot v modroslovju. Sem se Stejejo poleg filozofije Julesa de Gaul-
tiera, Paulhana in R. Miillerja Freienfelsa (slednjega v spisu «Dic
IJramaturgie des Lebens») cini¢no razgaljen ¢lovek v Haskovem
~Vrlem vojaku Svejku», Pirandellove drame s svojo noeti¢no [anta-
stiko, Bontempellijev humor, Sternheim, H. Soumagne i. dr. Clovek
iz groteske je negacija ¢loveStva. Danes smo Ze nasiCeni venega
odkrivanja lazi in zopet hrepenimo po caktivni in silni ¢loveski
resnicis. Zato groteska Ze propada. Grotesknost. raz¢lovecenje, brez-
licnost. destrukeija se zrcalijo tudi v dadaizmu. (Esej «Dada».) O
dusevni krizi, ki je znac¢ilna za vpliv dadaizma, razpravlja Gotz v
poizkusu o Hugonu Ballu. avtorju ene najznacilnejsih izpovedi so-
dobnega anarhi¢nega, nihilisti¢nega in v bistvu obupanega duha:

Flucht aus der Zeit>. Nadaljnji esej velja nadrealizmu. ki je na-
daljevanje dadaizma in ki ga Gétz Zze v naslovu dobro oznacuje:
«amistika sna». Zatem govori o «cpraznoverjuponizno-
sti», kakor ga vidimo pri Duhamelu. Mauriacu in pri nekaterih
nemskih pisateljih. To je <kult slabosti in mlahavosti, revi¢ine in
strahopetnosti». orientalska zel. ki se v evropskih tleh ni mogla za-
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koreniniti. Dana3nji boj med zapadnim in vzhodnim duhom je
predmet eseja «Mistika preroda z Orientom». Vera v aziati-
zem je bila po Gétzu najbolj razkrojevalen ¢initelj povojnega
sveta.

Nadaljnji eseji so posveceni posebnim pojavom: razbitju indivi-
dualitete pri Proustu in drugih, Freudovi mistiki podzavesti, Prousto-
vi destrukciji ¢loveske osebnosti («<Iskanje izgubljenega ¢asa»
Jje tretja knjiga. ki jo Gotz uvri¢a pod tip Dantejevega «Pekla»
sodobnosti). Jean Giraudoux je znacilen za labilnost ¢loveske oseb-
nosti, pri Paulu Morandu ugotavlja Gotz novo karakteristiko seda-
njosti: bes hitrosti. mistiko mobilizma in oznacuje njegove
spise kot izraz starega, novo prepleskanega Zivljenjskega diletan-
tizma. Sosed Morandu je avtor <Ribi¢ev senc» Jean Sarment, ki
zastopa relativizacijo personalnosti. E. O'Neill je takisto sotrudnik
pri sodobni depersonalizaciji: . Cocteau je v svojih romanih raz-
odel nove oblike svetobolja. prikladne tej destruktivni, zmedeni
dobi. Kriza. ki jo prezivlja pojem resnic¢nosti, je predmet
nadaljnjega eseja. V dolgi vrsti sodobnih tipi¢nih pisateljev seveda
ne sme manjkati James Jovce, ¢igar «Ulixes» je eden najsilnejsih
dokumentov razkroja: Gétz imenuje Joycejev svet <kaoti¢na megli-
na». Razkroju vrednotnega sistema ali relativizmu je posvecena
posebna studija: tu Gotz ocenjuje tudi perspektivizem Spanca Or-
tege y Gasseta. ki je dotlej brezbreznemu relativizmu zaértal meje
in odprl pota k novi metafiziki, razvijajo¢i se iz Ze premaganega
anarhi¢nega stanja v smeri k novim vrednotnim sistemom. Sledita
eseja o dveh nadaljnjih znacilnostih: uporu zoper tradi-
cijeinzoper konflikte. Bremondova <la poésie pure». po-
izkusi novega baroka in ogromen val romantizma, ki gre skozi
najvecja dela sedanjosti. so predmet Gétzove nadaljnje analize iz
zornega kota novega individualizma. Ameriskim pisateljem je po-
sveCen poseben esej. V treh razpravah <Lirika», «Roman» in
«Drama> je Gotz strnil v sinteti¢en <bulletin» vse vaznej$e analiti¢ne
glasove o krizi teh panog in dostavil pregledu bolezenskih znakov
tudi njih verjetne vzroke. ki spadajo v celotno diagnozo razkri¢ane
«sodobne krize>. Primer Gotzovega razglabljanja, ki je znacilen
za njegovo celotno tehniko pisanja in zlasti Se za miselnost pisca
«Obraza stoletja», je esej «Kriza sodobnega romana>. ki je objavljen
v prevodu na drugem mestu. V pestri druzbi modernih Evropcev
ne sme manjkati Julien Benda. pisec slovec¢ega napada na duhovni
sistem nasega Casa «La Trahison des Clercs».

Vendar se linija razvoja pocasi dviga: pojavlja se vse vel
znakov premagovanja brezli¢nosti. nereda in razkroja. Kam se
razvija dana¥nja duhovnost in kak$ne so nove forme individua-
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lizma. je razlozil pisec v ¢lanku o poti k individualiteti in o Hen-
ryju de Montherlantu. Da se Sele zdaj pojavi esej o Paulu Valéryju?
Nu, ta <najvecji pesniski pojav sodobne Francije» ni razkro-
jevalec, marve¢ je «zagovornik individualnega. nasprotnik sla-
bosti. polovicarstva, revi¢ine in bolezni novega zZivljenja in nove
umetnosti. Valéry je moZat, pezitiven, jasen in pronicav duh>
(str.218.). Nemska «neue Sachlichkeit» je nedvomno vredna po-
sebne studije. v katero je Gotz vclenil tudi novi naturalizem in
novo rusko pripovednistvo. (Mimogrede bodi omenjeno. da pri
Gotzu pogresamo podrobnejsih pogledov v novi ruski svet: njegovo
gledanje sodobnosti je geografsko omejeno z germanskim in ro-
manskim svetom: toda Gotz je vseskozi zapadnjak in ¢e govori o
kulturnih vrednotah. misli predvsem na vrednote zapadne Evrope.)
Zbirko zakljucuje esej o Georgesu Bernanosu kot predstavitelju
nove «poti k Absolutnemus.

Gotzova knjiga je predvsem zbirka dokumentov o sodobnosti:
lahko bi jo tudi imenovali <evropski duh na natezalnici» ali kaj
podobnega. Zakaj ti dokumenti so dokaz notranjih muk razdvoje-
nega duha, ki iS¢e v kaosu zivljenjskih form nov red. veliko odre-
Silno sintezo. Po Gotzu je Ze premagano stanje. ko je bil nas ¢as
protisinteti¢en. zgolj analiticen. t. . razkrojevalen. Kaksna nova
filozofija in kakSna nova umetnost bo nastala iz novega individua-
lizma. ki Ze kristalizira duhovne sile? Pisec «Obraza stoletja» je
preve¢ racionalist., da bi nam mogel dati zadovoljiv odgovor. Gotz
namre¢ izklju¢uje novo psihologijo podzavestnega in odklanja
slednji misticizem. Brez dvoma je jasna misel edina pot iz
sedanjega kaosa. vendar je le-ta zgolj sredsivo. ne pa cilj. Poleg
misli si bo v umetnosti in sploh v duhovnem svetu Se dalje lastil
naturno pravico — sen, neusahljivi vir mistike.

Gotzova knjiga «Obraz stoletja» je kot kritika sodobnega stanja
v evropski miselnosti in slovstvu delo. ki znaino presega lokalni
okvir ¢edtva in ima v neckem zmislu evropski pomen. Samo ob sebi
se ume, da niti Gotzov izredno Siroki razgled ne more zajeti vsega
in da bi bilo treba <obraz stoletja» preizkusiti n. pr. Se v likovni
umetnosti in godbi, v svetu znanstvenih teorij. v politicnem in
socialnem zivljenju. Danes ne smatramo filozofije in pesnistva za
edino podrocje. ki razodeva obli¢je svojega ¢asa. kakor niso umet-
niki in pesniki edini razkrojevalci in oblikovalci duhovnega Ziv-
ljenja. Toda vse krize in vse tegobe naSega Casa se brez dvoma
najbolj odraZajo na najobcutljivejSem organu in le-tega je Gotz
preiskal s takim znanjem in toliko resnostjo. da njegovo knjigo
«Tvar stoleti» lahko uvrstimo med najznacilnejsa dela te vrste v
sodobnem evropskem slovstvu. Z njo je bila mozato in brez ozirov
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na sodobno praznoverje o <kolektivni duSevnosti», viru brezli¢ne -
umetnosti, priznana osebnosti in celo individuju nadaljnja in polna

pravica do obstoja. Reakcija? Da. toda ena tistih. ki so v naturi

in v zivljenju ¢lovestva tako nujne. kakor so nujne revolucijske

ideje in nagibi. Predvsem pa je FrantiSek Gotz v «Obrazu stoletja»

poudaril psiholosko potrebo. ki jo ocituje vsa Evropa v vseh svojih

izrazih od ¢isto materialnega do visoko duhovnega: namre¢ potrebo

reda in neke trdnosti v vseh odnosih, potrebo izhoda iz miselne in

nmetniske anarhije k nekim jasnejSim. manj destruktivnim nazo-

rom in formam.

KRIZA SODOBNEGA ROMANA

(lzknjige <I'vaistoletis.)
FRANTISEK GOETZ
A

Ze povrsnemu pogledu v danasnjo pesnisko tvorbo se razkrije, da
je produkcija romanov sila obilna. Medtem ko gledalis¢e kaj
redko odkrije igro. ki jo Se lahko uvrsti¥ v podrocje poezije in ki
je z dobro liriko skopo posejana. se vali v svet velika mnozica ro-
manov. Torej inflacija v produkecijiromanov, kar je

eden izmed osnovnih pojavov duhovne sedanjosti.

Zakaj gre pisanje romanov toli na Siroko? In zakaj najdemo
bas v sodobnem romanu najve¢ del. ki segajo tja h globinam
naSega Casa?

Po tem pojavu moramo sodiii. da je ta pesniska oblika najbolj
v skladu s sedanjostjo — zato je torej po nji najve¢ povprasevanja.
In da jo pesnik Se najboljSe ustvarja. ker utegne imeti na poti svo-
jega stvarjanja. kakor vse kaze. najmanj ovir.

Pojav pa zavisi od same osnovne nedramatic¢ne poteze
dana$njega Casa. Junak. ki ga vsi ¢utimo in Castimo, je — zivljenje
samo. Svet zaznavamo le kot muzikalen stavek. kot neizérpen tok
prememb. V njem ni velikih sporov. tragi¢nih konfliktov. silovitih
spopadov — marve¢ je vse zgolj tok in ména. Clovek se nam vidi
tiha struja vitalnega razvoja. tok predstav. dejanj. vzgonov. sanj.
metamorfoz in razo¢aranj. Ce obstoji samé zZivljenje. tedaj je roman
edina prikladna oblika, ki ga lahko ujema v njegovem neprestanem
toku in pretoku. v njegovih izpremembah. nestalnosti in mnogo-
licnosti. Ce drama nima dovolj tragi¢ne substance. dovolj konfliktne
snovi, ¢e nedostaja liriki sprico-danasnjega bankrota srca senzi-
tivne substance, pa ima roman Se vedno snovi na pretek: Zivljenje
ece. se razvija. bohoti, raz¢lenja — roman pa ujema ta njegov tok.
to evolucijo. to razc¢lenjevanje in razrasc¢anje.
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In vendar: venomer se govori o dekadenci romana. Po vsem
svetu se strastno razpravlja o propadu romana in o moznostih nje-
gove regeneracije. Tega razpravljanja so se udeleZili ugledni pes-
niki in kritiki. Frangois Mauriac mu je posvetil celo knjizico (<Le
Roman»): o tem je razmisljal Henri Massis. (<Réflexions sur I'art
du roman.) Bistroumno studijo je spisal $panski filozof Ortega v
Gasset v knjizici «Naloga naSega ¢asa». Obravnaval je ta problem
Alfred Doblin v predavanju o epi¢ni stavbi: globoko ga je razclenil
Bliss Perry v «Sondy of Prose Ilictions: bavil se je z njim filozof
I. Maritain v knjigi <Art et Scolastiques : najvecjega ¢rnogledca pa
se je pokazal I. Berl v ¢lanku <La fin du roman>. To je samo izbor
najtehtnejsih kriti¢nih izjav, ¢ijih osnovna nota je prepricanje, da
je roman v tezki dekadenci. Ne bo nezanimivo, ¢e kratko in zgo-
S¢eno pregledamo to diskusijo: v nji bomo nasli mnogo bistrih
cpazovanj in sodb, ki osvetljujejo dekadenco romana.

José Ortega v Gasset razpravlja o propadanju romana kot o
propadanju vrsie in odkriva vzrok v tem. da so se predvsem
iz¢rpale do dna snovne in motivi¢ne plasti: «Prakti¢no ni modi
najti novih motivov.» Bili so ¢asi. ko je roman pokojno Zivel od
neprebranega mnoStva motivov in snovi. Danes pa nove snovi ne
najdes veé. Ob istem ¢asu s procesom popolnega izérpanja moti-
vitnega bogastva pa napreduje razvoj ¢loveske obcéutljivosti, ki
je postala zacudo neznocuina in ostra. Danasnji Citatelj se ne
zadovoljuje s primitivnimi Cari. marve¢ zahteva prefinjenih umet-
niskih uZitkov. — Ortega ima prav. Ce pregledas velike svetovne
romane. opazis. da se v njih ponavlja 40 do 50 velikih motivov in
snovi. Le-ti se neprestano menjavajo in meSajo med seboj. V vsaki
dobi se pojavijo iznova in zavzamejo novo obli¢je. Razvoj romana
pa potemtakem ne more biti ekstenziven. Mora se usmeriti v inten-
zivnost, kar je lahko umljivo vsakomur, kdor je doume! evolucijo
Cloveskega zivénega in Cuvsivenega dojemanja tja do najvisje
finoce. ki je mogoca. Toda Ortega se dotika. kakor vse kaZe. zgolj
ene same korenine romanove dekadence. Kritik Berl se je v ¢lanku
«La fin du roman» polotil problema filozofi¢no. Roman si je vzel
za svojo podlago dommevo. da dejanje te¢e v Casovni evoluciji.
Berl pa dokazuje. da je moderna filozofija razbila ¢vrsti pojem
Casa in razvoja: danas$nji ¢lovek ne veruje ne v pojem Casa niti
v evolucijo: potemtakem bi bil roman omajan v samih temeljih.
Takemu pri¢evanju pa ne prisojam polne veljavnosti: danes se je
zgoljizpremenil pojem ¢asa in razvoja. Predsta va Casa
in prostora ostaja intuitivno slej ko prej poglavitna podlaga doje-
manja in misljenja. Cas in prostor res da ne obstojita kot nekaki
samostojni substanci. marve¢ sta na¥e neprestano dozivljanje: ne
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moremo nicesar zaznavati. da ne bi hkratu zaznavali ¢as in prostor:
vse, kar dozivljamo. je Casoprostorninska entiteta. Berl v svoji
knjizici o smrti burZoaske ideje sploh napa¢no umeva filozofsko
podlago nove umetnosti.

Mnogo globlje je segel h koreninam obravnavane krize Fr. Mau-
viac v zgoraj navedeni knjigi. 1zhajajo¢ iz vnaprejsnje domneve.
da roman ustvarja zive ljudi v verskih. eroti¢nih. socialnih in
notranjih konfliktih. opaZa v nasih dneh dobo, ko so vsi konflikii
izgubili svojo ostrino, se pomehkuzili. zmanjsali. postali zmerni.
Danasnji ¢lovek enostavno nima zanimanja za vrednote in dejstva.
ki nasprotujejo njegovemu prepri¢anju: konflikt zanj ne obstoji.
A tudi v eroticnem Zivljenju nastaja izravnavanje: do neke mere
so se zmanjSale moznosti konfliktov: eroti¢na strast je izgubila
svojo nadrejenost in je postala gesta v morju gest. obéutje v morju
obcutij. Takisto se dogaja z moralnimi vrednotami. Roman je od-
blesk Zivljenja in postaja zgolj zrcalo. ki se izprehaja po svetu.
Kaksen Paul Morand riSe zgodbe ljudi. ki se srec¢ujejo, ljubijo.
ostavljajo. ker so podvrZeni zgolj trenutnim nagonom in jim gre
samo za trenutno senzacijo in zadostitev. V dobi relativizacije vseh
konfliktov pa¢ ni druge moZnosti. Mauriac sodi. da mora romano-
pisec opisovati danasnji svet, ki je brez boga. le kot tok senzacij
in stanj. ker nima vel nobene druge opore: pravi. da se roman
obraca pro¢ od Balzaca in Bourgeta. ki sta Se pisala romane s tezo.
Danasnji romanopisec piSe roman kot najpopolnejfo studijo ¢lo-
veka in ¢lovecanstva, zakaj v naSih dneh nas ne more ni¢ ved od-
vrniti od nicesar, kar je kje ¢loveskega. Sodoben roman skusa biti
kar mo¢i ¢loveski: stremi po stanju. v katerem ne bo izgubil niti
picice tega. kar je ¢loveska realiteta: hoce biti najpopolnejse spo-
znanje ¢loveka in bi rad proniknil vse do najgloblje skrivnosti ¢lo-
veskega srca. Mauriac povzdiguje Dostojevskega. ki slika nelogic-
nega Cloveka, polnega protislovij. Ziv kaos brez vsakrinega reda.
razbeljeno lavo strasti in nagonov: premislja. kako naj se spojita
[rancoski red in ruska ¢loveska kompleksnosi. Ne zadovoljuje ga
niti Proust, zakaj le-ta opisuje svet. ki ni samo docela razbogovljen.
marve¢ je tudi brez vsakrine milosti: njegovega ¢loveka ne vzne-
mirja teznja po morali niti strast po popolnosti. — Mauriac gre
re¢em do dna. Ceprav nismo navduseni za njegovo katolisko stalisce
glede opisovanja zla v romanih, vendar sega njegovo opazovanje.
da se je popolnoma nivelirala moZnost konfliktov. k samim kore-
ninam naSega problema. Tu se stika Mauriac s H. Massisem. Slednji
vidi moznost. da se roman redi propada, v kri¢anstvu. ko pravi:
«Mo¢ kricanstva je predvsem v tem. kar imenujemo nacelo proti-
slovnosti.» Seveda je vprasanje. ali je ta pot kaj prida za hojo ali ne.
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Mauriacovi koncepciji moramo dostaviti nekaj korenitih opazk.

Predvsem: v danasnjem romanu ni konflikt mogo¢ zaradi tega.
ker v njem ni individualiziranih ljudi. Danasnji roman nam vse-
vprek predstavlja ljudi brez osebnosti. depersonalizirane: njih bitja
so razdejana v tok trenutkov: nenehoma vznikajo in izginjajo in
so v vsakem hipu bistveno druga. Ker tak-le ¢lovek nima ne sub-
stance niti stalnosti. ne trpeZnosti in ne integrirane dovrsenosti. ne-
more ustvariti ¢vrstih relacij. to se pravi stopiti v neke odnose: torej
tudi ne more zaiti v mocne konflikte. Narobe: celo izogiblje se jih.
ker mu nedostaja trdne udarnosti in stabilnosti. Toda roman ni
drama. Njemu ni tolikanj potreben konflikt kakor je nujen v dra-
matski stavbi. Roman opisuje evolucijo ¢loveske usode in pretvarja
nje osnovne stanice v predmetnost. Cloveska usoda pa ne sloni
zgolj v osnovnem sporu in konflikiu. marvec raste iz neskon¢nosti
majckenih notranjih in vnanjih konfliktov. Roman se danes vec ne
utesnjuje v geomeiricne sheme tragi¢nih strasti, ki razdvajajo ves
svet v dve polovici: ne. ¢loveska usoda je stapljajo¢i se val akeij
in reakcij. dejanj in sanj. drobnih sunkov in pobud. In dalje: ni¢
cloveskega ni tuje danas$njemu romanu! Oboje je vendar v med-
sebojni zvezi: iz tega nastaja nekaj, kakor nalikuje novemu natura-
lizmu! V ekstazi ¢loveske odkritosrénosti kaze pesnik pod drobno-
gledom ¢lovesko duso in ¢lovesko usodo: zanj je tehtna vsaka njuna
podrobnost: v slednjem. Se tako majhnem psihi¢nem valu se mu
zgoScuje vsebina celotnega clovestva. Nov roman je potemtakem
Sirok val razvoja usode. val, ki je zajet v toku in se giblje tiho.
nevzburkan po Siroken koritu. V tem zivljenju ni velikih strasti
in ne mogocne psihi¢ne vsebine: ni velikih substanc: v njem se
prezivlja vsakdanja realnost. Velik dogodek je n.pr. Ze to. Ce se
kdo zjutraj pozno vzdrami ali pa kak nov pogled na sliko. Skratka:
teznja po kar najpopolnejsi predmetnosti razvoja ¢loveske usode
je jedro danasnjega romana. Jacques Riviere je v diskusiji z Mas-
sisom pokazal romanopiscu pot v najnenavadnejSo. najglobljo in
nemara najbolj ¢udno psihologijo: zahteva, da romanopisec zajemaj
iz najvecje goscave svojega duha. kjer je vse polno sporov in strasti,
globokih ob¢utij in nagonskih pobud. Torej mu je izhodisce Dosto-
jevskij. H. Massis zahteva baS nasprotno: romanopisec ostro raz-
lo¢uj dobro in zlo. Zavzema tedaj racionalisti¢no stalic¢e in hoce.
da se v umetnosti ukine diktatura zlo¢ina. Zelo globoko je zaoral
tudi Ortega. Zahteva. da roman ne bodi zgolj odraz resni¢nosti
in minulosti, marve¢ dajaj neposredno, prisotno resni¢nost. Polna
sedanjost ¢loveka in njegove usode je romanu pogoj. Dostojevskij
je tedaj tudi njemu vzor prave umetnosti v romanu. umetnosti, ki
daje najresni¢nejSo realnost. Za pravo romanovo podrocje pa sma-
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tra Ortega enako kot Riviére tvorno psihologijo. ki je sila globoka
in tenkocutna, tako da edina lahko nasiti novo Zivénost ¢loveskega
rodu.

André Gide je postavil tezo tako zvanega Cistega romana. <Le
roman pur> je bil predmet dolge diskusije enako kot Bremondova
«poésie purer. Tudi Gide je hotel osvoboditi roman vseh njegovih
zajedalskih sestavin, dolgih vnanjih in notranjih opisov: hotel ga
je osredotociti okrog romanovih funkcionalnih sestavin. okrog nje-
govih tipi¢nih elementov. okrog tega. kar je bistvo romanove forme.
Toda — kje naj iS¢emo te sestavine in kaj so? Ali obstoje tipi¢ne
izkuSnje za svet v romanu. izkusnje., ki naj bi bile vsebina tega
genrea? Roman je vendar spoznanje ¢loveka. njegove osebnosti in
evolucije njegove usode. Tipi¢no romanovo jedro je torej samé ok
Cloveske usode. ¢asovno prelivanje njegovih posameznih delcev.
To je svojska. avionomna sfera romana.

Toda novi roman gre kajkrat celo do onostranstva. Meri samo
in edinole evolucijo usode. rise ¢loveka v toku razvrzenih stanj.
ga docela atomizira. izpreminja v molekule. ki se gibljejo v ¢asu. Za-
radi same evolucije pa nimajo moderni romani substance: v njil je
samo tok z vrtinci, ni pa v njih prave resni¢nosti. ki bi zivela kot
dovrSena zivljenjska realiteta. Ljudje teh romanov nimajo integri-
rane popolnosti in resni¢nih obrisov. So samo potek izprememb.
nimajo pa lastnega zivljenjskega jedra. Zaradi samih dreves tu kaj-
krat ne vidimo gozda. Zaradi samih atomov ne moremo v njih
opaziti ¢loveka. In tako v njih vse samo tece in se preliva, ne da
bi se zgoicalo v ¢asoprostorninsko integralno realnost. ki bi bila
zmozna neke samobitnosti.

In zopet: roman propada prav zaradi tega. ker je razkrojil
clovesko individualnost. razbil osebnost, uni¢il enoto notranjega
cloveskega bistva. Roman se bo stoprav tedaj dvignil iz krize. ko
bo nasel pot k novi ¢loveski osebnosti in nje usodi.

Z avtorjevim dovoljenjem prevel B. Borko.

ZAPISKI 1Z SUPLENTOVEGA DNEVNIKA
VINKO KOSAK
1.
! I rije suplenti. Odhajamo s postaje. Pred nami posireicek. za
njim mi. Od vseh strani pozdravljajo ljudje:
«Klanjam se, gospod profesor.»
Srecamo policaja. Strumno salutira.
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Vraga, kako nas morejo poznati. saj smo prvi¢ tu. Cudimo se,
prijazno odzdravljamo in se zdimo sami sebi strasno imenitni. Pro-
fesor ne more biti nekaj kar tako.

Ne. prav res ne.

2

Najemam stanovanje. Aboniram se na hrano.
«Koliko stane, prosim?»
Toliko in toliko. SeZzem v Zep in ho¢em placati.
«Saj ni treba. saj ni treba. gospod profesor. Boste Ze. Saj se ne
mudi.»

Komaj jim usilim denar. Ali so prijazni.

Boljse bo tako. zadolzil bi se bil sicer. In kdo ve. kako bi bilo
potem.

‘

>,

Pol dneva sem komaj tukaj in Ze vem vse. kaj so lansko leto
poceli nasi predniki. Hodili so domov ob dveh, treh zjutraj. ljubim-
kali s poroenimi Zenskami. pustili tu pa tam nekaj dolga. Prav
ni¢ prida niso bili.

Vse to vem. Kaj bodo govorili ¢ez leto dni o meni? Saj tukaj ne
ostane nihc¢e delj. ¢e le more.

4,

Prva ura pouka. Malo nerodno mi je. Ko vstopim. sko¢ijo uc¢enci
pokonci. kot pri vojakih, kadar vstopi korporal. Stiri in dvajset
parov o¢i je uprtih vame. Vpisujem v razrednico. Oni e vedno stoje.
Pozabil sem jim dati znamenje. naj sedejo.

Govorim. Vso uro govorim. Ze sam ne vem. kaj. Vedno bolj mi je
nerodno. Zato se najbrze drzim resno.

Popoldne mi je sporocil kolega. da so mu v knjigotrznici pove-
dali. da sem med novimi najstrozji.

Verjemiie mi. to ni res. Prav res ne vem. kako bi mogel komu za-
pisati nezadostno.

5.

Nedelja je. Se bolj dolgo¢asno kot vsak dan. Odpeljemo se z
vlakom do bliZnje postaje. Nekje blizu cerkve igra ciganska godba.
Gasilska veselica.

Vstopimo. Pla¢amo vstopnino, oni pa zapifejo nasa imena. bogve
zakaj. Peljejo nas v posebno sobo. (Tu te posade povsod v posebno
sobo. ¢e hoce$ ali ne.) Skozi odpria vrata gledamo v vedjo sobo za
preprosto ljudstvo. ki plese ¢ardas. in pijemo slabo vino.

K mizi je prislo dekle domacinka in nam ponuja razglednice za
Saljivo posto. Zala je. Res zala. Nekdo od naSega omizja je pijan.
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Udaril jo je po plecih, z drugo roko pa ji je segel v nedrije. Zardela
je. umakniti se ni upala. Kako plahi so tukaj ljudje.
Ko je odsla od nase mize, je bila vesela.

6.

Veceri so v majhnih mestih silno dolgocasni. Ne ves ne kod. ne
kam. Eni pijejo. drugi sede po kavarnah. doma nihce. Tako tuje in
mrzle so te sobe.

Torej gremo v kavarno.

Majhna je pa se imenuje Vélika. Postrezba Zenska. Naroc¢im
¢rno kavo. Bog ve, zakaj se mi smeje natakarica. Ko mi prinese
kavo, se mi nasloni s svojim obilnim oprsjem na rame. boke pa
pritiska ob moja stegna. Za¢udeno gledam. kje sem. Pogledam
tovarisa. ki je ze vec let tukaj. ¢es: kam sva zasla. Zasmeje se.

«Tukaj je ze taka navada.»

Pristopi kavarnar:

«lzvolite slike.»

Pokaze neko revijo in se prijazno nasmeje:

«Gole zenske.»

Gledam v reviji gole Zenske. se smejem natakarici in se ni¢ ved
ne ¢udim.

7. in zadnji.

Zdaj sem se ze privadil vsega. Vse mi je tako domace, kakor bi
zivel tukaj ze od nekdaj in bi moralo biti vse tako. In vendar se mi
vcasih zazdi. da sem med njimi popoln tujec. Pa v tem se najbrze
motim.

VRTNIKOVA TAJNA

IVAN ALBREHNT

Ko se je oni dan razvedelo po Sreberju. da je po dolgem irpljenju
slednji¢ v blazinici na Studencu umrl Vrtnikov Jernad, je v
spominu sreberskih prebivalcev na novo ozivel dogodek, ki je bil
ze vrsto let pozabljen. a je svoj¢as ne le v Sreberju. ampak dalec
naokrog do mozga pretresel vse. ki so slifali kaj praviti o njem.

Rajni Jerna¢ ni bil sreberski domacin. ampak je bil Se kot mlad
lant priSel s Koroskega semkaj. Udinjal se je pri Vriniku za hlapca.
Dasi Vrtnikov grunt ni posebno velik, je bil hlapec gospodarju le
res potreben: kajti Vrinikovima so zapored pomrli vsi otroci e v
plenicah. Edino Jerico se jim je posre¢ilo vzrediti in ohraniti. da je
odrasla.
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Jerna¢ je bil priden. varéen in tudi pil ni nikoli ¢ez mero. Sploh
ni dosti zahajal v drus¢ino in je Zivel bolj sam zase. Vrinik je bil
na mo¢ zadovoljen Z njim in je Se veckrat omenil kakemu sosedu:

«Sment no zares. kje bi si bil mislil. da bom dobil takSnega ¢lo-
veka v hiso?! Lasten moj sin bi ne mogel biti boljsi.»

Tudi sicer Jerna¢ ni bil napacen. Lepe rasti je bil. ¢ednega
obraza in prav dobrega srca. Kadar je videl, da kje lahko pomaga.
ga ni bilo nikoli treba Sele prositi. ampak je kar sam priskocil na
pomoc.

Tako se je zgodilo. da je hlapec Jerna¢ kmalu zacel ugajati tudi
gospodarjevi edinki. Za kaj takega imajo zenske posebno bistre o¢i:
zato je tudi Vrinikovka prva opazila. da se Jerica in hlapec rada
vidita. Povedala je to mozu, ki pa ni bil ni¢ nejevoljen.

«Kaj mislis.» je dejal. «da bi se branil Jerna¢a za mladega Vrt-
nika, kadar bom na tem. da se umaknem v kot? Priden je ko ¢ebela.
irden ko dren in nikoli se mi Se ni posiavil po robu. To zaleze za
tri dote!>

Ko je potlej kmalu Vrinikovka odsla v nebesko domacijo. se je
zacel Vrinik — vdovec na mo¢ hitro starati in je kar vidno lezel
na kup. Komaj je minilo leto dni po Zenini smrti. je res izrocil héeri
grunt in je Se vcakal. da je postala Jernaceva Zena. vnuéjega joka
in smeha pa Ze ni ve¢ ¢ul. Tisto jesen po Jeri¢ini poroki se mu je
stozilo po rajni in je odSel za njo na ve¢ni grunt nebeski. Tako je
postal Jernac. ki se je prav za prav pisal za Ruparja. mladi Vrtnik
in so ga tudi sosedje klicali zgolj za Vrtnika.

Ze tedaj. ko sta bila z Jerico na oklicih, je bilo slitati. da je
zenin gruntarski sin in bojda iz trdne hiSe. Seveda se je Sreberja-
nom potlej zdelo malo ¢udno. ko ni bilo nobenega njegovih ljudi na
svatbo. Zavoljo tega so Se nekaj stikali glave. ali govorice so se
hitro polegle. ker so imeli ljudje Jernac¢a tako radi. da se mu ni
nih¢e maral zameriti.

Gospodaril je mladi par na mo¢ dobro in pametno. Od leta do
leta je grunt napredoval. HiSo in hlev je prezidal Jernac. mlatil-
nico je kupil in Se celo nekaj sveta je dokupil. tako jima je slo
dobro. Marsikatera. ki je bila kaj vihala nosek. ko je izvedela. da
se je Jerica ogrela za Jernaca. jo je zdaj na tihem zavidala. Vse je
Slo po sre¢i Vrtnikovima lepih sedem let. Tudi pri otrocih se jima
je dobro ravnalo. Jernejc¢ek je bil v Sestem letu. Anica blizu treh.
a tretje dete je Se snivalo pod materinim srcem.

Takrat se je zgodilo. Avgusta nekako je bilo. ko nenadoma poci
po vasi novica:

«Vrinik je oCeta in mater ubil!»

<Kdo — za bozjo voljo?!:
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«Oni — Rupar. mladi Vretnik —>

<Tisti. ki je sluzil za hlapca?.

<Tisti. tisti Jeri¢in moz —

«Cigavega oCeta? Saj je vendar stari Vrtnik Ze zdavnaj amrl.»

«Ne Jeri¢inega oceta. le svojega. OCe in mati sta ga prisla ob-
iskat s Koroskega. pa je oba ubil.»

Novica je bila tako stradna. da je vsakomur ob njej zastajala
kri od groze. Da ga niso branili orozniki. bi bilo raztogoteno ljud-
stvo Jernaca samo sodilo in ga na mestu ubilo.

Ko so prenesli krsti nesre¢nih starSev na kolodvor v Sreberju.
da ju odpelje vlak v domadi kraj. je bilo toliko ljudi. da se je vse
trlo. Sreberje dotlej gotovo 3e ni videlo takega pogreba.

«Pa tudi Bog ne (luJ. da bi ga Se kdaj!» je bila splofna zelja.
ko se je prvo razburjenje malo poleglo.

Nestrpno je potem vse pricakovalo obravnave zoper Jernaca.
toda mesto pred stroge sodnike so odpeljali ubogega Vrtnika v —
blaznico. Baje se ni za nikogar ni¢ zmenil in ni ni¢ govoril. Ko so
ga vprasali, je zastokal samo:

«Ptica poje. ptica poje —»

Ni¢ drugega ni bilo moci spraviti iz njega. Zavoljo tega je dolga
Jeta ostala nad strahotnim dogodkom razprostrta megla tajinstvene
zagonetnosti. Tudi Jerica ni govorila o tem in jo je bilo ze celo
tezko vpraSevati: kajti njena bole¢ina je bila presilna. Ne le, da
je na tako grozovit na¢in naenkrat izgubila tasta in tas¢o. ki ju
je komaj spoznala. ampak je sredi vse sre¢e nenadoma ob zivem
mozu tudi sama ovdovela in njena deca osirotela. poleg tega pa je
se dete. ki ga je pricakovala. prislo mrtvo na svet.

Zdaj Sele. ko je bil mladi Vrinik v grobu. se je razvozljal jezik
Burnikovemu Stefanu. ki ga je bil rajni Jerna¢ zelo rad jemal v
dnino. Ze takrat je bil Siefan prileten. a zdaj jih je imel celo blizu
devetdeset.

Tisto jutro. ko so opravili za Jerna¢em ¢rno maso. so sosedje
zavili v gostilno k LemeZu kakor na nekak3no sedmino. I'ja je prisel
tudi Burnikov Stefan. Ko so mozje to in ono ugibali o pokojnem.
pomilovali vdovo in otroke ter Se pokojnega samega. se je oglasil
starcek:

— Seve: zmesalo se mu je! To je hitro receno. Jaz bi dejal rajsi:
sojeno mu je bilo! —

« Jelite. Stefan. vi veste ve¢ ko mi vsi skupaj.» ga je zacel na-
peljavati sosed Zalokar. «saj ste bili zmeraj pri Vrinikovih?»

— Rad sem ga imel tega ¢loveka. res. in tudi on me ni értil —

«Vas ¢rtil.> je zategnil Zalokar. «saj zivi dudi ne prizadenete
ni¢ hudega?!»
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Stefan je prikimal:

— Zato tudi pravim! Ali res je pa. da sem se ze veliko pred tisto
nesreCo bal hudega —

«Zakaj neki? Dajte no in nam povejie. ote Burnik!s> so prosili
sosedje kakor en sam.

Stefan je napravil par pozirkov, zmajal z glavo in nekam za-
misljeno mezikal predse. Konéno se je odlocil:

— Zdaj je tako vseeno. Kar je prestano, je prestano, trpel je
pa siromak rajni bolj ko dusa v vicah! Vidite, kake tri tedne pred
tisto nesreco mi je zaupala Jerica. «Stefan,» pravi, «<nekaj bi vam
povedala, ¢e znate molc¢ati.» — «Hm, kakor ves», ji re¢em. «Dosih-
mal z jezikom S$e nisem napravil nobene zdrazbe, ¢eprav sem 7ze
siv. Ce se pri meni bojis tega. rajsi moléi!> —

— No, kakopak! In mi ni ni¢ zamerila. «<Kaksni ste, Stefan,» je
dejala, <kakor jez! Saj veste. da ne morem ve¢ molcati: zato bi se
vam rada zaupala.» — <Potlej kar z besedo na dan». ji re¢em. ona
pa zacne: «Jelite, z vami lahko govorim tako. ko ste ze v letih.
samo ne vem. kako bi zacCela. Kar malo sram me je., pa moram!
Ali se vam ne zdi. da je na$ Jerna¢ malo ljubosumen?» — «Ne
malo.» ji povem, campak precej! Kadar kdo bolj prijazno govori
s teboj. je videti. da ga bo kar z oémi prebodel.» — «No. glejte.»
pravi potlej ona. «jaz sem mislila, da si samo domisljujem tako.
zdaj pa vidim. da je le res. Veste. saj oc¢ital mi ni Se nikoli nic.
Bog ne daj. ali meni je Ze hudo. ko samo ¢utim. kaksne misli ga
mucijo. Dober je ko dusa. samo to ga tla¢i in Se nekaj. Meni se zdi:
¢e bi tisto drugo preslo, bi tudi prvo minilo.» — «Kaj bi utegnilo
biti takega?> se me loti radovednost. Vrinikovka spet nekaj casa
mol¢i in me nato zaprosi: <Tako tezko mi je, ko se ne morem
nikomur razodeti. da Ze nikakor ne morem ve¢ sama prenasati na-
Jine skrivnosti. Saj je mogoce vse skupaj neumnost. vendar vas
rotim, da zivi du$i ne ¢rhnete nobene besede o tem, dokler bo Jerna¢
zivly — «Ce ii je s tem kaj pomagano, naj pa bo! Kje so moja leta
in kje njegova?! Potlej ves, da pojde skrivnost v grob z menoj,
ker jaz gotovo ne bom molil za rajnega Jernaca, on bo pa lahko
za rajnega Burnika, ¢e se me bo hotel kdaj spomniti. —»

«Pa se je le zasukalo ¢isto nasprotno». se je resnobno oglasil
Zalokar, a Burnik nato:

— Vi, Martin, tako pa¢ nanese. Kdo naj vidi v prihodnje dni?!
Zato reCem: sojeno je! —

«In kaj vam je potlej povedala Vrtnikovka?> so ze bili sosedje
nestrpni. (Konec prih.)



KNJIZEVNA POROCILA

Lojz Kraigher: Na fronti sestre Zive. Drama v treh dejanjih. V Ljubljani
1929. Zalozila Tiskovna zadruga. Strani 128.

Nekemu ¢ehovskemu junaku, ki trdi, da pisatelji samo krasnoslovijo o
naravi in da njihovi popisi ne dosegajo resni¢nosti, pravi njegov sobesednik:
«Cesa ne poveste? Pa ,Romeo in Julija‘? Ali pa na primer Puskinova ,Ukrajinska
not‘? Pred takimi stvarmi se mora narava do tal pokloniti.» — V tem ugovorn,
ki je nedvomno tudi prepri¢anje strogega realista Cehova, je skrito neko vazno
umetnostno nacelo, ki pa je dovolj splosno poznano: Umetnost ni obnavljanje
narave in zivljenja, ni posnemanje, marve¢ stopnjevanje ali poglabljanje,
smotreno pretvarjanje in poenostavljanje zivljenja, poenostavljanje, ki je
polno zmisla in vi§je skladnosti z zakonom Zivljenja in ¢loveskega duha. Umet-
nost je kristalizacija Zivljenja.

To umetnisko nacelo je temelj, na katerega se more in mora osloniti nega-
tivna plat kritike najnovejSega Kraigherjevega dela in morda deloma tudi
prejsnjega njegovega dela. Ali je ta njegova nova drama zakona in ljubezni
tako predelano Zivljenje, kakor ga zabteva naSa predstava o kristalizaciji Ziv-
ljenske snovi?

Stvar, pri kateri se proces stopnjevanja in poenostavljanja prifenja, je
omejevanje in izrezovanje predmeta. V Kraigherjevi drami so spojeni v celoto
trije zivljenski pojavi: usoda zakona, usoda ljubezni in vojna. Prva dva sta
vsaj na videz in Ze po svoji naravi resni¢na enota in odlo¢ilno ter usodno
posegata drug v drugega; vojna pa je na prvi pogled tuj element, ki ga je
tezko zaplesti v vzro¢no odvisnost s prvima dvema. In res je ostala pri Krai-
gherju samo naturalisti¢no ozadje, ki samo pomaga utemeljevati nekatere po-
lozaje in odnoSaje. V osrednje dejanje kljub avtorjevemu naporu, da bi to
dosegel, ne stopi vojna nikdar, niti tedaj ne, ko se zdi, da bo odlo¢ilno posegla
v zivljenje glavnega junaka. Vsi strahovi s fronto ne premaknejo osrednjega
dejanja niti za ped, marve¢ ga kve&jemu spremljajo kot rahlo razpolozenje.
Vendar niti kot razpoloZenjski clement vojna ni izkorii¢ena do tiste mere, da
bi dajala stvari kako znacilno ozra¢je. Zato se zdi s stali¥¢a strogega in smo-
trenega umetniStva, zlasti dramatskega, nepotrebna in odve¢ in neorgansko
naturalisti¢na, kar dela dramo ne do kraja predelano.

Poleg tega velikega sestavnega dela spada med stvari, ki v tem organizmu
nimajo prave upravicenosti, osebnost «<Dame v ¢rnems in Zivljenje, ki je z njo
v zvezi. Kot Zenska, ki stoji v posebnem eroti¢nem odnosaju do glavnega
junaka, ima v tej ljubezenski drami upravicenost arabeske in sorodnega
motiva, ki odpira mimogrede nov pogled na osrednjo osebo. Slabo pa je, da jo
Kraigher porablja za ve&je stvari, da hole ustvarjati z njeno pomoéjo nekake
napetosti in celo tako imenovani trenutek poslednje napetosti. Se slabse pa je
to, da mu je postala ta vsiljiva zaljubljenka tudi sicer umetnisko vsiljiva in
to na prav poseben nacin. Njegov junak pravi nekje, da je «v resnici zmerom
nekaj mistike v ¢loveku, éeprav se je niti ne zavedar. Nekaj svoje mistike je
zbral Kraigher v Dami v ¢rnem ali Pepei. To je po svoji neeroti¢ni plati v
resnici zagoneten pojav. Njen «teatrali¢ni» nastop, ¢rna obleka, njena v
ni¢emer utemeljena vsevednost in povsodpri¢ujoCnost, prorodki prividi, ki jih
ima, njeno napol Saljivo napol resno govorjenje o konstelaciji zvezd in kon¢no
njeno ¢udovito izrabljanje filmskih trikov — vsa ta svojstva obdajajo njeno
osebnost, ki je v svoji ljubezni groteskno in grobo naturalisti¢na, z nekim ne-
prijetno svojevrstnim in ocitno sumljivim misticizmom. Po njegovi izmisljeno-
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sti in neprepricevalnosti je soditi, da to ni niti malo Kraigherjev svet. Dama
v ¢rnem je umetniSko najbolj vznemirljivo poglavje te knjige.

In vendar predstavlja prav ta nenujna in nevazna oseba v svoji pretirani in
skoro smeSni eroti¢ni maniji edini poskus, storiti v osebnosti tisto. kar ni bilo
storjeno v dejanju: kristalizacijo. V tem svetu pomeni kristalizacija naslednje:
ustvariti osebo, ki je popolnoma doloten individualen pojav, ki pa je hkratu
nosilka izrazitega zivljenjskega nalela. izrazite Zivljenjske moci. Tako je v
Antigoni navzlic njenemu osebnemu znacaju posebno osredoto¢en princip
osebne eti¢ne volje, kakor je v Kreonu nakopi¢en princip drzavne suvereni-
tete; v Kleistovem Princu Homburskem. ki je osebno &isto jasno opredeljen, je
sredii¢e osebnosti nacelo anarhi¢nega in nepokornega junastva, do¢im je v
njegovem vladarju princip vojaske discipline in drzavnega reda. Kakor je iz
teh dveh primerov razvidno, je dognanost ¢loveskih likov v drami vedno v
zvezi z dognanostjo konflikta, o katerem ni mogoce govoriti, ne da bi se do-
taknili oseb, kakor tudi o osebnostih ni mogoce govoriti, ne da bi bil hkratu ze
nacet problem konflikta.

Konflikt Kraigherjeve drame je ves postavljen med dve osebi in se niti
deloma ne vrsi v notranjosti enega ¢loveka. Vsebovan je idejno v boju med
na¢elom zakona ali zakonske zvestobe in na¢elom eroti¢ne svobode. S tem, da
ga je avior pokazal tako izkljuéno samo v odnosajih med mozem in Zeno, ga je
izdatno oslabil in vsa drama nosi zaradi tega tezke posledice. Kako drugace
bi bil konflikt tezak in ¢loveski, ¢e bi se Rojnik sam v sebi boril in odloCeval
med zvestobo ter klicem svoje tako usodno prebujene narave. Toda Krai-
gherjev junak je v svojem srcu od pocetka odlo¢en in njegov zakon sploh
nikoli ni bil zakon. Odlocitev in boj sta tedaj samo v Zeni, samo v nji zivi
dilema. ali vrniti moZu svobodo, ali vztrajati pri svojih <pravicah», ki jih ima
kot Zena in mati. Tako je po stanju stvari edina mogoca osrednja oseba drame,
ki nosi v sebi resni¢en konflikt, prav za prav Pavla in ne Rojnik. Ker pa je
vendar Rojnik z vso odlo¢nostjo in morda tudi rahlo pristranostjo pokazan kot
srediste dogodkov, je delo v svoji osi izkrivljeno in njegov konflikt je Cisto
olitno samo navidezen.

V ta dozdevni konflikt, ki se v konkretnem svetu vrsi med Rojnikovo zeljo,
najti nekako ¢lovesko moznost za svoje razmerje s sestro Zivo, in Pavlinim
stremljenjem, to mozevo razmerje za vsako ceno onemogotiti, sta, kakor
7¢ receno. zapleteni dve naceli: nacelo zakona in nacelo ljubezni. V izrazo-
slovju drame se imenujeta tudi estaliS¢e paragrafa, dogme in druZzbene
moraler» ter estaliS¢e nature». Nosilka prvega je Zena, drugega zastopa moz.
In tu velja odgovoriti na naslednja vprasanja. V kak3ni obliki Zivita obe naceli
v enem in drugem? Ali sta Rojnik in Pavla osebnosti, v katerih se principa
lahko uveljavljata v Cisti bitnosti? Ali sta Rojnik in Pavla ¢lovecnosti, katerih
zakonska in ljubezenska usoda lahko predstavlja zanimiv, ve¢, dragocen in za
vsakega ¢loveka pomemben primerek eroti¢nega zivljenja?

Po vsem svojem vedenju in svoji miselnosti je Pavla Zena, ki je v bolecini
in obupu groba, nerahlo¢utna in celo vulgarna. Zakon je nasel v njenih izvaja-
njih, obdolzitvah in zahtevah slabo zagovornico in nepotrebno ter skoro kri-
vitno izbrano zastopnico. Njena miselnost, ki jo razvija v velikem pogovoru
drugega dejanja, je grozota. <Dokler se vlatuga$ z zenskami, ki se prodajajo,
jim razmetava$ svoje telo in svoj denar, a tvoja duSa — morda — ni pri njih.
Dokler se vla¢uga$, si izgubljenec, a upanje imam, da si vsaj z duso Se pri
meni.» Ta njen obupni in literarni zofizem je ena izmed strahotnih teorij te
mra¢ne in nesrecne Zene, ki ji je zakrknila vsaka finej¥a obc¢utljivost, da ne
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sluti in se ne zaveda, kdaj Ze jo je moZ ostavil ravno v svoji dusi. Zakon je
gotovo ustanova, ki lahko vzbuja globoko nezaupanje in oster protest, toda
tudi zagovarjati se dd brez primere globlje in pomembneje nego ga zagovarja
Pavla. Njeno stalis¢e je resni¢no najprimitivnejSe ¢staliS¢e paragrafa, dogme
in druzbene morales.

Doktor Rojnik, tudi doktor Konj imenovan, se sklicuje na naravo, to se
pravi na svoje Cuvstvo, ki ga goji do sestre Zive. V ideji je nedvomno njegovo
stalis¢e vsega upoStevanja vredno, toda vsako ideolofko sklepanje je ravno v
stvareh erotike silno nevarno. Edina odlo¢ilna stvar more biti tu natancno
poznanje stvarnega stanja. Rojnikova ljubezen do Zive je opoj, vrtoglavost.
pozaba. Opoj, ki se izraza manj v prosvetljenosti vsega njegovega bitja. nego
v nekem ognju njegove Cutnosti, skoro da same Cutnosti. Se kaj drugega?
Morda je znalilno za njegovo Cuvstvo in naravo $¢ njegovo trenutno, toda
samo trenuino oklevanje, storiti poslednji korak. To je vse, kar vidimo od te
Ijubezni, ki jo Rojnik imenuje «véliko ljubezen», kakor je neko¢ v polzavedni
lazi imenoval tudi svoje ¢uvstvo do Zzene. Meniti je, da ga je usodnost prve lazi
izmodrila, toda kdo ve, ali so to stvari, v katerih se je sploh mogoce izmodriti?
Kdor se je varal glede svojega ¢uvstva enkrat, se lahko tudi drugic. In Se nekaj
je, kar vzbuja dolofen pomislek. Rojnik, ki je nenavadno odkrit in resnico-
Ijuben ¢lovek in ki izrefe marsikaj, kar se obi¢ajno rado prikriva in zamol-
cuje, pove o sebi dve stvari, ki sta tu vazni.

Prvo je njegova izjava o naravi ljubezni: «Ne ljubimo samo z dufo, tudi s
telesom ljubimo, — pred vsem s telesom!> Nedvomno je v tej trditvi mnogo
resnice in vendar je v nji nekaj, ¢emur se ¢lovek protivi in kar neti sum. S
ielesom da predvsem ljubimo? Gotovo bi Lilo bolje in pravilneje redi, da ljubi-
mo z instinktom, z instinktom, ki je spontanski, isto¢asni in nedeljivi vznik
telesnih in duSevnih slutenj. Poudarjanje telesnosti same zase je pa vendarle
sumljivo ali za Rojnikovo naravo sploh ali za njegovo tvéliko ljubezens, ali za
obe hkratu. Druga njegova izpoved pa se zdi Se pomembnejsa od prve. <Ah, —
slabi ¢asi so bili takrat! Zivljenje brez ljubezni; — pa sem jo iskal, iskal tako
neumno...» <V onih grdih ¢asih, ko me je trgalo in odtrgalo od Zene... in ko
sem iskal ljubezni — povsod: — na cesti — v zabavis¢ih — in tu pri ordina-
cijah...» Zivljenje brez ljubezni je tedaj Rojniku neznosno; ko je jenjal lju-
biti Zeno, je pricel iskati novo ljubezen. V tem iskanju, v tem preaktivnem
razmerju do pojava, ki je in ki naj bo usoden, vidim novo nevarnost za ¢uvstvo
do Zive. Zelja ali celo Zeljno pri¢akovanje bi se mi zdelo pravilnejSe ¢uvstvo
napram eroti®ni neizpolnjenosti nego iskanje in zlasti — varnejSe. Kajii
kdor is¢e, se mu le prehitro in prerado zdi. da je res nafel. Ko gledamo omo-
ti¢no razvnetost med Rojnikom in Zivo, se malce bojimo, da je to morda neko-
liko prehitro najdena <vélika ljubezen> in nikjer in v ni¢emer ni zagotovila,
da to ni samo pijanost, ki je znadilna za zacetek vsake «<ljubczni», ali vsaj
marsikatere.

Ce si po vsem tem predstavljam Rojnikovo zdravo, veselo, hrupno in pri tem
posteno in iskreno ter prikupljivo ¢loveénost, se mi zdi sicer Ziva in prirodno
ustvarjena ter v eroti¢nih stvareh ne umazana, marve¢ samo lahkotna in ¢utno
prekipevajoca, ne zdi se mi pa primerna za to, da bi lahko predstavljala tako
veliko in skrivnostno nacelo kakor je ljubezen. Posebno pa ne v tako tezkem
polozaju. Zato je Rojnik prevel preprost, preve¢ ¢utno enostranski in premalo
subtilno ¢loveski. Ce bi se hotel izraziti pretirano, bi dejal, da bi smatral
dramo vsaj v tem delu za kristalizacijo. ¢e bi bil na Rojnikovem mestu Shake-
spearejev Romeo ali kateri drugi izmed velikil in globokih ljubimcev Zivlje-
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nja ali literature. Podobne stvari bi lahko trdil tudi o Zivi, ki pa je ustvar-
jena dosti bolj bezno in dosti manj nazorno nego Rojnik sam. Tudi njeno
cuvstvo je sama omotica, celo zelo, zelo mladostna ter mestoma tudi dovolj
navadna omotica brez velikih ¢uvstvenih globin.

Ne konflikt te drame ne njene osrednje tri osebe niso kristalizacija, marveé
so kve¢jemu bolj ali manj verni ter morda niti ne povsem nepristranski po-
snetki neCesa docela slutajnega. Temn Zivljenju manjka po avtorjevi krivdi
neko jedro, ki bi mu dajalo navzlic njegovi individualni opredeljenosti spo-
sobnost, odrazati in izrazati prirodo zakona in prirodo ljubezni in prirodo ¢lo-
veka sploh. Ce pomeni umetnost cugnetati veénost v begoten trenutek», tedaj
je osrlje te drame begoten trenutek brez vecnosti.

Isto stanje kaZe tudi dejanje, ki je za dramo dokaj revno in ki je umetno in
s tujimi pripomocki raztegnjeno na tri dejanja, 3e z druge plati. Vratam se k
glavnim trem zivljenjskim pojavom, ki tvorijo dejanje te drame in o katerih
sem govoril takoj v pocetku: zakon, ljubezen, vojna. Da je vojna odcepljena ol
glavnega toka dogodkov, je bilo ugotovljeno Ze zgoraj. Kaksno je sozitje
ostalih dveh pojavov? V prvem dejanju izvemo za Rojnikovo ljubezen, ki stoji
tako, da je Ziva odlo¢ena za poslednji korak, do¢im Rojnik radi svojega za-
kona 3e okleva. (Ne ugaja mi ta neZzenska Zivina prostodusonst, s katero govori
o svoji pripravljenosti, ko moski e omahuje.) Rojnikova Zena izve za ljubezen,
Rojniku pri¢ne groziti fronta. V drugem dejanju je baje nevarnost fronte
blizja. Ziva, ki je bila Ze odlo¢ena, je zdaj tem bolj. Rojnik ne veruje v fronto;
toda iz neznanega vzroka je zdaj tudi on voljan, dati svoji ljubezni prosto pot.
Njegovo neodlotnost je v prvem dejanju utemeljeval zakon. Na tem se do
Rojnikove odlo¢itve v drugem dejanju ni ni¢ izpremenilo. Kaj je tedaj vzrok
izpremembi? Toda odloCilno dejanje je sklenjeno. Pogovor z Zeno, ki se vrsi
kesneje, skusa dati ze odloCeni stvari samo legitimnost. V tretjem dejanju
postaja napetost radi fronte resnejda, ljubezen je tik pred izpolnitvijo, toda
zenin prihod in njen nastop izzoveta polozaj, v katerem jo Rojnik v jezi slu¢aj-
no ubije.

Ta shemati¢na skica kaZze zelo to¢no vso skopost in nedostatnost dejanja, ki
v bistvu ni drugega kakor pot od zaljubljenosti do primae noctis. Kaze pa tudi
dramatsko popolnoma nedopustno slucajnost razpleta, ki je resditev iz zadrege,
to je nelogien in neorganski zaklju¢ek nekega Zzivljenja. Vrhu tega pa kaze
ta izvlelek Se to, da teCe prav za prav ne samo vojna, marve¢ tudi ljubezen-
sko razmerje popolnoma neodvisno pot, ¢isto brez dinami¢ne zveze z usodo
zakona in z razmerjem med zakoncema. Resni¢no strneta se samo pri konéni
slucajni nesreci. Vse to je docela nedramatsko, dasi radi avtorjeve spretnosti
vzbuja precej prepri¢evalen videz drame. Ta razcepljenost daje nov vpogled v
neorgani¢nost osnovnih zivljenjskih elementov te drame in dolotuje stopnjo
njene predelanosti.

Navzlic tem tezkim nedostatkom pa predstavlja Kraigherjeva drama zani-
miv poskus v nasi dramatski literaturi. Njegovo spretno in pogodljivo podaja-
nje osebnosti, zivahno risanje okolida in stranskih dejanj, gladki, tekoci in
naravni dialog, Cut za interesantnost in za vzbujanje pozornosti, zdrava in
vesela njegova Cutnost, neka lahkotna voljnost, neprisiljenost in prepri¢eval-
nost dogodkov povzdigujejo njegovo dramo med dela, v katerih je mnogo
sposobnosti in podrobnega bogastva, Ceprav so kot celote zgrefene in nedo-
gnane. Zivahno in barvito zivljenje, ki ga vsebujejo ti prizori, bi drami tudi
na odru pripomogli do dobrega ucinka. Vrhu tega je delo miselno nenavadno
pobudno in zadeva Zivljenjsko vpraSanje, ki akutno zanima marsikoga, ¢e ne
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vsakogar. Ni pa vel kot zanimivo in pobudno. Vzroki za to, da to zivljenje, ki
je samo na sebi pretresljivo, ne pretrese in ne prevzame ¢loveka globlje, so
podani v razboru in razglobi njegovega osrednjega strzena. Ce bi si bil Krai-
gher dal casa in moralnega napora, da bi bil to improvizirano delo resni¢no
pregnetel in se svobodno ozrl na njegovo problematiko, bi bil dosegel tudi to
visjo kvaliteto. Verujem, da je takega dejanja sposoben, in pricakujem za
trdno od njega resni¢nega umotvora. Josip Vidmanr.

Ivan Zorec: Domacija ob Temenici. [zdala in zalozila Druzba sv. Mohorja.
V Celju 1929, Str. 112,

gospodarjih, ki se vrste na nji. Skromna, tiha epopeja o kmetiski ljubezni do
zemlje, prav za prav Se nekaj vel: <Ljubezen in veselje je Cutil tudi sin téme-
niske doline, ubogi brezdomec, ko je pisal to zgodbo o nasi veliki, lepi in v¢asih
slepi ljubezni do rodne zemlje domadce.» (Str. 112.) NajbrZz pa tudi nekaj manj:
epopejo ljubezni do zemlje je mislil avtor, pa se mu je mimogrede marsikod
izpac¢ila v pesem ljubezni do posesti. Povest s tako etitno namero pa se
mi ne zdi najbolj pripravna za ljudsko povest, S¢ manj pa bo seveda mla-
demu, novemu srcu mogla blizu.

Osebe, iz katerih je spletena preprosta zgodba, je avtor postavil malo pre-
blizu lu¢i te svoje osnovne misli: nikogar ni narisal vsega, kakrsen bi bil v
resnici, temveé je vsakogar premeril ob ostrini svoje tendence. Tako je Trlep.
glavni junak, kljub vsem svojim svetlim borbam in tihim pomenkom s poljem
in gozdom vendarle samo bolehav, v ljubosumju za svoje posestvo nervozen
starec, ki bo malo zanimal in ogrel. Njegovega ¢rnega nasprotnika pa, bajtar-
skega naslednika na Trlepovini, je avtor kar v dveh, treh naglih, strogo klasi-
ficiranih ¢rtah vrgel na papir: slab gospodar, pohajaé¢, pijanec in prefudtnik.
Stara modrost in morala trdnega kmeta od véeraj zoper modrost bajtarja in
vagabunda od jutri: Zorec se je postavil na véerajSnjo stran, obenem pa je
svojo povest marsikod prikrajSal za ¢ar neposredne vernosti.

Zgodba sama je, kakor so bile take zgodbe Ze tudi doslej: sin v Ameriki.
doma pa posestvo na vsem lepem nad brezdnom usode, potem sramotno v tujih.
bajtarskih rokah, dokler ga nazadnje le spet ne prevzame rodni sin, ki se
srefno in ravno o pravem ¢asu vrne.

ZanimivejSa in vrednejsa pa je knjiga po svojem jezikovnem prizadevanju.
Ponoven dokaz je, da je starejdi rod nasih pisateljev vedno z vse drugaéno
skrbjo pristopal k svojemu delu, kakor pa bi se dalo to rec¢i o mlajsih. Zorcev
slog je nekam romanti¢no-idealisti¢en, toda je v sebi zakljucen in dognan.
Resen, ziv poskus je, podati verno podobo slovenske umetniske govorice od
tiste dobre, kremenite trdote, ki jo sre¢a$ na nasi vasi, pa do tiste lepe, pre-
proste blagozvolnosti, ki je v narodni pesmi. Motijo samo nckateri predrzni
stilizmi, ki prehajajo tupatam Ze v slovni¢ne pogredke (vola, vsa slinasta od
odvajenega dela — str.6.); potem raba predpreteklega Casa pri nedovrinih
glagolih (str.85., 92, 103.), povrinost v lo¢ilih (n.pr.: nemara jim je hudo
bolj nego si mislim — str. 13.; hoste, okle¥¢ene in ocisCene, kakor lepo oskrbo-
van vrt), napake pri nikalnicah (nikjer nobene dudete se goite — str.7.; kar
skoraj ni potrebovala — str.67.) in par germanizmov (rom — str.89.).

L. Mrzel

Zgodovina slovenske univerze v Ljubljani do leta 1929. Izdal rektorat Uni-
verze Kralja Aleksandra Prvega v Ljubljani. Grafi¢no delo izvriila po nacrtih
gospoda prof. Ple¢nika Jugoslovanska tiskarna. 333 str.
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Monumentalni zbornik, ki ga je ob desetletnici svojega obstoja izdala uni-
verza, se tako po obliki kot po vsebini lo¢i od sli¢nih jubilejnih publikacij. Po
zunanji opremi se s tem delom utegne meriti malokatera slovenska knjiga.
Pomembnost izdaje je poudarjena z najboljdim materialom in s krepkim
tiskom, zlasti pa z arhitektonsko razvrstitvijo. Ta arhitekionika ni mehaniéna.
marveé uposteva vsebino in znacaj spisa (prim. pri referatih delitev strani v
dva stolpi¢a, v tem ko pri ¢lankih te delitve ni; prim. $e zakon o ustanovitvi
univerze na str.233., statistike, sir. 461. sl. in sli¢no). Nov odstavek je oznacen -
pri ¢lankih s tem, da je prva beseda tiskana vsa z veliki ¢rkami: ker dobi s tem
zaletna ¢rka zunanji poudarek, bi bilo Zeleti, da bi imela tudi notranjega, to se
pravi, da bi bila znacilna za tisti odstavek, s ¢imer postane neke vrste pod-
naslov. Razen v Kidri¢evem ¢lanku (str. 423. sl.) pa se to ni upoftevalo.

Vsebinsko bi se dal zbornik deliti v dva dela: v zgodovinski in opisno-
statisti¢ni. Prvi obsega Pol¢ev ¢lanek <Ljubljansko visje Solstvo v preteklosti
in borba za slovensko univerzo» (str. 1—229), nepodpisan splosen pregled <Ljub-
ljanska univerza 1919—1929» (str.235—259) in Kidri¢ev <Bibliote3ki problem
in univerza» (str.421—439). Nekak prehod so zgodovinski ter opisni ¢lanki o
fakultetah (str.283.sl.). Med opisno-statistitne je Steti <«Opis nekaterih uni-
verzitetnih institucijs, <Ustanoves, «Organizacije univerzitetnih slulateljev:.
«Akademske oblasti», «Status in statistiko» ter «Bibliografijo».

Zgodovinski del dviga zbornik nad obi¢ajne prigodniske objave. zlasti zato.
ker predstavlja dva znanstvena elaborata, ki sta bila potrebna, da se pri tej
priliki zabelezita. Zato bi bilo odve¢ razmiSljanje, ali ni kazalo proslaviti
jubilej in pokazati se svetu z zbornikom samih znanstvenih razprav.

Polec, ki je ze v Vseuciliskem zborniku leta 1902. pisal o zgodovini ljubljau-
skega visjega Solstva, je tu poglobljeno obdelal to zanimivo in hvaleZno zgodo-
vino. Posegel je v najstarejfo dobo. v kateri so se pojavili zacetki visokoSol-
skega studija pri nas (visokoSolskega v smislu tiste dobe), v 17. stoletje. Tedaj
se je na jezuitskem kolegiju predavala filozofija in bogoslovje. 7Z reformo
Jozefa Il. pa je jezuitsko Solstvo in z njim tudi ljubljansko zadel smrtni udarec,
bogoslovje so premestili iz Ljubljane, filozofski studij pa ukinili. Zanimiva in
z argumenti, ki so Se danes veljavni, opremljena pros$nja dezelnih stanov je
dosegla, da se je leta 1788. vrnila Ljubljani filozofija. Tu pa bi bilo treba po-
jasniti vpraSanje, ali je 1788. obnovljeni filozofski studij obsegal samo filo-
zofske predmete, kakor ob razpustu 1785., ali pa so upoStevane tistc tocke ome-
njene prosnje, ki so zahtevale, naj se ta studij preustroji po vzoru preureje-
nega dunajskega vseudilis¢a, t. j. naj se uposStevajo tudi vede, kakor nautika.
ladjedelstvo, finan¢no-politi¢no znanstvo in naravoslovje. Tudi postanek filo-
zofitno-kirurgiénega udilis¢a v tisti dobi se mi ne zdi dovolj jasno
osvetljen.

Ob3irno in pomembno je poglavje <Ljubljanska visoka Sola v francoski
Iliriji» z novimi izsledki in na osnovi novega gradiva. Ze reforme Solstva na
Francoskem po revoluciji so dokaj podrobno tolmacene. Bilo pa je to potrebno,
ker je avtor hotel poudariti zlasti zanimivo dejstvo, da se je organizacija
Solstva pri nas locila od oficialne francoske. Osvetlil je tudi vzrok: Zelli, ki je
kot profesor v Zadru spoznal ustroj Solstva, kakor ga je uveljavil v Dalmaciji
Dandolo, je tedaj, ko je moral v naglici organizirati Solstvo na Slovenskem.
kratko in malo prevzel ta ustroj. — Zunanja organizacija je zelo podrobno po-
jasnjena na podlagi novih (tu tudi objavljenih) dokumentov. Nov in dragocen
material iz arhiva bivSega notranjega ministrstva na Dunaju (ki je zgorel ob
Komunisti¢ni revolti leta 1927.) pa je povzro¢il, da je avtor zapustil pot sinteze.
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Namesto da bi ob uporabi Zellijeve korespondence in spisov tako zvane ilirske
organizacijske komisije, ki je po francoski okupaciji leta 1814. do 1816. pre-
ustrojala upravo v slovensko-ilirskih dezelah, napravil eno in enotno sinteti¢no
sliko vijega Solstva v francoski Iliriji, razgrinja pred nami v dveh poglavjih
A in C (tiskovna napaka namesto B!) dve sliki; dokoné¢no, popolno sliko in
pravilno ceno si mora torej ¢itatelj sam ustvariti.

Tudi potegovanje za tretji filozofski letnik in za juridi¢no fakulteto po od-
hodu Francozov, oprto na zanimive argumente, je slikano vseskozi na osnovi
novega arhivalnega gradiva.

Zase je obdelana borba in delni uspehi leta 1848, dalje taborska doba,
epizodi leta 1890. (Svetéev predlog o pravni akademiji) in 1891. (Sukljetov
predlog o slovenskih predavanjih na graski univerzi), borba leta 1898, ki je po
Majaronovi in Hribarjevi iniciativi razgibala vso nafo javnost, in kon¢no od
leta 1901. do svetovne vojne akeija, ki se je zaela mnogo obetajo¢e,nadaljevala
brez idejne enotnosti, koncala pa s kri¢e¢im disakordom. Zadnje poglavje slika
dogodke v prvem letu po vojni, namre¢ delo vseudiliske komisije in ustano-
vitev univerze.

Tu in tam bi kazalo prenesti Se ve¢ gradiva v dodatek, da bi sinteza postala
¢vrstejSa. Tudi stvarno in imensko kazalo bi bilo dobrodoslo. Avtor je pisal
vseskozi z veliko ljubeznijo, vestnostjo in teZnjo po objektivnosti; zbral je vse
vire, tudi Se neobjavljene in se Zivahno razmahnil zlasti pri slikanju polpre-
tekle dobe. Uspel je popolnoma in pokazal, da se morda <fe ni nikdar noben
narod toliko Casa in tako vztrajno boril za najvisji svoj kulturni zavod in (da)
nikoli ni Se noben narod iz lastnih mo¢i ustvaril iz tal brez organi¢nega raz-
voja in naslona na drug zavod svojo moderno univerzo. kakor je bilo usojeno
naSemu malemu naroduo.

S Poléevo lepo Studijo je dobila ljubljanska univerza svoj veliki obrambni
tekst, vsa jugoslovenska javnost pa dokaz, da ljubljanska univerza ni trenuten
zahtevek, ampak stoletni sen najboljsih slovenskih mo¢i.

Iz «Splodnega pregledas prvega desetletja odmeva desetletni boj univerze
za obstanek, boj proti redukcijam, boj za kredite, obenem pa tiho delo in rast,
kakor bi vsega tega hoja sploh ne bilo. Zlasti opisi nekaterih univerzitetnih
institucij kaZzejo, koliko se je storilo s skrommnimi sredsivi in v tesnih
prostorih.

Najvaznejsi instituciji, knjiznici, pa je namesto navadnega opisa posvecen
Kidri¢ev ¢lanek «<Biblioteski problem in univerza». Kidri¢ je segel dale¢ nazaj
v 16. stoletje, omenil izgubljene knjiznice in pokazal rast in sestav ljubljanskih
knjiznic: licejske, muzejske, semeniske, frantiskanske, Mati¢ne, mestne in
centralne pri viSjem dezelnem sodis¢u. Dotaknil se je tudi srednjeSolskih. ljud-
skih in vaznejsih zasebnih bibliotek.

Ob ustanovitvi univerze je bilo v raznih knjiznicah kakih 200.000 knjig.
Seveda ni bilo enotnega kataloga, saj je bila celo katalogizacija nekaterih
zavodov nezadostna. Zbirka je bila tudi enostranska, ker so realne vede bile
slabo zastopane; enostranska oprema je izvirala tudi iz nemske kulturne
orientacije.

Od ustanovitve univerze do danes se je nabralo v raznih univerzitetnih
institucijah kakih 100.000 knjig, nastala je tesnejSa zveza med posameznimi
knjiznicami zlasti med muzejsko in drZavno studijsko (licejsko), naloga bliznje
bodo¢nosti pa bo preureditev poslednje v univerziteino kunjiznico v novih in
primernejSih prostorih.
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Kidri¢ je obdelal obilno snov na odmerjenem prostoru vzorno pregledno in
1z&rpno. Zlasti zgodovina licejske in semeniske knjiZnice, ki sta se mnozili s
prirastki knjig znamenitih kulturnih delaveev iz prejSnjih stoletij, prinasa
marsikaj zanimivega. Avtor spretno poudarja posebnosti in vazna dela v teh
knjiznicah, da bi pokazal, kako je bila <Ljubljana po likvidaciji svetovne
vojne na ozemlju Jugoslavije poleg Beograda in Zagreba edino mesto, figar
biblioteska oprema je dajala poroStvo za zdrav in organski zametek znan-
stvenega dela» in kako je prihajala «za sistemati¢ni studij slovenskih nacio-
nalnih znanosti v poStev sploh samo Ljubljanas.

Zelo posrecena je bila misel, uvrstiti v zbornik tudi bibliografijo znanstve-
nih spisov univerzitetnih profesorjev in docentov. Iz nje se lepo odraza znan-
stvena viSina tistih, ki so zaleli graditi naSo Almo mater, obenem pa tudi
pomen in razmah univerze v njenem okolisu. Kjer je bilo moZno, so na3i znan-
stveniki usmerili svoje delo v poslednjem desetletju k raziskovanju domacih
problemov. Tehni¢na ureditev bibliografij pa je nekoliko subjektivna in zato
deloma neenotna; tako so pri nekaterih imenih popolne bibliografije, pod
imenom <Prijatelj Ivan, dr.» pa stoje samo spisi od 1920. do 1928.; navesti bi bilo
treba tu vsaj Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino, V., ki hrani
Se seznam prejsnjih Prijateljevih spisov. Bibliografija namre¢ ni samo slika
intenzivnega dela, marve¢ bo za marsikoga, zlasti pa za sluatelje tudi po-
treben in koristen pripomocek in kaZipot.

Zbornik, ki ga krasi dobrino Stevilo uspelih slik, je bogat kulturni doku-
ment trajne vrednosti. Prica pa tudi, da izpolnjuje naSa najvisja kulturna
ustanova nade vseh tistih, ki so se tako vneto borili zanjo. Ko bo univerzitetna
misel postala last slehernega nasega ¢loveka, bo univerza, ta <najvisji hram
duha, tvoriteljica trajnih duSevnih vrednot, javna svobodna last svobodnega
naroda» (kakor je napisal rektor Vidmar v pomembni uvodni besedi) stopila na
pot Se veljega razmaha. Mirko Rupel

Jovan Radulovié¢: Veleri tajna i saznanja. Pesmi. Grupa sarajevskih knji-
zevnika. 1L knjiga. Sarajevo. 1930. Str. 104.

V <Predgovoru za odbranu prave poezije» se Radulovi¢ brani povojne,
modernisti¢ne poezije, ki stremi za senzacijami, banalnim poudarjanjem ne-
umetniskih afektacij, <jer poezija nije cirkus, jo§ manje zonglerstvos. — <Poe-
zija je liturgija u slavu lepote, sluzba jednom vzviSenom idealu koji ima svoj
koren u metafizici nasih unutarnjih stremljenja.» — Radulovié govori o ve¢nem
v poeziji, o tem, kar je ve¢no lepo in vredno za vse Case in rodove. O vaznosti
takih spoznanj ne dvomim, samo nikakor ne spadajo v predgovor zbirke za-
radi polemi¢nega tona in strogo osebnega razmerja s kritiko, kar pa¢ moti. V
resnici pa ni pesnik v uvodu razodel nikake nove misli; saj je pravi umetnik
itak neodvisen od neumetniskih, praznih in puhlih enodnevnih teorij in je v
zvezi s preteklostjo. Razburjenje torej ni umestno.

Pri Radulovi¢evili pesmih je najmocnejSa miselna komponenta, ki skoro
vedno udusi emocionalno, &eprav je marsikje ¢utiti ¢uvstveno globino. Zaradi
poudarjanja misli so njegove pesmi po velini raztegnjene, v kompoziciji za-
pletene, tu pa tam pateti¢ne ir govorniSko dolgovezne (n.pr. <Veée slovenske
sentimentalnosti», <Poslednji nacionalni romanti¢ars). Poleg impresionisti¢nega
slikanja domadega kraja in gostobesednega meditiranja je za Radulovi¢a zna-
¢ilna Se filozofska pesem, ki pa ni pesnisko ustvarjena, ampak mrzlo racionalno
premisljena in izdelana (n. pr. <Izmedu stvarnosti i sna», <Pesnik u ogledalu>,
«Meditacija o buduéem Zivotus, <Nicevo», <S lica i nali¢ja» itd.). Spoznal je, da
<beskrajno nistovi smo» (<Izbezumljeno pokolenje»). Njegovo Zivljenje pa je

120



neuravnoveseno: <O idem, idem i ja, Al gde ¢u, kome, kuda? Praznina za mnom
zija, i Zivot protite svuda». (71 str.) Ta misel se pri njem mnogokrat ponavlja
in je verjetnejSa od njegovih idejno programskih nazorov. Poleg teh trdih,
miselno pregnetenih pesmi, je nekaj formalno in Cuvstveno moénejsih, njih
prednost je v umerjenosti (n. pr. «Na raskrsnici», «Sam», <[umaranje»).
Radulovi¢ je v oblikovnem pogledu monoton, njegove pesmi so ritmi¢no
nerazgibane. Vse se vetinoma gibljejo v starem izraznem nacinu. Formalno je
sicer uglajen, toda organskega zlitja misli, vsebine in forme ni v njegovih
pesmih. Ljubi nefiguralno dikcijo in njegove metafore so enostavne, stare in ze
rabljene. Temu je krivo preveliko naslanjanje na misel, kakor on vobée ni
eruptiven, ni primaren v podajanju sebe in svojih ¢uvstev (erotika!). —
Zbirka je lepo sestavljena, razdeljena in urejena, dasi bi morale izpasti
mnoge pesmi enake vsebine. Vezana je prijetno. prav tako tudi tiskana. Na-
slovna risha moti. Anton Ocvirk.

GLOSE

Neliterarni problemi. Oba ugovora, ki ju je izzval lanski moj ¢lanek <BoZja
misel in razodetje» — B. Voduskov <Ali so to literarni problemi?» (DiS. 1929.,
5t.8.) in USeni¢nikov «Kri¢anstvo in umetnosts (Cas 1929./1930., §t.2.) — ob-
ravnavata moje misli o nezdruzljivosti krS¢anstva in umetnosti na soroden
nacin, dasi vsak po svojih miselnih potih. Zaklju¢il sem svoje razmisljanje o
tem vprasanju. ki ni in ki nikakor ne more biti mogoce in sporno samo <na Slo-
venskem>, s kratko in ostro formulacijo: eno ali drugo, ali kristjan ali umetnik.
V razpravi, ki se ukvarja z naznaéenim problemom in ki se ukvarja z njim na
nacin, kakor se mi zdi, da se moj ¢lanek ukvarja, more imeti ta formula en
sam pomen: Kot umetniski tvorec mora umetnik slediti nekemu instinktu, ki
nima z njegovim kri¢anstvom nobenega opravka; ¢e pa sledi krianstvu, se v
njegova dela vineSa element, ki je naravi umetnosti tuj.

Navzlic temu sta ovracala VoduSek in za njim dr. USeni¢nik mojo trditev
tako, kakor da sem hotel z njo re¢i. da nekdo, ki je kristjan, ne more biti
umetnik. Med obema zmisloma je bistvena razlika o¢itna in gotovo ni bila
popolnoma prikrita ne Vodusku ne USeniéniku, sicer bi se bila zadovoljila z
dokazom, ki jima ga tako dolo¢no nudi Zivljenje in mi ne bi dokazovala zmote
tako na dolgo in Siroko. kakor sta to vendarle storila. Tudi zame ni nobenega
dvoma, da je bilo mnogo umetnikov kristjanov, pa¢ pa dvomim o tem, da je
bila njihova resni¢na tvornost v svojem bistvu kricanska in da bi bila tista
njihova tvornost, ki morda nosi o¢itne znake kricanstva, resni¢no umetniska.
Skratka, vprasanje ni v tem, ali more imeti kdo, ki je umetnik, svoj svetovni
nazor, marve¢ v tem, ali ima njegov svetovni nazor bistven vpliv na njegovo
umetnost in ali ni dolono izraZanje svetovnega nazora vselej neumetnisko
in usodno za Cistost umetnine. Tega sta se kakor Ze re¢eno najbrZ vsaj neko-
liko zavedala tudi VoduSek in USeni¢nik in sta vsaj ¢utila potrebo, nadaljevati
razpravljanje, ki je po njunem mnenju prav za prav odveé; in sicer prvi zato,
da pokaze mojo <platformo» in ¢na¢in misljenja», drugi pa zato, ker da «ni
brez zanimivosti in tudi ne brez koristi, zasledovati nasprotne teorije»...

Kakor v tem znacilnem prijemu, sta si oba zagovornika kri¢anske umetno-
sti podobna tudi v nadaljnjem postopku, ki vodi Ze v sredii¢e spornega vprasa-
nja. Shemati¢na oblika mojega dokazovanja je bila v premisah in zakljucku
naslednja: 1.) umetnost je izraZanje apriorne narave, 2.) kritanstvo ne more
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biti apriorna narava, 3.) izrazanje Kri¢anstva ni umetnost. Temu silogizmu sfa
ugovarjala Vodusek in USeni¢nik z temile trditvami, ki seveda tudi podajajo
njuno miselnost samo v velikih obrisih: 1.) umetnost ni izraZzanje apriorne
narave, 2.) kri¢anstvo je lahko in tudi je ¢loveku apriorna narava, 3.) tudi ¢e
je umetnost izrazanje apriorne narave, je po tem takem izpovedovanje kri¢an-
stva lahko umetnost. V podrobnostih se seveda Vodus$ek in USeni¢nik razhajata
in dokazujeta vsak po svoje. Razbor njunega ugovarjanja in pojasnjevanje
moje misli, kolikor je postala sedaj pojasnila potrebna, bo vsebina naslednjilh
poglavij.
I

Kakor je razvidno iz pravkar povedanega, se obra¢a prvi ugovor obeh pri-
statev kri¢anske umetnosti zoper trditev, da je umetnost izrazanje apriorne
narave. Vendar je prav za prav jasno, da jima je premisa Se napol sprejem-
ljiva. Vodusek celo pravi. da je sklep od bistvenih in zna&ilnih lastnosti umet-
nine na umetnikovo naravo nujen. Kriti¢na postane zanj stvar sSele v trenutku.
Ko se naravi pridruzi pojem apriornosti, ki da ima pri meni neki moralen
pomen. Tedaj se vse njegovo dokazovanje dvigne zoper posebni zmisel, ki ga
prva premisa dobi, ¢e se apriorna narava razume tako. kakor je jaz nisem
razumel in kakor si jo je v tem primeru po nekih neto¢nih in nepravih vtisih
in asicijacijah raztolmacil VoduSek sam. Njegova kriva razlaga tega pojima je
taka-le: <Ta pojem nature je sploSno znan in popularen, kadar, recimo. v
prakti¢nem zivljenju vidimo, kako si v Zivljenju kakega ¢loveka napravijo
zadrzane strasti pot ¢ez moralo in druzabno vzgojo.» Tu je narava tolmacena
ozjem pomenu te besede kot samo telesno-nagonski element v ¢loveku. ki je
seveda prav tako samo del njegove narave kakor duhovnost. Tako nisem nikoli
pojmoval ¢loveske narave, dasi se mi zdi, da izhaja Voduskova razlaga iz
kakih slabo razumljenih misli o morali, ki sem jih kdaj kje napisal.

Za vse posledice tega svojega zmoinega pojmovanja osnovne misli odgo-
varja kajpada VoduSek sam. In njegova krivda je, ¢e vidi v vseh mojih trditvah
samo «dialekti¢no previjanje izraza natura>. Ce bi bil pri branju ¢lanka, s
katerim polemizira, bolj pozoren, nego se zdi, da je bil, bi bil morda v njem
nafel svarilo zoper svoje, meni pripisano tolmacenje narave, in sicer vsaj v
naslednjem stavku tretjega poglavja: «...njegovo (¢lovedko) bistvo ze po goli
logiki ni in ne more biti njegova .duhovna narava‘, marved tista spojina
duhovnosti in telesnosti, ki jo med vsemi ljudmi predstavlja edino njegova
osebnosts. Ta vneti in agresivni del Voduskove polemike bi veljal meni le
tedaj, ¢e bi ugovarjal resni¢no moji, nepotvorjeni misli. TakSnega. kakrien je,
za moram pustiti ob strani.

USeni¢nik se pri prvi premisi vprasuje: <Toda ali je res umenost samo iz-
poved apriorne ¢lovekove podobe?> V odgovor navaja nekatere izreke Shakes-
peareja, Goetheja in Cankarja. Ti mu dokazujejo, da <umetnost kaze svet.
kakr3en je dejansko, konkretno, ...brez maske...», da je <aprioren le umei-
niski dar, le zmoznost gledanja in sposobnost ustvarjanja> in da ni nikjer
re¢eno, «da bi zivljenje ne moglo dati temu gledanju posebnega nacina in temu
ustvarjanju posebne oblike>. Po Cankarju pa je celo <vse umetnosti pogoj
umetnikovo zivljenje in iz tega Zivljenja porojena posebnost njegovih ocis.
Ce je Cankarjeva trditev resni¢na, kar se zdi USeni¢niku zelo verjetno, bi
umetnik, <ki bi imel apriorni umetniski dar in bi v sebi dozivel kri¢anske
dogme in nravi..., dobil iz tega Zivljenja tudi poseben nacin gledanja in ta
posebnost bi se izrazala tudi v njegovih numetninah. Bil bi kri¢anski umetniks.
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Ali je umetnost samo izrazanje apriorne narave? Gotovo ne. Zdi se mi, da
tega tudi nikoli nisem trdil, marve¢ sem rekel, da je predvsem in v bistvu to.
Poleg tega je lahko naravi ogledalo in okrajSana kronika stoletja in tudi
izraz manj elementarnih ¢loveskih svojstev, nego je apriorna narava. Tudi gole
slucajnosti umetnikovega zivljenja se Cesto izrazajo v nji. Toda skrita pogon-
ska sila in bistvo ustvarjanja je vendarle apriorna narava in njena zivljenjska
neuteSenost, ne pa svet sam s svojimi dobrimi in zlimi pojavi in ne manj vazne
plati umetnikove notranjosti. Literarni teoretiki celo po razli¢nosti motori¢nih
sil. ki se udejstvujejo v pisateljih, dele umetnike in literate. Prvi so izpove-
dovalci samih sebe in kritiki lastnega zivljenja, drugi so kritiki sveta.

Za tem vpraSanjem stavi USeni¢nik drugo, na katero opira del svojega do-
kaza o moznosti kri¢anske umetnosti. — Ali more dati zivljenje umetnikovemu
<gledanju» posebno znacilnost? Ali je res, kar pravi Cankar, in kar se zdi
USeni¢niku verjetno, da je posebnost umetnikovih o¢i porojena iz njegovega
zivljenja in da mu ni apriorno dana? Sama Cankarjeva izjava tu ne more
biti odlo¢ilna, posebno ¢e jemljemo v poStev dejstvo. da je bil ta pisatelj
po polovici svojega dela satirik, torej literat. Vrhu tega se da iz njegovih izjav.
ki zadevajo naSe vpraSanje, gotovo najti katera, ki trdi nasprotno od te, ki jo
je izbral USeni¢nik. Za primer bodi izpisano zelo globoko in tehtno mesto iz
<Bele krizantemes (str. 13.), kjer pravi: <Povem vam, da ni prepeval tisti Kette,
ki je ¢evlje snazil, temvel nekdo drugi, kateremu nihée ne pozna in ne sme
poznati obraza. Povem vam, da tistih veselih in Zalostnih zgodb nisem pisal
jaz, ki govorim z vami in ki vas imam od srca rad; pisal jih je ¢lovek, ki ga ne
poznate in ki ga nikoli ne boste poznali.» Skratka, pisal jih je ¢lovek, ki je
zivel skrit, nepoznan in neizpremenljiv v globinah njegovega bitja. Poleg Can-
karjeve izjave in svojega domnevanja ne prinasa USeni¢nik za svojo misel
nobenega dokaza.

Toda ali ni verjetneje in ali ni celo nujno, da je znacilnost <gledanja» ono,
kar vodi in ureja ¢loveku zivljenje, nego da bi zivljenje dajalo gledanju
znacilnosti? In da se povrnem k svojemu pojmu: kaj je prav za prav to gleda-
nje? Ali ne svojstven odnos neke osebnosti napram zivljenju in svetu? Njen
nadin sprejemanja in dozivljanja, nacin, ki je pri umetniku popolnoma od-
lo¢ilen tudi za pretvarjanje zivljenja v umetniske podobe. To gledanje ali ta
odnos je za nas edini zaznavni in verodostojni izraz njegove osebnosti ali
narave, ki se neposredno ne more izraziti. In zdaj, kaj je v ¢loveku neizpre-
menljivega, ¢e ni prav njegova narava, njegova osebnost, individualna in
osnovna shema njegove osebnosti, ki sem jo imenoval <apriorno naravo» in ki
je vir osebnega <gledanja>? Ce ne bi bila neizpremenljiva in v svojih osnovah
od zivljenja neodvisna ta osnovna plast Cloveskega bitja, ne bi bilo mogoce
govoriti ne o osebnosti, ne o enoti nekega Zivljenja in ne o enotnosti celotnega
umetni$kega dela posamne osebnosti, ki je, kljub razlikam v postranskem, v
poglavitnostih vedno samo sebi zvesto in v bistvenih svojstvih enako. Ta enota
umetniskega dela neke osebnosti, ki je nujna in mimo vseh razlik ocitna, pa je
obratno tudi dokaz za to, da je umetnost v resnici izrazanje tistega, kar je v
cloveku neizpremenljivega, torej bistvenega. To pa je njegova osebnost ali, z
mojo besedo, apriorna narava in tej naravi svojski odnos do sveta ali. z Use-
ni¢nikovo besedo, njeno gledanje.

(Konec prihodnji¢.) — Josip Vidmar.

K poglavju o morali. Nekaj besed odgovora na Useni¢nikov ¢lanek <«Umet-
niski etos» (Cas 1929./1930., §t. 1.). — Najprej stvar primerov, ki govore proti
tradicionalni morali v literaturi:
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Glede Goethejevega <Faustas odgovarja USeni¢nik na moje vpraSanje:
«Zapisati se temnim silam, pa vendar biti odreSen, ali je to etika v tradicio-
nalnem zmislu?» z vprasanjem: «<Ali pa ima vse to kak zmisel brez kritanske
misli o grehu, pogubljenju in odreSenju?> — Misel o grehu je vesoljno ¢lo-
veSka in nikakor ni specifi¢no kri¢anska. Ljudje so se od nekdaj izprasevali o
svoji vrednosti in o svoji krivdi. Misel o odreSenju in pogubljenju pa je v
Faustu samo simboli¢na. Faust ima brez ozira nanjo naslednji zmisel: Globoki
in vseobsezni Goethejev duh si izpraduje v tem delu vest, tehta vse svoje Ziv-
ljenje, svoja zla dejanja in dobro v sebi in se opravi¢i. Faust je njegov za-
govor samega sebe. Za ta svoj ¢loveski samogovor je Goethe potreboval
simbolov. Ni¢ ve¢ kot eden izmed njih je tudi misel o odresenju, ki jo uporabi
zato, da oznali z njo opravitbo, izid sodbe nad samim seboj. Tako je prisla
misel odreSenja v Fausta. VpraSanje po tradicionalni etiki pa zadeva v tem
izpraSevanju vesti stavek, ki pove v imenu Cesa si je dal Goethe odvezo za
vse svoje zablode in ne¢lovecnosti, ki jih je kakor vsakdo, zagresil tudi on:
«Wer immer strebend sich bemiiht, den kénnen wir erlésens>. Dvomim, da je
stremege prizadevanje, in sicer niti ne toliko moralno, kolikor spoznavno.
tradicionalnemu gledanju zadostno opravi¢ilo za greh. Tem manj seveda
krs¢anski miselnosti.

Kritanstvo «kriCanskega umetnika par excellentiam» — Calderéna nam
dokazuje USeni¢nik na ta na¢in, da nam ga predstavlja kot propovednika
<naravnega etosas. Ta «<naravni etos», ki je zmisel dejanj sodnika Zalamej-
skega, se da to¢no izraziti s formulo: ¢e te kdo udari po licu, mu razbij ti
¢eljust. To je marsikdaj naravno, ni pa nikak etos, temve¢ samo kruta masce-
valnost prvobitne in moéne osebnosti.

Tudi glede Danteja moram vztrajati pri svoji misli, ker resni¢no nisem opazil
nikjer podobnega odnosa do senc preteklosti kakor v tretjem spevu «Peklas.
Kar pa se ti¢e obeh Cezarjevih izdajalcev, se zavedam, da ni mogole govoriti
o kaki Dantejevi miselnosti, ki bi se ujemala z mojo. Toda navzlic njegovi
sanji o svetovni monarhiji, oziroma prav zaradi nje, dokazuje zmisel obravna-
vanega prizora tem bolj jasno, da je njegov instinktivni okus soroden zmislu
moje misli. In to je vazno.

Tudi <Hamlet> ima nedvomno mnogo kric¢anskih elementov v svoji dusev-
nosti in ¢e ne kri¢anskih, vsaj tradicionalno moralnih. Ne vem pa, kako lahko
spravi kri¢anski ali tradicionalni moralist njegovo &lovesko dragocenost, ki je
za vsakogar instinktivno nujna, v sklad z dejanji, kakrino je umor Polonija.
ali celo s Hamletovim hladnim odnosom do usode Rosencrantza in Guilden-
sterna, ki ju je poslal v smrt.

Konéno mi ne ugaja docela, da USeni¢nik tako absolutno odklanja <besede»
in <blesteti videz> moje ceti¢ne filozofije» in da tako kréevito vztraja izkljuéno
pri vpraSanju Kantorja, ki more biti pri stvari samo bolj ali manj sre¢no
izbran primer. Pricakovati bi bilo, da bo kot kritik razbiral neko misel tam.
kjer je totnej3a, ne tam, kjer je morda lazje ovrgljiva in kjer hkratu ni popol-
noma verno izrazena. Priznam, da je Kantor slabo izbran primer in da sem pri
analizi in oceni njegove ¢lovefnosti pogresil, ker sem kot dejanske elemente
njegove osebnosti opisoval in vrednotil lastnosti, ki mu jih je Cankar samo
nameraval dati, ne da bi mu jih tudi resni¢no dal. Toda misel o etiki navzlic
tej napaki ostane. Josip Vidmar.

Nezanesljivemu somisljeniku R.LoZarju. Veseli me, da se vsaj deloma stri-
njate z menoj glede <katolike> in <kri¢anske umetnosti». Manj pa me veseli
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in bi mi bilo ljubSe, ¢e ne bi razumel, kako je mogoce, da smatrate za bolj
oStevanja vrednega mene, ki sem se s skromnimi dialektiénimi mo¢mi res da
neokretno, toda vendar-le nekako priblizal Vaemu nazoru, nego <domace
ognjistes, ki si z naporom vseh svojih nemajhnih sil prizadeva zagovarjati
idejo, katere nasprotnik ste tudi Vi.

Dobro; kakor ste v tej stvari izdali Vi mene, tako Vas bom v naslednji
izdal jaz: Dogovorjena sva, da kri¢anske umetnosti ni. Nisva pa dogovorjena
glede polemike. Vi ste olitno mnenja, da tudi kri¢anske polemike ni in zato
dajete v nji duska tudi svojim nelepim in mra¢nim ¢uvstvom in to Se v katoli-
3ki reviji; jaz pa priznavam samo kriCansko polemiko, to je polemiko kot
idejno nasprotstvo brez nepotrebnih ¢uvstvenih primesi. Kadar bo Vasa pole-
mika taka, Vam bom z veseljem na razpolago, in sicer z vso slastjo, ki mi jo
daje vsak snazen idejni boj. Josip Vidmar.

KAKO DA NE BI?
Satyrus

Kako da ne bi kakor gobe rastli
nam listi, listi¢i ob vsakem dnevu,
ko pa preveé zivin je v nasem hlevu
in vsaka hole imeti svoje — jasli?

VZOR-JUNAK
Satyrus

7 umetnostjo, o Jus, ves, stvar je taka:
Ne ustvarjaj tipov, kar na lastno pest,
ko v Franc¢iskanski ulici Stevilka Sest
ti UJU zastonj da vzor-junaka!

LJUDSKA UNIVERZA V MARIBORU
Satyrus

Tu, rodoljub predragi moj, se uéi,
kaké s kresalom znamke «Wien»

v tej najbolj Sentflorijanski vseh dolin
prizigajo se ré6du uma svetle 1a&i!

DVOJE POTREBNIH VPRASAN]
Satyrus

Sam Bog vé, ¢e iz notranje potrebe
nam ReSetar zdaj zrnje reSeta?

In Bog vé, ¢e se spomnil prej je sebe
prereSetati v vsako smer do dna? —

ZAKAJ?
Satyrus

Zakaj ta Moz z metlé v rokah
nam hisni prah samé pometa? —
Naj rajsi ustvaril bi na mah
nam novega Poeta!



SLOVENSKI JEZIK

Slovenski jezik. (Zgodovinska skica.) Praslovanski jezik, ki so ga govorili
preduiki vseh danasnjih Slovanov v skupni domovini med Dnjeprom in Vislo, so
govorila tudi slovanska plemena, ki so v prvih stoletjih po Kr.r. zalela pro-
dirati proti jugu in se naselila v teku 6. stoletja juzno od Donave po panonskem
nizavjun in po vseh vzhodnih Alpah tja'do Gornjega Avstrijskega, Salzbursikega
in Tirolskega, do IFurlanije in do Istre. V zaletku 6. stoletja se torej alpska slo-
vans¢ina (poznejsa slovens¢ina) ni razlikovala od vzhodne in zapadne praslo-
vanséine (od poznejSega ruskega, oziroma od poznejsih zapadnih slovanskih
jezikov), razen morda v redkih malenkostih. Se manj se je razlikovala od vzhodne
sosede. uste slovan$¢ine (tedaj Se vedno praslovans¢ine), iz katere se je razvil
srbsko-hrvatski jezik na eni in bolgarski jezik na drugi strani. Govoriti smemo
za to dobo o enotni in skupni prajuznoslovans&ini.

Najprej se je jezikovno odcepil najvzhodnejsi del, ker se je njegovo naselje-
vanje vréilo v juzno-vzhodni smeri preko gorovja Balkana in ker je verjetno, da
je bilo nekaj ¢asa njegovo ozemlje zemljepisno lo¢eno od ostalih juznih Slovanov,
ki so se naseljevali v juzno-zapadni smeri: vrhu tega so tu Ze v 7. stoletju zavla-
dali Turko-Tatari.

Tudi juznozapadni del. ki je naselil jako obsezno ozemlje, se je pricel v 8. in
9. stoletju polagoma jezikovno diferencirati v dve skupini: v vzhodno ali balkan-
sko-slovansko, ki predstavlja jedro danadnjega Stokavskega naredja, in v za-
padno ali alpsko-slovansko, ki ni s svojimi jezikovnimi pojavi objemala le
ozemlja Slovencev. ampak tudi Kajkaveev in deloma celo Cakaveev. S priteg-
nitvijo Slovencev v [rankovsko polititno obmodje, z ustanovitvijo zagrebske
fkofije in hrvatskega kraljestva pa je nastala ostra meja med Slovenci in Kaj-
kavei, oziroma Cakavei. Kajkavi¢ina in ¢akavi¢ina sta odslej bili odtegnjeni slo-
venskemu vplivu in sta ¢edalje bolj podlegali vzhodnemu ali balkansko-slovan-
skemu sredis¢u, Stokavséini.

Tako sirazlaga. oprt na tehine jezikovne pojave, postanek slovenscine Ramovs
(Revue des études slaves 11, 48; Casopis za slovenski jezik, knjizevnost in zgodo-
vino VI. 86: Narodna enciklopedija IV, 192), do¢im je Beli¢ (Revue des études
slaves 1, 20; JuZnoslovenski filolog IV, 10; Narodna enciklopedija IV, 413)
mnenja. da se je delitev v slovens¢ino s kajkavi¢ino in Cakavi¢ino na eni in v
Stokavscino na drugi strani izvrSila 7e p re d prihodom na jug, torej pred 6. sto-
letjem. ker se mu zdi, da danaSnja zemljepisna razprostranjenost Kajkaveev in
Cakavcev izkljuCuje blizje odnoSaje med njimi p o 6. stoletju. Vendar pripuica
Beli¢ tudi moznost Ramov3ieve razlage, ako je bila prvotna lega kajkavskega in
Cakavskega ozemlja drugalna od danaS$nje, namred taksSna. da sta teritorialno
mejili druga ob drugo. To je pa itak vel ko verjetno, ker je danaSnje ozemlje
Kajkavcev in Cakavcev izdatno skréeno; poleg tega je treba Se upoStevati dejstvo,
da je sloveniina kot severna soseda ¢akaviline, oziroma kot zapadna soseda
kajKkavic¢ine bila posrednica pri zafeinih novih jezikovnih pojavih vse te naj-
zapadnejse juZznoslovanske skupine. Zato gre prednost Ramovievemu naziranju.

Slovenski jezik je zalel Ziveti nekako od 9. stoletja dalje svoje samostojno ziv-
ljenje. Poudarjam jezik, kajti 1.) je razvil toliko samostojnih jezikovnih po-
javov, da se po njih lo¢i od ostalih slovanskih jezikov in 2.) ni vstopilvobmoc¢je
kakega drugega sorodnega in sosednjega, mo¢nejSega jezikovnega sestava. Iz
obeh tu navedenih razlogov imenujemo n. pr. tudi polabs¢ino, ki je za vedno za-
mrla v sredi 8. stoletja, jezik in ne narecje. Nasprotno pa je kajkavi¢ina, Ce-
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prav v marsicem bliZja slovens¢ini kot Stokavsc¢ini, srbskohrvatsko naredje, ker
je njeno ozemlje po upravnopoliti¢ni oddelitvi od slovenskega prislo kulturno
pod vpliv Stokavskega jedra. Lep primer nudi tudi usoda provansal¢ine, ki je
nekot cvetela kot jezik z bogato literaturo, a je pozneje, ker je podlegla fran-
coS¢ini, bila potisnjena na stopnjo narecja.

Vzporedno z razvojem samostojnih, tipi¢no slovenskih jezikovnih pojavov se
je zacelo ze pred 10. stoletjem tudi oblikovanje posameznih dialekti¢nih ¢rt. Bri-
zinski spomeniki, ki so prvi zapisek slovenskega jezika, sicer $e ne kazejo kakih
izrazitih dialekti¢nih znakov, ker so iz severnega jezikovnega obmocja, ki je naj-
konservativnejSe; pa¢ pa se v spomenikih iz 15. stoletja Zze odrazajo popolnoma
izobrazena narelja, v glavnem kakor danes. Danadnje stanje narecij je bilo torej
v osnovnih obrisih doseZeno ze v 15. ali celo Ze v 14.stoletju. Bujna dialekti¢na
razkosanost na tako majhnem ozemlju je posledica strukture tal, politi¢no in
cerkvenoupravne razcepljenosti ozemlja in razli¢nih tujejezi¢nih vplivov: tako
bogatega Stevila nare¢ij nima noben slovanski jezik.

V tisku se je najprej zabeleZilo centralno-dolenjsko narecje, Trubarjev govor
(1551), in je obveljalo kot knjizevni jezik. Da ni jezikovno zavladala n. pr. Ljub-
ljana, moremo razumeti, ko vemo, da mesta iz svoje ponemdcene ali v nemskem
kulturnem obmodju zivee sredine niso dajala nobenih literarnih delavcev.
Odlodila pa je zlasti tradicija. Trubar je mnogo napisal in zato se je njegov
nac¢in pisanja tako ukoreninil, da ga niso mogle izpodriniti reforme Notranjca
Krelja, ker se je literarno premalo udejstvoval, ¢eprav je po uéenosti v marsi¢em
prekaSal preprostega Trubarja. Sele Dalmatin je po tehtnosti svojega velikega
dela pomagal nekaterim Kreljevim reformam in posebnostim svojega vzhodno-
dolenjskega govora do veljave.

Kazipot je postala odslej dolenjitina Dalmatinove biblije. oziroma po njej
prirejenih Evangelijev in listov. Cim vedja pa je postajala odmaknjenost od tiste
dobe, ko je dolenj$¢ina neomajno vladala, tem manjsi je postajal njen vpliv,
zlasti, ker so se mnozili pisci iz drugih dialekti¢nih obmodéij, najve¢ iz gorenj-
skega. Jezik piscev v 17. in 18.stoletju je le v osnovi ohranil tradicionalno
dolenjsko strukturo, preplavljajo pa jo brez doslednosti in naérta posebnosti
pistevega govora. To stanje je postajalo nevarno zlasti za izvenkranjsko ozemlje,
kajti Pohlinov jezik n.pr., ze mo¢no v nesoglasju s tradicijo, skoro Cist ljub-
ljansko-gorenjski dialekt, ni mogel privabiti Stajercev in Koroscev v knjizevno-
jezikovno skupnost, ¢eprav je z druge strani njegova privla¢nost morala biti
velika: prve posvetne in koristne knjige so ga Sirile.

Tudi Japlju to Se ni uspelo: vendar je vsaj doma na Kranjskem storil konec
kaoti¢nemu stanju ne morda z revolucionarno reformo, ampak z naslonitvijo na
tisto osnovo, od katere so se bili pisci tako oddaljili, na dolenjs¢ino 16. stoletja.
Ker pa je literarni jezik 17. in 18.stoletja dal nekaterim jezikovnim pojavomn
tolik3no ustaljenost. da Japelj ni mogel preko nje, je preudarno to novo tradicijo
spojil s staro: s fem je v knjizevnem jeziku zlasti vokalizem gorenjskega naredja
izpodrinil prvotnega dolenjskega. Novi tip knjizevnega jezika je Kopitar znan-
stveno potrdil in mu pomagal do splosine veljave — vendar samo na Kranjskem.
Koro3ce in Stajerce je pritegnil Sele ilirizem v svoji drugi fazi.

Ilirsko gibanje je naslo ugodna tla v predmarénih razmerah zlasti pri obmejni
mladini. Slovenski Ilirci so pri¢akovali, da bo tudi sloven$¢ina pomagala pri
graditvi skupnega jugoslovanskega knjizevnega jezika. To se ni moglo zgoditi.
ker se je pac tudi ilirS¢ina razvijala po prirodni poti, ki ji jo je kazala ve¢ina
njenih pisateljev iz njenega sredia. ne pa po tisti poti. na katero jo je vabila

127



pestica mladih slovenskih zanesenjakov. Zato je goretnost slovenskih llircev,
zlasti kranjskih, ponehavala. Se trdneje jih je priklenila k slovenski tradiciji
rcalna potreba, ko so iz svojega romanti¢nega teoretiziranja stopili kot odrasli
mozje med ljudstvo ter ga zadeli buditi in ué&iti; morali so mu govoriti in pisati
v njegovem jeziku. Jezik s tradicijo je pac velika kulturna vrednota. To je spo-
znal tudi Preseren, ko ni sledil Vrazu.

Iz prav istih razlogov ni mogel uspeti ilirizem v svoji drugi fazi od 1848, leta
do sredine petdesetih let, ¢eprav je Majar pridobil zelo vnete in idealne ter prav
tako radikalne pristase, kakor mladega JaneZi¢a, Einspielerja in Razlaga. Med
njimi in konservativnim Bleiweisom pa se je izoblikoval nekako zmerno napredni
krog dunajske mladine okoli Cigaleta in Svetca. Poslednjemu se je posredilo, da
je pomogel do zmage z obceslovanskega in obdeslovenskega jezikovnega stalidca
pravilnej$im oblikam in tako ustvaril knjizevni jezik, ki so ga po opustitvi svoje
ilirske mesanice sprejeli tudi Koro3ci in Stajerci. Majarju pa gre le zasluga, da
je sprozil problem, ki je tako Zivahno razgibal tedanjo naSo publicistiko, in da
je pokazal na osnovo, na kateri so se vsaj Slovenci jezikovno zedinili. Nove
oblike so dobile tudi nekako uradno potrdilo, ko jih je Cigale sprejel v slovenski
prevod drzavnega zakonika; Bleiweis mu je sledil leta 1853. — (Prim. Prijatelj,
Borba za individualnost slovenskega knjizevnega jezika v letih 1848 do 1857,
Casopis za slovenski jezik, knjizevnost in zgodovino IV.—V.)

Ilirsko jezikovno gibanje pa s tem Se ni bilo za vedno pokopano. Pojavilo se je
(tretji¢) ob uvedbi ustavnega zivljenja, v zafetku Sestdesetih let, vendar brez
vpliva na knjiZzevni jezik, kajti doba romantike je minevala in treznih realnih
mislecev je bilo ¢edalje vel. Levstik je tedaj s tako tehtnimi in premidljenimi
besedami zavrnil ne samo misel o sprejetju srbohrvas¢ine, ampak tudi misel o
jezikovnem dualizmu (srbohrvas¢ina za znanstvo — sloveni¢ina za nizZje potrebe)
kakor ne prej ne potlej noben Slovenec (Prijatelj, Razprave II., 192sl.). Zato je
¢udno, da se je to vprasanje pojavljalo presledkoma v novih fazah in vedno
brez podrobnega poznanja prejinjih faz.

V dobi ilirskega gibanja je vplivala na slovenski pismeni jezik tudi stara
cerkvena slovans¢ina pal zaradi stremljenja po etimolosko pravilnejsih oblikah
in iz navduSenja za MikloSi¢eva dela. Tiste, ki so $li v tej smeri predaleé, je
zavrnil Skrabec.

Kakor pri drugih Slovanih se je tudi pri Slovencih uveljavilo nacelo, ki ga je
prvi poudaril Bleiweis, da se smejo izposojevati besede, ¢e je potreba, najprej pri
najblizjih sosedih, nato pa tudi pri oddaljenejdih Slovanih, ¢e se le izposojenka
prilagodi domadim jezikovnim zakonom. Slovenci so hodili po besede k Srbo-
hrvatom, Cehom in Rusom.

Pisatelji in pesniki od druge polovice prejSnjega stoletja dalje pa so iz¢is¢eni
jezik bogatili z zakladom svojih nare¢ij in mu pomagali, da je postal okreten in
sposoben za izrazanje vseh panog Cloveskega misljenja in ¢uvstvovanja. Tudi
smisel za kulturo govorjenega (odrskega) jezika je vzbujen.

V obSirnem slovanskem svetu, ki tako ljubi individualno izzivljanje, sta se
v mlaj3i dobi uspe$no uveljavili malorus¢ina in slovas¢ina: na Norveskem je
izpodrinil v literaturi domadci govor teliko stoletij vladajofo dan3i¢ino. Tako bo
gotovo tudi slovenski jezik, ¢igar individualnost je stara nad tisod, a literarna
tradicija blizu 3tiri sto let, Sel v svoji rasti viSe in viSe, ustvarjajo¢ vrednote, ki
bodo postale last velike jugoslovanske kulture. Mirko Rupel.

Urednikov «<imprimatur> dne 14. februarja 1930.
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