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Ko izbiram teme, o katerih bi bilo smiselno razpravljati za bralce Sodobnosti z 
igralcem Poldetom Bibičem ob koncu leta 1997, sem se znašel v nemajhni zadregi 
glede tega, v kakšnem zaporedju naj jih spodbujam. Domišljal sem si namreč, da 
delo Poldeta Bibiča kolikor toliko poznam, vendar sem se uštel. Seveda izstopa kot 
igralec širokega karaktemega obsega in za možatost nenavadno tople človečnosti; 
vizualni vtisi se pač z največjo močjo in najbolj zanesljivo ohranijo v zavesti. Toda 
Polde Bibič ni le igralec v gledališčih, v filmu in na televiziji ter govorni interpret v 
slušnem mediju, je tudi literat (v zgodnjih letih pesnik), avtor dveh zajetnih spomin
skih del Igralec in Pravljičar, pisec mnogih spominskih zapisov o predhodnikih in 
sodobnikih iz gledališkega sveta, nadalje upravni vodja, če se lahko tako reče 
rektorju igralske akademije in direktorju ljubljanske Drame, potem politik v vlogah 
člana Marksističnega centra CK ZKS (tega se še spominjamo, da ni treba pisati s 
polnim nazivom), člana predsedstev SZDL in CK ZKS ter zadnjih pet let svetnika v 
državnem svetu; zdaj je bil spet izvoljen vanj. Polde Bibič je za svoje igralsko delo 
prejel vse razpoložljive nagrade in priznanja, tako za posamične vloge kot za 
igralstvo v celoti s Prešernovo nagrado in Borštnikovim prstanom. Vsestransko 
dejaven in delaven mož, uspešen in spoštovan, se pravi zaslužen in ugleden človek. 
Zato naj se prvo vprašanje nanaša prav na to celovitost uspešnosti: 

Polde, ali te navdaja občutek, da si bil rojen pod srečno zvezdo? 

Kako naj ti odgovorim? Če bi pritrdil, ne bi bilo čisto res, če pa bi rekel, da ne, 
bi bil krivičen usodi. Lahko rečem, da sem živel pod obema zvezdama. Kot večina 
ljudi. 

Velikokrat mi je bilo težko. Posebno v otroštvu. Oče je umrl. Mama je bila 
brez službe. Imela sva toliko, kolikor je zaslužila s šivanjem po hišah. Tega pa ni 
bilo veliko. Najhujši pa je bil strah, tudi lakota, a hujši je bil strah, ki sem ga 
preživljal med drugo svetovno vojno. V mladeniški dobi sem se počutil povsem 
izgubljenega, posebno še, ko so mi za štiri leta prepovedali maturiranje na vseh 
gimnazijah takratne Jugoslavije. Vsa prihodnost se mi je sesula. Preostal mi je samo 
pobeg čez mejo. To pa je bila takrat usodna odločitev. Prekinitev stikov z domovino 
in domačimi. Bog ve, kaj bi bilo z mano, če mi ne bi kazni črtali? Lahko bi obležal 
pod kroglami jugoslovanskih obmejnih stražarjev. Ali pa bi se boril za preživetje 
nekje v Avstraliji? Zelo sem trpel zaradi nezvestobe prve žene. Mračne sotiile ure, 
ko je ob meni v strašnih mukah umirala moja druga žena. Pustiva to! 

Spomniva se rajši darov srečne zvezde. Rojstva hčerke. Predvsem pa obeh 
vnučk. Trenutkov, ki jih preživljam z njima. Kaj je lepšega? Seveda so bili lepi tudi 
občutki sreče po premierah, kadar sem odigral kakšno ljubo vlogo. Veselje, kadar 
so mi naklonili nagrado. Nepopisno lepo mi je bilo, ko sem dobil Borštnikov prstan. 
Maribor je bil v času Gombača neverjetno gostoljuben. Sonce je sijalo in ko sem 
hodil po ulicah, so mi ljudje izkazovali toliko naklonjenosti, kot je nisem nikoli 
pričakoval. Je pa prijetno, če dobiš občutek, da nisi življenja povsem stran vrgel. Ne 
smem pa pozabiti neštetih bežnih hipov, s katerimi me je osrečevala narava. Cvet
lice, drevesa, gore, vode. Čudežna - kako naj rečem drugače, kot »prelest«? 

Ne smem se pritoževati. Živim v redu. Pomanjkanja ne trpim. Ne manjka mi 
ljubezni. Nekaj malega še vedno počnem. Že res, da nekateri živijo boljše, a še več 
jih je, ki so na slabšem. Zanje mi je žal. Sam pa sem lahko kar zadovoljen. 

Katera hotenja, želje, zamisli se ti kljub obilju uresničitev niso izpolnile, niso mogle 
izpolniti? 



875 POLDE BIBIČ 

Ne vem. Otroštvo sem imel takšno, da ni kaj posebnega obetalo. Čeprav je 
mama gojila vročo željo, da bi postal zdravnik. A takrat je bilo pač tako, da so si 
kmečke in podeželske matere želele, da bi bil njihov sin duhovnik, delavske in 
mestne matere pa, da bi bil zdravnik. Mislim pa, da se je mama sprijaznila z 
neizpolnitvijo svoje velike želje. 

Mogoče bi lahko rekel, da je neizpolnjeno ostalo moje hotenje ali želja po 
pisanju. Pesmi. Romanov. Celo dram. Sanjaril sem, da bi napisal kroniko maribor
skega predmestja. Zaradi igralskega delovanja - v gledališču, pri filmu, televiziji, na 
radiu - mi je zmanjkalo časa za pero. In pisatelj v meni, če je v resnici sploh bil in če 
je bil - najpomembnejše vprašanje! - sploh kaj vreden, je usahnil. Nadomestilo sem 
našel na odru. 

Gotovo sem marsikaj načrtoval, imel vsemogoče zamisli, česar pa iz različnih 
razlogov, največkrat zaradi lenobe, nisem uresničil. Vendar se mi to ne zdi ne vem 
kako pomembno. Čeprav imam mnogokrat občutek, da je vse, kar sem naredil v 
življenju, pravzaprav bagatela. 

Sem preprosta duša, zato sem včasih sanjaril, kako bi pripomogel k temu, da 
bi se svet spremenil iz mračnega gnezda sovraštva v široko planjavo srca in razuma, 
toda želja se ni uresničila. Človek je preslaboten za takšno željo. Zato je preveč 
sanjarska, donkihotsko otročja. In svet je ostal tak, kot je bil. Oblastiželjen. Grabež
ljiv. Nerazumevajoč. Ko sem sanjaril, da bom pisateljeval, sem živel v prepričanju, 
da umetniki spreminjajo svet. Pa se mi je izkazalo, da je to prazna utopija. Čutim 
podobno kot Prešeren, da smo brez dna polnili sode. 

Sinoči sem bil v tržiški knjižnici in poslušal pogovor z Jančarjem in njegovim 
prevajalcem Klausom Olofom. Med drugim je Jančar omenil, da sem bil najboljši 
interpret Volodje vseh uprizoritev Velikega briljantnega valčka. Tega ne pripovedu
jem zaradi tega, da bi se hvalil, temveč zaradi tega, ker sodi ta vloga na neki 
poseben način med neizpolnjene stvari. Čeprav sem jo igral. Z velikim zadovolj
stvom. Imel sem jo rad, srečen sem bil med študijem in na predstavah in sam jo 
ocenjujem kot svojo najboljšo vlogo. Kmalu po premieri sem zbolel. Niti deset 
predstav nisem odigral. Operirali so me »na odprtem srcu«, kot se takšni operaciji 
reče bolj po domače. Valček so igrali brez mene. Posneli so ga za televizijo. Tudi 
brez mene. Tako je bolezen preprečila, da bi se ohranil za to mojo »veliko«, 
vsekakor pa meni najljubšo vlogo, vsaj dokumentiran spomin. Šla je k Hekubi. 

Psihologijo igralstva si v dokajšnji meri analiziral in obrazložil v knjigi Igralec, 
vendar imam občutek, da se z novejšimi generacijami, izšolanimi na AGRFT, ta 
psihologija spreminja. Kako jo zaznavaš in predvsem, kako jo označuješ in vredno
tiš? Pri tem mi misel sega daleč nazaj v drugo polovico petdesetih let, odkar 
spremljam gledališče iz parterja. 

V zadregi sem. Vprašanje me je presenetilo. Moram premisliti. V Igralcu sem 
se res, bolj mimogrede, dotaknil tudi psihologije. Če tistemu lahko tako rečem. Na 
tem področju sem namreč laik. »Znanstvena« psihologija mi je celo zoprna. Do 
navlake, ki se je poslužuje sodobna psihologija, od testiranja in anketiranja, do 
vsemogočih merjenj in statistik, čutim odpor, ker me odtujuje od človeka, ga 
shematizira in mu vzame tisto nedoumljivo skrivnostnost, ki ga v resnici naredi 
človeškega. Sem bolj pristaš razpuščene »psihologije«, kakršno uporabljamo v gleda
lišču, kadar si skušamo približati dramske like in jih primerjamo z ljudmi iz življenja 
ter na široko razpredamo o njihovem ravnanju. Zato je takšna psihologija bliže 
kavarniškemu obrekovanju kot znanstveni razčlenitvi. Je neke vrste duševno padar-
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stvo. Ni pa v tem ničesar slabega. Pri oblikovanju predstave je še kako koristna. 
Razvname domislijo. Razgreje podoživljanje. Podžge igralski gon. Te reši pozitivi-
stične utvare, da se z meritvami dokoplješ do popolne in edine resnice. Meni je 
človek zanimiv predvsem toliko časa, dokler je v njem še kaj skrivnostnega. Takrat 
si lahko z domišljijo ustvarjam še in še raznovrstnih podob njegove duše. To je 
privlačno. 

Praviš, da imaš občutek, da se psihologija igralstva spreminja. Jaz nasprotno. 
Mislim, da se ne. Vsaj njeno jedro, ali bit, se ne. V najglobljem kotičku svoje duše 
smo si vsi igralci vsega sveta in vseh časov podobni. To sem spoznaval ob srečanjih z 
igralci, naj so bili od tu ali tam, Avstrijci ali Makedonci, Italijani ali Poljaki, Čehi ali 
Srbi, Angleži ali Kanadčani. Ko smo se zapletli v pogovor, smo se hitro našli, enako 
smo čutili tegobe in radosti odrskih desak. Imeli smo podobne probleme. 

Seveda so tudi razlike. Med prvaki ali zvezdniki, ki so zaneseni in muhasti, in 
tistimi, ki jim je namenjena samo tlaka in so zaradi tega zamorjeni in nergaški, pa 
tako imenovanimi »profesionalci«, ki jim pomeni gledališko udejstvovanje predvsem 
rutinsko delo. Po vsem svetu se igralci ločujejo v takšne karakterne skupine in 
podskupine. Povsod so razpoznavni. Izkušeni gledališki direktorji jih na daleč zavo
hajo. Na primer: z ravnateljem moskovskega gledališča sem nekoč sedel v klubu 
naše Drame, ko je vstopil eden od »problematičnih« igralcev. Moj gost je takoj 
ugotovil: »Jej, z njim so pa težave!« Pa tudi v Moskvi takšnim »težkim« igralcem 
gledajo skozi prste, če so igralsko zanimivi. Igralski kolegi pa potem po vsem svetu 
enako ugotavljajo: »Nekaterim je pač vse dovoljeno!« No, gledališki direktor mora 
biti dober psiholog, napol psihiater. Seveda pa se tudi njega prime nekaj teatrske 
prismuknjenosti. Poznaš anekdoto, v kateri se sprašuje, kakšna je razlika med 
teatrom in norišnico? Odgovor: »V norišnici je vsaj direktor normalen.« 

Kadar opazujem svoje mlajše in najmlajše kolege, če vidim njihove stiske, 
njihovo občutljivost, ranljivost, njihove predpremierske muke, njihovo srečo, ko se 
poljubljajo po koncu zaključnega aplavza, se mi ne zdijo nič drugačni, kot smo bili 
mi. Prav tako so srečni v varljivem prepričanju, da so naredili nekaj veličastnega, da 
je svet njihov. Enako so spet negotovi, ko se bliža naslednja premiera, hvaležni so 
vsaki drobni spodbudi, ki jim obuja prepotrebno samozavest. Seveda je na prvi 
pogled mogoče današnji rod drugačen. Tako kot je do neke mere drugačna vsa 
mladina. Predvsem se mi zdi, da je bolj samozavestna. Manj zavrta, kot smo bili mi. 
To pač zaradi tega, ker se je čas spremenil. Bolj je svoboden, bolj odprt. Mi smo 
živeli v času tabujev, pred seksualno revolucijo, ko je ljubezen še veljala za greh. 
Morali smo jo skrivati. Neprestano jo je zasenčeval strah pred nosečnostjo. To so, 
mislim, zelo pomembne stvari. Ker so lisice strahov popustile, se mladi ne čutijo 
tako ustrahovane, kot smo se mi. Mi smo bili proti njim pravi prestrašeni revčki. 
Zelo težko smo spletli pristnejše stike z igralci stare generacije. Med nami, ki smo 
danes stari, in današnjimi mladimi pa se prav hitro razvijejo pristni odnosi, prava 
domačnost. Svet se je v času mojega življenja demokratiziral. V tem vidim nekaj 
razlike, a ta je bolj zunanja, navznoter smo še vedno taki, kot pred petdesetimi leti, 
celo v tistem delu igralske psihologije, ki sega na polje igralčeve ustvarjalnosti. Res, 
da se nekdanja visoka igra »na koturnih« zmeraj bolj niža in da je danes že skoraj 
povsakdanjena. Pa tudi to ne drži povsem. Marsikdaj zazveni patos celo v današ
njem gledališču. Toda prav tako kot nekdanji igralci potrebujejo tudi današnji 
določeno stopnjo zbranosti, čustvene napetosti in hkrati sproščenosti, neposrednosti 
in predvsem prepričljivosti. Zaradi tega še danes ni mogoče mimo Stanislavskega. ki 
je prvi »psihološko« iskal pot k igralskemu oblikovanju človeka. Čeprav je bil tudi 
on »laik« v psihologiji, je našel prav neverjetne načine, kako doseči na odru tisto. 
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kar je za igralca najpomembnejše - prepričljivost. In njegov nauk ne velja samo za 
naturalistično ali realistično gledališče, ampak za vse smeri, celo za Brechtovo, ki je 
Stanislavskemu tako nestrpno nasprotoval. Toda, kako pripraviti igralca do tega, da 
bo na odru igral, čeprav »odtujeno«, tega ni vedel. Z njegovo teorijo si igralec težko 
pomaga. Lahko pa si pomaga s Stanislavskim, da zaigra po »brechtovsko«. 

Mogoče so, če naj bom kritičen do današnje generacije, zaradi odprtosti in 
sproščenosti bolj površni. Jezik na primer! To si upam trditi: jezik je danes razšlam-
pan. Uporabljam to grdo besedo, ker je prava podoba današnjega govorjenja na 
odru. V vseh ozirih: dikcija je površna, glasovna kultura slaba, pravorečje brez 
občutka za lepoto jezika . . . Sicer so pa tudi nam očitali podobne stvari. Nič se ne 
da posplošiti. Zmeraj so izjeme. Vsako stvar lahko pogledaš tako ali drugače. 

Igralski poklic se je v zadnjih petdesetih letih socializiral. Igralci niso več 
odrinjeni iz družbe. Vsaj na videz. Preživetje jim je v glavnem zagotovljeno. Zato se 
poraja občutek, da so sodobni igralci manj obremenjeni z nekdanjo romantično 
ropotarnico psiholoških lastnosti, kot so boemstvo, libertinstvo, pomanjkanje smisla 
za praktične strani življenja, sanjarstvo, pootročenost... Pa ni čisto tako. Čeprav je 
ta trenutek kolikor toliko usmiljen z igralci, pa je prihodnost dokaj negotova. Če 
bodo trenutni oblastniki zares preložili skrb za slovenska gledališča samo na ramena 
občin, kot ta hip razmišljajo, potem se bodo bodoče generacije igralcev enako 
krvavo ubadale s preživetjem, kot so se naši slavni vzorniki. Zatorej živi v sodobnem 
igralcu še vedno nekaj uporne nekonvencionalnosti. Vsi smo podedovali nekaj tistih 
posebnih značilnosti, ki so nekoč zaznamovale igralce. Še danes se igralci radi 
predajajo »veselju do življenja«. Redki so obdarjeni z gospodarnostjo. Večina jih je 
»odraslih otrok«. Občutek odrinjenosti je ostal. Redki so starši, celo med igralci, ki 
bi bili srečni, če jim otrok naznani, da bo šel med igralce. O, veliko tiste pitoreskno-
sti nekdanjih glumačev se je zasidralo v igralski psihologiji. Malo zato, ker se tisti, ki 
jih vleče na odrske deske, nagibajo k romantičnosti. Malo zaradi tega, ker se 
glumaški duh širi od generacije do generacije. Navzamejo se ga v pogovorih, 
posnemajo ga v nezavednem oponašanju vzornikov. Zato nismo vsakdanji. Poglej 
samo Miho Baloha! Rekel boš, da je izjema. Tudi to je res. Vsi smo drugačni, a 
nekaj Mihove teatralnosti in »norosti« je vendarle v vsakem od nas, tudi v mladih. 

Tudi ti si imel oziroma še imaš nekakšno "gledališče enega", v kakršnega se je pred 
koncem svojih dni zatekel veliki igralec Stane Sever, vendar zate to nikoli ni bil 
umik, marveč vzporedno nastopanje z Lužanovim Luko, ali s Krpanom in nazadnje 
s Trubarjem. Bi opredelil, analiziral ta pojav? 

»Gledališče enega« v pravem pomenu besede je samo uprizoritev Lužanovega 
samogovora »Živelo življenje, Luka de...«, medtem ko sodita Levstikov Krpan in 
Kmeclov Trubar bolj na področje umetniške besede, to sta bila nastopa, podobna 
nastopom Jožeta Tirana s Cankarjevo Belo krizantemo ali Panterjem Dingom Vito-
mila Zupana. Krpana sem govoril v zasebni obleki, brez kostuma. Čista pripoved. 
Kot Trubar sem sicer res v maski in kostumu, po prizorišču se gibljem, imam celo 
stol in svečnik pa osvetljavo, kot nekakšno simbolno scenografijo, a v ospredju tega 
monologa je pripoved, tudi spor, pridiga, recimo, vsekakor pa je v njem zelo malo 
»gledališča«. Tudi v smislu igre. Seveda pa to ni nič slabega. Zmeraj sem se rad 
ukvarjal z umetniško besedo. Recitiranjem. Mislim, da je to koristno za igralca. Na 
ta način si žlahtni odrski jezik. Kako rad sem recitiral Prešernovo Zdravljico. Ne 
morem ti povedati, kako mi je žal, da so jo pohimnili. S tem so nam jo vzeli. Mislim 
nam, igralcem. Nič več je ne moremo recitirati, kot nekoč. Sever na primer tudi v 
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gostilnah. Sam imam nekaj lepih spominov, ki se vežejo na Zdravljico. Nekoč sem 
jo recitiral sredi severne stene Storžiča, pri bivaku. Bil je lep dan. Pod nami. 
maloštevilnimi, ki smo bili takrat tam, s soncem obžarjene doline, verige gora na 
drugi strani, sive stene, modrina neba, zelenina gozdov, belina oblakov . . . kar 
dušilo me je od sreče, ko sem zaklical tja dol: »Bog živi našo nam deželo!« Ali pa 
takrat, ko sem jo na dan glasovanja za slovensko samostojnost, po objavi izidov, 
recitiral s podstavka Prešernovega spomenika tisočglavi množici, ki me je prekinjala 
s ploskanjem in ovacijami skoraj po vsakem verzu. Zaradi tega sama recitacija 
seveda ni bila brezhibna, a razpoloženje je bilo nepozabno, kakršno lahko doživiš 
samo enkrat. Celo v gledališču sem podobne stvari redko doživel. Če sem jih sploh. 

Pa nazaj k igri. Luke nisem govoril, ampak sem ga igral. Pri Krpanu in 
Trubarju sem pazil na lepoto, čistost in jasnost jezika, pri Luki sem mestoma nalašč 
pomečkal jezik, ga valjal med zobmi, da bi prišla čim bolj do izraza igralska 
obdelava lika. Luko sem poskušal pred gledalci razkrajati in ga do konca razkrojiti v 
»ubogo človeško paro«. Zadnje čase ga igram skoraj samo na odru. Zato je zdaj bolj 
formalno gledališki, kot je bil takrat, ko sem ga igral po gostilnah. Med ljudmi. 
Podobno, kot je Levstik igral Junteza v velikolaški gostilni. Tudi doživetja, izkušnje 
so podobne. Posebno, kadar sem igral med gledališko »manj osveščenimi« gledalci. 
Da ne bom predolg! Luka mi je bil sijajna šola spontanosti, koncentracije in 
predvsem improvizacije, ki jo na pravem odru težko preizkušaš. Že zaradi soigral
cev. Tukaj pa so me ljudje tako rekoč silili v improvizacijo. Moral sem se odzivati na 
njihovo poseganje v igro. 

Rad sem imel Luko. Tudi kot lik. Nekoč mi je znani ljubljanski psihiater rekel: 
»Vam ni žal časa, ki ste ga zapravili, ko ste nam tako vneto prikazovali to ničevo 
revše.« Razjezil me je in sem mu rekel: »Gospod doktor! Če bi jaz postavil svojega 
Lukata vam ob stran in bi vaju nekdo opazoval z Lune, verjemite mi, ne bi videl 
nobene razlike.« 

V filmih si upodabljal tako markantne like, kot so doktor Janez v Cvetju v 
jeseni in Trubar v televizijski nadaljevanki, pa Bedance in Zaslerje, se pravi različne 
karakterne postave z različnimi usodami, kakršne sta ti pač omogočala tako filmska 
kot televizijska produkcija v šestdesetih, sedemdesetih in zlasti osemdesetih letih. Bi 
kot akter v teh produkcijah hotel navesti vzroke za zastoje in odmike, razen redkih 
izjem, kakor jih zaznava kritika na teh področjih v minulem desetletju? Finančne 
stiske, ki so nedvomno eden izmed vzrokov za manjšo dinamiko na teh področjih, 
pustiva ob strani; gre za ustvarjalni potencial, njegovo moč in širino, za menjavo 
generacij? 

Slovenski film je res že nekaj časa v zagati. Vendar je sredi te zagate nastal 
film Ekspres, ekspres..., ki me je navdušil. Zame je to eden najlepših slovenskih 
filmov in lahko vzbuja upanje, čeprav je res, da ena lastovka še ne prinese pomladi. 
Od filmov, ki so nastali v zadnjih letih, mi je všeč tudi Šprajčev Feliks. Zagato 
slovenskega filma pa vidim v prizadevanju po nekakšni komercializaciji. Zelo rad se 
zgleduje po umetniško jalovih, a na videz finančno uspešnih žanrih ameriške (horror 
in gangstrskih filmov) ali nekdanje jugoslovanske produkcije (Kusturica). S tem pa 
izgublja svojsko podobo slovenskega filma, ki jo je nekdaj že imel. Mene zanima na 
primer italijanski neorealizem ali Fellini, ne pa špageti westerni. V slovenski filmski 
produkciji se zdi, da ni izvirnih idej. Značilno zanjo je hlastanje po hudo varljivi 
finančni uspešnosti, zaradi česar se vrstijo drug za drugim filmi istega žanra. Nekaj 
časa se vrstijo filmi, ki so preobloženi s kačami, »ezoteričnimi« pojavi, brizganjem 
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krvi, ognja, eksplozij, skratka, s triki, ki jih poznamo iz popolnočnih programov 
reklamnih satelitskih televizij. Potem zopet drug za drugim filma, ki skušata zaslužiti 
s trenutno modno glasbo. Učinki pa. mislim, niso spodbudni. Ne umetniški, ne 
finančni. 

Cista norost je, če kdo misli, da bomo s slovenskim filmom služili. Še najmanj s 
posnemovalnimi izmišljijami. Koga pa to zanima? Ker pa smo iz planskega preja-
drali v tržno gospodarstvo, je ideja tržnosti obnorila tudi umetniške kroge. To pa je 
seveda hudo v prid državi, ki žre denarna sredstva kot Netek, ki je imel želodec brez 
dna in je v njem izginilo vse, kar je le videl. Zato klesti pomoč duhovnim vredno
tam. Zato obeta, da bo tudi kulturo izžemala z davkom na dodano vrednost. 
Kratkovidni oportunisti pa se sprijaznijo s položajem in mislijo, da jim bo nadome
stilo vse tisto, kar kulturi odreka oblast, produciranje primitivnih, nizkim gonom 
namenjenih izdelkov. 

Za takšno stanje je kriv tudi sedanji način dodeljevanja pomoči. Namesto da bi 
podpirali tisto, kar je relevantno za slovensko duhovno podobo, različni odbori in 
skladi delijo sredstva tistim, ki so spretnejši, ne tistim, ki so potentnejši. Najbrž pa 
samo odbori ne bodo mogli rešiti slovenske filmske umetnosti. Za to je potreben 
človek. Spomnimo se samo, kakšna je bila filmska produkcija, ko jo je usmerjal 
Bojan Stih. Primanjkuje nam tudi ljudi. 

Včasih sem razmišljal, da bi potrebovali zakon, ki bi zaščitil samoniklost 
slovenske umetnosti. Zaščititi bi jo bilo treba kot izumirajoče ptice, kot redke 
cvetice, kot ogrožene živali. Potrebovali pa bi tudi ljudi, ki bi tak zakon udejanili. 

Po rodu si Mariborčan, v Mariboru si maturiral in sodeloval v reviji Svil, ki je bila 
leta 1954 zatrta. V njej si objavljal elegije, pesmi v prozi, poetična besedila. Iz teh 
let imaš tudi prve konfliktne izkušnje z oblastjo, v kateri pa si pozneje sodeloval. 
Prosim, da osvetliš to področje svoje aktivnosti: literatura - politika. 

Pred Svitom sem objavljal v reviji Iskanja, ki smo jo, dijaki, tipkali na pod
strešju pri prijatelju Jožetu Klančniku in jo skrivaj širili med znanci. V njej je objavil 
nekaj pesmi tudi Jože Pučnik. Zaradi te revije smo se zapletli z udbo in prestali 
nekaj dni v zaporu, kjer sem okusil tudi par udbovskih klofut. Ko so nas spustili, 
smo leteli iz šole. Preden me je udbovec odpeljal, mi je uspelo vse izvode, ki sem jih 
imel, sežgati. Pozneje sem dobil od prijatelja tri primerke, ki pa so težko berljivi, 
ker so očitno kakšna peta ali šesta kopija. 

Pri Svitu je že sodeloval Peter Božič. »Glavni« je bil Slavko Jug. Tu je tiskal 
prispevke Janko Čar. Navduševali smo se nad Besedo. Občudovali »štiri pesnike« -
Menarta, Pavčka, Kovica, Zlobca. Tudi ta revija je šla v nos oblastem, čeprav ni bila 
»ilegalna« in še zdaleč ne tako uporniška kot Iskanja. 

Moje tedanje početje je bil mladostniški upor. Upravičen, ker je bil upor proti 
nasilju, proti omejevanju svobode, pa tudi proti slabemu življenju, ki smo ga živeli v 
takratnih delavskih družinah. To uporništvo je dolgo živelo v meni. Družil sem se z 
Rožancem, Snojem, Strnišo, Zajcem. Do Pučnika sem čutil globoko prijateljstvo in 
pripadnost. Spominjam se najinih pogovorov, ko je prišel prvič in drugič iz zapora. 
Pozneje sem čutil simpatije do Jančarja. 

Sčasoma pa se je trdota nasilniškega režima začela mehčati. Seveda sem bil 
razočaran, kadar je spet pokazal zobe, recimo Viktorju Blažiču ali Otu Vilčniku ali 
Spomenki Hribar, pozneje Janezu Janši. Vendar sem verjel, da so to le zadnji trzljaji 
in da bo z novimi ljudmi zavladala strpnejša, svobodomiselnejša struja. Tako se je 
začelo mehčati tudi moje uporništvo. In vidiš, nazadnje sem stopil celo v partijo. 
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Vabili so me večkrat, pa sem se vedno izmotal. Ko pa sem se odločil, da bom šel za 
ravnatelja Drame, sem prosil za razgovor prejšnjega ravnatelja Senka. Svetoval mi 
je, naj stopim v partijo, ker bom na ta način navzoč na sestankih in ne bodo mogli 
delovati proti meni za hrbtom. To se mi je zdelo razumno. Bilo pa mi je vseeno 
hudo nerodno, ne toliko zaradi Zveze komunistov, kot zaradi tega, ker sem bil le že 
precej v letih. Za starce je veljalo, da se včlanjajo samo zaradi koristoljubja. Tega pa 
nikdar nisem maral. Ko je prevzel partijo Kučan, sem verjel - in še vedno verjamem, 
da sestopanje z oblasti ni bilo mišljeno s figo v žepu. Potem je nastopil Miloševič. 
Takrat me je Ciril Ribičič povabil v CK. Zazdelo se mi je, da moram sprejeti 
ponudbo, ker bo v tem forumu prepotrebno, da nas bo čim več mislilo protimiloše-
vičevsko. Čutil sem, da se je treba odločiti za proslovenstvo. In ga braniti. Kmalu po 
tistem, ko smo izstopili iz jugoslovanske partije, smo tudi zares sestopili z oblasti. 

V tem kontekstu čisto mimogrede: si kdaj občutil mariborski sindrom v razmerju do 
Ljubljane in ljubljanocentričnosti kot oviro ali težo v svoji eksistenci? 

Ne. 
Mariborski sindrom? Nikdar ga nisem občutil tako, kot nekateri skrajni Mari

borčani. V času gimnazijskih let se mi je Maribor celo hudo zameril. Iz Tazličnih 
razlogov se med vojno nismo pridružili uporu. Jaz sem bil premlad. Očeta nisem 
imel. Mama pa je bila hudo prestrašeno bitje. Zaradi streljanja in eksplozij ob 
bombardiranjih je dobivala histerične napade. Tako sva bila po vojni med tistimi, ki 
so se znašli ob strani. Morali smo požreti marsikakšno umazanijo. Večina funkcio
narjev v Mariboru so bili objestni oblastneži. naduti, neusmiljeno nesramni, nerazu
mevajoči, predvsem pa skrajno butasti. 

Ljubljana se mi je takrat zdela neprimerljiva z Mariborom. Sicer ni bila 
obljubljena dežela svobode, toda precej bolj sproščena. Tu sem srečal celo komuni
ste, ki sem jih lahko cenil, ki so bili še kar široki in kar mi je bilo najbolj neverjetno 
- pametni. Tako, da sem imel pravzaprav srečo, da me je Ljubljana sprejela. 

No, Maribor imam kljub temu rad. Vsakič, kadar se mu približam, mi postane 
toplo pri srcu. Sicer se je pa tudi zelo spremenil od tistih časov. Mislim, da lahko živi 
svoje posebno, ljubljanskemu enakovredno življenje. Pri nikomer, ki je ustvarjalno 
močen, še nisem naletel na »mariborski sindrom«. 

V javnosti je močno odmeval tvoj govor na Prešernovi proslavi leta 1984, ko si z 
izbranimi besedami označil razdalje med deklariranimi stališči v kulturni politiki in 
resničnostjo ter konfliktnost med administrativno miselnostjo in ustvarjalnostjo. Kaj 
bi povedal danes, poldrugo desetletje pozneje, o teh zadevah, kako jih vidiš danes? 

Občutek imam, da se slovenska družba še manj zaveda pomena kulture, kot v 
onih časih. Srečujemo se s sindromom, ki je nevarnejši od mariborskega. Kulturna 
politika je danes obsedena od sindroma tržnosti. Nekdanje politike sem do neke 
mere razumel, če so kulturo izenačevali z gospodarstvom. Zaradi »enakosti«, ki jo je 
učila njihova ideologija. Zanje ni bilo razlike med delavcem in umetnikom. In ni jih 
bilo mogoče prepričati, da umetnik ni »elitist«, ker ustvarja na bolj oseben način kot 
rudar. In da zaradi tega pač potrebuje drugačne pogoje za delo. Danes pa ne 
razumejo, da umetnik ne more biti profitar. Danes ga hočejo spet enačiti, a to pot 
ne z delavcem, ampak s štacunarjem. Vse v imenu ideologije tržnosti. 

Nekaj bitk smo kulturniki izgubili. Predvsem na področju obdavčitev. Pro
metni davek. Olajšave sponzorjem. Pri dohodninah. Finačniki so gluhi. Ker nimajo 



pravih argumentov, se sklicujejo na Evropo. »Zahteva Evropa«. To je postala 
čarobna formula, pred katero naj bi vse onemelo. Uporabljajo jo vsi po vrsti in vsi 
po vrsti manipulirajo z njo. Vsi po vrsti so neprepričljivi. Evropska zveza naj bi 
zahtevala, da uvedemo davek na dodano vrednost. Pri nas tudi za knjige, tudi za 
umetniške prireditve. Vemo pa, da mnoge članice EU niso tako dosledne v zatiranju 
svoje kulture. Kakšna pa bo ta Evropa, če se bo samobitnost kulturnih entitet 
majhnih narodov utopila v gmoti amerikanizirane kulturne industrije? 

Nadalje pravijo, da je treba zaščititi gospodarstvo. Zmanjšati prispevne stop
nje. Gospodarstvo naj bi zaščitili pred kulturo in prosveto, pred zdravstvom in 
socialo! Nihče pa ne pomisli, kako bi ga zaščitili pred tistimi, ki ga brezobzirno 
ropajo in neusmiljeno goljufajo. Ker politika ne obvladuje sive ekonomije, ni spo
sobna pobrati davkov od goljufov, ne zna preprečiti kraje družbenega premoženja, 
mora njeno nesposobnost plačevati kultura s tem, da se zmanjšuje njena postavka v 
proračunu. Proračun za vojsko, za državno birokracijo, za diplomatske dejavnosti pa 
se veča. Kakšna pa bo ta država, če se bodo njeni državljani utapljali v neznanju, če 
se bodo dušili v utesnjenih duhovnih obzorjih? Koga bo zastopala? Kruljave, brez
zobe butce, ki bodo krevsali obloženi z orožjem, uporabiti pa ga ne bodo znali? 

Izhajam iz hude revščine. Mnoge družine so se otepale tudi z lakoto. A tiste, ki 
jim je kaj bilo do otrok in sebe, so vedno našle toliko, da so lahko šolale svoje 
otroke, da so kupile kakšno knjigo... Rad bi, da bi bila naša država takšna. 
Razsvetljena. Da bi ne bila podobna tistim, ki so samo žrli, pa grabili ter jim ni bilo 
mar ne lepe pesmi, ne lepe misli in jih je požrla njihova lastna praznota. 

Če še ostaneva pri tvojem političnem delovanju (oznako "politično delovanje" bi 
najraje dal v navednice), bi se ozrla na to področje s stališča vrednotenja: kako 
ocenjuješ rezultate, kaj si lahko naredil, so poslušali tvoj glas, kakšno je bilo 
razmerje med osebnimi ambicijami in družbenim poslanstvom? 

»Politično delovanje« kar daj v navednice! Vse »politično« mi je v resnici zelo 
tuje. Politik mora biti pragmatičen, jaz sem čustven. Silno sem občutljiv. Celo 
ranljiv. To je za igralca dobro, za politika pa pogubno. Politik mora biti brez vesti, 
mene pa pekli vsaka malenkost, s katero koga prizadenem. Politik mora znati 
pozabljati obljube, mene pa strašansko žre, če kakšne ne izpolnim. Politik mora 
vohljati za napakami svojih nasprotnikov, kar pa je meni zoprno, celo odurno. 
Politik mora nepremakljivo vztrajati pri svojih stališčih, mene pa se da prepričati. 
Celo nasprotnik me lahko. Politik mora misliti, ali vsaj zbujati vtis, da misli enako in 
isto kot njegov krog, se pravi stranka, jaz pa hočem misliti po svoje. Sam rad 
presodim, kaj je neumno, kaj pametno. In tako naprej. 

Ne, »politik« nisem bil nikoli. Moje delovanje, ki se je približevalo političnim 
vodam, bi sam ocenil kot sindikalizem. Skušal sem zagovarjati igralski stan, dokazo
vati njegove pravice. Izhajam iz socialdemokratske družine, po očetovi in mamini 
strani. Že v najrosnejših letih sem se doma seznanjal s socialnimi krivicami. Videl 
sem, kako so se moji temu upirali, in vse to me je zaznamovalo do danes. Ko sem 
delal v teatru, so me najprej izvolili v odbor sindikata, pozneje večkrat v delavski 
svet. Očitno je moje »socialdemokratsko« delovanje v teh telesih prepričalo sode
lavce, da so me v času krize predlagali za ravnatelja. Ravnateljevanje pa me je hočeš 
nočeš porinilo v bližino politike. 

Kaj sem lahko storil? Kakor kdaj. Najmanj petindvajset let že sitnarim, da bi 
bilo treba sprejeti gledališki zakon. Pa smo še daleč od njega. Celo Italijani ga že 
sprejemajo. Omenil sem Italijane, ker so mi »zakonotvorci« kar naprej ugovarjali. 
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češ, saj Italijani tudi nimajo posebnega gledališkega zakona. Ta neuspeh sem nave
del samo za primer. Kaj pa mi je uspelo? Gotovo kaj. A pri tem vprašanju se spet 
razlikujem od politikov. Oni se spominjajo predvsem tega, kar so storili, jaz pa 
tistega, česar mi ni uspelo uresničiti. Res ne bi rad tebe in bralcev obremenjeval z 
naštevanjem svojih zaslug." 

Nekaj pa je gotovo - nikdar mi ni bilo treba tuliti v tuji rog. To srečo sem imel. 
V predsedstvo SZDL sem bil izvoljen kot kulturni delavec, posameznik in nisem 
imel za hrbtom »baze«, ki bi mi narekovala besede. V Državni svet so me izvolili 
kulturniki in sem bil s tem rešen strankarskih pritiskov. Tudi v partiji sem govoril po 
svoji vesti in svoji pameti. Vanjo sem vstopil tako pozno, da sem to že lahko. Ali pa 
se jim beseda »glumača« ni zdela nevarna? Skratka, slabe vesti nimam, čeprav mi je 
bilo na trenutke nerodno, ker sem po naravi tak, da političnega delovanja ne 
občudujem in sem z vsem tem početjem na neki način le deloval proti sebi. In si 
mogoče celo škodil. Pametnejše bi bilo, če bi se ves posvetil igralstvu. Kaj vem? 

Kako ocenjuješ tekoče repertoarje slovenskih gledališč, v katerih sicer še sodeluješ, 
vendar imam občutek, da je zate vse manj vlog, pri čemer ne mislim, da bi te 
odrivali, marveč zaradi speciflke repertoarjev in "poetik" režiserjev? 

Ko si omenil občutek, da je zame vse manj vlog - v Drami jih sploh ni, tam me 
imajo samo še za pisanje nekrologov - sem se spomnil, da sem nekoč primerjal stare 
igralce s kulturno dediščino. Oni so nekakšna živa kulturna dediščina in če ohra
njamo mrtvo kulturno dediščino, zakaj ne bi žive? To je bilo takrat, ko smo hoteli 
doseči, da bi kulturna skupnost dodeljevala posebna sredstva za nastope upokojenih 
igralcev. Dosegli smo to, da je minister Pelhan resno razmišljal o tem. Če pa je to 
uresničil, ne vem. Najbrž ne, saj starejši igralci, recimo Aleksander Valič, Janez 
Škof, Ivanka Mežanova, Štefka Drolčeva in drugi, najpogosteje sodelujejo v kranj
skem Prešernovem gledališču, ki ima izredno majhen ansambel. Če bi bil ansambel 
velik, kdo ve, če bi še bilo tako. Edina izjema je Zlatko Šugman, ki ga ima Mestno 
gledališče še vedno za svojega. Ko sem bil mlad, sem še videl igrati starega Milana 
Skrbinška in staro Nablocko in sem užival ob teh nastopih. V Burgtheatru sem 
gledal osemdesetletnega Horbigerja. Pri nas pa smo z naraščanjem finančnih stisk 
začeli razmišljati o nastopih upokojencev kot o razmetavanju denarja. Ko sem bil 
ravnatelj Drame, sem se moral zagovarjati pred delavsko samoupravno kontrolo, 
ker sem zasedel Franceta Presetnika. Seveda, danes dodajo svoje še različne »po
etike«. 

Kakšna naj bo vloga osrednjega dramskega gledališča, če naj Drama to še bo? Kako 
z repertoarji "osrednjih" in "pokrajinskih" gledališč preplesti repertoarje v celosten 
program slovenskih gledališč v smislu nadaljnjega formiranja slovenske nacije, upo
števaje seveda vse tiste elemente, ki se jim gledališča ne morejo izogniti? S tem 
vprašanjem te nimam namena zaplesti v konflikt s programskimi direktorji sloven
skih teatrov, vprašanje je pogojno. 

Sprašuješ me po vlogi osrednjega gledališča in. če naj bo to Drama. Nekoč sem 
odgovarjal na neko anketo o gledališčih in takrat sem odgovoril tako. da se iz 
odgovora vidi, kakšno naj bo osrednje gledališče in zakaj mislim, da naj bo to 
Drama. Tako sem rekel: 

Ljubljansko Dramo doživljam kot ogromen akumulator slovenske gledališke 
energije, ki so ga polnili (vsaj že od njene maskote - Linharta dalje) velikani sloven
ske misli, srca in duha : Levstik, Župančič, Vidmar, Stih, Stupica, Gavella, Borštnik, 
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Verovšek, Levar, Marija Vera, Nablocka, Emil Kralj, Stane Sever ... in vsi drugi, ki 
še kar naprej oplajajo nove rodove, da bi lahko bili most med nekoč in jutri, pa naj se 
tega zavedajo ali ne. 

Zato Ljubljansko Dramo čutim kot tkalnico, ki veze trak iz preteklosti preko 
sedanjosti v prihodnost. Plete ga iz novih, z izročilom oplemenitenih vrednot sloven
skega gledališča. V njem se objemajo briljantno igralstvo, globoka misel, lepa 
beseda... da bi iz njih nastala ustvarjalnost, ki se zaveda svojih korenin ter razumno, 
brez atrakcij dograjuje današnje gledališče in iskalsko tipa k jutrišnjemu. 

Takšno gledališče, kot je Drama, naj bi imelo čim raznovrstnejše predstave, 
repertoarno in izvedbeno. Podobno podobo bi morala, po mojem, imeti tudi mari
borska Drama. Zame je bila napačna odločitev, da so jo prepustili Pandurju, ki je 
naredil iz nje ekskluzivno gledališče samo svoje estetike. Mar bi režiral enkrat v 
Cankarjevem domu, drugič v Novi Gorici, pa v Mariboru, s čimer bi poživil možno 
puščobo normalnih repertoarnih usmeritev. Z ekskluzivnostjo pa je spravil maribor
sko Dramo v zadrego. Ne samo finančno, tudi umetniško, ker se je ansambel 
odvadil igrati običajen repertoar na običajen način. Ekskluzivno gledališče je lahko 
gledališče tipa Slovenskega mladinskega gledališča, ki uspešno in dokaj samosvoje 
usmerja zanimivo in vznemirljivo gledališko ustvarjanje. Pa seveda neinstitucionalne 
skupine. Koreodrama. Glej. Lahko bi bilo tudi Mestno gledališče ali celjsko, kranj
sko . . . Toda s tem, ko so režiserji začeli sodelovati v vseh slovenskih gledališčih, so 
se začele izgubljati posebnosti slovenskih gledališč. Nekoč sta imeli ljubljanska in 
mariborska Drama vsaka svojo zelo samosvojo in različno podobo. Pa Trst. In 
Mestno gledališče. Danes režirajo Korun, Jovanovič, Šedlbauer, Mlakar, Taufer in 
drugi po vsej Sloveniji. Nekdanja razpoznavnost se je izgubila. S tem pa postaja 
gledališka podoba nekam puščobna. Sem krivičen? Igralci le še ostajajo. Ti še dajejo 
gledališčem nekaj svojskega duha. Vendar bi se mi zdelo veliko bolj zanimivo, če bi 
se režiserji in igralske družine zbirali po svojih afinitetah v določenih gledališčih, ne 
kar vsevprek. 

Vendar to ne pomeni škode v »smislu nadaljnjega formiranja slovenske 
nacije«, kot si formuliral v vprašanju. V tem smislu pa bo katastrofa, če bo oblast 
odrekla skrb tako imenovanim »pokrajinskim« ali »mestnim« gledališčem in jih 
prepustila trgu in občinam. To je eksistenčno vprašanje. V tem primeru se bodo 
manjša gledališča morala boriti za svoj obstoj. Njihovi umetniški vodje bodo hočeš, 
nočeš postali novodobni Govekarji. Kdo bo čistil drek za njihovimi krpanovimi 
kobilami? In stavba, ki jo je slovensko gledališče v zadnjih desetletjih trudoma 
postavilo in na katero je lahko upravičeno ponosna, se bo sesula. Kdo bo kriv? Naj 
si ljudje, ki krojijo usodo Slovencem v vladnih uradih, pogledajo v oči in se vprašajo: 
bomo sprejeli odgovornost? 

Polde, kaj bi želel še ustvariti, kaj bi hotel še dodati k tako širokemu profilu svoje 
ustvarjalne osebnosti? 

Za igralce je priporočljivo, da nimajo želja. Odvisni smo od drugih. Če bom še 
dobil kakšno vlogo, ki jih je, kot praviš zame zmeraj manj, jo bom z veseljem igral. 
Sicer bom pa kaj napisal in se igral z vnučkama. 

Če bi želel dodati še kakšno temo, ki sem jo spregledal, jo, prosim, daj! 
Hvala! Naj ostane kaj še za drugič. 

Spraševal France Vurnik 


