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Ko izbiram teme, o katerih bi bilo smiselno razpravljati za bralce Sodobnosti z
igralcem Poldetom Bibicem ob koncu leta 1997, sem se znasel v nemajhni zadregi
glede tega, v kakSnem zaporedju naj jih spodbujam. Domisljal sem si namreé, da
delo Poldeta Bibica kolikor toliko poznam, vendar sem se ustel. Seveda izstopa kot
igralec Sirokega karakfernega obsega in za moZatost nenavadno tople clovecnosti;
vizualni vtisi se pac z najvec¢jo mocjo in najbolj zanesljivo ohranijo v zavesti. Toda
Polde Bibi¢ ni le igralec v gledaliscih, v filmu in na televiziji ter govorni interpret v
slusnem mediju, je tudi literat (v zgodnjih letih pesnik), avtor dveh zajetnih spomin-
skih del Igralec in Pravljicar, pisec mnogih spominskih zapisov o predhodnikih in
sodobnikih iz gledaliSkega sveta, nadalje upravni vodja, ¢e se lahko tako rece
rektorju igralske akademije in direktorju ljubljanske Drame, potem politik v viogah
¢lana Marksisticnega centra CK ZKS (tega se Se spominjamo, da ni treba pisati s
polnim nazivom), ¢lana predsedstev SZDL in CK ZKS ter zadnjih pet let svetnika v
drzavnem svetu; zdaj je bil spet izvoljen vanj. Polde Bibi¢ je za svoje igralsko delo
prejel vse razpolozljive nagrade in priznanja, tako za posamicne vloge kot za
igralstvo v celoti s Presernovo nagrado in BorStnikovim prstanom. Vsestransko
dejaven in delaven moz, uspeSen in spoStovan, se pravi zasluzen in ugleden ¢lovek.
Zato naj se prvo vprasanje nanasa prav na to celovitost uspesnosti:

Polde, ali te navdaja obcutek, da si bil rojen pod srecno zvezdo?

Kako naj ti odgovorim? Ce bi pritrdil, ne bi bilo éisto res, ée pa bi rekel, da ne,
bi bil krivicen usodi. Lahko recem, da sem zivel pod obema zvezdama. Kot veéina
ljudi.

Velikokrat mi je bilo tezko. Posebno v otrodtvu. Oce je umrl. Mama je bila
brez sluzbe. Imela sva toliko. kolikor je zasluzila s Sivanjem po hiSah. Tega pa ni
bilo veliko. Najhujsi pa je bil strah, tudi lakota, a hujsi je bil strah, ki sem ga
prezivljal med drugo svetovno vojno. V mladeniski dobi sem se pocutil povsem
izgubljenega, posebno Se, ko so mi za §tiri leta prepovedali maturiranje na vseh
gimnazijah takratne Jugoslavije. Vsa prihodnost se mi je sesula. Preostal mi je samo
pobeg tez mejo. To pa je bila takrat usodna odloéitev. Prekinitev stikov z domovino
in domacimi. Bog ve, kaj bi bilo z mano, ¢e mi ne bi kazni értali? Lahko bi oblezal
pod kroglami jugoslovanskih obmejnih strazarjev. Ali pa bi se boril za prezivetje
nekje v Avstraliji? Zelo sem trpel zaradi nezvestobe prve Zene. Mracne so bile ure,
ko je ob meni v stra$nih mukah umirala moja druga Zena. Pustiva to!

Spomniva se rajSi darov sre¢ne zvezde. Rojstva héerke. Predvsem pa obeh
vnuck. Trenutkov, ki jih prezivljam z njima. Kaj je lepSega? Seveda so bili lepi tudi
obcatki sre¢e po premierah, kadar sem odigral kak$no ljubo viogo. Veselje, kadar
so mi naklonili nagrado. Nepopisno lepo mi je bilo, ko sem dobil Borstnikov prstan.
Maribor je bil v ¢asu Gombaca neverjetno gostoljuben. Sonce je sijalo in ko sem
hodil po ulicah, so mi ljudje izkazovali toliko naklonjenosti, kot je misem nikoli
pricakoval. Je pa prijetno, ¢e dobi§ obcutek, da nisi Zivljenja povsem stran vrgel. Ne
smem pa pozabiti nestetih beznih hipov, s katerimi me je osrecevala narava. Cvet-
lice, drevesa, gore, vode. CudeZna - kako naj reéem drugade, kot »prelest«?

Ne smem se pritozevati. Zivim v redu. Pomanjkanja ne trpim. Ne manjka mi
ljubezni. Nekaj malega Se vedno pocnem. Ze res, da nekateri Zivijo boljse, a e ve¢
jih je, ki so na slabSem. Zanje mi je zal. Sam pa sem lahko kar zadovoljen.

Katera hotenja, Zelje, zamisli se ti kljub obilju uresnicitev niso izpolile, niso mogle
izpolniti?
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Ne vem. Otrostvo sem imel tak$no, da ni kaj posebnega obetalo. Ceprav je
mama gojila vroco zeljo, da bi postal zdravnik. A takrat je bilo pa¢ tako. da so si
kmecke in podezelske matere Zelele, da bi bil njihov sin duhovnik, delavske in
mestne matere pa, da bi bil zdravnik. Mislim pa, da se je mama sprijaznila z
neizpolnitvijo svoje velike zelje.

Mogoce bi lahko rekel. da je neizpolnjeno ostalo moje hotenje ali Zelja po
pisanju. Pesmi. Romanov. Celo dram. Sanjaril sem, da bi napisal kroniko maribor-
skega predmestja. Zaradi igralskega delovanja - v gledaliscu, pri filmu, televiziji, na
radiu - mi je zmanjkalo ¢asa za pero. In pisatelj v meni, ¢e je v resnici sploh bil in ce
je bil - najpomembnejse vprasanje! - sploh kaj vreden, je usahnil. Nadomestilo sem
nasel na odru.

Gotovo sem marsikaj nacrtoval, imel vsemogoce zamisli, ¢esar pa iz razliénih
razlogov, najveckrat zaradi lenobe, nisem uresnicil. Vendar se mi to ne zdi ne vem
kako pomembno. Ceprav imam mnogokrat obcutek, da je vse, kar sem naredil v
zivljenju, pravzaprav bagatela.

Sem preprosta dusa, zato sem véasih sanjaril, kako bi pripomogel k temu, da
bi se svet spremenil iz mracnega gnezda sovrastva v Siroko planjavo srca in razuma,
toda zelja se ni uresnicila. Clovek je preslaboten za taksno Zeljo. Zato je preveé
sanjarska, donkihotsko otrocja. In svet je ostal tak. kot je bil. Oblastizeljen. Grabez-
ljiv. Nerazumevajo¢. Ko sem sanjaril, da bom pisateljeval, sem zivel v prepricanju,
da umetniki spreminjajo svet. Pa se mi je izkazalo, da je to prazna utopija. Cutim
podobno kot Preseren, da smo brez dna polnili sode.

Sino¢i sem bil v trziski knjiznici in poslusal pogovor z Jancarjem in njegovim
prevajalcem Klausom Olofom. Med drugim je Jancar omenil, da sem bil najboljsi
interpret Volodje vseh uprizoritev Velikega briljantnega valcka. Tega ne pripovedu-
jem zaradi tega, da bi se hvalil, temvec zaradi tega. ker sodi ta vloga na neki
poseben nacin med neizpolnjene stvari. Ceprav sem jo igral. Z velikim zadovolj-
stvom. Imel sem jo rad, srecen sem bil med Studijem in na predstavah in sam jo
ocenjujem kot svojo najboljso viogo. Kmalu po premieri sem zbolel. Niti deset
predstav nisem odigral. Operirali so me »na odprtem srcu«, kot se taksni operaciji
rece bolj po domace. Valcek so igrali brez mene. Posneli so ga za televizijo. Tudi
brez mene. Tako je bolezen prepremla da bi se ohranil za to mojo »veliko«,
vsekakor pa meni najljubso vlogo, vsaj dokumentiran spomin. Sla je k Hekubi.

Psihologijo igralstva si v dokajsnji meri analiziral in obrazlozil v knjigi Igralec,
vendar imam obcutek, da se z novejSimi generacijami, izSolanimi na AGRFT, ta
psihologija spreminja. Kako jo zaznavas in predvsem, kako jo oznacujes in vredno-
tis? Pri tem mi misel sega dale¢ nazaj v drugo polovico petdesetih let, odkar
spremljam gledaliSce iz parterja.

V zadregi sem. Vprasanje me je presenctilo. Moram premisliti. V Igralcu sem
se res, bolj mimogrede, dotaknil tudi psihologije. Ce tistemu lahko tako recem. Na
tem podrotju sem namre¢ laik. »Znanstvena« psihologija mi je celo zoprna. Do
navlake, ki se je posluzuje sodobna psihologija, od testiranja in anketiranja, do
vsemogocih merjenj in statistik, cutim odpor, ker me odtujuje od cloveka, ga
shematizira in mu vzame tisto nedoumljivo skrivnostnost, ki ga v resnici naredi
Cloveskega. Sem bolj pristas razpuscene »psihologije«, kakr$no uporabljamo v gleda-
lis€u, kadar si skusamo priblizati dramske like in jih primerjamo z ljudmi iz Zivljenja
ter na Siroko razpredamo o njihovem ravnanju. Zato je tak$na psihologija blize
kavarniSkemu obrekovanju kot znanstveni razclenitvi. Je neke vrste dusevno padar-



stvo. Ni pa v tem nicesar slabega. Pri oblikovanju predstave je $e kako koristna.
Razvname domislijo. Razgreje podozivljanje. Podzge igralski gon. Te resi pozitivi-
stiéne utvare, da se z meritvami dokoplje$ do popolne in edine resnice. Meni je
¢lovek zanimiv predvsem toliko ¢asa, dokler je v njem $e kaj skrivnostnega. Takrat
si lahko z domisljijo ustvarjam Se in $e raznovrstnih podob njegove duse. To je
priviacno.

Pravi§, da ima$ obéutek, da se psihologija igralstva spreminja. Jaz nasprotno.
Mislim, da se ne. Vsaj njeno jedro, ali bit, se ne. V najglobljem koticku svoje duse
smo si vsi igralci vsega sveta in vseh ¢asov podobni. To sem spoznaval ob sreCanjih 2
igralci, naj so bili od tu ali tam, Avstrijci ali Makedonci, Italijani ali Poljaki, Cehi ali
Srbi, AngleZi ali Kanadéani. Ko smo se zapletli v pogovor, smo se hitro nasli, enako
smo cutili tegobe in radosti odrskih desak. Imeli smo podobne probleme.

Seveda so tudi razlike. Med prvaki ali zvezdniki, ki so zaneseni in muhasti, in
tistimi, ki jim je namenjena samo tlaka in so zaradi tega zamorjeni in nergaski, pa
tako imenovanimi »profesionalci«, ki jim pomeni gledalisko udejstvovanje predvsem
rutinsko delo. Po vsem svetu se igralei lotujejo v takSne karakterne skupine in
podskupine. Povsod so razpoznavni. Izkuseni gledaliski direktorji jih na dale¢ zavo-
hajo. Na primer: z ravnateljem moskovskega gledalis¢a sem neko¢ sedel v klubu
nase Drame, ko je vstopil eden od »problemati¢nih« igralcev. Moj gost je takoj
ugotovil: »Jej, z njim so pa tezavel« Pa tudi v Moskvi tak$nim »tezkim« igralcem
gledajo skozi prste, ¢e so igralsko zanimivi. Igralski kolegi pa potem po vsem svetu
enako ugotavljajo: »Nekaterim je pa¢ vse dovoljeno!« No, gledali§ki direktor mora
biti dober psiholog. napol psihiater. Seveda pa se tudi njega prime nekaj teatrske
prismuknjenosti. Pozna$ anckdoto. v Kkateri se spraSuje. kaksna je razlika med
teatrom in nori$nico? Odgovor: »V norisnici je vsaj direktor normalen. «

Kadar opazujem svoje mlajse in najmlajSe kolege, e vidim njihove stiske,
njihovo obé¢utljivost. ranljivost, njihove predpremierske muke, njihovo sreco, ko se
poljubljajo po koncu zakljucnega aplavza. se mi ne zdijo ni¢ drugacni, kot smo bili
mi. Prav tako so sreéni v varljivem prepri¢anju, da so naredili nekaj veli¢astnega. da
je svet njihov. Enako so spet negotovi, ko se bliza naslednja premiera, hvalezni so
vsaki drobni spodbudi, ki jim obuja prepotrebno samozavest. Seveda je na prvi
pogled mogoce danasnji rod drugacen. Tako kot je do neke mere drugacna vsa
mladina. Predvsem se mi zdi. da je bolj samozavestna. Manj zavrta, kot smo bili mi.
To pac zaradi tega, ker se je Cas spremenil. Bolj je svoboden, bolj odprt. Mi smo
ziveli v Casu tabujev, pred seksualno revolucijo. ko je ljubezen Se veljala za greh.
Morali smo jo skrivati. Neprestano jo je zasenceval strah pred nosecnostjo. To so.,
mislim, zelo pomembne stvari. Ker so lisice strahov popustile, se mladi ne cutijo
tako ustrahovane, kot smo se mi. Mi smo bili proti njim pravi prestraseni revcki.
Zelo tezko smo spletli pristnej$e stike z igralci stare generacije. Med nami. ki smo
danes stari, in dana$njimi mladimi pa se prav hitro razvijejo pristni odnosi, prava
domacnost. Svet se je v ¢asu mojega Zivljenja demokratiziral. V tem vidim nekaj
razlike, a ta je bolj zunanja, navznoter smo Se vedno taki, kot pred petdesetimi leti,
celo v tistem delu igralske psihologije, ki sega na polje igral¢eve ustvarjalnosti. Res,
da se nekdanja visoka igra »na koturnih« zmeraj bolj niZa in da je danes Ze skoraj
povsakdanjena. Pa tudi to ne drzi povsem. Marsikdaj zazveni patos celo v danas-
njem gledaliséu. Toda prav tako kot nekdanji igralci potrebujejo tudi danasnji
doloteno stopnjo zbranosti, Custvene napetosti in hkrati spros¢enosti, neposrednosti
in predvsem prepricljivosti. Zaradi tega Se danes ni mogoce mimo Stanislavskega. ki
je prvi »psiholosko« iskal pot k igralskemu oblikovanju ¢loveka. Ceprav je bil tudi
on »laik« v psihologiji, je naSel prav neverjetne nacine. kako doseci na odru tisto,
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kar je za igralca najpomembnejse - prepricljivost. In njegov nauk ne velja samo za
naturalisticno ali realisticno gledalisce. ampak za vse smeri, celo za Brechtovo, ki je
Stanislavskemu tako nestrpno nasprotoval. Toda, kako pripraviti igralca do tega, da
bo na odru igral. ¢eprav »odtujeno«, tega ni vedel. Z njegovo teorijo si igralec tezko
pomaga. Lahko pa si pomaga s Stanislavskim, da zaigra po »brechtovsko«.

Mogoce so, ¢e naj bom kriticen do danasnje generacije, zaradi odprtosti in
sproscenosti bolj povréni. Jezik na primer! To si upam trditi: jezik je danes razslam-
pan. Uporabljam to grdo besedo, ker je prava podoba danasnjega govorjenja na
odru. V vseh ozirih: dikcija je povréna. glasovna kultura slaba. pravoregje brez
obéutka za lepoto jezika ... Sicer so pa tudi nam ocitali podobne stvari. Ni¢ se ne
da posplositi. Zmeraj so izjeme. Vsako stvar lahko pogleda§ tako ali drugace.

Igralski poklic se je v zadnjih petdesetih letih socializiral. Igralci niso vec¢
odrinjeni iz druzbe. Vsaj na videz. Prezivetje jim je v glavnem zagotovljeno. Zato se
poraja obcutek, da so sodobni igralci manj obremenjeni z nekdanjo romanticno
ropotarnico psiholoskih lastnosti, kot so boemstvo, libertinstvo. pomanjkanje smisla
za prakticne strani Zivljenja, sanjarstvo. pootrocenost . . . Pa ni ¢isto tako. Ceprav je
ta trenutek kolikor toliko usmiljen z igralci, pa je prihodnost dokaj negotova. Ce
bodo trenutni oblastniki zares prelozili skrb za slovenska gledalisca samo na ramena
ob¢in, kot ta hip razmisljajo. potem se bodo bodoce generacije igralcev enako
krvavo ubadale s prezivetjiem, kot so se nasi slavni vzorniki. Zatorej Zivi v sodobnem
igralcu Se vedno nekaj uporne nekonvencionalnosti. Vsi smo podedovali nekaj tistih
posebnih znacilnosti, ki so neko¢ zaznamovale igralce. Se danes se igralci radi
predajajo »veselju do Zivljenja«. Redki so obdarjeni z gospodarnostjo. Vetina jih je
»odraslih otrok«. Obcutek odrinjenosti je ostal. Redki so starsi, celo med igralci, ki
bi bili srecni, ¢e jim otrok naznani. da bo $el med igralce. O, veliko tiste pitoreskno-
sti nekdanjih glumacev se je zasidralo v igralski psihologiji. Malo zato, ker se tisti. ki
jih vle¢e na odrske deske. nagibajo k romantiénosti. Malo zaradi tega, ker se
glumaski duh S§iri od generacije do generacije. Navzamejo se ga v pogovorih,
posnemajo ga v nezavednem oponaSanju vzornikov. Zato nismo vsakdanji. Poglej
samo Miho Baloha! Rekel bos. da je izjema. Tudi to je res. Vsi smo drugaéni, a
nekaj Mihove teatralnosti in »norosti« je vendarle v vsakem od nas, tudi v mladih.

Tudi ti si imel oziroma $e ima§ nekaksno “gledalis¢e enega”, v kakrSnega se je pred
koncem svojih dni zatekel veliki igralec Stane Sever, vendar zate to nikoli ni bil
umik, marvet vzporedno nastopanje z Luzanovim Luko, ali s Krpanom in nazadnje
s Trubarjem. Bi opredelil, analiziral ta pojav?

»Gledalisée enega« v pravem pomenu besede je samo uprizoritev LuZanovega
samogovora »Zivelo Zivljenje, Luka dé . . .«, medtem ko sodita Levstikov Krpan in
Kmeclov Trubar bolj na podrotje umetniSke besede, to sta bila nastopa, podobna
nastopom JoZeta Tirana s Cankarjevo Belo krizantemo ali Panterjem Dingom Vito-
mila Zupana. Krpana sem govoril v zasebni obleki. brez kostuma. Cista pripoved.
Kot Trubar sem sicer res v maski in kostumu, po prizori§¢u se gibljem. imam celo
stol in svecnik pa osvetljavo, kot nekaks$no simbolno scenografijo, a v ospredju tega
monologa je pripoved. tudi spor, pridiga, recimo. vsekakor pa je v njem zelo malo
»gledalisca«. Tudi v smislu igre. Seveda pa to ni ni¢ slabega. Zmeraj sem se rad
ukvarjal z umetnisko besedo. Recitiranjem. Mislim, da je to koristno za igralca. Na
ta nacin si Zlahtni odrski jezik. Kako rad sem recitiral PreSernovo Zdravljico. Ne
morem ti povedati. kako mi je Zal. da so jo pohimnili. S tem so nam jo vzeli. Mislim
nam. igralcem. Ni¢ ve¢ je ne moremo recitirati, kot neko€. Sever na primer tudi v



gostilnah. Sam imam nekaj lepih spominov, ki se vezejo na Zdravljico. Neko¢ sem
jo recitiral sredi severne stene Storzica, pri bivaku. Bil je lep dan. Pod nami,
malostevilnimi, ki smo bili takrat tam. s soncem obZarjene doline, verige gora na
drugi strani, sive stene, modrina neba, zelenina gozdov, belina oblakov ... kar
dusilo me je od srece, ko sem zaklical tja dol: »Bog Zivi naso nam dezelo!« Ali pa
takrat, ko sem jo na dan glasovanja za slovensko samostojnost, po objavi izidov,
recitiral s podstavka Presernovega spomenika tisocglavi mnozici, ki me je prekinjala
s ploskanjem in ovacijami skoraj po vsakem verzu. Zaradi tega sama recitacija
seveda ni bila brezhibna. a razpolozenje je bilo nepozabno, kakrsno lahko dozivis
samo enkrat. Celo v gledalis¢u sem podobne stvari redko dozivel. Ce sem jih sploh.

Pa nazaj k igri. Luke nisem govoril, ampak sem ga igral. Pri Krpanu in
Trubarju sem pazil na lepoto, ¢istost in jasnost jezika, pri Luki sem mestoma nalas¢
pomeckal jezik, ga valjal med zobmi, da bi priSla ¢im bolj do izraza igralska
obdelava lika. Luko sem poskusal pred gledalci razkrajati in ga do konca razkrojiti v
»ubogo ¢lovesko paro«. Zadnje case ga igram skoraj samo na odru. Zato je zdaj bolj
formalno gledaliski, kot je bil takrat, ko sem ga igral po gostilnah. Med ljudmi.
Podobno, kot je Levstik igral Junteza v velikolaski gostilni. Tudi dozivetja, izkusnje
so podobne. Posebno, kadar sem igral med gledalisko »manj osves¢enimi« gledalci.
Da ne bom predolg! Luka mi je bil sijajna Sola spontanosti, koncentracije in
predvsem improvizacije, ki jo na pravem odru tezko preizkusas. Ze zaradi soigral-
cev. Tukaj pa so me ljudje tako reko¢ silili v improvizacijo. Moral sem se odzivati na
njihovo poseganje v igro.

Rad sem imel Luko. Tudi kot lik. Neko¢ mi je znani ljubljanski psihiater rekel:
»Vam ni Zal Casa, ki ste ga zapravili, ko ste nam tako vneto prikazovali to nicevo
revie.« Razjezil me je in sem mu rekel: »Gospod doktor! Ce bi jaz postavil svojega
Lukata vam ob stran in bi vaju nekdo opazoval z Lune, verjemite mi, ne bi videl
nobene razlike.«

V filmih si upodabljal tako markantne like, kot so doktor Janez v Cvetju v
jeseni in Trubar v televizijski nadaljevanki, pa Bedance in Zaslerje, se pravi razlicne
karakterne postave z razlicnimi usodami, kakrSne sta ti pa¢ omogocala tako filmska
kot televizijska produkcija v Sestdesetih, sedemdesetih in zlasti osemdesetih letih. Bi
kot akter v teh produkcijah hotel navesti vzroke za zastoje in odmike, razen redkih
izjem, kakor jih zaznava kritika na teh podrocjih v minulem desetletju? Financne
stiske, ki so nedvomno eden izmed vzrokov za manjso dinamiko na teh podrogjih,
pustiva ob strani; gre za ustvarjalni potencial, njegovo mo¢ in $irino, za menjavo
generacij?

Slovenski film je res Ze nekaj casa v zagati. Vendar je sredi te zagate nastal
film Ekspres, ekspres ..., ki me je navdu$il. Zame je to eden najlepiih slovenskih
filmov in lahko vzbuja upanje. ¢eprav je res, da ena lastovka e ne prinese pomladi.
Od filmov, ki so nastali v zadnjih letih, mi je vSec¢ tudi Sprajéev Feliks. Zagato
slovenskega filma pa vidim v prizadevanju po nekaksni komercializaciji. Zelo rad se
zgleduje po umetnisko jalovih. a na videz financno uspesnih Zanrih ameriske (horror
in gangstrskih filmov) ali nekdanje jugoslovanske produkcije (Kusturica). S tem pa
izgublja svojsko podobo slovenskega filma. ki jo je nekdaj Ze imel. Mene zanima na
primer italijanski neorealizem ali Fellini. ne pa Spageti westerni. V slovenski filmski
produkciji se zdi, da ni izvirnih idej. Znacilno zanjo je hlastanje po hudo varljivi
financni uspesnosti, zaradi ¢esar se vrstijo drug za drugim filmi istega zanra. Nekaj
¢asa se vrstijo filmi, ki so preoblozeni s kacami. »ezotericnimi« pojavi, brizganjem
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krvi, ognja, eksplozij. skratka, s triki, ki jih poznamo iz popolnoénih programov
reklamnih satelitskih televizij. Potem zopet drug za drugim filma, ki skuSata zasluziti
s trenutno modno glasbo. Ucinki pa. mislim, niso spodbudni. Ne umetniski. ne
financni.

Cista norost je, ¢e kdo misli, da bomo s slovenskim filmom sluzili. Se najmanj s

drali v trzno gospodarstvo, je ideja trznosti obnorila tudi umetniske kroge. To pa je
seveda hudo v prid drzavi, ki Zre denarna sredstva kot Netek, ki je imel Zelodec brez
dna in je v njem izginilo vse, kar je le videl. Zato klesti pomo¢ duhovnim vredno-
tam. Zato obeta, da bo tudi kulturo izzemala z davkom na dodano vrednost.
Kratkovidni oportunisti pa se sprijaznijo s polozajem in mislijo, da jim bo nadome-
stilo vse tisto, kar kulturi odreka oblast, produciranje primitivnih, nizkim gonom
namenjenih izdelkov,

Za taksno stanje je kriv tudi sedanji nacin dodeljevanja pomoci. Namesto da bi
podpirali tisto, kar je relevantno za slovensko duhovno podobo. razliéni odbori in
skladi delijo sredstva tistim, ki so spretnejsi, ne tistim. ki so potentnejsi. Najbrz pa
samo odbori ne bodo mogli resiti slovenske filmske umetnosti. Za to je potreben
clovek. Spomnimo se samo. kaksna je bila filmska produkcija, ko jo je usmerjal
Bojan Stih. Primanjkuje nam tudi ljudi.

Veasih sem razmisljal. da bi potrebovali zakon, ki bi zas¢itil samoniklost
slovenske umetnosti. Zascititi bi jo bilo treba kot izumirajoce ptice, kot redke
cvetice, kot ogrozene zivali. Potrebovali pa bi tudi ljudi. ki bi tak zakon udejanili.

Po rodu si Maribor¢an, v Mariboru si maturiral in sodeloval v reviji Svit, ki je bila
leta 1954 zatrta. V njej si objavljal elegije, pesmi v prozi, poeticna besedila. 1z teh
let imas tudi prve konfliktne izkusnje z oblastjo, v kateri pa si pozneje sodeloval.
Prosim, da osvetlis to podrocje svoje aktivnosti: literatura — politika.

Pred Svitom sem objavljal v reviji Iskanja. ki smo jo, dijaki. tipkali na pod-
stre$ju pri prijatelju Jozetu Klanéniku in jo skrivaj Sirili med znanci. V njej je objavil
nekaj pesmi tudi Joze Pucnik. Zaradi te revije smo se zapletli z udbo in prestali
nekaj dni v zaporu, kjer sem okusil tudi par udbovskih klofut. Ko so nas spustili,
smo leteli iz Sole. Preden me je udbovec odpeljal, mi je uspelo vse izvode, ki sem jih
imel. sezgati. Pozneje sem dobil od prijatelja tri primerke, ki pa so tezko berljivi,
ker so o€itno kaksna peta ali Sesta kopija.

Pri Svitu je ze sodeloval Peter Bozic. »Glavni« je bil Slavko Jug. Tu je tiskal
prispevke Janko Car. Navdusevali smo se nad Besedo. Obcudovali »$tiri pesnike« -
Menarta. Pavéka, Kovica, Zlobca. Tudi ta revija je Sla v nos oblastem, ¢eprav ni bila
»ilegalna« in Se zdale¢ ne tako uporniska kot Iskanja.

Moje tedanje pocetje je bil mladostniski upor. Upravicen, ker je bil upor proti
nasilju, proti omejevanju svobode. pa tudi proti slabemu zZivljenju. ki smo ga Ziveli v
takratnih delavskih druzinah. To upornistvo je dolgo Zivelo v meni. Druzil sem se z
Rozancem. Snojem, Strnio, Zajcem. Do Puénika sem ¢util globoko prijateljstvo in
pripadnost. Spominjam se najinih pogovorov, ko je prisel prvi¢ in drugi¢ iz zapora.
Pozneje sem cutil simpatije do Jancarja.

Scasoma pa se je trdota nasilniSkega reZima zacela mehcati. Seveda sem bil
razocaran. kadar je spet pokazal zobe, recimo Viktorju Blazicu ali Otu Viléniku ali
Spomenki Hribar. pozneje Janezu Jansi. Vendar sem verjel, da so to le zadnji trzljaji
in da bo z novimi ljudmi zavladala strpnejsa. svobodomiselnejsa struja. Tako se je
zacelo mehcati tudi moje upornistvo. In vidis. nazadnje sem stopil celo v partijo.



Vabili so me veckrat, pa sem se vedno izmotal. Ko pa sem se odlocil. da bom Sel za
ravnatelja Drame. sem prosil za razgovor prej$njega ravnatelja Senka. Svetoval mi
je. naj stopim v partijo, ker bom na ta nacin navzo¢ na sestankih in ne bodo mogli
delovati proti meni za hrbtom. To se mi je zdelo razumno. Bilo pa mi je vseeno
hudo nerodno. ne toliko zaradi Zveze komunistov, kot zaradi tega, ker sem bil le ze
precej v letih. Za starce je veljalo, da se vélanjajo samo zaradi koristoljubja. Tega pa
nikdar nisem maral. Ko je prevzel partijo Kucan, sem verjel - in $e vedno verjamem,
da sestopanje z oblasti ni bilo miSljeno s figo v zepu. Potem je nastopil Milosevic.
Takrat me je Ciril Ribi¢i¢c povabil v CK. Zazdelo se mi je, da moram sprejeti
ponudbo, ker bo v tem forumu prepotrebno, da nas bo ¢im ve¢ mislilo protimiloSe-
vicevsko. Cutil sem, da se je treba odlociti za proslovenstvo. In ga braniti, Kmalu po
tistem, ko smo izstopili iz jugoslovanske partije, smo tudi zares sestopili z oblasti.

V tem kontekstu ¢isto mimogrede: si kdaj ob¢util mariborski sindrom v razmerju do
Ljubljane in ljubljanocentri¢nosti kot oviro ali teZo v svoji eksistenci?

Ne.

Mariborski sindrom? Nikdar ga nisem obéutil tako, kot nekateri skrajni Mari-
boréani. V ¢asu gimnazijskih let se mi je Maribor celo hudo zameril. Iz razlicnih
razlogov se med vojno nismo pridruzili uporu. Jaz sem bil premlad. Oceta nisem
imel. Mama pa je bila hudo prestraseno bitje. Zaradi streljanja in eksplozij ob
bombardiranjih je dobivala histeritne napade. Tako sva bila po vojni med tistimi, ki
so se znaSli ob strani. Morali smo poZreti marsikaksno umazanijo. Vecina funkcio-
narjev v Mariboru so bili objestni oblastnezi, naduti. neusmiljeno nesramni, nerazu-
mevajoti, predvsem pa skrajno butasti.

Ljubljana se mi je takrat zdela neprimerljiva z Mariborom. Sicer ni bila
obljubljena dezela svobode, toda precej bolj sproséena. Tu sem srecal celo komuni-
ste, ki sem jih lahko cenil, ki so bili $e kar Siroki in kar mi je bilo najbolj neverjetno
- pametni. Tako, da sem imel pravzaprav sreco, da me je Ljubljana sprejela.

No, Maribor imam kljub temu rad. Vsaki¢, kadar se mu priblizam. mi postane
toplo pri srcu. Sicer se je pa tudi zelo spremenil od tistih ¢asov. Mislim, da lahko Zivi
svoje posebno, ljubljanskemu enakovredno Zivljenje. Pri nikomer, ki je ustvarjalno
mocen, Se nisem naletel na »mariborski sindrome.

V javnosti je motno odmeval tvoj govor na PreSernovi proslavi leta 1984, ko si z
izbranimi besedami ozmacil razdalje med deklariranimi stali$¢i v kulturni politiki in
resni¢nostjo ter konfliktnost med administrativno miselnostjo in ustvarjainostjo. Kaj
bi povedal danes, poldrugo desetletje pozneje, o teh zadevah, kako jih vidis danes?

Obcutek imam, da se slovenska druzba $e manj zaveda pomena kulture, kot v
onih Easih. Srecujemo se s sindromom, ki je nevarnejsi od mariborskega. Kulturna
politika je danes obsedena od sindroma trznosti. Nekdanje politike sem do neke
mere razumel, Ce so kulturo izenacevali z gospodarstvom. Zaradi »enakosti«, ki jo je
uéila njihova ideologija. Zanje ni bilo razlike med delavcem in umetnikom. In ni jih
bilo mogoce prepricati, da umetnik ni »elitist«, ker ustvarja na bolj oseben nacin kot
rudar. In da zaradi tega paé potrebuje drugatne pogoje za delo. Danes pa ne
razumejo, da umetnik ne more biti profitar. Danes ga hocejo spet enaciti, a to pot
ne z delavecem, ampak s §tacunarjem. Vse v imenu ideologije trZnosti.

Nekaj bitk smo kulturniki izgubili. Predvsem na podrocju obdavéitev. Pro-
metni davek. OlajSave sponzorjem. Pri dohodninah. Finacniki so gluhi. Ker nimajo
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pravih argumentov, se sklicujejo na Evropo. »Zahteva Evropa«. To je postala
¢arobna formula, pred katero naj bi vse onemelo. Uporabljajo jo vsi po vrsti in vsi
po vrsti manipulirajo z njo. Vsi po vrsti so neprepricljivi. Evropska zveza naj bi
zahtevala, da uvedemo davek na dodano vrednost. Pri nas tudi za knjige, tudi za
umetniske prireditve. Vemo pa. da mnoge ¢lanice EU niso tako dosledne v zatiranju
svoje kulture. Kak$na pa bo ta Evropa, ¢e se bo samobitnost kulturnih entitet
majhnih narodov utopila v gmoti amerikanizirane kulturne industrije?

Nadalje pravijo, da je treba zasCititi gospodarstvo. Zmanjsati prispevne stop-
nje. Gospodarstvo naj bi zascitili pred kulturo in prosveto, pred zdravstvom in
socialo! Nihée pa ne pomisli, kako bi ga zaScitili pred tistimi, ki ga brezobzirno
ropajo in neusmiljeno goljufajo. Ker politika ne obvladuje sive ekonomije, ni spo-
sobna pobrati davkov od goljufov, ne zna prepreciti kraje druzbenega premozenja,
mora njeno nesposobnost placevati kultura s tem, da se zmanjSuje njena postavka v
proracunu. Proracun za vojsko, za drzavno birokracijo. za diplomatske dejavnosti pa
se veca. Kaksna pa bo ta drzava, e se bodo njeni drzavljani utapljali v neznanju, ce
se bodo dusili v utesnjenih duhovnih obzorjih? Koga bo zastopala? Kruljave, brez-
zobe butce, ki bodo krevsali oblozeni z orozjem, uporabiti pa ga ne bodo znali?

Izhajam iz hude revi¢ine. Mnoge druZine so se otepale tudi z lakoto. A tiste, ki
jim je kaj bilo do otrok in sebe, so vedno nasle toliko, da so lahko Solale svoje
otroke, da so kupile kak$no knjigo... Rad bi, da bi bila nasa drzava takSna.
Razsvetljena. Da bi ne bila podobna tistim, ki so samo Zrli, pa grabili ter jim ni bilo
mar ne lepe pesmi, ne lepe misli in jih je pozrla njihova lastna praznota.

Ce Se ostaneva pri tvojem politicnem delovanju (oznako “politicno delovanje™ bi
najraje dal v navednice), bi se ozrla na to podrocje s stalis¢a vrednotenja: kako
ocenjujes rezultate, kaj si lahko naredil, so poslusali tvoj glas, kaksno je bilo
razmerje med osebnimi ambicijami in druzbenim poslanstvom?

»Politiéno delovanje« Kar daj v navednice! Vse »politicno« mi je v resnici zelo
tuje. Politik mora biti pragmaticen, jaz sem Eustven. Silno sem obcutljiv. Celo
ranljiv. To je za igralca dobro, za politika pa pogubno. Politik mora biti brez vesti,
mene pa pekli vsaka malenkost, s katero koga prizadenem. Politik mora znati
pozabljati obljube, mene pa straansko Zre, ¢e kaksne ne izpolnim. Politik mora
vohljati za napakami svojih nasprotnikov, kar pa je meni zoprno, celo odurno.
Politik mora nepremakljivo vztrajati pri svojih stalis¢ih, mene pa se da prepricati.
Celo nasprotnik me lahko. Politik mora misliti, ali vsaj zbujati vtis, da misli enako in
isto kot njegov krog, se pravi stranka, jaz pa hotem misliti po svoje. Sam rad
presodim, kaj je neumno, kaj pametno. In tako naprej.

Ne, »politik« nisem bil nikoli. Moje delovanje, ki se je priblizevalo politi¢nim
vodam, bi sam ocenil kot sindikalizem. Skusal sem zagovarjati igralski stan, dokazo-
vati nje%we pravice. Izhajam iz socialdemokratske druZine, po ocetovi in mamini
strani, Ze v najrosnej§ih letih sem se doma seznanjal s socialnimi krivicami. Videl
sem, kako so se moji temu upirali, in vse to me je zaznamovalo do danes. Ko sem
delal v teatru, so me najprej izvolili v odbor sindikata, pozneje veckrat v delavski
svet. O¢itno je moje »socialdemokratsko« delovanje v teh telesih prepricalo sode-
lavce, da so me v ¢asu krize predlagali za ravnatelja. Ravnateljevanje pa me je hoces
noces porinilo v blizino politike.

Kaj sem lahko storil? Kakor kdaj. Najmanj petindvajset let Ze sitnarim, da bi
bilo treba sprejeti gledaliski zakon. Pa smo Se dale¢ od njega. Celo Italijani ga Ze
sprejemajo. Omenil sem Italijane, ker so mi »zakonotvorci« kar naprej ugovarjali,



¢es§, saj ltalijani tudi nimajo posebnega gledaliskega zakona. Ta neuspeh sem nave-
del samo za primer. Kaj pa mi je uspelo? Gotovo kaj. A pri tem vpraSanju se spet
razlikujem od politikov. Oni se spominjajo predvsem tega, kar so storili, jaz pa
tistega, Cesar mi ni uspelo uresniciti. Res ne bi rad tebe in bralcev obremenjeval z
nastevanjem svojih zaslug.”

Nekaj pa je gotovo - nikdar mi ni bilo treba tuliti v tuji rog. To sre¢o sem imel.
V predsedstvo SZDL sem bil izvoljen kot kulturmi delavec, posameznik in nisem
imel za hrbtom »baze«, ki bi mi narekovala besede. V Drzavni svet so me izvolili
kulturniki in sem bil s tem reSen strankarskih pritiskov. Tudi v partiji sem govoril po
svOji vesti in svoji pameti. Vanjo sem vstopil tako pozno, da sem to ze lahko. Ali pa
se jim beseda »glumaca« ni zdela nevarna? Skratka, slabe vesti nimam, ¢eprav mi je
bilo na trenutke nerodno, ker sem po naravi tak, da politicnega delovanja ne
obcudujem in sem z vsem tem pocetjem na neki nacin le deloval proti sebi. In si
mogoce celo Skodil. PametnejSe bi bilo, ¢ée bi se ves posvetil igralstvu. Kaj vem?

Kako ocenjujes tekoce repertoarje slovenskih gledalisc, v katerih sicer se sodelujes,
vendar imam obcutek, da je zate vse manj vlog, pri cemer ne mislim, da bi te
odrivali, marve¢ zaradi specifike repertoarjev in "poetik” reziserjev?

Ko si omenil obcutek, da je zame vse manj vlog - v Drami jih sploh ni, tam me
imajo samo $e za pisanje nekrologov - sem se spomnil. da sem neko¢ primerjal stare
igralce s kulturno dedi$¢ino. Oni so nekaksna ziva kulturna dedii¢ina in e ohra-
njamo mrtvo kulturno dediséino. zakaj ne bi Zive? To je bilo takrat. ko smo hoteli
doseci, da bi kulturna skupnost dodeljevala posebna sredstva za nastope upokojenih
igralcev. Dosegli smo to. da je minister Pelhan resno razmisljal o tem. Ce pa je to
uresnicil, ne vem. Najbrz ne. saj starejsi igralei, recimo Aleksander Vali¢, Janez
Skof, Ivanka Mezanova, Stefka Droléeva in drugi, najpogosteje sodelujejo v kranj-
skem Presernovem gledalis¢u, ki ima izredno majhen ansambel. Ce bi bil ansambel
velik, kdo ve, ce bi Se bilo tako. Edina izjema je Zlatko Sugman, ki ga ima Mestno
gledalidce Se vedno za svojega. Ko sem bil mlad, sem $e videl igrati starega Milana
Skrbinska in staro Nablocko in sem uzival ob teh nastopih. V Burgtheatru sem
gledal osemdesetletnega Horbigerja. Pri nas pa smo z naras¢anjem finanénih stisk
zaceli razmisljati o nastopih upokojencev kot o razmetavanju denarja. Ko sem bil
ravnatelj Drame. sem se moral zagovarjati pred delavsko samoupravno kontrolo,
ker sem zasedel Franceta Presetnika. Seveda, danes dodajo svoje Se razlicne »po-
etike«.

Kaksna naj bo vloga osrednjega dramskega gledalisca, ¢e naj Drama to Se bo? Kako
z repertoarji “osrednjih” in “pokrajinskih™ gledalis¢ preplesti repertoarje v celosten
program slovenskih gledalis¢ v smislu nadaljnjega formiranja slovenske nacije, upo-
Stevaje seveda vse tiste elemente, ki se jim gledaliséa ne morejo izogniti? S tem
vprasanjem te nimam namena zaplesti v konflikt s programskimi direktorji sloven-
skih teatrov, vprasanje je pogojno.

Sprasujes me po vlogi osrednjega gledaliséa in. e naj bo to Drama. Neko¢ sem
odgovarjal na neko anketo o gledalis¢ih in takrat sem odgovoril tako, da se iz
odgovora vidi, kaksno naj bo osrednje gledaliste in zakaj mislim, da naj bo to
Drama. Tako sem rekel:

Ljubljansko Drame doZivljam kot ogromen akumulator slovenske gledaliske
energije, ki so ga polnili (vsaj Ze od njene maskote - Linharta dalje) velikani sloven-
ske misti, srca in duha : Levstik, Zupancic, Vidmar, Stih, Stupica, Gavella, Borstnik,
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Verovsek, Levar, Marija Vera, Nablocka, Emil Kralj, Stane Sever . .. in vsi drugi, ki
se kar naprej oplajajo nove rodove, da bi lahko bili most med neko¢ in jutri, pa naj se
tega zavedajo ali ne.

Zato Ljubljansko Dramo C¢utim kot tkalnico, ki veze trak iz preteklosti preko
sedanjosti v prihodnost. Plete ga iz novih, z izrotilom oplemenitenih vrednot sloven-
skega gledalisca. 'V njem se objemajo briljantno igralstvo, globoka misel, lepa
beseda. . . da bi iz njih nastala ustvarjalnost, ki se zaveda svojih korenin ter razumno,
brez atrakcij dograjuje danasnje gledalisée in iskalsko tipa k jutrisnjemu.

Taksno gledalisce, kot je Drama, naj bi imelo ¢im raznovrstnejSe predstave,
repertoarno in izvedbeno. Podobno podobo bi morala, po mojem, imeti tudi mari-
borska Drama. Zame je bila napacna odloitev, da so jo prepustili Pandurju, ki je
naredil iz nje ekskluzivno gledalis¢e samo svoje estetike. Mar bi reZiral enkrat v
Cankarjevem domu, drugi¢ v Novi Gorici, pa v Mariboru, s ¢imer bi pozivil mozno
puscobo normalnih repertoarnih usmeritev. Z ekskluzivnostjo pa je spravil maribor-
sko Dramo v zadrego. Ne samo finanéno, tudi umetnisko, ker se je ansambel
odvadil igrati obiajen repertoar na obicajen naéin. Ekskluzivno gledalisée je lahko
gledalisce tipa Slovenskega mladinskega gledalisca, ki uspesno in dokaj samosvoje
usmerja zanimivo in vznemirljivo gledalisko ustvarjanje. Pa seveda neinstitucionalne
skupine. Koreodrama. Glej. Lahko bi bilo tudi Mestno gledalisce ali celjsko, kranj-
sko ... Toda s tem, ko so reziserji zaceli sodelovati v vseh slovenskih gledaliséih, so
se zaCele izgubljati posebnosti slovenskih gledalis¢. Neko¢ sta imeli ljubljanska in
mariborska Drama vsaka svojo zelo samosvojo in razlicno podobo. Pa Trst. In
Mestno gledalisce. Danes rezirajo Korun, Jovanovi¢, Sedlbauer, Mlakar, Taufer in
drugi po vsej Sloveniji. Nekdanja razpoznavnost se je izgubila. S tem pa postaja
gledaliska podoba nekam puscobna. Sem krivicen? Igralci le Se ostajajo. Ti Se dajejo
gledalis¢em nekaj svojskega duha. Vendar bi se mi zdelo veliko bolj zanimivo, ée bi
se reziserji in igralske druZine zbirali po svojih afinitetah v doloéenih gledaliséih, ne
kar vsevprek.

Vendar to ne pomeni $kode v »smislu nadaljnjega formiranja slovenske
nacije«, kot si formuliral v vpraSanju. V tem smislu pa bo katastrofa, ¢e bo oblast
odrekla skrb tako imenovanim »pokrajinskim« ali »mestnim« gledaliséem in jih
prepustila trgu in ob¢inam. To je eksistencno vprasanje. V tem primeru se bodo
manjsa gledalis¢a morala boriti za svoj obstoj. Njihovi umetniski vodje bodo hoces,
noces postali novodobni Govekarji. Kdo bo ¢istil drek za njihovimi krpanovimi
kobilami? In stavba, ki jo je slovensko gledalisée v zadnjih desetletjih trudoma
postavilo in na katero je lahko upraviceno ponosna, se bo sesula. Kdo bo kriv? Naj
si ljudje, ki krojijo usodo Slovencem v vladnih uradih, pogledajo v oéi in se vprasajo:
bomo sprejeli odgovornost?

Polde, kaj bi Zelel Se ustvariti, kaj bi hotel Se dodati k tako Sirokemu profilu svoje
ustvarjalne osebnosti?

Za igralce je priporocljivo. da nimajo Zelja. Odvisni smo od drugih. Ce bom se
dobil kaksno vlogo, ki jih je, kot pravi§ zame zmeraj manj, jo bom z veseljem igral.
Sicer bom pa kaj napisal in se igral z vnuckama.

Ce bi zelel dodati Se kaksno temo, ki sem jo spregledal, jo, prosim, daj!
Hvala! Naj ostane kaj Se za drugi¢.

Spraseval France Vurnik



