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Oton Ž u p a n č i č : 

Pesem žebljarjev. 

0 d štirih do ene, 
od štirih do ene 
so zarje rumene, 
so trate zelene, 
od štirih do ene 
voda nain kolesa, mehove nam žene, 
nad nakli smo sključeni; 
vsi, fantje, možje in dekleta in žene 
od štirih do ene 
že vsi smo izmučeni. 
Vodä nam kolesa, mehove nam žene 
od štirih do ene, 
od štirih do ene. 

Pol treh, pol treh — 
spet puha nam meh! 
Žareči žeblji so nam v očeh, 
do osmih zvečer žeblji, žeblji v očeh. 
Od štirih do ene 
vodä nam kolesa, mehove nam žene, 
do osmih od treh 
žareči žeblji, žeblji v očeh . . . 

Smo jih v polje sejali? 
Po polju naši žeblji cveto — 
poglej v nebo: 
vanj smo jih kovali 
od štirih do ene, do osmih od treh, 
da nam bodo tudi ponoči v očeh . . . 

. L j u b l j a n s k i Z v o n * 1. XXXII. 1912. 



Pa ondati sem pred zrcalom postal: 
o, kakor da sem po sebi koval! 
O, kakor da delam ves božji dan greh 
od štirih do ene, do osmih od treh! 

Od štirih do ene, 
od štirih do ene 
vodä nam kolesa, mehove nam žene, 
do osmih od treh 
žareči žeblji, žeblji v očeh . . . 

ure dneva, ki čez svod hite, 
odsevajo v zrcalu te vode, 
vse zarje vanjo oinakajo perot, 
vse zvezde vanjo pišejo svoj pot. 

Kar je resnic, to v jezeru je slik: 
gora, drevo in otok in zvonik, 
oblak in ptič, prebežnika višin — 
vse podvojeno gleda iz globin. 

In jezero igra se z bleskom tem, 
preliva svit in sence, in očem 
je večno čudo — in ko zreva vanj, 
sva vplela sebe v čar njegovih sanj . . . 

Jezero. 



Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal R a d o M u r n i k . 

(X 
ICArof in ja Mila je klečala v svoji sobi pri okusno izrezljanem 
y molitvenjaku; obraz so ji zakrivale sklenjene bele roke. 

Zraven nje je molil stari grajski duhovnik, Juraj pop Draga-
novič. Na velikem stolu z visokim naslanjalom je sedel sivolasi 
grof Felicijan. Genovefa in Virida sta ždeli na široki klopi, pokriti s 
svilnatimi blazinami; bolj nego sočutna žalost ji je obhajal tesnobni 
strah pred nevihto. V senci obzidne opone pa je stala Salda ple-
menita Frauensteinerjeva in gledala svojo dragoceno belo pahljačo. 

Mračno je bilo v zatohli izbi, dasi je bil še daleč večer. Jelo 
se je bliskati in grmeti bliže in bliže; gost dež je pral okna. Ge-
novefa je šla po prstih gledat, če so dobro zaprta. Prižgala je troje 
parfimiranih sveč na zlatem svečniku in ga postavila pred duhovnika. 
Trepetava svetloba je osevala razkošno opremo, pisane podobe roje-
nic, vil in vitezov na oponah, težka zagrinjala, lično omarico za okras-
tiine na nizki mizi, slonokosteno razpelo na klečalniku, beneško 
ogledalo in otemnelo sliko z napisom: Radoslaus comes de Blagay. 

Z mirnim, še vedno krepkim glasom je bral grajski duhovnik 
psaltn Davidov: „Jehova, skala moja in grad moj in moj rešitelj, 
moj Bog, tebi zaupam; moj ščit in rog moje blaginje, zavetje moje! 
Opregale so me mrtvaške vrvi in strašili valovi pogube ; ovijali so 
me konopi smrtnega kraljestva; padle so name smrti zanke. V 

* svojem strahu sem prosil Jehovo in molil Boga svojega; in slišal 
je vpitje moje . . . Tedaj se je potresla in trepetala zemlja ; in 
drgetali so temelji gora : trepetali so, ko se je ljutil. In uničeval je 
plamen iz njega ust, ognjeni ogli so goreli iz njih. Upognil je 
nebo; in noč oblakov mu je bila pod nogami. Odplul je na kerubu 
in plul in prišumel na perotih sape. Oblekel se je v temo . . . vodno 
temino, goste oblake. Grmel je na nebu Jehova, prožil je strele in 
razkropil sovražnike. In odgrnile so se globine morja ; odkrilo s e j e 
dno sveta, ob tvoji jezi, Jehova! Segel je iz v išave. . . Otel m e j e . . . " 

Čimdalje tem svetleje so sevali bliski, tem močneje je bučal 
grom. Ob okna je trkal hudourni dež in butala viharna sapa, da 

l* 



so zamolklo brnela. Otožno je vzdihovalo in ječalo po dimnikih in 
hodnikih, kakor zapuščen otrok v temi. 

Razburjena grofinja se je zganila in obrnila glavo. Dozdevalo 
se ji je, da sliši zunaj tihe stopinje in trepetajoči glas Alijanin; do-
zdevalo se ji je, da se hčerka naslanja na vrata in tipa po njih za 
kljuko. In odprle so se duri . . . plašno je vstopil paže Otokar. 
Mrzla sapa je potegnila skozi vhod in skoraj ugasila sveče. Komaj 
je deček zaprl. Burja je zabesnela in metala skodle in opeko raz 
strehe in luščila omet zidovja. Tuleč in hrumeč kakor vojska de- 9 

monov, so se podili vetrovi ob pomolih in kotih, stolpih in nadzidkih. 
Okna in vrata so se tresla od divjega navala. 

Nenadoma je Mila zaihtela; zatrepetaval ji je zatilnjak in oplečje, 
dušile so jo solze in iz prsi so se dvigali globoki vzdihi. 

„Ne morem. . . " je šepetala. „Ne morem moliti. Ali, izgubljeno 
je vse, vse. Nikoli več ne bom srečna. Uboga, zlata moja Alijana! 
Ali te bom videla še kdaj na tem svetu?" 

Zunaj je zahruščalo, se valilo po strehi in udarilo težko na tla. 
„Menda dimnik," je mislila Salda. „Podira se grofu Blagaju 

grad, haha, podira se sreča!" 
Visoko vzravnana, je porogljivo motrila sovraženo grofinjo. 

Poteze njenega belega obraza so bile trde, kakor okamenele. Izza 
gostih dolgih trepalnic so sevale črne demonske oči kakor begotna 
luč bliskov. Navdajala jo je opojna radost in zadovoljnost, ko je 
gledala trpečo sovražnico. 

„Žaluj! Zdvajaj! Umiraj!" se je veselila zmagoslavno natihoma. 
„Še mi nisi dovolj nesrečna, še imaš — upanje, da rešijo hčerko! 
Odslej pridem večkrat sem, da vedno iznova obudim tvojo žalost. 
O priliki ti povem, kaj delajo cigani z ukradenimi otroki, da uspe-
šneje beračijo pri usmiljenih ljudeh. Kako si upadla že zdaj! Žalost 
ti kmalu razorje lepoto in kmalu se te naveliča tvoj ljubi Majnard! 
O — najrajša bi se smejala, plesala, skakala kakor petnajstletna 
punčara! Toda — pozabiti ne smem noben trenutek, kakšno vlogo 
moram igrati. Treba bo pretakati,bridke solzice, kakor jih toči tamle 
vse časti vredna gospodična Genovefa plemenita Mačerolova, zdrava, 
močna in debela kakor ajdovska deklica, in pa zagrizena devica 
Virida baronesa Oberburgova, ki menda prav vkratkem izgubi vso 
svojo pisano lepoto z objokanega obraza v svoj čipkasti robec." 

Grofinja je vstala in počasi stopila na leseno stopnico k vi-
sokemu gotskemu oknu, ki ga je delil črnomarmornat stebriček v 
dva dela. Skozi okenski okvir je čutila hladen prepih. Naslonila se 
je na podoknjak in gledala v mrklo okrajino. 



Hrvaško stran je zastiralo ogromno nočnočrno zagrinjalo, tu-
intam zamazano z modrosivimi meglenimi marogami. Iz njega so 
skoraj neprenehoma švigale svetle strele, da je plamtelo vse obnebje. 
Na vrtu je vršelo in se klanjalo drevje v nalivu in burni sapi. Med 
gredicami so se prelivali kalni potoki v velike luže; na njih je pla-
valo odtrgano cvetje, odlomljene veje, grmiči, nedozorelo sadje. 

Zdajci je slepilen blisk ožaril sobo z ognjenim žarom, kakor 
bi bilo treščilo vanjo. Vsi so se prekrižali in nehotoma zamižali. 
Skoraj nato je udaril nad gradom oglušljiv tresk kakor silen pok iz 
ogromnega topa in po kratkem presledku je zagrmelo po višavah, 
kakor bi razmikalo gorovja. Strela je bila udarila v najvišji jagned 
pred gradom. Mahoma je zaplamtel od vrha do tal in kakor veli-
kanska baklja osvetljeval okolico v velikem kolobarju, ki se je zdaj 
širil, zdaj ožil. Divji veter je netil ogenj, razganjal plamen, iskre in 
dim. Ali usula se je zopet jačja ploha in pogasila ogenj. Lilo je 
tako, da Mila ni videla vrtnega zidu skozi gosto deževno mrežo. 
Kakor ladjica je stala sredi vode hladnica. 

„Kako divja nevihta!" je vzdihnila grofinja in vila roke. „Ah, 
kje si, Alijana, ubožica moja . . 

Iznova so ji zalile solze oči. Šla je v sosednjo, Alijanino 
sobico. Nemo je gledala njene igrače: v zibelki punčko, skrbno 
odeto, pisane lesene ptiče, kovinaste jelene in ture, lončene posodice, 
kroglice in vrtalke. Na mizici je videla Alijanino zlato pisalo z de-
kliško glavico na gorenjem koncu in slonokosteno, povoščeno tablico ; 
na njej je bilo zapisano z velikimi otroškimi potezami: Dobrega 
otroka varuje angel varuh. 

Gledala je te drobne stvari s temnim občutkom, kakor bi bilo 
ostalo nekaj Alijaninega bitja na njih . . . Zgrudila se je na njeno 

4 posteljico in goreča poljubljala blazino, koder je bila počivala in 
sanjala hčerkina glavica . . . Zdajci je čutila roko na svoji rami. Pred 
njo je stal grof Felicijan. 

„Ljuba Mila, umiri se!M 

„Ah, Alijana je bila tako dobra, mehkočutna, tako hvaležna 
za vsako malenkost, za vsak prijazni pogled! Kako hudo ji bo med 
sirovimi sovražniki! Tako nežna deklica, brez očeta, brez matere, 
sirota, tujka med tujci — zakaj ta kazen?" 

„Potolaži se, draga moja! Govoriva o čem drugem." 
„Ne morem, častiti tast! O da bi jo mogla vsaj še enkrat 

videti, objeti — blagosloviti! Ah, morda jo že nosijo valovi Kolpe! 
Kje je bil njen angel —" 



Zaihtela je iznova. 
„Le potrpi, Mila! Naši imajo dolgo in slabo pot. Počakajmo! 

Nekaj mi pravi, da bo še vse dobro, vse dobro." 
„Bog daj!" je vzkliknila Mila in se vrnila v svojo sobo. 
V gorenji polovici ure je pošel pesek. Dolgovrata baronesa 

Virida je obrnila uruik in si popravila zlati šapelj v pobarvanih laseh. 
„Šele dve uri!" je vzdihnila grofinja, sedla na klop in čakala . . . 

Vse se ji je zdelo kakor mučne strašne satije; vsaka minuta se ji 
je zdela dolga noč. Kadar je kaj zaropotalo na dvorišču, je vselej f 

mislila: „Zdaj so tu!" in hitela k oknu in se vračala vsa potrta. 
Sčemelo jo je v trudnih, od joka ordelih očeh. 

„Ali želiš hladnih obkladkov?" je sočutno vprašal grof Felicijan 
svojo sneho. „Lica ti gore." 

Mila, vglobljena v svoje misli, ga ni slišala in je vzdihnila 
bolestno: „Na vsem svetu je ni matere, ki bi bila tako zelo ne-
srečna, kakor sem jaz." 

„Prenašajtno nesrečo, zaupajoč božji milosti, in klanjajmo se 
njegovi sveti volji!" je dejal drobnoudni duhovnik Draganovič bla-
governo. „Bog je neskončno moder, neskončno pravičen in ne-
skončno dobrotljiv." 

„Zakaj ne sedete, častita gospodična?" se je obrnila Mila zdajci 
k Saldi. „Prosim." 

„Nasedela sem se za danes, gospa grofinja!" je odvrnila 
Frauensteinerjeva mirnoprijazno. 

„Ali mislite, da se bo našim treba bojevati z roparji?" 
„Upam, da ne," je odgovorila Salda in pogledala Milo prav 

krotko in ljubo. „Kaj pa morejo opraviti slabo oboroženi cigani 
proti oklopnikom? Preverjena sem trdno, da bo mala komtesa kmalu 
zopet v naročju svoje dobre mamice." 

„Ah, iskreno vas zahvaljujem za te besede!* se je oveselila 
Mila. „Ah — kadar jo zagledam spet! Nikdar več ne bo smela 
Alijana od mene." 

„Kako je bedasta!" si je mislila Salda. „Igraje sem si pridobila 
njeno zaupanje. Izrabiti ga hočem temeljito. Le čakaj, s sladkimi 
besedami navidezne tolažbe ti bom vlivala v dušo najgrenkejši strup!" 

Lahen nasmeh je igral grofinji na upalem obrazu. Domišljija 
ji je slikala neizmerno veselje srečnega svidenja in njene ustne so 
se jele premikati kakor v tihi molitvi . . . 

Zunaj je ponehaval dež in jelo se je vedriti. Oblaki so izginili 
prav tako hitro, kakor so se bili nagrmadili. Okrogla gospodična 



Genovefa plemenita Mačerolova je upihnila sveče in sedla po tem 
napornem delu z odprtimi usti zopet na svoj sedež. 

Mila je otvorila okno. Svežilni dih vonjave sapice ji je oveval 
obraz in roke. Globoko je dihala vase oživljajoči zrak, dehteč po 
vrtnem bezgu in jazminu in po smrekovju bližnjega gozda. Na jugu 
se je včasi zasvetlikala bleda svetloba in grom je zamolklo bobnel 
v daljavi. Izredčena oblačna zavesa na zapadu se je jela svetiti; 
prodrli so jo plahi prvi žarki, kmalu pa je veličastno zasijalo solnce 
skozi raztrgane oblake. Od blestečezelenega drevja so kapale svetle 
kaplje; vse se je svetilo in lesketalo v prazničnem sijaju. Mimo 
okna so švigale drobne lastovice in na vrtni hladnici se je oglasil 
razposajen ščinkavec, otresal kaplje s pisane obleke in se kar ni 
mogel naradovati konca nevihte. Proti jugoizhodu je belel rob ve-
likega hudournega oblaka kakor prečist sneg, pod njim pa je pe-
strela bajnokrasna dvojna mavrica . . . 

Nenadoma je zatrobil rog in z dvorišča so slišali klopot 
konjskih podkva. 

„On je! Majnard je!" je kriknila grofinja. Zastajala ji je sapa. 
Kri ji je šinila v glavo, srce ji je utripalo, kakor bi hotelo razgnati 
prsi. Obrnila se je, da bi skočila proti vratom, ali kolena so se ji 
tresla in šibila, da se je jela opotekati. Salda jo je prestregla in jo 
rahlo spustila na klop. 

„Pomagajte mi na dvorišče!" je prosila Mila. V opojnem 
veselju se je smejala in jokala. „Hitro na dvorišče, da jo v id im. . . " 

Po hodniku so se bližali težki koraki. Vsi so presenečeni in 
radovedni obrnili glave proti durim, ko so slišali rožljanje meča in 
žvenketanje ostrog. 

In prisopihal je vitez Ahac. Kakor bi ga potegnil iz vode, tako 
je bil moker in žalostno so mu viseli dolgi brki na prsni oklep. 
Na levo nogo je nekoliko šepal. 

„Kje je . . . Alijana?" je izpregovorila grofinja z velikim na-
porom in si tiščala obe roke na burno utripajoče srce. 

„Pomiri se, ljuba sestra! Alijane še nismo našli. Nismo mogli." 
„Niste?" je kriknila obupno in spustila roke kakor mrtve. 

Čutila je, kakor da jo je ošinilo nekaj ledenomrzlega po laseh, po 
tilniku in mozgu. Smrtnobleda je slonela na klopi in nepremično 
gledala svojega brata z blaznim praznim izrazom najhujšega strahu. 
Vitez Ahac jo je motril ves zbegan; izprva je sumil, da je zblaznela. 

„Kje je Majnard?" je prekinila Mila mučni molk. „Ali se mu 
je kaj pripetilo? Mi hočeš kaj prikrivati? Govori, govori!" 



„Hvala Bogu, zbolela ni, že vidim, samo malo razburjena je, 
seveda," si je mislil brat in rekel na glas: „Ničesar ti ne bom pri-
krival, draga Mila! Mojemu ljubemu svaku Majnardu se ni zgodilo 
nič žalega, pač pa je padel moj konj Žoltko v največjo lužo, ki si 
jo moreš misliti, in ž njim vred sem se prekucnil tudi jaz v mlako, 
kajpada. To je nagnilo svaka, da naju je odpustil domov, akotudi 
šantava le prav malo. Naročil mi je, naj te lepo pozdravim in te 
umirim. Vse hoče storiti, da reši Alijano. Preverjen je, da je našel 
pravi sled. Bodi zatorej brez skrbi! Pa še nekaj mi je naročil, da 9 

ne bi jaz tako zastonj jezdaril domov, namreč: barona Vida Grad-
nikarja naj pozovem po najhitrejšem jezdecu takoj nazaj z njegovim 
oddelkom, in kadar se prikaže Marko, ga moramo neutegoma pahniti 
v ječo, ker ni bolje varoval Alijane. Jutri pohitim na drugem 
konju za Majnardom. Tako, Mila! Zdaj pa moram v svojo sobo, 
da se preoblečeni. Prosim, gospoda, oprostite!" 

„Gospod vitez, vzemite jutri tudi mene s sabo, kadar pojdete 
iskat Alijano," je prosil paže Otokar na hodniku. „Nihče nima tako 
bistrih oči kakor jaz." 

„A beži, beži! Kaj boš ti!" 
„Nemara jo najdem pa ravno jaz!" 
„O kaj pa!" se mu je nasmehnil vitez Ahac, odropotal v svojo 

sobo in se jel naglo preoblačiti. „Ojej — kar slabo mi prihaja še 
zdaj, ako se spomnim, koliko vode sem videl danes, koliko vode! 
Kdo bi bil pričakoval kaj takega? Jaz že ne! In naposled bi bil 
kmalu utonil v povodnji. To bi bila pa vendar pregrenka in tudi 
jako nespodobna smrt za viteza, ki je vajen samega žlahtnega vina. 
Kdo bi si bil mislil, da se utegne tako žalostno končati veselo go-
dovanje! Aha! Tamle je pa moja kronika! Preden grem med goste 
doli, moram zabeležiti današnjo nezgodo. Ako ne storim tega takoj, 
sploh nikoli ne bo nič! Muza, ti pa pomagaj!" 

In odprl je svojo kroniko in zapraskal z gosjim peresom: 
S solzami v očeh pišem jaz, Ahac vitez Doljanski, in beležim 

tole: Danes, na svetega Felicijana dan, leta Gospodnjega 1462. so 
ugrabili cigani Alijano, osemletno hčerko Majnarda grofa Blagaja. 
Obljubil je tisoč ogrskih cekinov onemu, ki bi prvi našel pravi 
sled pogrešane komtese. Bog daj, da bi zaslužil to nagrado jaz, 
pravi ujec Alijanin. To si želim iskreno, ne samo zato, ker siromak 
nujno potrebujem denarja, ampak tudi zato, ker bi sila rad otel 
svojo preljubo nečakinjo! 



16. 
„Ah, da bi vedeli, kako zelo boli vaša nesreča tudi mene!" 

se je hlinila Salda, ko se je poslavljala od Blagajevih. „Kako bi 
me veselilo, ako bi k rešitvi komtesice Alijane kaj pripomogel moj 
brat Erazem, ki je tudi odjahal za roparji!" 

„Lepo vas zahvaljujem za tolažbo in izraze iskrenega sočutja," 
je odvrnila grofinja Mila in ji podala roko. „Prosim, obiščite nas 
kmalu zopet. Saj smo si najbližji sosedje. Gospodična Mačerolova, 
prosim, spremite gospodično plemenito Frauensteinerjevo. Otokar, 
naroči, da osedlajo!" 

Naglo se je poslovila Salda tudi od gostov. Na dvorišču so 
čedili hlapci in dekle po omehčanem pesku za viharjem. Burja je 
bila potrgala in razmetala vence, cvetne kite in zastavice križema 
naokoli. Mlad sluga je nesel razpokani in polomljeni Blagajev grb 
na rami. Salda bi bila najrajša vriskala od veselja. 

Smejala se je tiho, ko je prijezdila z lenim debeloglavim 
hlapcem Ivom iz gradu. Veselilo jo je celo vneto regljanje žab, ki 
jim je po dolgi morilni suši zasijala lepša bodočnost v polnem 
grajskem jarku. V gozdu je kukala kukavica in nad poljanami so 
neutrudno žvrgoleli preveseli škrjančki v jasnih višavah. 

„Danes je najlepši dan mojega življenja!" se je radovala na-
tihoma. „Odslej bom jela zopet živeti! Porazila sem ju obadva — 
in še marsikoga drugega. Toda . . ." 

Mahoma jo je minilo prekipevajoče veselje. Sopla je težko, 
dasi je jahala le počasi po slabi ugrezni poti. Razburjala jo je ne-
strpna radovednost— če so cigani s plenom v podzemni jami, ali ne. 

„Upam, da je našla Čirikli pokazatii kraj. Zakaj me muči 
strah, da je v mojem načrtu — napaka, ki me utegne izdati in po-

s gubiti? Doslej ne sluti nihče Blagajevih ničesar. Dosedaj je vse 
v redu . . ." 

Na pustem Frauensteinerjevem gradu je bilo tiho in mrtvo 
kakor v grobu. Že so plahutali urni netopirji okoli stolpov in zidin. 
Dvorišče so mračile večerne sence. Iz mokrega vrta je prijetno dišala 
cvetna vonjava. Salda je naglo drknila s konja in hitela v svojo sobo. 

Za njo je pritekla plahooka dekla Kate s prižgano svečo in 
hotela gospodični pomagati pri toaleti. Salda pa jo je takoj poslala 
nazaj doli v kuhinjo. 

Odklenila je omaro, vzela iz nje košarico in pregledala, kar 
si je bila spravila vatijo: obleko slavonskega dečka, lonček z rjavo 
mastjo, škarje, ključe, steklenico vina, kose narezanega kruha in mesa. 



Preoblekla sc je v dolgo temnomodro obleko in si zakrila obraz s 
črnobaršunasto krinko. Dolila je olja v bronasto svetilnico, jo pri-
žgala in odšla ž njo in s košaro po ozkih zavojnatih stopnicah doli. 
Konec hodnika med ječami je s kolenom pritisnila na skrit gumb. 
Zasukal se je širok kamen in Salda je stopila v podzemeljsko 
jamo. 

Od belih kapnikov so čarobno odsvitali trepetavi podolgasti 
odsevi in od goloti na stenah in stropu so se bliskali in lesketali 
stoteri žarki, tukaj kakor živožarne pisane zvezde, tam kakor nežno- f 
barven led. 

Vsa razburjena je stopala Salda po vlažnih, s kristali osutih 
tleh. Čim dalje je prihajala, tem bolj ji je ginilo upanje, da najde 
cigane in hčerko grofa Blagaja . . . Visoko je držala svetiljko in 
posvetila v vsak kot. Že je slišala šumenje narasle Kolpe — tedaj je 
zagledala v stranski jami ciganko Čirikli in črnega bradatega cigana. 

Prav nič pisanega ni bilo na njiju obleki; iz previdnosti nista 
bila vzela nobene preživo barvane oprave s sabo. Oba sta pome-
žikovala, ko so ju slepili nenadni jarki žarki Saldine svetiljke. Čirikli 
je nekaj šepetala svojemu možu. Atigar je sedel na nizkem stala-
gmitu in s ponosno dvignjeno glavo motril prihajalko jako samo-
zavestno in zaeno nezaupljivo. Njegova hudo objedena suknja je 
bila na več krajih raztrgana in kazala golo kožo, napeto od polnih 
jakih mišic; navzlic tej žalostni revščini se je držal jamadar Angar 
kakor rojen kralj. Vendar se je včasi s čudno navdušenostjo po-
praskal med gostimi kodri. 

„Bog ti daj srečo!44 je izpregovorila Čirikli s svojim debelini, 
skoraj moškim glasom in poljubila Saldi rob obleke. „Vendar si 
prišla, čakali smo te že kaj težko, lepa gospodična! To je moj 
mož Angar!44 

Cigan se ni ganil. Salda se je čudila ponosnemu, dostojan-
stvenemu capinu, ki jo je gledal malone zaničljivo. 

„Kje imate deklico?44 se je obrnila k ciganki. 
Čirikli je pokazala v kot. Ondi je čepel z obezanim hrbtom 

mladi Sonakaj na kupu cap. Zraven njega je klečala Alijana za 
kazen, ker je bila vpila in se jokala. Obrazek ji je bil bled, nabuhel, 
otopel. Tiho je ihtela, glava ji je trzala; bolela so jo kolena in 
hrbet. Ko je skozi solze ugledala visoko postavo Saldino, se ji je 
videlo, da je prišla sama njena mati . . . 

„Mama! Mamica!44 je kriknila in razprostrla roke. „Vendar si 
prišla pome! Vzdigni me! Boli me. Ne morem vstati sama,44 



„Počakaj, kmalu boš videla svojo mater," ji je velela Salda 
mrzlo, se okrenila k ciganom in pokazala na košaro, rekoč: „Jejte 
najprej!" 

Ko je slišal jatnadar Angar te prijetne in izpodbudne besede, 
ga je naenkrat minil kraljevi ponos in prvi je zagrabil po mesu. 
Zaplenil je posebno masten kos in nemudoma zakopal pol svojega 
kosmatega črnega obraza vanj ; kosti je metal po častitljivi stari 
šegi svojih pradedov kar preko svojega hrbta. 

Čirikli je nesla sinu Sonakaju jesti in piti. Alijani ni dala 
nobene mrvice. 

„Naj malo strada in shujša otrok, da ga ne spoznajo tako 
lahko," je dejala ciganka in počenila h košari. 

Sonakaj je skrivoma ponudil Alijani mesa, toda ona ga ni 
marala vzeti. Po njenih ušesih so zvenele Saldine besede in težko 
je pričakovala, da bi zopet videla svojo mater. Domišljala si je, da 
jo je ukradel eden onih hudobnih čarovnikov, o katerih ji je bil 
že toliko povedal ujec Ahac. Plašno je gledala živobarvne lučke in 
strahotne sence po jami. 

Dasi je bil tudi cigankin kos lep, velik in okusen, ji vendar 
ni dovolila ženska zgovornost, da bi ga uživala kar tako čisto tiho, 
brez zabavnega pogovora. Zadovoljno cmakaje je pripovedovala 
Saldi, kako se ji je posrečila nakana. 

„Sinu sem dejala zmečkanih pripotčevih listov na rane in 
črnavke. Pustila sem ga v senci pod hrastom in hitela k našim in 
povedala, kaj se je dogodilo. Takoj so bežali preko Kolpe. Midva 
z možem pa sva skrila sina v tvojem čolnu in šla prežat v zasedo. 
In posrečilo se nama je. O ! Tekla sva, kakor še nikdar svoje žive 
dni ne! Prav kmalu smo bili vsi štirje v čolnu in v jami. Čoln 

* sem spustila po reki. Usula se je ploha, da je bilo kaj. Kdo bi 
našel zdaj naš sled? — Ali dolgo te ni bilo, dolgo. Čakali smo 
te prav težko." 

„Mislim, da je najbolje, ako deklico preoblečemo takoj v 
dečka," je velela Salda, ko so se najedli. „Pojdi sem!" 

„K mamici bi rada," je jecala Alijana in proseče dvignila roke 
proti Saldi, ki je vzela škarje iz košare. 

„Zdaj sem jaz tvoja mati, golobica moja!" je rekla Čirikli in 
jo vzdignila. 

„Ti nisi moja mama. Moja mama je lepa. Ti si grda. Tebe 
nimam nič rada." 



„Tako. Hahaha! Le potrpi, polagoma bo to že drugače! — 
Tvoji lasje so predolgi, moramo ti jih malo ostriči. Čakaj, takoj 
boš lep fantek!" 

„Nočem biti fantek . . . " 
„I, kdo te pa povpraša? Angar, primi!" 
Salda ji je dala škarje in ciganka je odstrigla otroku kito. 

Prestrašena Alijatia se v ciganovih rokah ni upala ganiti. Solze 
so ji polzele po licu in čudno povečana se ji je zdela svetiljka 
na tleh ob tolmunu. Salda je vzela iz košare belo, rdeče obšito r 
deško opravo in pomagala ciganki, preoblačiti Alijano v kmečkega 
fantička. Zlata verižica s križem in osmerooglatim smaragdom je 
kaj naglo izginila v nedrih cigankinih; vse druge otrokove stvari 
je spravila Salda v košaro. 

„Verižico vrzi v tolmun!" je svetovala ciganki. „Lahko bi 
nas izdala!" 

„V tolmun, seveda," je kimala Čirikli in si mislila: „Saj nisem 
tako neumna! Da jo pobaše Angar." 

Salda ji je dala lonček s temnorjavim oljem in ciganka je na-
mazala in prebarvala detetu lase in polt. 

„Zdaj si zal fantek!" je dejala Čirikli. „Ime ti bodi Omar! 
Zakaj se jokaš?" 

„Nisem fantek. Nisem Omar." 
„Kaj? Čakaj, čakaj!" 
Razjarjena Čirikli je zvezala dolgo usnjato zanko z dvema 

ozlorna na kratko in jela udrihati po „Omarjevi" glavi, po obrazu, 
po ušesih. Bičani otrok je pomolil roke proseče proti njej. 

„Kako ti je ime?" je rohnela ciganka. 
Silno prestrašeno, ihteče dete ni moglo izpregovoriti nobene 

besedice. To je še huje netilo cigankino jezo. Čirikli je mislila, da 
otrok neče govoriti iz upornosti, ter je tolkla in bila neusmiljeno 
po rokah drhtajoče žrtve. 

„Kako ti je ime?" je zarežala in izpulila docela zbeganemu 
otroku cel šop las. 

Salda je prekrižala roke na prsih; manj občutljiva kakor kap-
niki, je s hladnim, kakor uledenelim nasmehom motrila ta prizor. 
Angar je sedel poleg Sonakaja in srdito in zaničljivo pljunil predse, 
češ, kaj je bilo treba vseh teh sitnosti! Neusmiljeno tepeni otrok je 
jecljal nerazločne besede; pozabil je bil tuje mohatnedansko i m e . . . 

„Pustite jo!" se je zdajci oglasil obezani mladi cigan. 
„Ti prosiš za otroka, Sonakaj?" se je začudila njegova mati, 

že utrujena. 



„Tudi ona je prosila zame." 
„Ona?" je vzkipela Čirikli. „Odslej je — Omar!" 
„Povej, kdo si?" se je vmešal bradati Angar. „Hitro, če ne —! t t 

„Reci: Omar!" je šepetal Sonakaj. 
„O — mar," je ilitel otrok. Črnikasto olje in solze so mu kapale 

na belo obleko. 
Sonakaj je neprenehoma gledal mučenega otroka in smilil se 

mu je čimdalje bolj. Prijel ga je za mehko ročico, mu pihal na 
nežne prste, otekle in razpokane od hudih udarov, in ponavljal t iho: 
„Moj Omar! Moj Omar!" 

„Pojdite z mano !a je velela Frauensteinerjeva. „Pokažem vam 
vaše zavetje." 

Odvedla jih je do konec jame in jim pokazala oba skrivna 
gumba ob zasukanem širokem kamenu. Šli so po ozkem hodniku 
za njo. Odmaknila je debele zapahe na prvih, jako nizkih vratih in 
odklenila temnico pod severnim stolpom. Iz nje je udarjal dušeč 
duh po trohlini in plesnobi. Angar je nejevoljno širil nosnice. Ob 
zidu je stala nagnila miza in polomljena klop. Na tleh je bila na-
stlana slama. 

„Tukaj že ne ostanemo dolgo," je zagodrnjal Angar kratko, s 
kislim obrazom. „Sploh nismo vajeni, da bi dolgo čepeli na enem 
kraju." 

„Le ostanite tukaj, dokler ne okreva vajin sin in dokler ne 
pride trenutek, ugoden za beg!" je odvrnila Salda odločno. „Podnevi 
greste Jahko skozi jamo k bregu — toda pazite! Medtem naredim 
vsem trem, tudi tebi, Čirikli, kmečke obleke za moške. Prihajala 
bom vsak dan k vam in prinašala vsega potrebnega." 

Dobro je skrbela Salda za cigane, toda navzlic izborni hrani 
in pijači jim je bilo težko in zoprno v zatohli ozki stanici. Podnevi 
so pustili Omarja samega, zaprtega v temnici, šli po jami k bregu in 
poležkavali ob Kolpi. Vsak dan je Angar sitnaril huje in silil p r o č . . . 

Čez dober teden se je vrnil vitez Erazem Frauensteiner. 
„Grof Blagaj divja, ker še ni mogel najti ciganov," je poročal 

svoji sestri. „Zdaj jih zasleduje v čisto drugi smeri — proti Petrinji 
in Sisku. Malone vsi njegovi vojščaki, pa tudi moštvo njegovih 
bratov na slavonskih gradovih, vsi so noč in dan pokoncu." 

„Še nocoj morajo moji mili gostje odtod," je sklenila Salda. 
„Zdaj pot v Bosno ni več tako nevarna!" 



Ivan C a n k a r : 

Monna Lisa. 

f oslušaj to žalostno zgodbo in ne boš se čudil več, da sem 
pust in siv! 

Zaljubil sem se v maju . . . Nikar se ne smej! Tudi pusti 
ljudje imajo pravico do maja in do ljubezni. In solnce sije na pu-
ščavo žarneje nego na mlado njivo. f 

Prišel sem v krčmo. Saj poznaš tiste stare, tihe, polumračne 
krčme, kjer se Človek počuti kakor doma za toplo pečjo. V takih 
krajih se zbirajo mirni, spodobni, že nekoliko poštami ljudje, ki ne 
marajo glasnih besed in napitnic. Tam sem jo ugledal prvikrat in 
sem se takoj zaljubil. 

Večerjala sta, ona in njen mož. Njega sem poznal še izza 
študentovskih let in nisem vedel, da je oženjen. Neprijeten človek 
je bil. Majhen, droben, črnkast; vse je bilo črnkasto, lasje, oči, polt ; 
celo na govorici in na obnašanju je bilo nekaj, ne vem kaj . . . 
nekaj črnkastega. Govoril je sila hitro, po sto do stoinpetdeset besed 
v minuti in vsetiavzkriž, skokoma, brez vsake zveze. Prvo uro bi 
človek mislil, da je čisto nedolžen, le nekoliko prismojen; drugo uro 
bi rekel, da je zvitorepec brez primere; tretjo uro pa bi pljunil in 
šel. Pisal se je za Bennatija, kar je bilo nepotrebno, ker je raz-
odevala že njegova nemirna senca laško pokolenje. 

On je še cmokal z mokrimi ustnicami, ona je bila že pove-
čerjala. Sedela je pokonci, roke sklenjene v naročju. Najprej, še 
prej nego njega in krčmo in ostale goste sem videl njen obraz. In 
sem se v tistem hipu zaljubil vanj, kakor sem že povedal. Omamljen 
sem bil, kako bi rekel, premagan, na tla pobit. Smehljala se j e ; 
ta smehljaj je bil ves prepojen s sladkostjo; ne prepojen — za-
strupljen; zakaj tista sladkost je bila kakor strup spoznanja in 
brezsramne vsevednosti. Devica ti ponuja studenčnico, ženska strup 
— kako boš volil? Volil boš strup. Kajti Adam si: večno življenje 
in paradiž za poslednje spoznanje! To spoznanje je bilo tudi v 
očeh, v tistem pogledu, polnem razgaljene nedolžnosti , otroške 
pohote in sitega počivanja; ženska greši in vprašuje: kaj je g r e h ? . . . 
Taka je bila Monna Lisa. 

To se pravi, ime ji je bilo Lida. En sam glasnik je kazal na 
razliko. Bila je malomeščanska Monna Lisa, ljubljanska. Ne dala 
bi se slikati Lionardu, temveč Koželju. Ali vse to je prazna estetika; 



kaj bi ž njo v tem ognju, ki mi je razpalil glavo in noče ugasniti? 
Še zdaj ne! . . . 

Poleg gospe je sedel dolg, zaspan fant, kodrolas, modrook, 
s čisto vsakdanjim, skoraj neumnim obrazom. Ves večer ni zinil 
besede in nihče se ni zmenil zanj. Ko mi je segel v roko, je na-
rahlo zazehal. 

Mož mi je dolgo in krepko stiskal obedve roki ter je govoril 
brez nehanja same gole, puste brezmislice. 

„Nič se nisi postaral, pa te nisem videl sedem kraških l e t ! . . . 
Kaj je novega v literaturi, v umetnosti? Napredek pač, na vseh 
koncih in krajih! Škoda le, da je naš narod tako majhen! Če bi, 
na primer, združili vse kajkavce . . . Jaz sem se oženil . . . saj 
vidiš mojo ženo . . . oprosti : gospod Lamut — moja žena! . . . in 
zdaj živim čisto zase, v kajbici, v kajbici! Zanimam se le ob ne-
deljah za umetnost in take reči, le ob nedeljah in praznikih . . . 
Ti seveda, ki stojiš takorekoč sredi kulturnega viharja . . . ali še 
stojiš? . . . To je moj mladi prijatelj, oprosti : gospod Svožil — 
gospod Lamut! Doma je z Moravskega, učen človek, filolog! . . . 
Tako se zdaj poznamo . . . sploh pa se poznajo pošteni ljudje že 
od rojstva!" 

Kaj je bilo v tej plohi, vedi Bog s a m ; odkritosrčnost ni bila. 
In na vsezadnje je morda govoril nekoliko drugače. Jaz sem bil 
omamljen, na tla pobit, kakor sem že povedal. 

Molčala je ves čas, ves čas se je smehljela, in začutil sem, 
kako je težko legel njen pogled na moje čelo. Da bi se ne one-
svestil, ali da bi ne napravil kakršnekoli neumnosti, sem strmel na 
njene roke. Ali tiste njene roke, polne in bele, sklenjene v naročju, 
so bile kakor njen smehljaj in njen pogled. Gledale so name in 
so se mi smehljale, s smehljajem polnim zadnjega, brezsramnega 
spoznanja. 

Mož je govoril, govoril; mili Bog! 
„Kajbica, resnična kajbica! O domače ognjišče, sveti h r a m ! . . . 

Drugi kolovratijo po svetu, ceste pa se človek naveliča, doma nikoli 
ne. Glej, jaz sem svojo srečo zaklenil . . . zaklenil v kajbico. Ne 
maram, da bi kdo gledal skozi duri, še z enim očesom ne, še skozi 
ključavnico ne. Tudi pismonoša ostane v veži, troje korakov od 
duri ; in če bi prišel, Bog nas varuj, eksekutor v hišo, bi mu znosil 
vse pod stopnice, še tapete in o m e t . . . Kakor večna luč sije moja 
sreča v kajbici; meni samemu. Ali razumeš? Nekaj imeti, česar 
drugi nihče nima . . . čisto sam zase . . . ljudje hodijo mimo in ne 



vidijo, ne vprašajo . . . kakor gre ubog popotnik mimo zaklada in 
ne vidi skritega plamena . . . Kdo je že tisti, ki je pel o vrtu skriv-
nostnem, na vekomaj zaprtem, kakor ga nosi vsak človek v svojem 
srcu? Jaz ga ne nosim le v svojem srcu; z očmi ga lahko ogledam, 
z rokami ga lahko otipam — moja kajbica je moj skrivnostni vrt. 
Drugi vodijo svojo srečo na izprehod, v družbo, v gledališče, v 
koncert in jo razkazujejo ljudem — kakor nespameten otrok, ki 
kaže tovarišem svoje bonbone, da jih ogledujejo zavidne oči in 
otipavajo nečedni prsti. Tudi jaz se ne bojim sveta, celo v krčmo , 
zaha jam; ali moja sreča je doma zaklenjena; tam gori večna luč, 
meni samemu na radost . . .w 

Monna Lisa se je smehljala. 
„Kaj namerava s tem brezmiselnim in gnusnim besedovanjem?" 

me je spreletelo. „Pravi, da zaklepa svojo večno luč, pa jo je brez 
sramu prižgal kar v krčmi!" 

On je hitel, da so se mu ustna penila. 
„Zdaj misliš . . . natanko vem, kaj misliš: da sem ljubosumen. 

In že zbiraš iz teh in iz onih globočin svojo modrost. Da ljubo-
sumen človek govori o svoji ljubosumnosti, kadar bi bilo najmanj 
treba; da jo razodeva tam, kjer bi jo rad pod zemljo skril; in da 
torej ni prav nič nevaren človek. Ali to je vse druga stvar, ta moj 
skrivnostni vrt . . . Na, tukaj je moja žena . . . poljubi jo in po-
vedal ti bom, če si jo poljubil po vseh pravilih. Ali bi rad?" 

Mraz mi je lezel po kosteh. Monna Lisa se je smehljala. 
On je pokazal na dolgega, zaspanega fanta. 
„Tale je že storil, pa ne čisto po pravilih, ker je še otrok. 

Neroden je bil . . . trubadur pač, trubadur. Zdaj ne zahaja več k 
nam, naveličal se je ; le včasi se prikaže pod oknom . . . Drugače 
pa je moj dobrotnik; čisto radovoljno mi je pomagal korigirati 
latinske preparacije . . ." 

Dolgi fant je malomarno odmahnil z roko, kakor da bi hotel 
reči: „Eh kaj, ni spomina vredno!" 

Mož pa je govoril dalje, da je v meni vse trepetalo od gnusa. 
„Hvaležnost je vendarle najlepša čednost na svetu! Zakaj hva-

ležnost rodi spet hvaležnost, dobrota dobroto in vse tako dalje . . . 
kakor visoke strme stopnice do nebes. Kadar ugledam človeka, ki 
mi je le kdaj ponudil kozarec vina, ne morem drugače, nego da 
mu planem krog vratu . . . res ne morem drugače! . . . Skoraj 
nerodno je, če je človek tako mehkega srca ; le s prstom se ga 
dotakni, pa ostane odtis kakor v testu!" 



„Kaj pomeni ta ostudnost?" sem pomislil. Ves omamljen sem 
bil; ne kapljice vina nisem okusil, pa sem bil pi jan; lovil sem misli 
kakor pes muhe. 

„Ali je prismojenec, da ne pomisli, kako mu kapljajo besede 
iz ust, kakor potne kaplje s čela — brez povoda in brez pomena, 
prazne in nikamor namenjene? Ali je za vsem tem besedovanjem 
grda misel, ki se ogrinja v predpustne šare, da bi zakrila svoj 
spačeni o b r a z ? . . . In čemu name ta ploha? Saj ni mogel vedeti v 
prvem trenotku, da sem prosil dežja!" 

Iz vsega, kar sem takrat mislil in občutil, se je izluščila in je 
visoko vzkipela najmočnejša misel, ki me je takoj vsega prevzela: 
čudna misel, da bi pogledal v tisto kajbico, da bi jo prebrskal vso 
do poslednjega kotička in da bi si jo nazadnje osvojil, vso, tudi 
tisto večno luč, da bi svetila meni samemu. 

Njegove besede so mi bile naposled kakor dež, ki potrkava 
na okno ; komaj sem jih še slišal, dasi je iztegal svoje dolge prste 
preko mize ter me grabil za komolec. 

Zgodilo se je nekaj posebnega; natanko ne vem, če se je 
zgodilo; ali takrat sem bil omamljen, kakor sem že povedal. Zazdelo 
se mi je, da so se njene težke, podolgaste trepalnice nekoliko zge-
nile, da je bil pogled še bolj moten in globok; prešerno in zasme-
hovaje v greh vabeč. In zazdelo se mi je nadalje, da so se njene 
ustnice nasmehljale meni samemu, da je ta smehljaj, ki je prej oholo 
jn prešestno govoril vsemu svetu, nenadoma ogovoril mene samega 
ter da je napol pomilovaje, napol prijazno pozdravil mojo ljubezen. 

Prav v tistem trenotku je mož spustil zatvomico svoje be-
sedne povodnji in je vstal čisto brez povoda. 

„Nikar ne zameri . . . toda glej, moji ženi se pozna, da je 
4 zaspana. Če je človek navajen na domače ognjišče . . . na skriv-

nostni vrt . . . Zbogom, dragi prijatelj, zbogom! Lahko noč!" 
Stisnil in stresel mi je trikrat obedve roki; gospa se je narahlo 

poklonila, zelo narahlo. Dolgi fant je šel za njima kakor senca. — 
Jaz sem bil premagan, na tla pobit, kakor sem že povedal. 

Nobene pametne misli nisem zalotil tisti večer, ne vso dolgo noč. 
Gorelo mi je v glavi, bolan sem bil. Kar je plesalo pred mojimi 
očmi, niso bile ne misli, ne podobe, temveč ose in muhe. 

Od zgodnje mladosti sem človek, ki imam načela in se nikoli 
nisem pehal za ideali. V šoli nisem bil nikoli zaprt. V uradu nikoli 
nisem dobil ukora. V javnem življenju, tako literarnem kakor poli-
tičnem, sem bil zmerom navdušen . . . ne navdušen, temveč navdan 
. L j u b l j a n s k i Z v o n ' 1. XXXII. 1912. 2 



za zmeren napredek. Moje življenje je čisto in belo kakor aristo-
kratska dlan. Če se izprašam svojih grehov, ostaneta prazna papir 
in spovednica. Svojo ženo ljubim, kakor se spodobi; ne pretepam 
je in tudi ji ne kratim nobenega veselja, ki se strinja z mojim 
stanovskim ugledom. Svoje otroke vzgajam v versko-nravnem duhu, 
kakor je zapisano. Tako bi stal lahko pred vsakim sodnikom v 
življenju in po smrti ves trd in miren kakor skala na Krasu. 

Drugače se je zgodilo. Tisti večer se je zasukalo moje živ-
ljenje, pogledalo je na mračno večerno stran in ni moglo odvrniti 9 

oči. Vse, kar je bilo v meni, je izginilo, utopilo se ; ostalo mi je 
komaj še ime. Saj si rekel sam, da je moj obraz mrtvaški in da 
sem pust in siv. 

Zjutraj po tistem večeru sem poskušal zbrati svoje misli — 
kakor da bi segal za kapeljni v plitko vodo. 

„Sanje pač niso bile . . . Takih črnkastih prismojencev ni v 
sanjah. Tudi Monne Lise ne . . . Zdaj pojdem tja, v kajbico, v 
skrivnostni vrt . . . Kako bi tja, kod drži cesta? To je zdaj po-
glavitno, je vse! a 

Takrat se je vzdignilo pred mojim čelom kakor zid. Ne morem 
ga prodreti z očmi, da bi videl paradiž; ne morem ga preskočiti, 
da bi planil v večno življenje ali v brezdanjo smrt ; kako bi ga 
izpodkopal s temi nohtovi? Nikjer ni poti, na vseh štirih straneh 
je zastražen paradiž . . . 

Če bi prišel in pozvonil, bi se prikazala med durmi stara 
služabnica z mozoličastim obrazom, srepim pogledom in škrbastimi 
ustmi. 

„Kaj bi radi?" 
„Ali je gospod . . 
„Ne gospoda in ne gospe ni doma; nikoli jih ni!" 
In duri bi se ropotoma zaprle. 
Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej kadar je 

trepetajoča roka trkala na duri paradiža. 
Če bi mu rekel: 
„Ti, pridi k meni; jutri je moj god . . 
„Ne morem, ne morem!" bi hitel. „Ne morem nikamor zdoma! 

Domače ognjišče, sveti hram . . . Sploh pa — kaj je god ? Stara 
šega, ki ljudem le neprilike dela . . .M 

Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej, kadar se 
je koprnenje po krivih potih opotekalo v paradiž. 



Če bi ju obadva pozdravil na cesti in se jima spoštljivo 
pridružil: 

„Dovolita . . 
„Nikakor ne, prosim, gospod! Tolika ljubeznivost . . . pozna 

se ti, da si truden, počitka p o t r e b e n . . . Tudi moja žena, s i ro ta . . . " 
In tako dalje, vrag ga vzemi! Povedali .so mi, da je bilo res 

tako, kadar je vzdihovala za njima trubadurska ljubezen. — 
Vse to so bile same nespametne misli, blodne podobe, ki so 

se užigale in so ugašale, kakor se vzdigajo in padajo iskre iz pla-
mena v plamen. Ena sama misel je bila v moji pameti kakor za-
gozda, tista misel: 

„Kako v kajbico, kako v paradiž, v skrivnostni vrt?" 
Misel je bila vsa otroška in neumna; ali bila je kakor smrt, 

ki ne odneha do zadnjega. In bila je kakor človek, ki se utaplja, 
utopiti neče ter lovi z rokami, da bi zgrabil zrak. V vsem tem 
blodnem iskanju, v vsej bolesti se je svetil pred mojimi očmi njen 
smehljaj iti je vabil, kakor vabi solnce jetnika. 

Ne vem kakšni so bili, kako so minili tisti dnevi. V uradu 
sem dobil prvi ukor v svojem dolgem, poštenem življenju. Svetnik 
me je poklical in me je vprašal s takim glasom, kakor da bi me 
ošvrknil po licu: 

„Kako je, gospod Lamut? Ali vam je teta umrla?" 
„Kakšna teta?" sem jecljal osupel in neumen. „Nimam tete!" 
„Saj ste si bili dovolili čisto samovoljno tridneven dopust!" 
Strmel sem, ker nisem vedel prav ničesar o dopustu. Mislil 

sem ves čas, da sem bil v pisarni, pa sem hodil ne vem kod. 
„Ali ste bolni?" je vprašal svetnik in me je pogledal srepo 

izpod naočnikov. 
* „Ne . . . kako bolan?" 

„Torej ste pohajkovali tri dni in tri noči, brez dovoljenja po-
hajkovali, in pijančevali tudi, oči vas razodevajo! Če bi ne bili 
pametno služili že sedem l e t . . . poberite se v božjem imenu!" 

Grob človek je, toda v srcu blag. Ob njegovi pridigi sem 
izprevidel, da ni v nevarnosti le moja sreča in moje življenje, temveč 
tudi moj stanovski ugled. Vse se je zibalo na klini. Zato sem 
sklenil, da nagnem klino, pa naj pade vse kamorkoli, na to ali na 
ono stran; vse, življenje, sreča in stanovski ugled. 

(Dalje prihodnjič.) 



20 Vojcslav Molč: Češka in poljska umetnost na Dunaju. 

V o j e s l a v Molfc: 

Češka in poljska umetnost na Dunaju. 
' J ^^a j r aznovr s tne j še vtise nudijo letošnjo jesen dunajske razstave: 

v „Künstlerhausu" je zastopana „oficijalna" umetnost, v av-
strijskem muzeju je razstavljena umetniška obrt, v Arnotovi galeriji 
par starejših francoskih impresionistov in skupina akvafortistov, v * 
Secesiji je razstavilo par dunajskih risarjev in medaljerjev ter pre-
pustilo dve največji dvorani kolektivni razstavi Poljakov S z y m a -
n o w s k e g a in M a l c z e w s k e g a , „Hagenbund" pa je posodil 
svoje prostore češkemu M a n e s u . Dovolj je torej snovi za vsaj 
površno sintezo sodb o sodobnem stanju umetnosti v avstrijskih 
deželah. 

Že na letošnji rimski razstavi je avstrijski paviljon imponiral. 
V primeri s preobloženimi oddelki drugih držav, napolnjenimi z 
deli srednje vrste, je pokazal nemalo silnih individualnosti. Čehi, 
Nemci in Poljaki so se kosali med sabo in pokazali svetu, da ni-
kakor ne zaostajajo za pridobitvami ostalih narodov. Pa tudi zdaj 
na Dunaju je primer zelo poučen. 

Francoski impresijonisti, razstavljeni pri Arnotu, so čudoviti v 
svoji tehniki. Niso zastopani po svojih najznačilnejših delih, vendar 
pa dobi človek tudi pred temi slikami lahko celoten vtis o fran-
coskem impresijonizmu, ki je posegel k Špancem v osemnajsto 
stoletje in še dalje nazaj. Zgodovinsko razvojna črta je popolnoma 
jasna : razvoj slikarskih problemov osemnajstega stoletja je prikinila 
risarska in ilustrujoča stilovitost prve polovice devetnajstega stoletja, 
in četudi je pod njenim površjem stala koloristika, vendar ni mogla 
priti do veljave, dokler se ni umetnost spet približala z novimi 
stanovi, ki so po celem velikanskem socijalnenr preobratu stopili v 
njen krog, svoji nekdanji višini in njenim problemom. Pot k Manetu 
vede preko Velasqueza, Goye in slikarjev francoskega rokokoja; in 
morda se to nikjer ne kaže tako jasno, kakor pri Renoirju, ki je 
pač najboljše označen kot Fragonard devetnajstega stoletja. Odtod 
pa gre pot še dalje in se konča pri Whistlerju, čigar dela so sinteza 
razrešitev impresionističnih problemov. 

Francoski impresijonisti so veliki ravno v tem, kako tesno so 
se oklenili gotovih formalnih problemov in jih napravili za življensko 
nalogo vsega svojega delovanja, kar so delali vsi res veliki umetniki 



od grških podobarjev do Donatella in Massaccia, od Leonarda pa 
van Gogha. Pri njihovih epigonih postaja seveda tehnika le virtu-
oznost ; in takšnih virtuozno izdelanih, a praznih del so polne zlasti 
moderne razstave. 

Takšna je na pr. razstava v „Künstlerhausu". Poleg slik in 
rezbarij, ki so brezdvomno umetnine, je vse polno — mode. In 
gledavec se ne more otresti čuvstva, da stoji v razstavi, prirejeni v 
kupčijske svrhe ravno pred božičnimi prazniki. Cela vrsta je pejsažev 
in portretov, spotninjajočih na Maneta, Moneta, Sisleya, tihožitij ä la 
van Gogh in Cezanne, polno je portretov, napravljenih po angleškem 
receptu, drugi spet koncedirajo javnemu okusu z literarnim slika-
njem ; pa vse to ne gane in ne zgrabi, ker je le moda in obleka. 

Velikih imen ni v katalogu te razstave. Tudi v Secesiji so za-
stopane le mlajše, a dobre sile iz pariške šole. K l i m t , ki je 
nedavno dovršil za privatno bruseljsko palačo čudovit friz, v ka-
terem je spojil bizantinski način ornamentike z moderno tehniko in 
obliko ter v tem prekosil samega sebe, ni tega dela Dunajčanom 
niti pokazal. Razstava ženske umetn osti v Hagenbundu, ki je otvorila 
letošnjo sezono, ni pokazala nobenega talenta, temveč samo po-
snemanje. In tako se ni čuditi, da so želi Čehi in Poljaki odkrito 
priznanje, kajti pri obeh je veliko samonikle moči, ki je prvi pogoj 
za vsako veliko umetnost. 

In o teh dveh razstavah hočem govoriti. 
* * 

-s 

Čehi so Evropi bližji, dostopnejši našemu pojmovanju in 
okusu. Njihova umetnost se razvija vzporedno z zapadnoevropsko 
in si prilašča reševanje vsakega problema, ki postaja, skoraj bi 
dejal: aktualen na zapadu. Dva ekstrema sta na pr. zastopana na 

* tej razstavi: risbe M. A l e š o v e iz cikla „ M e s e c e v " , spominjajoče 
še na L. Richterja, in pejsaž J a n a P r e i s l e r j a „ P o k r a j i n a , 
v katerem je slikar moderen francoski iluzijonist. H. S c h w a i g e r 
se v svojih akvarelih „ D e r R a t t e n f ä n g e r " , polnih bajne poezije, 
še stika z M. Schwindom, a pomenja vendar po svoji koloristiki 
velik korak naprej od tega sorodnega mu nemškega mojstra. Za-
nimiva prikazen je tudi V r a t i s l a v N e c h l e b a s svojimi tremi 
portreti; da niso na moderni razstavi, bi jih imel človek za Nizo-
zemce XVII. stoletja, tako minicijozno in izborno so izvedeni v rem-
brandtovski tehniki. Škoda takšne tehniške zmožnosti, da ni spojena 
z osebnim hotenjem. 



Tri osebnosti pa so med temi Manesovci zlasti markantne: 
A n t o n i n S l a v i č e k , K a r e l M y s l b e k in M a x Š v a b i n s k y . 

S l a v i č e k je kolorist kateksohen in se pri tem vendar po-
služuje naravnost neverjetno malo sredstev. Razstavil je same pejsaže, 
ti pa so dihana poezija. Njegova „ V a s " je slikana samo z nijansami 
dveh barv: rdečkasto-vijolčaste in zelenkasto-rjave; v teh dveh pa 
se topi vse: široko, s prozornimi podvečernimi oblaki pregmjetio 
nebo, njive in livade v ospredju, v ozadju grič in na njem strehe 
in stene koč, zasejanih med temnim drevjem. „V j e s e n i " je lirična , 
pesem. Grič z golečimi se drevesi, rumena tla in na njih komaj vidna 
človeška postava, jata ptičev pod oblaki na neizmerno daljnem nebu ; 
in iz vsega veje vlaga in ono čuvstvo, ki ga češka „touha" boljše 
izraža od slovenskega „hrepenenja". Ali pa njegova „ K o š n j a " ! 
Zelene, rjave, bele in sinje pege, ki se prelivajo, da vam šumi 
livada v bujnem, zrelem cvetju in se vale čez zemljo skozi vroči, 
trepetajoči vzduh oblaki ter je med njimi, kjer ga dozrete, nebo 
tako neskončno visoko, da izginja vse pred njim. 

Nekaj ogromnega, izredno silnega diha iz del tega poeta 
narave, ki je po svoji harmoniji naravnost klasičen. Z njim se pač 
ne morejo meriti ostali Matiesovi pokrajinarji, čeravno so razstavili 
tudi dobra dela, kot na pr. J i n d r i c h P r u c h a , spominjajoč na 
Liebermanna, in J a n H o n s a . 

K. M y s l b e k , sin kiparjev, se je učil pri Zuloagi, a je po 
svoje prebavil njegov vpliv. Morda je boljši v svojih risbah nego 
v slikah, iz katerih veje kljub vsej enotnosti nekaj hladnega, skoraj 
odbijajočega. Prirojeno mu je čuvstvo za karikaturo in instinkt, ki 
si išče predmetov v nizkih sferah, kjer najde duševne globine in 
tragedije. Tu se stika osebinsko s Slovencem T r a t n i k o m , ki je 
razstavil svoje kompozicijonalno in tehniško dobre „ S l e p c e " . 

Najsilnejša osebnost cele razstave pa je brezdvotnno akvafortist 
Š v a b i n s k y . Med sodobnimi risarji pači l i nobenega, s katerim bi 
ga lahko primerjali. Anders Zorn, Whistler, Klinger, Pennell, Brangwyn 
so močne individualnosti, ki pa hodijo vse druga pota, kvečemu z 
Brangwynom bi imel Švabinsky ravno v svojih najizrazitejših mo-
mentih nekaj sorodnega. Njegovo delo je sestavljeno iz več faz, 
razvidnih že iz same tehnike. Najmehkejši, najčudovitejši je morda 
mezzotinto „ B i l a K a m e l i e " . Za hip se zdi gledavcu, da je to 
neskončno popolno delo angleškega osemnajstega stoletja, kmalu 
pa sledi tej misli nekaj drugega: Rembrandt. Ni to posneman Rem-
brandt, soroden pa mu je ta umetnik po svojem geniju. In še 



poveča se ta zavest pred onimi akvaforti, kjer mu ta mehka, minu-
cijozna tehnika več ne zadostuje, temveč se intuicija takorekoč iz-
bruha v naglo načrtani risbi. „ P i e t ä " in „ K r i s t u s na k r i ž u " sta 
nekakšen credo tega modernega umetnika. In vsaj za svojo osebo 
sem prepričan, da je v teh dveh delih precejšen del one husitske 
mistike, ki je tako vsevladna pri Bileku. Toda med Rembrandtom 
in Svabinskym je bil tudi Goya in vse pridobitve impresijonizma; 
in tudi te je sprejel Svabinsky in jih podvrgel svoji osebnosti. 
Njegova dela so vedno čudovita, pa najsi že opazuje somračno luč, 
igrajočo v temnem prostoru na cvetih in listih „bele kamelije", na 
nagem ženskem telesu, v laseh, na belih posteljnih blazinah in na 
fazanovem per ju; — najsi riše portret pesnika Sove z globokoza-
mišljenim in sanjavim pogledom; — najsi zasleduje svetlobne učinke 
na žametasti in svilni obleki, na divanu in na obrazih ženskih po-
tretov; - najsi zasanja pesem o jutranjem zraku v gozdu, ko ustreli 
naga Dijana prvo ptico; — najsi se zaglobi v čar poletne noči z 
zvezdno razsvetljavo, z lučjo, svetečo iz oken kmečke koče, in 
svetlobo, razlivajočo se iz svetilke v nedoločne sence visokega dre-
vesa, strmečega v zvezdno tišino; — najsi mu igla nariše harmonijo 
poldneva, ko trepeče svetloba v vsej daljavi gričev in dreves. 

Kako zelo misli svetlobno in koloristično, je pokazal Svabinsky 
v sliki „ P o l e t j e " , ki je pravi capriccio barvnih efektov. — 

Tudi k i p a r s k i o d d e l e k Manesove razstave je zanimiv. 
J a n Š t u r s a , ki je žel v Rimu obilo priznanja, se predstavlja na 
Dunaju nekako neenotno: včasi je takšen naturalist, da so njegovi 
kipi popolne anatomične študije, kakor na pr. kip trebušne plesalke 
S u l a m i t R a h n , drugod pa postaja neoprimitivist in arhitektonik 
ter ustvarja dela velike harmonije. B o h u m i l K a f k a , kipar-poet 
miru in pokoja, je silen zlasti v svojih portretih, J o s . M a r ä t k a 

4 pa je — razen v svojih neoprimitivističnih delih velikih dimenzij — 
kiparski impresijonist. 

Ogromen v svoji posebnosti pa je tudi na tej razstavi F r a n -
t i š e k B i l e k , četudi je zastopan samo s tremi deli: z lesenim 
modelom za nagrobni s p o m e n i k B e n e š a T r e b i ž s k e g a, lesenim 
kipom „ G r o z a " in reliefom v triptihu iz mavca: „ T e l o , s v e t in 
n e b e š k i o b o k s o č l o v e š k i d u š i p r e t e s n i " . To je umetnik 
v svojem slehernem atomu; rafinirana tehnika, s katero so izvršena 
njegova dela, odgovarja popolnoma finesi čuvstvenega sveta, iz ka-
terega jim je zajeta vsebina in s katero tvori harmonično celoto. 
Ni slučaj, da je ravno Bilek ilustriral himne O. Brezine. Njegova 



lastna umetnost je podobna moderni muziki, polni disonatic, pre-
livajočih se v harmonije, o nečem čudežnem, velikem, preobširnem 
za naše misli, pojmljivem samo za srce. — 

Ti trije umetniki, zastopani na Manesovi razstavi, so si nepo-
dobni kakor noč in dan. Vsi pa so moderni in vodijo češko umet-
nost v vzporedne toke z evropsko. 

* 

Ozračje umetnin Poljakov J a c k a M a l c z e w s k e g a in W a c -
l a w a S z y m a n o w s k e g a v Seccsiji je popolnoma drugačno. Tudi 
tukaj je dosegla tehnika sploh mogoči vrhunec, njih svet pa je 
čisto drug. 

Poljska moderna umetnost živi v znamenju dekorativnega ba-
ročnega principa. Kakor baročne dekoracije vplivajo drame Wyspi-
anskega (— o njegovih dramah se sme govoriti tudi pri slikarstvu, 
ker je pojmoval scenično umetnost s slikarskega principa —), kar 
se je pokazalo zlasti zadnjič, ko so igrali ob četrti obletnici njegove 
smrti v krakovskem mestnem gledišču njegovih deset prizorov 
„ L e g i o n " . Vsa ta poljska baročna poza, poza, ki je odkritosrčna, 
ker je nerazdružno spojena s poljsko nravjo, pa je polna romantike. 

In iz te baročne romantike se da morda razlagati simbolizem 
Malczewskega. Dunajčani so poznali dozdaj samo njegovega učenca 
V l a s t i m i l a H o f f m a n n a , čigar poljske Madone so se takoj 
vsakemu prikupile. Zdaj pa se je pokazal mojster sam, ki zavzema 
na Poljskem eno vodilnih mest v umetnosti, a ni razstavil niti svojih 
najznamenitejših del. Morda s preudarkom. 

Občinstvo in kritiki imajo namreč to lepo navado, da vtikajo 
takoj vse umetnike v gotove predale z določenimi napisi. In Mal-
czewskega uvrščajo seveda takoj med „idejne" slikarje, čeravno mu 
delajo s to šifro veliko krivico. 

Malczewski je predvsem Poljak, Poljak z dušo in telesom in 
zre na ves svet skozi prizmo duše svojega naroda, kar se ponavlja 
pri vsakem velikem umetniku. In četudi mu uhaja včasi fantazija 
v pokrajine, kamor ji ne moremo slediti, ostaja delo še vedno tako 
polno umetniških kvalitet, da nam tudi to zadostuje. 

Malczewski ni bil vedno simbolist. Začel je z realizmom, na-
daljeval z nastrojnim slikanjem in prešel slednjič k simbolizmu. V 
bistvu pa je ostal vedno isti: izražal je z barvami vedno samo to, 
kar mu je narekovala duša, kar je trpel, živel in sanjal. Snov zajema 
svojim slikam in celo portretom iz idealnega sveta. In zdi se mi, 
da je za tega modernega kristjana - pogana najbolj tipična mala 



slika na dunajski razstavi, imenovana „ U m e t n i k o v a m o l i t e v " . 
Sredi šumečih, zlatih njiv sedi na kamenitem piedestalu živa mlada 
Madona z moderno frizuro na glavi in detetom v naročju, okoli nje 
pa trgajo po polju Favni poljske cvetlice ter jih polagajo v šopkih 
na oltar, pred katerim se sklanja v molitvi umetnik in stoji kraj 
njega fantastično bitje — pol mlada žena pol Himera, za njo pa 
Pegaz s sinjimi krili . . . Ta slika je že sama ob sebi pesem, ki 
n i č e s a r n e i l u s t r i r a , ker se kaj takšnega sploh ne da izraziti 
z besedami, ampak samo z barvami. In to je ravno težkoča pri pre-
sojevanju teh slik: toliko globin je v njih, da se mora človek šele 
preboriti do umetniških kvalitet in vendar so te tudi Malczewskemu 
prva stvar. Forma je pri njem vedno jasna in določna, tehniška pa 
tako obvladana, da se pri njem materijala sploh ne čuti, ker je 
izgubil vso težo. 

Ni slučaj, da se ta vizijonar tolikokrat stika s Stowackim. 
Kakor temu romantiku, se izpreminja tudi njemu vsak vtis in do-
življaj v vizijo; toda pri Slovvacketn ostaja ta vizija vedno vizijo-
narna, Malczewski pa jo predstavlja v obliki konkretnega simbolizma. 

Čudoviti so zlasti njegovi portreti. Ko slika svojo sestro, so 
mu ozadje zrele žitne njive s tiho vasico na obzorju, ob strani 
zamišljene žene pa stojita krilata otroka, igrajoča se s kobilicami 
in kačjimi pastirji. Svojo hčer postavlja v pomladansko naravo s 
krilatimi konji v ozadju, svojemu malemu sinu daje lutnjo v roko, 
samega pa se slika v srednjeveškem oklepu sredi narave s širokim 
obzorjem. Autoportret igra v njegovem oeuvru sploh veliko vlogo; 
kakor Rembrandt se neprestano opazuje v vseh mogočih situacijah 
in pod vsemi mogočimi vtisi, kakor da bi hotel do dna izčrpati 
vse, kar mu klije v duši in v čuvstvenem valovanju. Kadar zasanja 
o svojem narodu, se mu zbudi pesem o Sibiriji v duši in takrat 
se skoraj vedno snide s Slowackiin. E l l e n a i, ta brezprimerno ide-
alna ženska postava iz poema Stowackega „ A n h e 11 i", vstaja pred 
njim in umetnik jo spremlja na vseh njenih potih: ko jo privede 
usoda k Anhelliju — na paši sredi severnih je lenov— ob hipu njene 
smrti v sibirski juhti, ko se razlivajo njeni zlati lasje čez jelenje 
kože in igra razsvetljava severne noči na njenem obrazu. — Včasi 
pa zasanja poem, ki mu ni besed: plameneč kerub stopa iz vse-
mirja in na njegovih mavričnih krilih se smeje nago žensko t e l o . . . 

Resnost, s katero hodi za svojimi cilji ta umetnik, označujejo 
menda dovolj njegove lastne besede: „V očigled različnosti današnjih 
smeri iščejo umetniki nestrpno skrajnosti mesto lepote; ker ne za-



upajo svojim lastnim silam, ker se ne zavedajo, na čem polega 
avtoriteta umetnosti, postajajo epigoni modernih slikarjev in po-
zabljajo, da moderna obleka ni identična z lepim telesom. 

Kar se pa tiče njegove simbolike: je velika umetnost vedno 
simbolistična v tem pomenu, ta umeva vsak pojav kot znak, kot 
viden izraz vseh onih nevidnih globin, nad katerimi je vse samo 
val sredi morja skrivnosti . . . 

Drugi gost iz tihega Krakova je kipar W a c l a w S z y m a n o w s k i 
Začel je bil svojo pot kot slikar, kjer je žel kot realist odkrito pri-
znanje, ko pa se je pozneje pojavil s svojimi kiparskimi deli, je ' 
zadivil celo poljsko javnost. Njegovo „ M a t e r i n s t v o " , razstavljeno 
tudi v Secesiji, in „ M i c k i e w i c z po i m p r o v i z a c i j i " sta bili 
naravnost oznanjenji silnega genija iz sveta čiste umetnosti; skupine, 
ki jih je razstavil zdaj na Dunaju, ga uvrščajo že same med naj-
znamenitejše živeče umetnike. Tudi 011 je šel skozi vso moderno 
šolo in obvlada materijal do najvišje popolnosti, ostal pa je pri 
vsem tem tudi Poljak, romantik, a obenem do svoje najmanjše 
mišice plastik, plastik v sleherni kretnji in potezi. Seveda je bil 
pred njim Rodin in si ga brez tega mojstra sploh ne moremo 
misliti. Toda Rodinova umetnost mu je dala le impulz in mu po-
kazala pot, a ga ni spravila niti za hip iz ravnotežja. Szymanowski 
je vedno in povsod 011 sam in je vtisnil vsakemu svojemu delu 
neizbrisen pečat svoje osebnosti. 

Kakor impresionistična, v plastiki skoraj nemogoča študija 
vpliva njegov divni „ E r l k ö n i g " , originalni in polni življenja so 
njegovi portreti. Umotvora, ki pomenjata vrhunec njegovega delo-
vanja, pa s ta : leseni model za C h o p i n o v s p o m e n i k v V a r -
š a v i in „ V a v e l s k i p o h o d " . 

Chopin sedi pod velikim drevesom in zamišljen posluša šum 
njegovih vej. (— Spomenik bo stal na nizkem griču nad ribnikom 
sredi velikega parka. —) Brezdanja poezija veje iz te umetnine. 
Veter, ki se je zaplel v Chopinov plašč, je sklonil tudi veje, da so 
se znižale in trepetajoč šumijo, da je postalo glasbenikovo obličje 
en sam izraz napetega pričakovanja in sanjavega poslušanja ter se 
je sama dvignila desnica, kot da bi hotela udariti v tipke. — To delo 
je po svoji harmoniji naravnost klasično in v sleherni točki tako 
plastično, obenem pa tako osebno pojmovano, da se ni čuditi, zakaj 
je določila mednarodna jury ravno Szymanowskemu prvo nagrado. 

Še ogromnejši pa je „ V a v e l s k i p o h o d " . Vavelski grad se 
zdaj restavrira in Szymanowski mu je izsanjal čudovit okras. Na 



galerijo, ki spaja grad s katedralo, je sklenil postaviti 32 m dolgo 
kolosalno bronasto skupino, predstavljajočo celo poljsko zgodovino. 
Iz grobov poljskih kraljev vstajajo zgodovinske postave preteklosti 
in romajo v grad, „začarane v poeziji preteklosti, neme, toda pre-
pričevalne", kakor pravi umetnik sam v katalogu. 

„Kralji in vojskovodje - , nadaljuje, „narod in učenjaki, vse, kar 
pomenja življenje poljske minulosti, vse gre mimo gledavčevih oči 
ne kot realni svet, ne kot lepa in umetno izvršena plastika, temveč 
kot velike bronaste sence preteklosti, kot kolosalna vizija silnega in 
individualnega naroda, mogočne države, ki je oznanjala svojo ve-
ličino in življenjsko energijo v neprestani delavnosti." 

Ali se je posrečilo umetniku najti za svoj sen primerno umet-
niško obliko? 

Da. — Morda imajo sicer oni prav, ki trdijo, da ta skupina 
ne bo vplivala enotno s celoto gradu, toda — ali tvori morda strop 
Sikstinske kapele harmonično celoto s stenskimi slikami quatröcen-
tistov? „ V a v e l s k i p o h o d " se sme smelo šteti med največja dela 
umetnosti vseh časov; le malo jih je, ki bi bila tako ogromna po 
svoji koncepciji in izvršitvi, kakor je ta bronasti poem o poljski 
preteklosti. 

Kakor poosebljena elementarna sila stoji oprt na svoj meč 
Boleslav Smeli, zroč na svojega neizprosnega, smrtnega nasprotnika 
škofa Stanislava, za katerim se gnete narod; veličasten in samoten 
stopa Kazimir Veliki, in polna globoke melanholije sledi svojemu 
možu Jagiettu lepa kraljica Jadviga, ozirajoča se v stran, kakor da 
bi hotela še enkrat ugledati svojo ljubezen in srečo, ki jo je žrtvo-
vala domovini. Humanisti se živahno razgovarjajo med sabo, obdana 
od služabnih deklic stopa ponosno Bona Sforza za svojim možem 
Zigmuntom L; polna brezprimerne poezije je skupina Zigmunta Av-
gusta in Barbare Radziwillove. Kralj Batory stoji sredi gruče plemičev 
in krilatih vitezov, pred vsemi pa stopa Zigmund III., zadnji vavelski 
kralj, in pred njim vodi celi sprevod visoka ženska postava — 
Usoda. 

Človek ne ve, v katero izmed teh štirideset postav naj upre 
oči: v gručo humanistov, v obraz kričočega kmeta, v mehke linije 
mladih deklic, v kraljico Jadvigo? V ogromno postavo Skarge? 
Tudi če gledavec ne bi vedel, da ima pred sabo kip onega moža 
z ognjenim, a krvavečim srcem, ki je prorokoval padec Poljske, bi 
uganil, da je to dantejska narav z ranjeno dušo; demonska mogoč-
nost in sila bije iz nje. 



Poznim rodovom bo govorila ta bronasta vizija o poljski zgo-
dovini, pa tudi o umetniku, ki mu je bilo usojeno, da je lahko 
povedal, kakšno peklo in nebo je nosil v svojem srcu. 

* X-
- * 

Te vrstice so samo kratka oznaka vtisov teh dveh razstav. 
Hotel sem z njimi samo zbuditi zanimanje za delovanje nekaterih 
čeških in poljskih umetnikov. Za temi so še legije drugih. Kdor se 
hoče z njimi bliže seznaniti, se mora vanje zaglobiti in jim predvsem ^ 
p r i t i v s a j d o p o l o v i c e p o t i — n a p r o t i . 

F e l i c f j a n : 

Kmet Elija-

T 
I z skednja je stopil kmet Elija, pogledal je proti nebu, šel čez 

dvorišče in mislil: 
„Deset mernikov sem sejal kot Brtačev, gnojil sem in oral, ni 

mi pobila toča, toda pripeljal je Brtačev tri voze snopov, tri polne 
voze, jaz le enega in tisto malo, ki leži še na njivi . . . Čudno je 
to, čudno . . 

Upognila so se mu kolena, omahnile roke, in glava se mu je 
globoko povesila. 

Dvignil je počasi pogled in videl je domačo streho. Rodil se 
je in živel pod n j o ; imel jo je že njegov oče, ded in dedov dedje. 

„Ni velika naša hiša," je pomislil Elija, „sosed ima večjo in 
lepša je, tudi trdna je bolj . . ." 

Začul se je ropot od sosedove hiše. Kakor da bi škripala kolesa, 
kakor bi se napenjali konji, da potegnejo voz, naložen do vrha in 
čez mero. 

Eliji se je skrčil mezinec na roki in stisnili so se zobje. 
„Spravljajo v žitnice . . ." 
Mana, njegova žena, se je vrnila od soseda. Stopila je v hišo 

in mu sledila s pogledi, ki so bili radovedni in polni mržnje. Močna 
ženska je bila in ne brez lepote. Njeno lice je razbrazdal čas, ali 
ostala je na njem zdrava rdečica. 

Elija je zagledal svojo ženo in strepetal je po vsem životu; 
obšlo ga je neprijetno. 



Mana se je zasmejala. Začutila je, kakor že večkrat, stud in 
tajno sovraštvo do moža, ki mu je obljubila večno zvestobo. 

„Slišiš?" je dejala, „Brtačev je pripeljal tri voze. Vozil je s 
tistima rdečima, lepa sta, močna in debela, kakor jih je malo . . 

Elija se je ozrl. Slišal ni besedi, toda razumel je misel: 
„Tri voze in vozil je s tistima rdečima, dve leti sta stara." 
Nakremžil se mu je obraz, kakor bi hotel zajokati in zarohnel j e : 
„Molči, stara! Nehaj!" 
Ali že tisti hip mu je bilo žal; zlezel je v dve gubi in ob-

molknil. Žena je namrdnila ustnice. 
„Dedec sitni in neumni . . ." 
Rekla je in se prestrašila besedi. Molčala sta oba ; Mana je 

šla v kuhinjo, Elija je stopil v izbo. 
V hiši na mizi se je kadilo iz sklede. Trije otroci so že sedeli 

na klopi in poželjive ter lačne so jim bile oči. Ded je strkaval pipo 
na tla; z očmi je lovil žlico, ki mu jo je porinila snaha. Hlapec 
Atiza je imel obe lakti uprti ob mizo in brado ob dlani. Mlad je 
bil in orjak. Elija je sedel trdo na klop, da so zaškripale deske. 
Spustil je trdo roko na mizo in prijel za žlico. Nemo je naredil 
križ in zamahnil ženi: 

„Moli!" 
Žena je molila in zajeli so. 
Govorili niso ničesar, tudi otročjega krika ni bilo. Mana se je 

ozrla v hlapca. Anza je povzdignil oči in pogledi so se srečali; 
tedaj se je zazdelo obema, da je Elija dvignil glavo. Nerodno je 
bilo hlapcu in kri mu je silila v lica. Potegnil je s prsti po laseh 
in po obrazu ter izpregovoril: 

„Brtačev je nažel za tri voze . . . " 
Elija je temno pogledal. 
„Kaj nam mar, kaj Brtačev . . .!" je siknil skozi zobe in ni 

izgovoril do konca. Položil je žlico na mizo in vstal; v veži je zajel 
s korcem vode in pil z žejnimi požirki. 

2. 
Svitalo se je in tišina je vladala še povsod, ko se je vzdignil 

kmet Elija iz sena in stopil na dvorišče. Pomencal si je oči in postal ; 
zadovoljno je ogledoval nebo, kajti kazal se je lep dan. Šel je 
klicat hlapca in ženo. 

„Anza, na noge, dan je!" 
Anza je vstal in zaspane so bile njegove oči. 



„Mana, pokonci! Stopi, da skuhaš; solnce gre že čez hrib." 
Mana je vstala, nevolja se ji je brala na licih in tihe besede: 
„Še v noči sitnari . . 
Elija se je čutil krepkega in mladega in bil je vesel. V hlev 

je šel krmit živino in lepo ji je govoril. Zaokrožila so se mu usta 
na smeh, kajti živina je bila lepo rejena. Hitrejše se je zasukal, 
nametal je v jasli sena sivcem in nastlal liskam. Nad domom 
se je kadilo, v kuhinji je živahno vrelo in kipelo v loncih. Plamen f 

na ognjišču je plapolal visoko pod obok, ki je bil kakor s črnim 
žametom prevlečen; skozi malo lino je silil dan. Mana je sedela na 
nizki stolici, ob vratih je slonel hlapec Anza, narahlo upognjen. 
Oči so se mu zagreble v plamen in molčala sta oba. 

Začule so se stopinje Elije in zdramila sta se. Elija je godrnjal, 
kajti palila ga je jeza. 

„Vse sam, vse le sam . . . Anza! Kje pa si? Naprezi! Mana, 
zasuči se!" 

„Ah, čarovnije ne znam . . . Moj Bog!" . . . 
Vzdignilo se je solnce izza hribov in razpršile so se meglice. 

Rodil se je dan, kakor jih je malo. Golobi so se spustili iz golob-
njakov, krožili so nad streho, da se je svetila njih srebrna perot. 

Pred vežo na dvorišču sta stala vola, ki ju je hlapec Anza 
napregal. Elija je stopil iz veže, žena je prišla za njim in se za-
gledala v jutranje nebo. 

„Srečno hodita!" . . . 
Elija je zamahnil z roko, sedel je na voz in hlapec mu je prisedel. 
„Sveti križ božji . . .M je mrmral Elija. 
Mana je stala še dolgo na pragu in strmela za njima, da je 

izginil voz za leso. V očeh ji je obvisela sosedova češnja. Med 
zelenjem je žarelo rdeče cvetje, kakor bi viseli sočni rdeči grozdi 
in se spenjali po vejah. 

„Moj Bog, kako se vara človek! . . . Samo orumenelo listje 
v solncu, drugega nič . . . Moj Bog, kako si star, Elija!" . . . 

Vrnila se je v kuhinjo, razbrskala je pepel in žerjavico in pri-
stavila za družino . . . 

Poldne je bilo. Mana je stala na pragu, najmlajši otrok jo je 
držal za krilo in kričal. Elije in hlapca še ni bilo od nikoder. Mani 
so zaplamtele oči in togota ji je žarela iz njih. 

Obedovali so brez gospodarja in brez hlapca. 
Solnce se je začelo večati in rdečiti, dokler ni utonilo za 

gričem. Od severa je zavel blagodejen hlad. Nedaleč od doma je 



romal po klancu kmet Elija s am; ne hlapca, ne voza ni bilo ž njim. 
Bil je bled kakor zid in ustne so mu bile kakor domače platno. 
Stopal je razoglav, tresle so se mu roke in noge, tresel se mu je 
ves život in redki lasje so mu bili razmršeni. Dospel je vrh klanca 
in razgrni! se je dol pred njim. Na polju je dehtela detelja, dehtela 
je ajda, zibala se je pšenica, mrmrala je rž. V večernem mraku je 
videl domače lipe, svoj dom. Pospešil je korak. Mali Tonček se je 
igral na dvorišču in ga je videl. 

„Atej, atej . . .!" 
Prileteli so vsi na prag. 
Tedaj je Elija zavil na dvorišče. 
„Moj Bog, kje pa hodiš?" 
Elija je gledal v tla kakor obsojenec. 
„Kje je pa Anza?" 
Elija je premeril svojo ženo in izpregovoril z mirnim glasom: 
„Pride." 
„In voli in voz?" je vprašala žena. 
Zatrepetal je. 
„Vola? — Ubita!" 
„Jezus, Marija!" je viknila Mana in najmlajši otrok je zajokal. 
Elija se je zavedel. Kakor da se je prebudil iz sanj, izpregovori: 
„Splašila se je žival. Peljala sva z Anzo po Strmcu; voz je 

bil naložen, težak . . . takrat se je splašila ž iva l . . . Skočim na stran, 
Anza na d r u g o . . . Šlo je po k l a n c u . . . ! Hitrejše, vedno h i t r e j š e . . . 
spustim se v tek . . . postojim . . . zdaj, zdaj . . . izginilo je vse. Trde 
so mi postale noge, temno je bilo okrog mene . . . S travnikov so 
prihiteli ljudje. V globočini pod Strmcem je ležalo vse razbito, žito 
razmetano. Tulil je vol, ves je bil polomljen . . ." 

Mana je zajokala. 
„Kje je Anza?" 
„Živ in zdrav je ter še pride." 
Elija je pripovedoval: 
„Na meji je sedel Brtačev in me gledal . . . Ubil bi ga bil 

takrat, tako mi je bilo. ,Kaj pa hočeš?' zakričim. ,Nič/ odgovori. 
Videl sem, kako mu je šlo na smeh . . . privoščil mi je . . . o seveda, 
privoščil . . . Slišal sem, ko je rekel: ,Prst božji '" . . . 

Žalosten večer je bil. Elija je legel na jaso pod češnjo in se 
zatopil v težke sanje. Pri sosedu je trkal berač; platneno malho je 
imel čez glavo, sive lase in sive oči . . . Odprla so se vrata. Brtač 
in njegova žena sta se začudila: „Ti, Elija?" — 



Spel se je pokonci; počiti je hotelo nekaj v njem. Na ušesa 
mu je donel smeh: „Ti, Elija?" In slišal je, kako škripljejo težka 
kolesa, kako ječe osi, slišal je pokanje biča in vesel glas . . . 

Razprostrl je svoje žilave in koščene roke proti sosedovi hiši; 
njegov obraz je bil grozeč, oči divje in strašne . . . 

3. 
Na nebu so se kopičili črni oblaki, pripravljalo se je na ne- ' 

vihto. Kadar se je prikazala luna izza oblakov, so vstale po vsem 
nebu orjaške črne pošasti in njih groza je segala od nebes do zemlje. 

Elija je ležal nepremično na svežem senu in strmel v nebo. Pod 
njim je težko dihala goved, okoli njega je vonjala planinska paša. 

Završalo je nekaj, zbudilo se je listje, zavel je veter od nekod 
in zaječal je globoko ob oglu. Elija je pomislil: 

„Dež bo." 
Mrazilo ga je. Z obema rokama je posegel po senu, da bi se 

zakopal vanj. Zastala mu je sapa, kakor bi se nekdo plazil, se mu 
je zdelo. Minuto je napeto poslušal: vse je bilo tiho. Odel se je s 
senom in bilo mu je prijetno. Završalo je drugič in tretjič, kmalu 
je tulil vihar med vejami in ob slemenu; slišal je, kako so padala 
jabolka z drevja. 

„Vse sadje mi otrese," si je mislil. 
Zadremal je. 
Sedela sta pri peči, on in Mana. Molčala sta, na mizi je brlela 

luč; plamen je trepetal, da je bilo videti, kakor bi lizala senca 
po steni. 

„Ali slišiš?" je vprašala. 
„Slišim — a kaj zato?" 
Nekdo je peljal s parizarjem, težko so škripala kolesa, žvižgal 

je bič . . . 
Odprl je oči. 
Zabliskalo se je nad daljnimi gorami in čez dolgo je zagrmelo 

zategnjeno in natiho, da bi človek zaspal. 
Elija je zatisnil oči. 
Pust dan je bil ; iz oblakov, ki so segali skoro do tal, je pršilo. 

Pred njim je ležala ravnina, dolga in široka. Hrast je kipel sredi 
ravnine pod visoko nebo in pod njim je sedel pastir v haljo zavit. 
Piskal je na piščal, Elija je poslušal; bila je žalostna, žalostna 
pesem. Zazdelo se mu je, da je jesen in začudil se je : že jesen? 



Travnik je bil močviren in udiralo se mu je do kolen. Počival je 
Elija, nikamor ni mogel več. Mislil j e : 

„Sosedova l a s t . . . njegova posest . . . sosedova. On ima, jaz 
pa ne. Tako je in nič drugače . . . da, on, jaz ne . . ." 

Mislil je Elija in pozabil sproti vse misli. Stal je na klancu 
in vola sta drvila v prepad. Obtičal mu je glas v grlu, pogledal je 
okoli sebe; na meji je sedel Brtačev in se smejal. Elija je vzdignil 
preteče roko ter — se zbudil. 

Pod njim je sanjala živina, vihar se je zaganjal v hišo, da se 
je treslo tramovje; težke kaplje so padale na opeko. 

Razlil se je ogenj po vsem nebesnem oboku. Zableščalo se 
je Eliji, da je z dlanjo zakril oči. Stresla se je zemlja od groma. 
Spreletelo ga je in zatisnil si je ušesi, da bi ne slišal. 

Kakor sama je prišla misel: 
„Treščilo je." 
In zavpil je kakor obsedenec z močnim glasom: 
„Treščilo je, udarilo je v soseda." 
In v glasu njegovem je bil kronot in želja in strast in obup 

in groza ; to ni bil človeški glas. 
Pod njim v hlevu je zamukala goved. 
Eliji je bilo, da bi planil, da bi vpil, da bi se smejal ; toda 

premagal se je. Vstal je počasi in se plazil kakor tat. Tiho je splezal 
po lestvi navzdol na dvorišče. Stal je na dvorišču in gledal, kdaj 
se posveti nad sosedovo streho. Četrt ure je stal in ni pričakal. 
Ves premočen se je zdramil in se plašno ozrl naokrog; zdelo se 
mu je, da se mu nekdo roga in jeza se ga je lotila. 

„Čakaj, hudič . . .!" 

4. ' 
Elija je ležal tri dni in tri noči po tisti noči; četrti dan pa je 

vstal, šel na semenj in kupil nov par volov. Navidez je začel staro 
življenje, a v resnici se je spremenil. Postal je molčeč, privoščil je 
malokomu besedo. Ni se zmenil za ženo, pogledal ni otrok, nad 
hlapcem ni več vpil. Večkrat je sedel na dvorišču in premišljeval po 
cele ure. Mano je začelo skrbeti, da je nekoč zvečer poklicala hlapca. 

„Anza, slišiš, naš kuha nekaj! Bojim se." 
„E, kaj —" jo je zavrnil hlapec in zresnilo se mu je oko . . . 
Elija in hlapec sta orala. Pooblačilo se je zjutraj nebo, sive 

megle so se podile že ves dan po njem. Zemlja je bila suha, da 
se je kadilo iz nje. 
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Oba sta bila prašna in nevoljna. 
„Dosti za danes," je dejal Elija proti večeru; prej ni bil izpre-

govoril vse popoldne besede. 
Hlapec je izpregal, Elija si je brisal znoj s čela; zakašljal je 

in pogledal hlapca prav v oči. 
„Anza!" je dejal. 
„Kaj?" je vprašal Anza. 
„Kaj imata, ti in pa moja žena?" 
„Jaz in pa vaša žena?" 
„No, ti . . ." 
Nastal je mučen molk. Čez nekaj časa je izpregovoril hlapec: 
„Nič!" in se je obrnil v stran. 
Elija se je nalahko nasmehnil. 
„Anza! Jaz nisem slep . . . Ženi domov!" 
Hlapec je odpeljal vole. Elija se je zravnal, segel si z roko v 

brado in pogled mu je splaval po ravnini. Dolgo časa je stal tako 
in pokimal včasi žalostno z glavo: Nenadoma se je divje zasmejal. 

„He, he, zahvali Brtača, da te ne spodim in ubijem! Brtača, 
da! Toda . . . Brtač, rodil je naju isti čas . . . tebi rodi njiva pšenico, 
meni osat . . . tebi smeh, meni jok . . . ti visoko, jaz niže za ped in 
še v e č . . . žena me goljufa s hlapcem . . . Jaz pa pravim: „Brtač, 
isti čas je naju rodil . . . " 

Tako je mislil Elija in bilo mu je, da zblazni. 
Postalo je hladno. Objel ga je jesenski veter in napotil se je 

proti domu. Na vasi je mukala goved, ki se je vračala s paše. 
Njegov dom je bil zapuščen. 

„Kje je Mana?" Ustrašil se je. 
Stala je pod kozolcem, in hlapec jo je držal okoli pasu. Elija 

je videl, da je jokala in čul je šepetanje hlapca. 
„Tako?" je mrmral. „Že davno se mi je zdelo. Resnica t o r e j ? . . . 

Resnica . . ." 
Prijel se je za čelo. 
„Če je tako, potem mi pomagaj Bog!" je sklenil starec Elija 

in ni rekel besede več. Obrnil se je molče, stopil v hišo in prižgal luč. 

5 
V žganju je hotel vtopiti Elija svojo bolest in strast. 
Na rebri, eno uro od vasi, je samevala lepo pobeljena hišica 

in kmetje so romali v trumah k njej. V desnici nad vrati je bil 
vžgan napis : žganjarna, in v vetru se je zibal suh smrekov vršiček, 
znamenje gostoljubja. 



Elija jo je primahal, oprt ob palico in s povesenim pogledom. 
Pomišljal ni prav nič; sklonil se je in vstopil skozi nizka vrata. 

„Mir vam bodi," je dejal in vrgel kučmo na veliko zeleno peč. 
„Bog daj," je donelo od vseh strani. 
V prostorni izbi so bile tri mize in nad vsako je viselo nebroj 

svetih podob iti odpustkov. Ob mizah so stale dolge lesene klopi 
in na klopeh so sedeli kmetje. Kozarčki so se smejali pred njimi, 
polni žgane pijače. Kmetje so jih nagibali pogosto, in Elija je zvrnil 
prvega na dušek ter poklical krčmarja. 

„Žganja mi prinesi! Kaj boljšega!" 
In tako so sedeli, peli in pili. Elija ni bil navajen pijane, zato 

se je upijatiil. 
Kmetje so prihajali in odhajali. Prišel je Brtačev, in ko ga je 

Elija zapazil, je udaril z roko ob mizo, da je zažvenketalo. 
„Zdaj mi gremo!" je zavpil naglas in se potrkal na prsi. „Zdaj 

mi gremo!" 
Kmetje so imeli majhne oči in so si mežikali. Eni so pravili: 

„Pijan je kakor žaba," in drugi so vpraševali: „Kaj mu je?" 
Med njimi je hodil krčmar in je točil. — 
Razorano je bilo polje in spuščali so se črni ptiči v jatah nanj. 

Hodili so po brazdah in kljuvali, zdajci so vzdignili krik in splavali 
pod nebo. Tuintam se je plazila po brazdah črna senca. Kopal je 
kmet z motiko in glava mu je tiščala v črno prst, med dolge eno-
lične razore . . . 

Elija je hitel in ni se oziral nazaj ; pozabil je na vse, veselja 
in zadovoljstva je bilo polno njegovo srce. 

Streljaj za njim je šel Brtačev. Skoro rejen je bil, sivih oči in 
rumenkastih vlažnih brk. 

„Miha, stopi, da bo druščina!" je dejal sam pri sebi in po-
4 spešil korak, da se je vzdignil oblak prahu za njim. Kmalu je 

dohitel Elijo, ki ga ni opazil. Položil mu je roko na ramo. 
„Kam pa bežiš tako hitro?" 
„Bežim?" 
Prestrašil se je Elija in široko so se mu odprle oči; zapičil jih 

je v soseda ter čakal. In nagnil se je bolj, kakor je bila njegova navada. 
Prestrašil se je tudi Brtačev Miha. 
„No, stopiva, stopiva, dolge so že sence . . .!" 
Zdramil se je Elija; solnce je bilo že blizu gričev. 
„Da ti povem: Midva nimava nič opravka! Jaz svojo pot, ti 

pa svojo!" . . . 



„Kaj si nismo sosedje?" 
„Sosedje ali ne!" 
„A tako?" 
„Tako!" 
In Brtačev je podvojil korak, da se je dvignila megla prahu 

za njim. 
Elija je prišel domov z razžarjenimi očmi, da ga Mana še ni 

videla takega. Šel je v hlev in nato v hišo. Po sobi je stopal iz kota 
v kot, sedel je k peči, vstal je, stopil k oknu in se zazrl v motne 
šipe. Sklenil je roki in kakor v molitvi jih je povzdignil k nebu. 

Polagoma se je stemnilo; poklical je ženo Mano. 
„Mana, da mi ne greš več k Brtaču!" 
„Zakaj ne?" 
„Ne maram . . . ne trpim . . ." 
Elija se je zaničljivo posmehnil. 
„Mana!" je izpregovoril čez dolgo tiho in proseče. „Mana, 

zakaj me goljufaš še ti? . . ." 
Zajokala je. Prižgala je svetilko in se s strahom ozrla v moža; 

spreletelo jo je mrzlo. Sredi sobe je stal Elija, držal je roki ob 
bokih in se smejal. 

„Brtač grize . . . grize kakor pes . . . Brtača udarim . . . " 

6. 
Jesensko solnce je opajalo zemljo. Puhtelo je iz njiv, spal je 

travnik, počival je gozd. 
Elija je hodil po polju in mirno mu je bilo v duši. Postaral 

se je za leta; hodil je kakor siv starček in tresla se mu je roka. 
„Oče naš, ki si v nebesih . . ." 
Prestal je ; vse okoli njega je bilo tiho, da se ga je lotil strah, 

da se mu je ustavila noga in je zadrhtelo onemoglo telo. 
„Oče nebeški! . . . Kaj sem storil?" 
Plah pogled je šinil prek senožeti. Elija ni verjel lastnemu 

glasu, ker tak še ni bil nikoli. 
„Storil še nisem." 
Pod goro, kamor so komaj nesle oči, je bil studenec; razlil 

se je v davnih, neznanih časih po travniku in polju in od tedaj je 
bila začrtana njegova pot med vrbami in bičjem po široki dalji. 
Molče je šel svojo pot dan za dnem in kalna je bila njegova voda. 
Eliji je potok kazal pot skozi vas. Trije topoli so kipeli pod nebo. 
Zagledal je streho med drevjem . . . 



„Sosedova je . . . Brtačeva . . 
Oblil ga je mrzel znoj. Ozrl se je, žive duše nikjer. 
In začul je glas, kakor bi prihajal od neba, kakor bi vstajal 

iz vode. 
„Elija! Zakaj se skrivajo tvoje misli? Elija!" 
Oblak je zakril solnce in nebo je bilo pokrito z motno kopreno. 

Kmetje so bili na polju in spravljali zadnje pridelke. 
Elija je stal za sosedovo hišo . . . Črnikasto grozdje se je 

smejalo v brajdi, petelin je vodil kokoši po dvorišču, golobje so 
sedeli na strehi in trije otroci so se igrali na dvorišču. 

Otroci so zapazili Elijo, ki je molčal. 
„Oča, oča!u 

„Tiho, otroci, tiho pravim!" 
„Oča, mati nam prineso hrušek!" so kričali. 
Elija se je razjezil. 
Brtačev Francek mu je pokazal jezik in začel kričati na vse grlo. 
Elija je pograbil krepelce ter ga zagnal za otroci, da so se 

razkropili. Prevzelo ga je sladko čuvstvo. 
„Otroci so zažgali . . ." 
Neznan glas se je oglasil: 
„Ti, Elija!" 
Ozrl se je, stal je sam in oči so mu divje svetile. 
„Nisem hotel . . . ne morem . . 
Pomaknil se je bliže k veži in dihal je težko. 
„Miha, ali si doma?" 
Odgovoril mu ni nihče. 
„Ni ga." 
Na dvorišču je ležal kup slame, zraven je stal napol naložen 

voz. Elija je potegnil žveplenko ob hlače; žveplo mu je prišlo v 
sapnik, da je zakašljal in vrgel. Pokadilo se je prav malo in v 
trenotku se je dvignil plamen pod nebo. 

„Storjeno je, Elija!" 
Prijel se je z obema rokama za glavo in je zatulil kakor zver. 
„Gori!" 
Postal je za trenotek in šepetal: 
„Jaz nisem, jaz ne . . 
Na polju so kmetje pustili delo in tekli v vas. 
Elija se je spustil v tek in bežal domov. Šel je v hlev, objel 

vola z obema rokama okoli vratu ter zajokal. 
„Jaz nisem, jaz ne . . 



J o s . P r e m k : 

Krona v višavi. 

olorok in še ves zaspan je prilezel tisto jesensko jutro Jakob 
Klander na vežni prag in gledal nizdol po dolini zlatopoljski, 

ki je bila še vsa ovita v jutranjo meglo. Pomencal si je parkrat ' 
oči, pa ni mogel razločiti drugega, nego tistih par črnikastih streh, 
ki so se videle iz megle kakor velike krtine. 

Kokoši, ki so zaslišale škripanje veznih vrat, so prihitele izpod 
kozolca in skednja, pa Klander se tisto jutro ni dosti zmenil zanje ; 
vrgel je med nje par krušnih drobtin in je odšel počasi proti hlevu. 
Ko je odpahnil težka vrata, je puhnila iz hleva gorka sopara, ki se 
je počasi razgubila v mrzlem jutranjem zraku. Na desni strani je 
stala goved — pet glav in mlado tele; nato pa je stopil Klander na 
drugo stran, kjer sta hrskala konja. Pogledal je v jasli in je jezno 
nagubančil obraz, nakar je naglo postopil na konec hleva in zlezel 
po lestvi navzgor. 

„Lenoba!" je zakričal, ko je stal na predzadnjem klinu in 
gledal srdito tja nekam v temo. „Hoj! Ali boš spal do sodnega dne!" 

V slami je nekaj zašumelo in nekdo je odgovoril nerazločno 
in mrmraje. 

„Dan je! Vstani!" je vpil Klander še dalje. „Kdaj si pa konjem 
položil? Ali nisem naročil, da jima daj tudi enkrat po noči? Boš 
krmil mar tedaj, ko bo že skoro treba napreči! Grdoba" — je go-
drnjal še po lestvi nizdol — „ga je že zopet zibalo žganje, da se 
ne prebudi, pa če bi bilo Zlato polje vse polno Turkov." 

Nato je odvezal konja in ju gnal počasi čez travnik proti koritu. 
Tam je sedel na grčav štor in se zagledal nekako zamišljeno v 
kozolce, ki so se vrstili v ravni vrsti tja do hriba, ker Čisto na 
koncu zlatopoljske doline, že nekoliko v bregu, se je nahajalo 
Klandrovo posestvo. 

Četrt ure niže v dolini je stala vas; Klandrova hiša pa je 
samotarila v tem gorskem kotlu, kakor da sanja ločena od drugih 
nemoteno veličast in krasoto sinjih gor, ki so jo obdajale kroginkrog 
v mogočnem vencu. Zadaj za hišo se je vzpenjal v brdo vinograd 
in tja je gledal tistikrat Jakob Klander in štel na prste, koliko let 
je že minulo, odkar ga je zasadil. 



„Štiriindvajset, petindvajset," je mrmral in potegnil parkrat z 
levico po zgubanem, zagorelem čelu — „da petindvajset let je mi-
nulo letos. Petindvajset let je minulo, odkar sem ga zasadil in 
takrat je bil Dominik zadnjikrat doma. Petindvajset let je minulo" — 
je mrmral venomer in se oziral zamišljeno naokrog, kakor da hoče 
natanko pregledati, kaj se je vse izpremenilo od takrat . . . 

Sem od hleva je počasi primencal hlapec, par slamnatih bilk 
mu je še tičalo v kuštravih laseh in stari Klander se je ujezil iznova. 

„Spiš kakor polh!" ga je ozmerjal. „Ali naj grem z lačnim 
konjem na postajo?" 

Hlapec je pogledal zaspano doli proti vasi in je našobil 
spodnjo ustnico. 

„Saj je še zgodaj, megla je še vsa pri tleh — lahko še na-
krmim," je zamomljal. „Cesta pa je lepa, v dveh urah ste tam." 

Nato je odpeljal konja proti hlevu, Klander pa je odšel počasi 
navzgor ob potoku. 

„Hoj!" se je spomnil naenkrat in je zakričal, da je odmevalo 
od brda. „Koleselj osnaži! Zadnjič, ko si vozil župnika, je bilo 
blato, in tisto rdečkasto odejo pogrni čez kozla, ki je v shrambi 
na moji postelji!" je dostavil in odšel zopet dalje. 

Hlapec je nekaj odgovoril, pa Klander ga ni več slišal, ker 
je tisto jutro mislil tako različne in težke misli, kakor že dolgo n e . . . 

Trikrat se je prebudil ponoči in vselej je stopil k oknu, pa 
se ni hotelo zdaniti, in noč se mu je zdela dolga kakor še nikoli. 
Naposled je vendar dočakal dneva, a sedaj se zopet vlači po dolini 
ta umazana megla, in solnce spi še nekje globoko tam za gorami, 
kakor da je pozabilo na dolino zlatopoljsko in na osivelega Klandra. 

Na koncu slivnjaka je sedel na vegasto klop, prekrižal roke 
na prsih in pazno motril vrhove bližnjih hribov in sivkasto meglico, 

* ki se razvlekla čez nebo, kar Klandru ni bilo nič kaj po volji. 
Kajti stari Klander je vedel po dolgoletnih izkušnjah, da se vreme 
kaj rado skazi, ako je Sv. Miklavž v megli in Sv. Ana na sosednem 
hribu ovita v tisti sivkast dim, ki se dviga zjutraj iz gorskih kotlov. 
Zato j e ' j ezno nagubančil zagorelo čelo in se ozrl na drugo stran, 
od koder je pričakoval solnca. In drobne sivkaste oči so se mu 
zasmejale, ker visoko gori pri Sv. Ambrožu se je zasvetil zvonik, 
potrošen z zlatim prahom, in na sosedu Očaku se je raztegnilo 
čez borovce in smreke in čez ves topi vrh kakor vijoličast pas, ki 
je žarel in sipal solnčno luč više in više . . . 

— Lep dan bo — se je zadovoljno nasmehnil Klander. — Lep 
dan kakor je bil takrat, — 



In misli starega Klandra so počasi vzplule nazaj v preteklost, 
v tisti dan pred petindvajsetimi leti, ko je bil zadnjič doma brat 
Dominik. — Tako jutro je bilo, prav tako, se je domislil in pre-
mišljeval natančneje. — Delo v vinogradu smo končali in pod tisto 
staro hruško smo južinali, oče in mati, Bog jima daj nebesa, jaz 
in dva hlapca, pa smo govorili o njem in o tistih časih, ko je še 
tekal okrog hiše bosonog in zamazan. Takrat pa so vedeli že po 
sedmih gorah o njegovi učenosti, in v sedmih farah in še dalje na-
okrog ni bilo nikogar, ki bi ne slišal kdaj o Klandrovem profesorju, ' 
ki živi tam bogve kje . . . in je dobil za svojo učenost prstan od 
samega cesarja, da je študiran, da se kmet ne more pogovoriti ž 
njim, in je vendar nekdaj kot zlatopoljski pastir pasel ovce in koze 
gori po Očaku. In tisto jutro je prišel nenadoma, ko ga ni nihče 
pričakoval. Izza ovinka se je prikazal voz in v njem je sedel Do-
minik ves izpremenjen in ves gosposki, da so ga komaj spoznali. 
Polno brado je imel, lepo rumeno kakor svila, zlate naočnike in 
skoro je bil videti starejši od Jakoba, dasi je bil mlajši celih pet 
let. Štiri leta ga ni bilo, štiri leta je živel po velikih mestih in zdaj-
pazdaj je sporočil župnik očetu Klandru točno o Dominiku. Časopisi 
so pisali o njem in oče sam se je čudil in se ni mogel načuditi 
učenosti svojega sina. Za Veliko noč in za Božič je pisal vedno 
kratko pismo s takimi črkami, ki jih je znal prebrati samo učitelj 
in župnik. In kadar je prišlo pismo, se je oče razveselil in razža-
lostil: ni povprašal ne po materi, ne po bratu, voščil jim je vesele 
praznike in povedal še kake stvari o svojem učenju, ki jih oče ni 
razumel in ni vedel, čemu so potrebne . . . Ko je umirala sestra, 
so mu sporočili, pa ga ni bilo, še odgovoril ni. Čez dva meseca 
je prišlo pismo, kratko kakor vedno, ki je govorilo o nekih novih 
težavnih izkušnjah in izpitih, ki jih namerava napraviti tam nekje • 
v tujini. Na koncu pisma je dostavil, da obžaluje smrt sestre 
Angele; a sestra Angela je bila takrat že zdrava in se ni mogla 
načuditi čudnemu bratu. In tako so govorili o njem tisto dopoldne, 
ko se je prikazal voz izza ovinka in je stopil med nje, ko ga ni 
nihče pričakoval. Materi je padla žlica iz roke in ni mogla izpre-
govoriti nobene besede; gledala je vanj in solza za solzo ji je pol-
zela po smehljajočem obrazu. Nato je obrisala roko ob predpasnik 
in mu jo podala. 

„O, Dominik!" je vzkliknila tiho in še večja solza ji je zdrknila 
po licu. „Pa kako, da nisi nič pisal!" 

Pa Dominik je skomignil z rameni in je pristopil k očetu. 



„Kako se imate?" je povprašal, in očetu Klandru je lice za-
žarelo veselja, ko mu je stisnil suho desnico. 

„Tako, tako, vinograd smo zasadili, kakor vidiš. No, Mina," 
se je obrnil proti materi — „vrzi 110 naglo kaj v ponev; ti, Jakob, 
pa prinesi starine in sliv. Včasih si rad jedel slive. Letos so bile 
polne, da se je vse lomilo in okusne so. Za danes bomo pa delo 
končali", se je obrnil proti hlapcema. „Tisto pšenico, ki je na podu, 
lahko omlatita, eden naj pa stopi h gospodu župniku in pove, da 
je prišel naš Dominik!" 

„Ni treba," je odkimal Dominik in zamahnil z roko. „Samo 
oglasil sem se, samo tako sem prišel, da vidim, kako se imate. 

Oče ga je pogledal debelo in se začudil. 
„Kako to misliš? Nekaj dni boš vendar ostal, saj te že ni 

bilo štiri leta. Zlatopoljčani te bodo komaj spoznali. 

Jakob je prinesel vino in dva kozarca, natočil očetu in Do-
miniku in samemu sebi se je zdel tako neroden, da ni vedel nikake 
prave besede, kako bi nagovoril Dominika in ga vprašal po tem in 
onem. Prisedel je in se je zagledal v njegovo polno brado, in niti 
ene stvari, niti enega znamenja ni našel na tem suhem, bledem 
človeku, kar bi ga spominjalo na nekdanjega rdečeličnega Dominika. 
Samo njegove rjave oči so bile še nekako iste, dasi so se svetile 
skozi naočnike strogo in jezno in brazgotina nad levim očesom ga 
je spominjala, da mu je zabrusil nekoč še kot otToku v čelo oster 
kamen. Tudi Dominik se je ozrl parkrat vanj - r tako mimogrede, 
ko je gledal ravno tja nekam po slivnjaku, pa ni rekel nobene 
besede kakor da mu nima ničesar povedati. In Jakobu je postalo 
pri srcu nekako težko: čutil se je poleg Dominika tako majhnega 
in neznatnega, da si ni upal pričeti pogovora. Pa kako tudi! O 

* Dominiku so pisali časopisi, za profesorja ga imenujejo in za dok-
torja, cesarjev prstan se mu blesti na roki, on pa zna komaj podpisati 
svoje ime, kako bi se razgovarjal ž njim, ko bi bila vsaka beseda, 
ki bi jo izpregovoril, napačna in neumestna. In vendar bi bil zelo 
srečen, ko bi mogel iti ž njim saj enkrat skozi zlatopoljsko dolino, 
ko bi se saj enkrat pogovoril ž njim o tistih davnih časih, ko sta 
spala skupaj na senu in klatila skupaj tuja jabolka. A sedaj je 
mislil na tiste davne dneve sam; Dominik je sedel na koncu mize 
in vrtel v roki kozarec, da je pljuskalo vino čez rob, njegove oči 
pa so bile zamišljeno uprte tja nekam v daljo, in tako se je zdelo 
Jakobu, da le napol posluša zgovornega očeta. 



„Eh, da, tako je, Dominik," je govoril oče in venomer trkal 
ob njegov kozarec. „Ti si srečen, kakor sva vedno želela z materjo 
od tiste ure, ko sva te poslala v mestne šole, in nič mi ni žal, 
dasi je stalo marsikak bankovec. Ko bi bil ostal doma, bi bil revež, 
kakor sem jaz ali tvoj brat Jakob in vsak, ki se mora ubijati od 
zore do mraka z delom. Pa ko bi se še vedno izplačalo in obneslo, 
pa pade toča, suša in druge neprilike, pa gre vse k zlomku. Tebi 
pa ne more vzeti ne moča, ne suša, poleti si lahko v senci, pozimi 
na gorkem in če parkrat potegneš s peresom, če parkrat izprego- ' 
voriš ali karkoli že, pa zaslužiš več kot izmed nas eden ves teden." 

Dominik je prikimaval in je prvikrat pogledal Jakoba narav-
nost v oči. 

„Pa kako je s teboj, Jakob? ga je povprašal nenadoma, ko 
Jakob ni prav nič pričakoval, in celo nasmehnil se mu je prijazno, 
da je tridesetletni Jakob povesil oči kakor otrok, ki ne ve, kaj bi 
odgovoril. 

„Saj veš." je odvrnil naposled počasi — „kmetujemo! Pij, 
Dominik!" In Dominik je prijel očetov kozarec in trčil z bratom 
Jakobom, s čimer se je čutil Jakob tako počaščenega, da je izpil 
v dušku. 

„Bog te živi, Dominik!" je dejal in nalil očetu in njemu. „Ti 
si srečen in če bi bil še stokrat bolj, bi ti ne bil nikoli nevoščljiv; 
vedno sem te itnel rad, če sem prav včasih godrnjal, ko je šlo 
zate toliko denarja. Zdaj vidim, da ni bilo zastonj in vedno sem 
vesel, kadar se te spomnim. Kolikrat si mislim, ko me žge vročina, 
da me skele oči in komaj diham kje na razbeljeni njivi: glej, ko 
bi te bili poslali v mesto kakor Dominika, da bi se učil v šolah 
in postal glasovit kakor on, bi ne bilo treba vsega tega. Pri po-
grnjeni mizi bi sedel ob poliču vina in rumeni pogači; z lahkoto 
bi služil cekine in nikoli bi se ne spomnil na dolino zlatopoljsko, 
kjer je samo trpljenje in skrb. Pa ni dano vsakemu, da bi bil rojen 
pod tako srečno zvezdo kakor si bil ti —M 

„Prav govoriš, prav govoriš Jakob," ga je prekinil oče. „Pod 
srečno zvezdo si rojen, Dominik, pod najsvetlejšo, kar jih sveti nad 
zlatopoljsko dolino. Včasih sediva takole zvečer z materjo tam na 
klopi pred hišo, gledava na nebo in zvezde in oba sva enakih 
misli, nobena druga kakor tista, ki sveti gori nad Sv. Ambrožem, 
je tvoja. Ravno proti naši hiši je obrnjena in čim dalje gledava 
vanjo tem večja se nama zdi. Najsvetlejša je in včasih rdeča kot 
nagelj, najlepša je izmed vseh in najbližja zlatopoljski dolini in naši 



hiši, tako se vidi, da bi jo gori s Sv. Ambroža skoro dosegel. — 
Ta je Dominikova — praviva, pa čigava naj bi tudi bila, ako ne 
tvoja : ni ga v zlatopoljski dolini srečnejšega od tebe in ni je nad 
zlatopoljsko dolino svetlejše od nje. In tako gledava z materjo mar-
sikateri večer vanjo in pomoliva očenaš in češčenomarijo za tvojo 
srečo. In kakor vidim, so najine prošnje uslišane: zdrav si in samo 
lepe reči slišim o tebi. Pij, Dominik!" 

In Dominik je trčil z očetom in se je ozrl tja nekam gori proti 
Sv. Ambrožu, kakor da išče svoje srečne zvezde. 

V belem prazničnem predpasniku se je prikazala tistikrat mati 
na vežnem pragu in je zaklicala sem proti hruški s tako krepkim 
glasom, kakor je nista slišala Jakob in oče že dolgo: 

„Stopite notri, da se ne ohladi!" 
Nato je zopet izginila v veži in samo ropotanje loncev je 

pričalo, da ima še mnogo opravka pri ognjišču. 
Na beli javorjevi mizi je bilo naloženo na dolgem krožniku 

ocvrtje, in po vsej sobi se je širil prijeten duh po žgani masti. Oče 
je stopil k omari in položil pred Dominika hleb koruznega kruha. 

„Le posluži se, za hlapca, ki te je pripeljal, poskrbi že mati," 
je govoril oče in namigaval nekaj Jakobu, ki pa ni mogel razumeti, 
kaj hoče. 

„I no," je dejal — „v klet postopi, saj vidiš, da je bokal 
pod hruško prazen!" 

Dominik je hotel nekaj oporekati, pa Jakob je že odšel in oče 
je sedel smehljaje za mizo. 

„Kaj bi, dolgo te ni bilo, spodobi se! Ko bi vedeli, da prideš, bi 
že kaj boljšega pripravili, tako pa moraš biti s tem zadovoljen. Se-
veda tako ni kakor v mestu, pa opoldne se bo že kaj boljšega naredilo. 

Za Jakobom, ki je prinesel veliko mero cekinastega vina, je' 
pazno vstopila tudi mati. Počasi je nesla proti mizi škodelico bele 
kave in jo prav tako počasi in pazno postavila pred Dominika. 

„Pa Čemu vse to, mati?" se je začudil Dominik in zmajal z 
glavo. Komaj da se je dotaknil jedi pa je odložil vilice in nož. „Pa 
čemu še kava?" 

„I no, včasih si jo rad pil," je menila mati in sedla poleg 
Jakoba njemu nasproti. „Ah, da," si je domislila — „v gornji sobi 
ti bomo pripravili. Gori je prijetno, ali ne? Če pa hočeš —" 

A Dominik jo je prekinil: 
„Zame ni potreba pripravljati nikjer. Saj sem že povedal očetu, 

da ne ostanem —41 



„No, ali saj par dni —" je silila mati in ga gledala začudeno 
in proseče. 

„Ne morem," je zatrdil Dominik in nagubančil čelo v resne 
gube. „Prišel sem, kakor sem rekel — tako mimogrede, ker se ravno 
vozim skozi trg. A moje stvari, knjige in vse je romalo že naprej 
in imel bi sitnosti, ko bi se kje zamudil. Ne morem, saj bi rad!" 

Oče in mati sta se spogledala in tudi Jabob ni vedel, kako 
bi ga pregovoril. 

„Pa kam misliš sedaj?" ga je vprašal oče in se primaknil # 
bliže, kakor da se boji preslišati kako besedo. 

„Saj sedaj si menda že vse končal in se vsega naučil?" je 
menila mati. 

„Vsega se človek ne nauči do groba," je odvrnil smehljaje 
Dominik in srebnil dvakrat iz skodelice. Nato je posegel v žep in 
ponudil Jakobu in očetu smodke. 

„Pa kam misliš sedaj?" je ponovil oče in zadovoljno ogle-
doval rumeno smodko. 

„Na jug," je odvrnil Dominik in oči so se mu zasvetile, kakor 
človeku, ki govori o kraju, kamor hrepene vse njegove želje . . . 

„Na jug?" se je začudil oče, in mati je zmajala z glavo in ga 
pogledala skoro žalostno. „Na jug, tja, kamor gredo ptice pred zimo?" 

Dominik je prikimal in si je pogladil dolge lase, nato je podprl 
brado z obema rokama in se je ozrl v mater. 

„Čemu me gledate tako začudeno in skrbno. Ah, da! Vi 
mislite, da sem sedaj že končal? Glavno pač, a je še mnogo dru-
gega in tudi to moram še vedeti in znati; dolga je še pot do 
mojega cilja in težavna. A jaz se je ne bojim!" 

In naenkrat se mu je razjasnilo mračno lfce in zasmejal se 
je veselo. 

„V Italijo grem," je dejal in povzdignil kozarec. „Da mi ostanete 
zdravi," jim je napil in materi so se orosile oči. 

„V Italijo, praviš?" je povzela in neverjetno pogledovala zdaj 
Jakoba, zdaj očeta, kakor da pričakuje od njiju pojasnila še daljne 
Dominikove poti. „Pa po kaj?" 

„Tam je dom umetnosti —" 
„Kaj?" se je zavzel oče in tudi Jakob ga je pogledal začudeno. 
„No, pa saj itak ne razumemo tvojih ved, ampak daleč je to, 

Dominik, bolje bi bilo, da ostaneš kje bliže." 
„Ni mogoče," je odkimal Dominik in nasmeh, ki mu je krožil 

na ustnicah, je pričal, da komaj čaka trenotka, ko pohiti v zaže-
jena mesta. 



„Pa povej mi, Dominik, po domače in razumljivo," je pričel 
oče in se nagibal čisto k njemu — „čemu je potrebno vse to? 
Dovolj si se že naučil, kaj je potreba še več?" 

Dominik si je popravil naočnike in je potrepal očeta po rami. 
„Da bi vam razložil, to je težko! Glejte, to je kakor pot k 

Sv. Ambrožu. Ko stojite v podnožju hriba, ne vidite drugega nego 
zlatopoljsko dolino, našo farno cerkev tam doli in nekaj vinogradov. 
Mnogo jih je, ki niso videli nič drugega, pa žive zadovoljno in 
srečno. Meni pa je bilo usojeno drugače in napotil sem se v b r d o . . . 
Čez četrt ure vidite že sosedne hribe in gore natančneje in lepše in 
čim više se vzpenjate, tem krasnejši razgled se vam odpira vse na 
okrog . . . Ali čim više stopate, tem težavnejša je pot, a tem večji 
užitek, in ko ste na vrhu pri Sv. Ambrožu, leži pred vami jasno 
kakor na dlani vsa nedogled, vse krasne doline in daljne gorice, 
vasi in trga, in na vrhu šele spoznate, kako malo ste vedeli o vsej 
tej krasoti, ko ste bili v dolini. Taka, recimo, je moja pot in predno 
dospem na vrh, bo treba še dokaj truda, a kakor sem rekel: ne 
bojim se!" 

Vsi trije so ga poslušali zavzeto, in ko je umolknil, so se 
spogledali in nobeden ni izpregovoril besede. 

„Da bi končal srečno, karkoli želiš in nameravaš," je zavz-
dihnila mati. 

„Čudne reči so to, čudne," je mrmral oče in natočil vnovič. 
„Kaj vemo mi, kaj vsega je treba danes na svetu. Na zdravje, 

Dominik!" 
„Pa kdaj se misliš vrniti?" ga je povprašala mati skrbno. 
Dominik je pogledal v strop in je skomignil z rameni. 
„V predpustu pridi gotovo," je dejal oče in pomežiknil z leviui 

očesom. „Mogoče bo kaj, ali ne, Jakob?" 
Brat Jakob je pogledal v drugo stran in se je nerodno nasmehnil. 
„Mogoče," je dejal, „ako se kaj ne skvari!" 
Dominik ga je pogledal pazneje in se mu je zadovoljno 

nasmehnil. 
„Prav, prav, Jakob," mu je prikimal. „Kaj boš samotaril, saj 

jih imaš že trideset. Katero pa misliš?" 
„Mohorjevo," je naglo odgovori 1 oče in pobobnal s prsti po mizi. 
„Mohorjevo?" je ponovil Dominik in stisnil obrvi v ostro črto. 
„Katero? Če se ne motim, sta dve, Manica in Cilka." 
„Cilko, Cilko," je hitro odvrnila mati in se postrani ozrla na 

Jakoba. „Manica pa je gledala menda nekdaj za teboj?" 



„Beži, beži," jo je glasno zavrnil oče — „kaj bi s takimi 
čenčami!" 

„I no, tako se je govorilo —" 
Dominik je stisnil tistikrat obrvi še niže in lahna rdečica mu 

je udarila v lice. 
„Manica?" je dejal zateglo. „Že mogoče, kje pa je sedaj?" 
„Doma," je odvrnila mati — „in sedaj pomaga pripravljati 

Cilki, saj veš kako je z nevestami!" 
„Torej pred pustom boste napravili?" ' 
„I seveda," je povzel oče in gledal modro pred se. „Midva 

sva že stara, prej ali slej je treba prepisati in za Jakoba je že tudi 
čas. Prostora pa je dovolj v hiši; midva bova v enem koncu, zgoraj 
pa prihodnjo pomlad še nekoliko popravimo. Cilka pa je pridna 
kakor vsi Mohorjevi, tako mlada tudi že ni več, je že pri pameti — 
tako, mislim, da stvar ne bo napačna. Če bo taka, kakor je stara 
Mohorka, bo za hišo pravi blagoslov: bolj pridne ženske ni menda 
v celi fari. Zato mislim, da bi prišel v predpustu, ko bo svatba. 
Za druga bi lakko bil. Presneto, boljšega druga pač ne moreš 
dobiti, Jakob!" 

Jakobu so silile ustnice v nasmeh iti ni se mogel dalje pre-
magovati. 

„Veš, Dominik," je dejal — „to pa le stori! Še enkrat več 
veselja bo, če prideš ti, in Manica bo za družico!" 

Dominik je skimal in se je zamislil. 
„Mogoče," je dejal naposled. „Sedaj pa lahko stopiva nekoliko 

okrog," je dodal obrnjen proti Jakobu — „saj do kosila je časa še 
dovolj, jaz pa bi se rad nekoliko izprehodil, človek od te vožnje 
popolnoma otrpne." 

Jakob je zadovoljno prikimal in stopil naglo v sosedno izbo. 
Ko se je vrnil, je bil v prazničnem suknjiču in nedeljskem klobuku, 
osnažen in skrbno počesan, kakor da je namenjen k veliki maši. 

„Vinograd mu razkaži," mu je naročal oče — „in lepo bi bilo 
če stopita tudi nekoliko k župniku ali učitelju. In pri Mohorjevih 
se kaj oglasita, zelo vaju bodo veseli. Ko pa pozvoni poldne, bodita 
doma, da ne bo jed čakala." 

Jakob je prikimal in nato sta počasi odšla. Oče in mati sta 
ostala na hišnem pragu in gledala za njima zadovoljno in smehljaje, 
dokler nista izginila za vinogradom. 

(Dalje prihodnjič.) 



O krajnih imenih. 
L. P i n t a r . 

\ / znani reviji „Oesterreichische Rundschau (XXVIII, 480) je 
objavil baron Alfred Moscoti člančič „Über Ortsnamen und 

deren Entstehung", v katerem opozarja na zanimivo prikazen, da se 
pojavljajo v naših alpskih deželah v najrazličnejših legah daleč na-
razen analogna krajna imena, ki sicer po jeziku različna vendar 
kažejo isti miselni izvir, — ki niso ravno prestave, ampak razno-
jezična synonyma. Ker se bavi gosp. pisatelj v tem člančiču tudi z 
nekaterimi krajnimi imeni iz južnoštajerskih in kranjskih, torej s l o -
v e n s k i h pokrajin ter z njihovimi nemškimi analogijami, pa se mi 
zdi, da njegovo znanje slovenščine za tak posel še ne zadostuje 
popolnoma, tedaj smatram za svojo narodno dolžnost, da na nedo-
statke njegovega razlaganja in toponomastičnega vsporejanja opo-
zorim in da poskusim nekoliko zavreti tisto presamozavestnost, ki 
tupatam le prerada sili tia dan, kadarkoli se ponudi prilika ali 
priličica govoriti o slovenščini in tolmačiti slovenska imena. — Kadar 
je še šlo za slovensko toponomastiko, zdi se mi, da so pri nas od 
nekdaj deloma med nami naseljeni tujci deloma polovičarski do-
mačini le preradi nastopali z nekakim znanstvenim ali neznanstvenim 
diletantizmom brez pravega kriticizma in brez zadostnega znanja 
slovenščine. Da navedem nedostatnosti člančiča, se mi zdi pa tudi 
zaradi tega umestno, ker mislim, da bo rektifikacija morda g. pisatelju 
samemu ugodna, vsaj je izobraženec vsake nove izobrazbe vesel. 

Naša imena Orehovec (dodali bi še lahko Orešje, Orehovica) 
se primerjajo z Nußdorfom pri Dunaju in sicer z opombo, da se 

4 omejujejo ta imena le na Spodnje Štajersko in Dolenjsko Kranjsko, 
da pa na Gorenjem Štajerskem in na Gorenjskem Kranjskem teh 
imen ni, češ ker oreh v teh krajih zaradi klimatičnih razmer ne 
uspeva. — Ta opomba se mi ne zdi popolnoma umestna, kajti da-
si je res, da oreh v naših krajih rad pozebe, vendar zaradi tega ni 
zatrt in uničen, in dasi je večina po orehu imenovanih krajev res 
na Dolenjskem in Spodnjem Štajerskem, najdemo vendar tudi v 
okraju Judenburg še svoj Nußdorf, a v okraju Schladming svoj 
Nußdörfl. In če se ozremo nekoliko v rastlinsko geografijo, naj-
demo, da stavijo za areal ali nahajališče orehovcev severni umerjeni 
pas — tako, da sega vegetacijska meja oreha v zapadni Evropi 
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do 56°, v vzhodni do 52° severne širine, v severnih švicarskih planinah 
do 800, v južnih do 1100 m. Trditvi „kein Nußdorf in Obersteiermark 
und Oberkrain!" stoji tedaj nasproti Orehek pri Mavčičah, Orehovlje 
pri Predosljah in Nußdorf v okraju Spittal na Koroškem, da ne 
govorim o raznih Nußbergih v tej deželi, ki je vendar severnejša 
od naše Gorenjske. 

Nekdanje Dunajsko predmestje Rustendorf primerja pisatelj s 
slovanskim imenom Brestovec. Menda ne po krivici, samo, da bi 
se bilo dalo k „Rust, Rüster, ulmus" privzeti še marsikatero krajno , 
ime te kategorije n. pr. Rüstern, Rustenfelde, Ulm, Ulmbach, Ul-
merfeld, Ulmerthal in v slovenščini poleg moškega imena Brestovec 
tudi še prosti Brest (obč. Boljun, Buzet, Tomišelj), kolektivnik 
Brestje (obč. Št. Martin-Kviško) in femininum Brestovica (v Pazin-
skem, Sežanskem okraju). Ponuja se nam tudi prilika opomniti, da 
je na krajnih imenih Brestovec ali Brestovica postavljen tudi osebni 
priimek Vrstovšek. — 

Resnična je sicer trditev, da je najti imena skoraj vseh listovcev 
v slovanskih krajnih imenih, predpogoj seveda je, da je tista vrsta 
listovcev v naših krajih udomačena, to so n. pr. dob, breza, vrba, 
gaber i. t. d. vendar bi jaz vrbina ne prevajal z Weiden heim, bolj 
bi mi prijalo Weidenhain. 

Opomba, daß sich Namen der Nadelhölzer in Ortsbenennungen 
nur spärlich finden, hat vor allem seinen Grund darin, daß die 
Koniferen - Bestände, die sich übrigens fast lediglich auf die Jahr-
hunderte alten Edeltannen beschränken, nur in geringer Ausdehnung 
anzutreffen sind — ta opomba se mi zdi ravno tako malo umestna, 
kakor ona o orehu in Orehovcih. — Kolika množina krajevnih imen, 
ki izvirajo iz imen iglastega drevja ali šilovja, glasno protestira 
proti tej trditvi, češ da so sosnovci in drugi storžnjaki ali češarkovci 
dokaj redki, pa da se iglasti gozdi omejujejo skoraj zgolj na jelovje. 
Nemških in slovenskih krajnih imen te kategorije je cela dolga 
vrsta. Brez ozira na ona splošna imena, ki se ravnajo po temni 
barvi igličevja in po svetlejšem zelenju listovcev, kakor so n. pr. na 
eni strani razne Senice in Seničice, Sitiovice, Sinje doline in Sinje 
gorice in Sevnica (Lichtenwald), na drugi strani pa Črni gozd 
(Schwarzwald), Črni les (Schwarzholz), Črni log, Črnelo, Črni vrh, 
Črna gora (Schwarzenberg), — brez ozira na ta splošna imena, koliko 
jih imamo po posameznih vrstah bockovcev posnetih, po smreki in 
mecesnu, po jelki in boru in brini, in ravno tako v nemščini po 
Fichte in Föhre (Farchen), po Lerche in Tanne i. t. d. — 



Brinje (8), Brinovec (3); Krannach pri Arvežu, Krennach pri 
Feldbachu, Kronach na Bavarskem, Kranberg, Kronau, Kronheide, 
Kronachdorf i. t. d. — Borje, Borik, Borovec, Borovik, Borovina, 
Borovlje; Farchern, Föhr ing, Föhrenberg, Föhrental , Kiefenholz, 
Kienberg i. t. d . ; Hvojnik (Vojnik = Hohenek), Hojče, Hoje, Fojke, 
Fojnica; Tannach, Tannenberg, Tannenbühl, Tannforst, Tannleiten, 
Tannwald i. t. d. — Jelovec, Jelovica, Jelovska gora, Jeleni vrh, 
Jeline, Jelnik (od tod priimek Jevnikar); Smolnik, Smolinski vrh, 
Smrečje, Smrečnik, Stnrekovec; Fichtenberg, Fichtenhain, Fichtenau; 
Macesnovik, Lerchach, Lerchenwald, morda i Massenberg, Massenegg. 
Massanig (masosna?) ; Snovik pri Lokah v Kamniškem okraju — 
menda pa haplologiji nastalo iz Sosnovik (Kieferwald) — in tako 
še lepo število drugih na imenih igličevja osnovanih krajnih imen. 

Spotakniti sem se dalje moral ob tale stavek: „Ein Rücken 
der Orlica- (Adler-) Gebirgskette im Savetal führt den Namen Te-
menica, der wohl mit Finstermünz verdeutscht werden kann." Če bi 
se že moralo kako slovensko ime ponemčiti, morali bi najprej slo-
venskega imena pomen dobro razumeti, da bi pravo zadeli; nevarno 
bi pa bilo še vedno pri tem ponemčevanju poslužiti se kakega že 
obstoječega imena, zlasti če ne vemo z vso gotovostjo, da je do-
tično ime res nemško. Temenica pa Finstermünz! hm! — Mislim, 
da sem si prav tolmačil zgoranje besede, če sem razumel „temen = 
finster", češ da bi bil Finster/w/7«z tenebrosus m o n s t. j. Črni ali 
t e m n i vrh, Črna ali t e m n a gora (Schwarzenberg). — Če bi bil 
„münz" = mons, tedaj ime ni nemško, pa tudi ni verjetno, da bi 
se nemški „finster" (temen) spojil z romanskim „mons" (münz?) ; 
toda to ni gora, ampak skalnata soteska, skozi katero prodira reka 
In iz Grižonskega na Tirolsko. — Ker je to tesen predor, ki si ga 
je izjedel In skozi skalo, da bljuje skozenj svoje vodovje na Ti-

* rolsko, bi se dalo misliti na „Mund" (Öffnung); primerjaj preglašeno 
s prefiksom „gc-" napravljeno obliko „Gmünd" — toda tu ne 
vidimo razloga za preglas in od kod „s", da bi dobili „z" (ds = z)? 
Jaz bi si torej Miinz poskusil drugače razlagati. Znano je, da je 
bila ta soteska med Grižonsko in Tirolsko že v srednjem veku 
dobro utrjena, dalje vemo, da pomeni v srednji latinščini „munitas" 
toliko kot trdnjava ali tabor (gl. Brinckmeier, Glossar, diplom. II, 
335). Če že imamo Miinze iz moneta (denar) in Minze iz mentha 
(znana rastlina), — mislim si v našem slučaju Münz za m u n i t i o 
viae (utrdba). Pa tudi za „finster" ni gotovo, da je to nemški pri-
devnik. kaj ko bi bilo to „Fenster", okno, luknja (Öffnung, Lücke, 
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Loch). — Primeri imena sotesk in prednhov na Slovenskem: Luknja, 
Vrata, Huda luknja pri Sv. Vidu nad Valdekom (Štajersko). — Če 
je pa že za Finstermünz na Tirolskem od g. barona podstavljena 
razlaga dokaj neverjetna, je isto tako neverjetna razlaga Temenice 
iz „temen" (ti.mi.ih>), kajti v drugem zlogu imamo poluglasnik in bi 
se iz tega pridevnika napravljena izvedenka glasila Temnica. Gorski 
greben Temenico nam pa kaže razlagati le iz samostalnika teme (rh>u, 
Scheitel), kakor si bomo vodo Temenico razlagali iz stare besede 
„timeno" (blato), adjekt. timenen (blaten), češ da je to Tnirl;iii»Hnun, 9 

t. j. blatna in poludnata voda. . 
Čudne se mi pa zopet zde naslednje besede „Heute stehen 

aber weder auf der Temenica Edeltannen noch in Tisovec Eiben, 
kajti iz teh besed bi utegnil človek sklepati, da se izvajaj Temenica 
od jel in hvoj. Pa menda je hotel pisatelj samo povedati, da se 
današnje razmere dostikrat ne strinjajo več se starim imenom kraja, 
da so tiste razmere, ki so dale nekdaj kraju ime, že zdavnaj izginile, 
ime pa se je ohranilo. — Tisto pa že, tisto! — 

Da je prav mnogo krajnih imen povzetih po naseljencih in 
kulturonosclh, po fevdnikih in županih, o tem pa ni dosti dvomiti, 
zlasti z „~dorf* sestavljena krajevna imena (v slovenščini vas ali 
ves, selo s predstoječim svojilnim pridevnikom) spadajo po večini 
v to vrsto. 

Če pravi g. pisatelj: „der Paß führt noch heute den Namen 
Preska gora, verstümmelt aus Presek, d. h. Durchhau", tedaj s temi 
besedami izdaja svoje površno znanje slovenščine. Naš jezik namreč 
navadno ne sestavlja imena z imenom, da bi rekel morda Presek-
gora ali Preska-gora (vsaj je fem. preseka še dosti bolj navaden 
nego mase. presek), ampak napravi iz determinativnega samostalnika 
s sufiksom -ski pridevnik, torej v našem slučaju „preseški (zur 
Lichtung, zum Durchhau — preska — gehörig). Preška gora pri 
Sevnici je per haplologiam okrajšano ime iz Preseška gora. — O 
kaki pokaži ali potvari (Verstümmelung) torej tukaj ne smemo go-
voriti. — Da je razumeti Goliše za Kahlenberg, kahler Bergabhang 
se prav z lehkoto trdi, a pojmi se ta trditev ne tako lahko, kajti 
naše pojmovanje začne kolebati med „goliš, m. kahle Fläche" pa 
med izkombiniranim „golišče, n . u ; in kaj naj to zadnje pomeni? 
Feminina „goliša, goliše" si ne morem misliti. — Če bi bilo to 
krajevno ime od mase. goliš (kahle Fläche), bi rekli na vprašanje, 
„od kod"? seveda z Golišev, pa ni tako; potemtakem nam kaže 
začeti s kolektivnim samostalnikom „golišče, toda tak samostalnik 



se, kolikor morem sklepati po analognih izvedbah, ne da izvajati 
iz pridevnika „gol" (kahl), ampak le iz samostalnika „gol, goli, 
f. junger Baumstamm, ali pa iz glagola „goliti (1. kahl machen — 
2. abästen, entrinden). V enem slučaju bi bilo golišče morda mlad 
bukov gozd, v drugem pa kraj, kjer posekano drevje golijo t. j. ob-
sekavajo in majijo. — BeliŠče ni bel kraj, ampak, kjer platno belijo 
(die Bleichstätte). Primeri: borišče (Kampfplatz), glumišče, igrišče 
(Spielplatz), brodišče, kjer brodijo čez vodo, skrovišče iz skrvišče 
(t. j. skrivišče, das Versteck) i. t. d. Izvajanje iz pridevnika „gol" 
torej ne teče gladko. Tudi Golnik in Golovec iz pridevnika „gol" 
nista verjetna. Prvega bi jaz vzporedil z imeni Hrastnik, Javomik, 
Jelnik, Svibnik (Hartriegelgesträuch), drugega pa z imeni Lipovec, 
Tisovec, Jelševec, Vrbovec, oba pa s pomenom mlado bukovje ali 
gabrovje (der Heisterwald). O vprašanju, zakaj izvajanje pridevniških 
oblik „golčn" in „golov" iz pridevnika „gol" ni verjetno, sem ob-
širneje govoril v Archiv für slavische Philologie XXXI, 388, češ da 
je normalno pri derivaciji menjavanje : pridevnik, samostalnik, pri-
devnik n. pr. bled (blaß), bledica, bledičen — ali p a : samostalnik, 
pridevnik, samostalnik n. pr. pravica, pravičen, pravičnos t—nikakor 
pa ne, da bi b r e z p r a v e g a p o v o d a iz pridevnikov izvajali pri-
devnike. To je naravno in normalno. Iz tega vzroka sem proti 
tistemu običajnemu naziranju, da Golnik in Golovec mora biti gol 
hrib (kahler Berg) — marveč jaz sodim, da če bi bila oba danes 
še tako gola, ni treba misliti, da sta morala biti gola že tedaj, ko 
sta dobila ime. Tudi na Goliših pri Sv. Jedrti, kakor pravi pisatelj 
sam, danes ni golina, a jaz sumim, da ni bila niti takrat morda, 
ko je kraj dobil ime. Besede pisateljeve, ki pravi: „ D e r G o l i š e 
aber ist heute nicht mehr kahl" mi pa v eni točki ne ugajajo, zdi 
se mi namreč, da bi morali reči ali „ d e r Golišeberg" ali pa „Die 
Goliše s i n d heute nicht mehr kahl" (plur. tant. = die Golise-Ab-
hänge), če bi pa bilo slovensko ime v singularu v navadi, tedaj bi 
rekli v nemščini „ d a s Golišče." — Spol in število naših imen za-
služi ravno tako spoštovanje ! 

To sem smatral za dolžnost povedati, sicer pa moram izraziti 
svoje veselje nad izpodbudljivo prikaznijo, da se tudi nemški gra-
ščaki zanimajo za slovenska krajna imena. 
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o o o Književna poročila o o o 

£ m i l e Zola , P o l o m . Roman iz vojske I. 1870./7I. Preložil Vladimir L e v s t i k . 
Založil L. Schwentner v Ljubljani 1911. 8°. IX -f 549 str. Cena broš. 5 K 60 v, 
vez. 6 K 80 v. 

„Polom* obsega več ko polletno dobo žalostnih francoskih porazov v boju 
z Nemci. Bil je to čas, ki je pregnantno karakteriziran v omenjenem delu na * 
str. 172: „Nemčija pripravljena, z boljšim poveljstvom in bolje oborožena, vznesena 
v velikem žaru domoljubja, Francija pa preplašena, izročena neredu, zaostala in 
pokvarjena, brez vodstva, brez vojakov, brez potrebnega orožja . . . " To epohalno 
krizo so romancierji detajlirano obravnavali. L. 1887. je dal O. Mirbeau svoj prvi in 
največ vredni spis „Kalvariia". Brata P. in V. Margueritte sta spesnila mogočno 
patetsko tetralogijo, počenši s predajo Metza (Nezgoda, Ostanki meča, Vrli l judje, 
Komuna 1898 -1901.) , G. Geffroy je predstavil svojo „Učenko" iz te trde šole. 
Med manjš imi stvaritvami bi iz Številne zaloge navedel Dautctovcga fino orisanega 
„ Dečka-ogleduha". 

V tem tekmovalnem koncertu je morda Zolova beseda najbolj pronikava. Iz 
njegovega romana ostro odseva, kako malo so bili takrat francoski poveljniki 
sposobni voditi čete in kako je na drugi plati Zola spreten, če vodi svoje junake 
na pozornico. Sledimo v bivstvu le korporalu Jeanu Macquartu in peščici njegovih 
fantov, docela heteroklitnih življev, skozi vse etape tega nesrečonosnega spopada 
obeh krepkih sosedov. Z dobro predočenim realizmom jih vidimo korakati na vojsko, 
potem se umikajo po brezplodnih marših. Razvijajo se prelresljive halucinlrane slike 
bojnih grozot, da čitatelju gomeze mravljinci po polti. Mraz, lakota : vojaštvo golta 
vse do mrhovine in do mila. Presunljivi prizori iz bolnic in lazaretov, da vam 
ohlapnejo živci. Gorja pa noče in noče biti konec. Mesto se podaja za mestom — 
Sedan najvažnejši — na tisoče moštva poginja pod svinčeno točo ali zajeto v 
sovragovo past. Za višek bede nam je prihranjena oblega in požar Pariza, kjer 
glad stiska vrlo ljudstvo, pa ga ne morer prisiliti, da bi se vdalo. Tragedija izzveni 
v zločestem medsebojnem klanju bratov pristašev, prckucuškc komune in ustavne 
versaillcske armade. 

Težko se je spuščati v podrobnost ; „Polom" naj bi pač vsakdo sam prečital, 
sa j je poleg „Gcrminala" tega najbolj vreden. Kako je pisatelj ročen, ko nam na 
najraznoličnejše načine predočuje s pomočjo neznatne četice ljudi silno gibanje mas, 
francoskih polkov, nemških armad, počenjanje cesarja Napoleona 111., bolnega na 
griži! Zakaj Zola je mojster v opisovanju nepreglednih anonimnih množic, vrveža, 
zmešnjave, dirindaja. Slehrna oseba se mu prelevi v t ip : Jean zastopa raskavo, 
toda plemenito kmetsko dušo, Maurice je v naših očeh predstavitelj vsega izobra-
ženega in propadajočega meščanskege sloja. Ni golo naključje, da prvi prebode 
pri vstanku komune svojega najl jubšega prijatelja Maurica: tu je moral prepereli 
bouržoa narediti prostor čilemu podmladku z dežele . . . 

Zola ni dolgočasen, kakor se tupatam čuje, čeprav ga je treba dolgo časa 
č i t a t i ; sicer je res, da prve strani niso nikakšna captatio benevolentiae, a pozneje 
se dobi dovolj, po mnenju nekaterih še preveč zanimivih, poražujočih vizijonarnih 



epizod, ker je avtor sam čutil, da še vedno tiči v njem .romantični s trup". Sredi 
oglušujočega žvenketa sabe l j , sredi bruhanja topov srečavamo kot palijativno 
sredstvo v zatišju orjočega starčka, in ta kontrastujoči motiv se pri Zoli venomer 
ponavlja nalik refren, postopanje, ki se ga je posluževal prav na široko v „Plodo-
vitosti". 

Glede prevoda bi se moglo reči to in ono, predvsem to, da je pravi križ 
prelagati nekatere Zolove stvari, ki preobilujejo tehničnih terminov iz medicine, 
vojaške vede in vobče ljubijo slikovito izbrano dikcijo. O. Levstik, ki je napisal 
tudi jedrnat predgovor, se je dokaj častno odkrižal na loge : včasi je kaj dodal ali 
srečno predrugačil, večkrat opustil kaj nebistvenega, da se g la je bere. Seveda se 
pogosto vsiljuje misel o naglici, s katero je morala biti prestava mestoma izgotovljcna. 
Nedoločni izraz detonation (str. 163.) je predavatelj preveč opredelil in tako odstranil 
dvoumnost izvirnika, ki nudi Rabelaisovski dovtip, pravi esprit gaulois. 

An t. Debel jak. 
L u b o r Niede r l e , S lovansk i s v e t . Zemljepisna in statistična slika danešnjega 

slovanstva . . . Z avtorjevim dovoljenjem poslovenil in uredil Dr. J. A. G I o n a r . 
S karto. V Ljubljani 1911. Založila in izdala „Omladina". (Znanstvena knjižnica 
„Omladine". III. knjiga.) Leks. 8 \ 308 str. Cena broš. knjigi 4 K 50 v. 

Dobili smo prevod znamenitega češkega dela, o katerem je podpisani že 
poročal v „Lj. Zvonu" (1910, str. 248). Omejiti se torej hočem le na ono, kar 
prinaša knjiga novega, namreč na izvirna članka, ki sta napisana in dodana na željo 
avtorja samega. Naš vestni politični zgodovinar dr. Drag. L o n č a r je napisal 
„Socijalno zgodovino Slovencev", ki je izšla tudi v ponatisku pod naslovom: 
„Slovenci. Načrt slovenske socijalne zgodovine". V nje j nam riše pisatelj najprej 
naseljevanje Slovencev v dežele, kjer bivajo zdaj, njih teritorijalne in jezikovne 
izgube, kako se je s krščanskim križem družil nemški meč. Pa tudi v sredini, kjer 
smo bili kompaktno naseljeni, nas je uničeval srednjeveški družabni in pravni red. 
Slovensko plemstvo je izginilo; torej Slovenci niso mogli biti političen narod v 
državnopravnem zmislu, ker je bilo plemstvo takrat nositelj državne ideje. TJačanstvo, 
grajsko gospodstvo in turški napadi so slabili gospodarski položaj kmeta. Reformacija 
je dala temelj našemu slovstvu in kulturi; toda uspela nista pri nas niti reformacija 
niti obupni socijalni boj našega kmeta z graščakom; s porazom obeh gibanj je bilo 
pri nas poraženo slovenstvo. Naš preporod se je pričel šele v drugi polovici 18. 
stoletja s prosvitljeniin racijonalizmom in romantiko v začetku 19. stoletja. Dr. Lončar 
se je tudi dotaknil ilirskega vprašanja in je prišel do istih zaključkov kakor Prešeren 

4 in Fr. Levstik: do jugoslovanstva nas vodi pot le s posredovanjem slovenstva in 
ne preko njega. — Pisatelj pa nam ne riše samo preteklosti, ampak nam kaže 
tudi pot za sedanjost in bodočnos t : poleg duševne kulture nam je treba gospodarske 
moči; treba je socijalncga dela, gospodarske zadružne organizacije, ako nočemo 
postati kolonija tujega kapitala, ki nas osvaja vse južne Slovane. — Prav tako važen 
in poučen je drugi doda tek : „Statistika Slovencev", ki jo je sestavil strokovnjak I. 
M a č k o v š e k . Številke so za nas glasen memento! Prirodno se sicer hitro razmno-
žujemo, usodcpolno pa nam lahko postane izseljevanje. Za kruhom gredo naši 
l judje v Trst, Gradec, na Nemško, v Amer iko ; nam sovražna plemena oživljamo 
s svojo svežo krvjo ter množimo sovražnikove vrste na severu in jugu. Statistika 
nam kaže, da se v Trstu s slovensko okolico ni več bati za narodnost ; nenasiten 
vampir slovenske krvi pa je Gradec. Tu je treba dela in trdne organizacije, da 
ohranimo svoje ljudi domovini. Glavna pomoč bi seveda bila, da se okrepimo 



gospoparsko tako, da bo mogoče svoje ljudi preživljati doma. — Tako izpopolnjena 
knjiga naj ne manjka pri nobenem zavednem slovenskem izobražencu! 

Dr. Vinko Zupan. 
l l u s t r o v a n i n a r o d n i k o l e d a r 1912. Uredil dr. A. D o l a r . Leto XXIII. Lastnina, 

zaloga in tisk Zvezne tiskarne v Celju. 8°. 138 str. -+- Oglasi. Cena 1 K 70 v. 
Bil je to nekdaj naš .salonski" koledar in po svoji z u n a n j i opremi je ostal 

še do danes, toda glede njegove n o t r a n j o s t i bi si želeli marsikaj. Čemu toliko 
leposlovja in še tako pl i tvega? Razen C a n k a r j e v e črtice »Sošolci" in še tudi 
N o v a č a n o v c novelice „Romantični intermezzo" bi lahko g. urednik vse drugo 
poslal med feljtonske enodnevnice. „ M a r t i n u s " sicer trdi, da ni poet, pa mu ne 
verujemo. — Janko L e š n i č a r je napisal . N e k a j o časnikarstvu in časnikih", M. f 

V. B r e z o v n i k je skušal poljudno očrtati težavni .Problem ž iv l jen ja" ; .Kratek 
pregled važnejših dogodkov" je dobro skiciran in bi bil lahko daljši. Nerad pogrešam 
življenjepisnih črtic, ki so dajale prejšnjim letnikom stalno vrednost. O .ilustracijah" 
g o v o r i t i . . . no, letos je rešil umetniško čast — .Schichtov pritlikavček". 

J. Poljanec. 
K o l e d a r d r u ž b e sv . Cir i la in M e t o d a v L jub l jan i za prestopno leto 1912. 

Izdalo in založilo vodstvo. V Ljubljani 1911. 8°. 175 str. Cena 1 K 20 v. 
Med članki, posvečenimi narodnemu delu, ima posebno važnost razprava R. 

O r l a o .Jezikovni meji na Goriškem" z dodanim zemljevidom. A. B e g se spominja 
velike dobrotnice gospe Marije Vilharjeve, g. urednik pa umrlega utemeljitelja naše 
šolske družbe, dr. Josipa Vošnjaka. .Vestnik" nam polaga natančni obračun o delo-
vanju naše največje vseslovenske organizacije, namenjene rešitvi ogrožene slovenske 
dece. V šolskem letu 1910. 11. je družba vzdržavala in podpirala 10 otroških vrtcev 
s 1329 otroki in sedem ljudskih šol s 1716 učenci ob sklepu leta. Podružnic je 
bilo - 197. 

S lovensk i s o k o l s k i k o l e d a r za l e to 1912. Uredil dr. Ov. S a j o v i c . VII. 
letnik. V Kranju 1911. M. 8°. 166 str. Cena 1 K. 

Poleg običajne koledarske vsebine prinaša letošnji sokolski koledar v stro-
kovnem delu M o l e t o v o .Sokolsko himno" in članke dr. P. P e s t o t n i k a (Ob 
50-letnici češko-slovanskcga sokolstva), dr. V. M u r n i k a (Nekaj o slovenskem 
sokolstvu), dr. Gv. S a j o v c a (Iz naše kronike 1. 1911.), opise sokolskih domov v 
P r v a č i n i, v 11. B i s t r i c i in D o m ž a 1 a h. Poučna je statistika o telovadbi Slovencev 
na srednjih šolah, o slovanskem sokolstvu, o inorodnih telovadnih organizacijah in 
o slovanskem sokolskem časopisju. — Po svoji bogati vsebini in njeni spretni 
ureditvi gre med našimi strokovnimi koledarji sokolskcmu brezdvomno prvo mesto! 

—in — 
F r a . L o v r o Mihačevič , Po Albani j i . Dojmovi s puta. Zagreb 1911. Izdala 

Matica Hrvatska. V 8° 141 str. 
Zanimiv in poučen spis je ta s slikami opremljena monografija o Albancih 

ali Ščipetarih, kakor se sami zovejo. Kolikokrat čitaino o tej nemirni pokrajini in 
nje svobodoljubnih prebivalcih v časnikih, ne da bi vedeli kaj natančnejšega o njih 
samobitnosti . Tu pa nam v lahkotnem slogu pripoveduje izvrsten poznavalec o de-
želi in ljudstvu, ki ga pozna ne samo s potovanja, ampak tudi iz službenega po-
slovanja med tem narodom. Mihačevič je namreč provincial frančiškanske provincije 
v Albaniji in je že 14 let preživel med tem narodom. Zato pa je spis vseskoz za-
nimiv in menim, da se bo vsakemu bralcu godilo tako kakor meni, da knjižice ne 
da prej iz rok, dokler je ne prečita. Prvi del je potopisnega značaja ; v njem pri-



poveduje pisatelj o svojem potovanju po Albaniji od Skadra doli do Janine in 
Preveze in na drugi strani od Prizrcna v Skadar. Nato sledi poglavje o ustroju ka-
toliške cerkve v Albaniji in končno najvažnejše : o razmerah v Albaniji, o narodnih 
običajih, o narodnih pesmih in pregovorih ter o sodobni književnosti. Kakor njih 
dežela, tako so tudi Albanci v kulturnem oziru nekak izoliran narod; drže se starih 
običajev in narodne tradicije, slično kakor ostali balkanski narodi. A pogrešajo še 
vedno neodvisnosti, do kakršne so se povzpeli že drugi narodi na Balkanu. In prav 
v tem oziru nam pisatelj na več mestih odkr iva , da si žele Albanci avstrijske 
uprave (str. 30) ali vsaj krščanskega vladarja: .Dok se velevlasti natežu in nad-
mudruju medju sobom, mi jadni Albanci ostadosmo u ovom žalosnem stanju , gd je 
su se oko nas oslobodilc ropstva sve druge posestrimc zemlje!" (str. 55). V pro-
sveti so daleč zaostali ; krvna osveta, pobratimstvo, „besa" (trdna vera) itd., vse to 
živi še tako čvrsto kakor pred tisoč in več leti med starimi Ilirci. Krščanski nazori 
so čudno pomešani z moslimskimi in nekrščanskimi. Tujo stvar ti Arbanas rad 
ukrade, a za živ krst ti posta ne prekrši; za malenkost ti ubije človeka, a prav 
tako je pripravljen, dati svoje življenje za vero, če mu jo kdo žali ; prešuštvo smatra 
za velik zločin, a dve ženi imeti mu ni greh (str. 106). Narodne pesmi proslavljajo 
junaka Jurija Kastriotiča Skendcrbega, ki jim je pravi kraljevič Marko srbske na-
rodne poezije. Končno par pregovorov kot vzor albanščine: E dretta ri si voj mi 
h j. (Resnica plava ko olje na vodi.) — Pi rakii e men mos pi. (Pij žganje , a pameti 
ne popij!) — Lergh syve, lcrgh zemret. (Daleč od oči, daleč od srca.) — Knjigi je 
dodana zemljepisna karta albanskega ozemlja, ki pa ne stoji na višku sedanje 
kartografske tehnike. J. Wester. 

9 

o o o Razni zapiski. 

f Dr . E d v a r d Volčič. Nepričakovano nam je došla iz Novega mesta tužna 
vest, da je dne 22. novembra 1911 umrl za srčno kapjo deželnosodni svetnik dr. Ed. 
Volčič, v starosti triinpetdesetih let. S trnjem je bila posuta pot njegovega ž iv l j en ja ; 
v neumornem delu je iskal utehe, in vsi ki smo ga poznali, smo ga spoštovali in 
občudovali njegov idealizem. Na vseh postajah svojega službovanja se je dejanski 
zanimal za družabno in gospodarsko življenje, snoval je posojilnice, v Ljubljani je 
deloval v odboru „Glasbene Matice", v Novem mestu je ustanovil matično glasbeno 
šolo, ki pa ni imela zaželjenih uspehov. — Volčič je bil literarno jako delaven. 
Svoje spise razne vsebine je priobčeval v „Slov. Narodu", v .Letopisu" Mat. Slovenske, 
v starejšem .Slovanu", v .Kmetovalcu" in drugod. Največje pa so n jegove zasluge 
za slovensko pravno literaturo; najboljše svoje moči je posvetil društvu .Pravniku" 
in njegovemu glasilu, mesečniku .Slovenski Pravnik". Za .Zbirko avstrijskih zakonov 
v slovenskem jeziku" je priredil tri kn j ige : Civilnopravdnc zakone (IV), Zakone o 
javnih knjigah (V) in Predpise o nespornih pravnih stvareh (VI). Razen tega je 
osnoval „Poljudno pravno knjižnico" za širše občinstvo, ki je dospela do 16. zvezka. 
Nekaj njegovih pravnih zbirk je izšlo tudi v hrvatski prireditvi. Več let se je Volčič 
resno bavil z našo pravno terminologijo. Nekatere izraze je „Zvonov" kritik zavrnil 



(1911, str. 217, 609), kar je dalo povod manjši jezikoslovni praski. — Naj ne ostanejo 
mnoge žrtve vztrajnega in nesebičnega delavca ter njegovega založnika brezplodne! 
Časten mu spomin! Š. 

f Mar t in Pe t e l i n , umrl 30. nov. 1911 v Ljubljani, zasluži kot primerno strog 
a jasen profesor in nekaj let vestno in natančno svoj posel izvršujoč blagajnik naše 
šolske družbe šv. Cirila in Metoda, da posvetimo par vrstic njegovemu spominu. 
Dovršivši vseučiliške študije je bil vstopil v jeseni 1885 za suplcnta na državni 
gimnaziji v Ljubljani. Ko je oskrboval profesor A. Bartel s sodelovanjem nekaterih 
stanovskih tovarišev tretjo pomnoženo in popravljevo izdajo Janežičevega nemško-
slovenskega ročnega slovarja, je bil kot sotrudnik pri tem podjet ju udeležen tudi 
pokojni Petelin. Leta 1892. je bil nameščen na novomeški gimnaziji, a leta 1897. 
premeščen na l jubljansko prvo. V zadnjem letnem poročilu, ko je bil še v Novem 
mestu (1896,97) je bil začel s priobčevanjem kataloga učiteljske knjižnice (nadaljeval 
ga je po njegovem odhodu prof. Virbnik). V Ljubljani se je prof. Petelin posvetil 
sodelovanju pri Ciril-Metodovi družbi in je pri 15. skupščini v Radovljici že poročal 
o družbinih računih za upravno leto 1899. Enako poročilo je imel pri 16. skupščini 
v Mariboru in pri 17. skupščini v Ilirski Bistrici. Poslej je sicer še vodil družbinc 
račune, toda poročilo o računih je pri 18. skupščini v Litiji podal v njegovem 
imenu g. Ivan Svetina in pri 19. skupščini v Žalcu je radi bolehnosti oficijelno dal 
prijaviti svoj odstop od blagajništva. Bolehati je bil začel 1900 in je 3. novembra 
tiste jeseni dobil dopust in se podal v Dubrovnik (GruŽ) iskat zdravja v milejšem 
podnebju ; toda namesto, da bi ostal tam do pozne pomladi in popolnoma izrabil 
svoj dopust, se je vrnil, ko smo imeli še tukaj sneg in zimo, in je tako precej 
izkazil namen dopusta in vidni vpliv južnega podnebja. V jeseni 1901 je zopet 
nastopil službo in vzdržal skozi 5 semestrov, a v drugem semestru 1904 ga je 
bolehavost zopet prisilila na dopust ; toda že v jeseni 1904 se je zopet posilil v 
službo ter jo z velikim naporom opravljal še nad tri semestre, da scf ga poslali 30. 
aprila 1906 iznova na dopust in po nad dveletnem dopustu, ker ni bilo upati na 
izdatno zboljšanje ali popolno ozdravljenje, naposled v stalni pokoj, ki ga je vžival 
nad tri leta. V večni pokoj naj mu sledi blag spomin! 

•}* Rudolf Vrab l . Na Vranskem v Savinjski dolini je po dolgem bolehanju 
dne 13. decembra 1911 umrl R. Vrabl, plemenit učitelj in kremenit značaj. Rodil 
se je 1. 1877. pri Sv. Miklavžu v Slov. goricah, učiteljišče je dovršil v Ljubljani, 
kjer je bil do leta 1903. suplcnt na mestnih ljudskih šolah. Nato je služboval osem 
let na Vranskem; bil je predsednik .Savinjskega učiteljstva društva" ter vranske 
Ciril-Metodove podružnice. Vrabl se je odlikoval tudi kot mladinski pisatelj. V letih 
1 9 0 0 - 1 9 0 4 . je izdal pet knjižic: Božično darilo, Sveta noč, Vstajenje, Čuj te nas, 
Izgubljena sreča in je bil marljiv dopisnik raznim listom. — Daljši nekrolog mu je 
posvetil „Učiteljski Tovariš" v zadnji Številki lanskega letnika. 

„S lovensk i i l u s t rovan i t e d n i k " je poklonil svojim novim plačujočim naroč-
nikom za nagrado slike Prešerna, Gregorčiča in Jurčiča. Slike so v dvobarvnem 
tisku lično izvedene in primerne za šole, javne in privatne salone. Lepi ideji želimo 
mnogo uspeha, sa j je naročnina (celotna 8 K, polletna 4 K) za bogato ilustrovani 
list razmeroma nizka. 



Magdalene Pleiweisove Slovenska kuharica. Sesti natis izpopolnila 
S. M. Felicita Kalin$ek, šolska sestra in učiteljica na „Gospo-
dinjski šoli*. Z mnogimi slikami v besedilu in 18. tablami. 
V Ljubljani, 1912. Založila Katoliška bukvama. V. 8°. 598 str. 
Cena vez. knjigi 6 K. 

Ilustrovani narodni koledar 1912. Leto XXIII. Uredil dr. A. Dolar, 
c. kr. profesor. Lastnina, zaloga in tisk Zvezne tiskarne v Celju. 
8°. 138 str. + Oglasi. Cena vez. 1 K 70 v. 

Koledar Družbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za prestopno leto 
1912. Izdalo in založilo vodstvo. V Ljubljani 1911. 8°. 178 str. 
Cena 1 K 20 v. 

Slovenski sokolski koledar za leto 1912. Uredil ,dr. Gv. Sajovic. 
V Kranju 1911. Izdal in založil vaditeljski zbor Sokola v Kranju. 
M. 8. 166 str. Cena 1 K. 

Novi akordi. L. X, št. 5 (Franu Gerbiču). 
Carniola. Let. III., zv. 1. 
Palček. List za razvedrilo. Izhaja vsak četrtek. Izdaja, tiska in zalaga 

Dragotin Hribar v Ljubljani. L. I., št. 1, 2. Cena sešitku 20 v. 
Rocznik slawistyczny. Tom IV. Kraköw 1911. Cena 8 K. 
Publikacije Matice Hrvatske v Zagrebu za leto 1911: 

1. Antun Kovačič, U registraturi. Roman u dva dijela. 
2. Dinko Šimunovič. Tudjinac. Roman. 
3. Pavle Krstinič, Bratski inat. Historijska drama u 5 činova. 
4. Bogdan Popovič, Antologija srpske novije lirike. 
5. Henryk Sienkiewicz, Bez dogme. Roman. Preveo Isa Veli-

kanovič. 
6. Stjepan Radič, Češki narod na početku XX. stolječa. 
7. Fra. Lovro Mihačevič, Po Albaniji. Dojmovi s puta. 

Srpskohrvatski Almanah za godinu 1911. Uredio Milan Curčin. 
Beograd-Zagreb. Na prodaji u Knjižari S. B. Cvijanoviča, Beo-
grad. 4°. 167 str. Cena 3*50 din., vez. 5 din. 

Ivan Mažuranič, Smrt Smail-age Čengiča. Spremio i protumačio 
Dragutin Prohaska. Beograd 1911. Na prodaji u Knižari S. B. 
Cvijanoviča, Beograd. 8°. 98 str. Cena 1 din. (V cirilici.) 

Miloš Miloševič, Opšta kulturna pedagogika kao nauka, koja činjenice 
vaspitanja ispituje na kulturnim pojavama u razvitku indivi-
dualnog i kolektivnog duha. U Beogradu, 1911. Na prodaji u 
Knjižari S. B. Cvijanoviča, Beograd. Leks. 8°. XLV1II. + 615 str. 
Cena 6 dinara. (V cirilici.) 



Uredništvo je prejelo meseca decembra 1911 sledeče 
književne novosti: 

Cankar Ivan, Lepa Vida. V Ljubljani 1912. Založil L. Schwentner. 
8°. 106 str. Cena broš. knjigi 2 K, vez. 3 K. 

Črnile Zola, Polom. Roman iz vojske 1870/71. Preložil Vladimir 
Levstik. V Ljubljani 1911. 8°. IX + 549 str. Broš. 5 K 60 v, 
vezan 6 K 80 v, po pošti 30 v več. 

A. Aškerc, Poslednji Celjan. Epska pesnitev. V Ljubljani, 1912. 
Natisnila in založila Ig. pi. Kleinmayr & Fed. Bamberg. 8°. 
170 str. Cena broš. 3 K, vez. 4 K 50 v. 

Silvin Sardenko, Mati svetega veselja. Skrivnost vstajenja v petih 
dramatskih slikah. V Ljubljani 1912. Založila Katoliška buk-
vama. 8°. 64 str. Cena broš. 1 K 10 v, vez. 2 K. 

Edgar Montrel, Velika vas. Roman. Poslovenil F. K. Tiskala in za-
ložila „Goriška tiskarna" A. Gabršček. V Gorici 1911. V. 8°. 
384 str. Cena broš. 2 K 40 v, vez. 3 K 40 v, po pošti 20 v 
več. („Svetovna knjižnica", XI. knjiga.) 

Zeyer Julius, Darija. — A. P. Šelljev-Mihajlov, Vest. Roman iz serije 
„Rodbina Muratovih". V,'Gorici 1911. Tiskala in založila „Go-
riška tiskarna" A. Gabršček. 8°. 380 str. Cena broš. 2 K 80 v, 
vez. 3 K 80 v, po pošti 20 v več. („Salonska knjižnica", XIII.) 

Janko Osojnik, Ribičev Jurka. Črtice iz štajerskega obrtniškega 
življenja. Maribor, 1911. Založil „Mariborski Sokol". V. 8°. 
88 str. Cena 1 K. 

Dr. Karel Štrekelj, O nekaterih pobijanih pravilih slovenske pisave. 
Posebni natisek iz „Ljubljanskega Zvona", letnik XXXI. V 
Ljubljani 1911. Založil pisatelj. Leks. 8°. 42 + (II) str. 

Dr. Janko Lokar, Belokranjska hiša. Posebni odtis iz Carniole 1912, 
zv. I. Leks. 8°. 37 str. + 5 tab. 

Lubor Niederle. Slovanski svet. Zemljepisna in statistična slika da-
nešnjega s lovans tva . . . Poslovenil in uredil Dr. J . A. Glonar. 
S karto. V Ljubljani 1911. Založila in izdala „Omladina". Leks. 
8°. 308 stran. Cena broš. 4 K 50 v. (Znanstvena knjižnica 
„Omladine", III. knjiga.) 

Rev. J. M. Trunk, Amerika in Amerikanci. Natisnila tiskarna Družbe 
sv. Mohorja v Celovcu. V samozaložbi (Beljak, Koroško). Spis 
bo obsegal l 2 zvezkov, posamezni stanejo 1 K, ves spis 10 K. 


